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Vorbemerkung
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Helmut Altner als Rektor und dem Vorsitzenden des Vereins der Freunde, 
Alfons Metzger, sei für die mir erwiesene Ehre gedankt. An der Entstehung 
der Studie waren Rita und André Chademony maßgeblich beteiligt, in de-
ren Pariser Wohnung im März 1997 das Rousseau-Kapitel verfaßt wurde 
und an deren herzliche Gastfreundschaft ich mich gern erinnere. Wertvolle 
Hinweise erhielt ich von Manuel Braun (München), der Teile des Manu-
skripts kritisch gelesen hat. Besonderen Dank schulde ich meinen Regens-
burger Studentinnen und Studenten, die zwischen 1995 und 2000 an Se-
minaren zu den hier behandelten Autoren teilgenommen haben und mir 
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Für Diskussionsanregungen danke ich Gertrud Rösch, Friedmann Harzer, 
Ulrich Winter und Alexander Wöll ebenso wie für die jahrelange gute 
und freundschaftliche Zusammenarbeit. Gerhard Neumann (München) hat 
mich dazu ermutigt, ihm das fertige Manuskript vorzulegen, und er hat es 
zusammen mit Günter Schnitzler für die Publikation in der Reihe »Litterae« 
angenommen. Der Deutschen Forschungsgemeinschaft danke ich für die 
großzügige Druckkostenbeihilfe, dem Rombach-Verlag und insbesondere 
Edelgard Spaude für die editorische Betreuung. Gewidmet sei das Buch 
meiner Frau Weertje und unserem Sohn Steen Johann, der am 22. 12.  2001 
das Licht dieser Welt erblickte.

Regensburg, im Januar 2002
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0.  Literarhistorische und methodologische Grundlegung

0.1  Romantik als Epoche?

Die Romantik markiert einen grundlegenden Einschnitt in der Geschichte 
literarischer Kommunikation; sie ist eine Art Parallelaktion zur politischen 
Revolution von 1789 im Bereich des Ästhetischen. Darüber herrscht in der 
Forschung heute ein weitgehender Konsens. Worin allerdings das Neuartige 
an der Romantik besteht, wie sich die heterogenen Erscheinungen dieser 
ästhetischen Revolution auf einen Nenner bringen lassen, wie genau die 
Romantik gegenüber anderen literarischen Strömungen und Epochen abzu-
grenzen ist, darüber gehen die Meinungen nach wie vor auseinander. Noch 
komplizierter ist die Lage, wenn man die Romantik nicht aus nationallitera-
rischer, sondern, wie dies hier geschehen soll, aus europäischer Perspektive 
betrachtet.
Epochen haben nur zum Teil ein fundamentum in re, sie sind in erster Linie 
Konstrukte der Geschichtsschreibung. Das heißt, sie sind nicht absolut wahr 
oder falsch, sondern perspektivisch an ein bestimmtes Erkenntnisinteresse 
gebunden und somit abhängig von der Auswahl und Privilegierung be-
stimmter Defi nitionskriterien. Ihr wissenschaftlicher Wert ergibt sich zum 
einen aus der Transparenz und Kohärenz der verwendeten Bestimmungs-
kriterien und zum anderen aus der heuristischen Funktion der jeweiligen 
Epochenkonstruktion. Dieser prinzipielle Vorbehalt gilt für alle Epochen. 
Im Hinblick auf die Romantik kommt erschwerend hinzu, daß der schil-
lernde Begriff Romantik (romantisme, romanticismo, romanticism) in typologischer 
wie in historischer Bedeutung bereits von den Zeitgenossen, und zwar in 
programmatischer und in polemischer Absicht, verwendet wurde. Eine wei-
tere Schwierigkeit ist die (phasenversetzte) gesamteuropäische Verbreitung 
des Begriffs. In Deutschland, Italien und Frankreich, denen im folgenden 
unser Augenmerk gelten soll, gab es bekanntlich literarische Gruppierun-
gen, die den Begriff in poetologischer Funktion verwendeten und denen er 
in der Folge dann wie ein Etikett angeklebt wurde. 
Einen konzisen und prägnanten Überblick über die Begriffsgeschichte gibt 
Ernst Behler.1 Der Verfasser stützt sich dabei hauptsächlich auf eigene For-
 1  »Romantik, das Romantische«, in: Joachim Ritter / Karlfried Gründer (Hg.), Historisches 

Wörterbuch der Philosophie, Bd. 8, Darmstadt 1992, Sp. 1076–1086.
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schungen2 und auf Veröffentlichungen von René Wellek3 und Hans Eich-
ner.4 Im vorliegenden Zusammenhang ist von Interesse, daß der Begriff 
des Romantischen in der deutschen Frühromantik, die als programmatische 
Avantgarde der Literaturrevolution um 1800 eine vor allem durch die Ver-
mittlung von August Wilhelm Schlegel und Mme de Staël bewirkte gesamt-
europäische Ausstrahlung hatte, keineswegs, wie man glauben möchte, zur 
Selbstbeschreibung verwendet wurde. Zwar wurde der bis dahin in poeto-
logischem Zusammenhang vorwiegend pejorativ gebrauchte Begriff durch 
die Brüder Schlegel positiviert und aufgewertet. Gemeint sind damit im ty-
pologischen Sinn die Qualität der Stilmischung und im literarhistorischen 
Sinn die Dichtung des Mittelalters und der Renaissance (Dante, Ariosto, 
Shakespeare, Cervantes). Die Aufwertung einer als eigenständig empfunde-
nen antiklassizistischen europäischen Dichtungstradition impliziert aber bei 
den Schlegels nicht die Forderung nach deren vorbehaltloser Restitution. 
Es geht im Gegenteil um eine künftig zu leistende dialektische und somit 
spannungsreiche Vermittlung von Klassik und Romantik, von klassischer 
Beschränkung und romantischer Universalität beziehungsweise Progression, 
die sich, so Friedrich Schlegel, in Goethes Werk anzukündigen scheint.5 Die 
vermeintliche Frontstellung zwischen Klassik (Goethe, Schiller) und Roman-
tik (Schlegel, Novalis usw.) erweist sich aus dieser Sicht als nachträgliche 
Konstruktion der Literaturgeschichtsschreibung. Die deutschen Romantiker 
haben sich jedenfalls selbst nicht als solche bezeichnet. Die Zuschreibung 
stammt von ihren Gegnern und Kritikern (etwa Voß, Hegel, Heine) und 
wurde dann von den Germanisten übernommen. Auch Mme de Staël for-
dert keinen Aufstand der Romantik gegen den Klassizismus, sondern eine 
Ausweitung und Modifi zierung des klassizistischen Literaturverständnisses 
durch Öffnung für die ›nordischen‹ Literaturen und durch die Verschmel-
zung von französischem »goût« und deutscher »imagination«.6 Erst in den 
polemischen Auseinandersetzungen um ein neues, antiklassizistisches Lite-
raturverständnis in Italien (ausgelöst durch Mme de Staëls 1816 erschienene 
Schrift Sulla maniera e la utilità delle traduzioni ) und den in der Bataille d’Hernani 
1830 kulminierenden Polemiken im Frankreich der 1820er Jahre wird der 

 2  Vgl. Behler, »Kritische Gedanken zum Begriff der europäischen Romantik« (1972), in: 
Studien zur Romantik und zur idealistischen Philosophie, Paderborn u. a. 1988, S. 86–115.

 3  »The Concept of Romanticism in Literary History« (1949), in: ders., Concepts of Criticism, 
hg. v. Stephen G. Nichols, New Haven / London 1963, S. 128–198.

 4  Vgl. Eichner (Hg.), ›Romantic‹ and its Cognates. The European History of a Word, Toronto / Man-
chester 1972.

 5  Behler, »Kritische Gedanken zum Begriff der europäischen Romantik«, S. 88–98.
 6  Ebd., S. 89.
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Romantikbegriff im identifi zierenden Sinne nicht mehr nur als Schmäh-
begriff, sondern auch als positiv besetzter Kampfbegriff verwendet.
Für den Literarhistoriker stellt sich daher die Frage, ob man als romantisch 
nur Werke derjenigen Autoren bezeichnen soll, die den Begriff verwendeten 
beziehungsweise denen er von den Zeitgenossen oder auch im nachhinein 
zugeschrieben wurde, oder ob man seine Gültigkeit zum Epochenbegriff 
verallgemeinern darf.7 Die Beantwortung dieser Frage hat weitreichende 
Konsequenzen. Im Bereich der deutschen Literatur etwa muß man sich ent-
scheiden, ob man die bekannte Dichotomie Klassik vs. Romantik aufrecht-
erhält und einen Gegensatz zwischen Goethe und Schiller auf der einen 
Seite und den Brüdern Schlegel, Novalis, Tieck, Brentano usw. auf der ande-
ren Seite sieht oder ob man im Gegenteil eher die zahlreichen Gemeinsam-
keiten dieser um 1800 schreibenden Autoren hervorhebt. Ganz zu schwei-
gen von der Zuordnung von Jean Paul, Hölderlin und Kleist, die weder 
zur einen noch zur anderen Gruppierung gehören und daher in Literatur-
geschichten aus Verlegenheit meist als eigene ›Gruppe‹ behandelt werden. 
Ein wenig anders gelagert, aber durchaus vergleichbar ist das Problem in 
Italien, wo als Protagonisten der romantischen Bewegung eher zweitran-

 7  Vgl. hierzu Behler, »Kritische Gedanken zum Begriff der europäischen Romantik«, 
S.  107–115, der, nachdem er auf die zahlreichen Probleme hingewiesen hat, die sich  einer 
Verwendung als gesamteuropäischer Epochenbegriff aufgrund begriffsintensionaler und 
-extensionaler wie zeitlicher und nationaler Unterschiede entgegenstellen, dennoch für 
eine »kritische[.] Beibehaltung« (S. 111) plädiert und dabei auf die ursprüngliche Bedeu-
tung des Begriffes romantisch verweist: »Damit wurde ja indirekt eine Erfahrung bezeich-
net, die nicht so sehr an den für sich bestehenden Dingen orientiert war, sondern unsere 
Antwort auf sie darstellte, die Welt in der Subjekt-Objektbeziehung erscheinen ließ. Diese 
Bewußtseinsstufe, die mit dem ursprünglichen Wort romantisch umrissen wurde, erfuhr 
Anfang des 19. Jahrhunderts eine höhere Potenzierung und führte zu einer Haltung, die 
sich über die bestehenden literarischen Traditionen in einer sich selbst bewußt geworde-
nen Geisteshaltung erhob.« (ebd.) In diesem Sinne einer gesteigerten (Selbst-)Refl exivität 
und der damit implizierten Vorläufi gkeit und Fragwürdigkeit aller Erkenntnis läßt sich 
die Romantik dann auch als Beginn einer als Makroepoche konzipierten Moderne auf-
fassen, wie ein jüngst erschienener Sammelband zu zeigen versucht. In der Einleitung 
sprechen die Herausgeber von der »konstitutiven Leitfunktion der Romantik für die 
ästhetische Moderne« (Silvio Vietta / Dirk Kemper, »Einleitung«, in: Ästhetische Moderne in 
Europa. Grundzüge und Problemzusammenhänge seit der Romantik, München 1998, S. 1–55, hier 
S. 15). Diese Leitfunktion bringen sie auf folgenden Nenner: »Nicht aufgrund einzelner 
Erscheinungen wie Autonomie, Subjektivität, neuer Zeiterfahrung begründet die Roman-
tik die ästhetische Moderne, sondern weil sie – und in dieser inneren Gegen läufi g keit 
erstmals in der Geschichte der Literatur und Künste – mit der Setzung solcher Leitbegriffe 
und Erfahrungsformen zugleich auch deren prinzipielle Hinterfragbarkeit und Destru-
ierbarkeit mitdenkt und mitgestaltet. Von der Romantik an konstituiert sich ästhetische 
Moderne als eine Epoche krasser Widersprüche und innerer Zerrissenheit.« (ebd.) 
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gige Autoren wie di Breme, Berchet oder Ermes Visconti genannt werden, 
während die aus europäischer Sicht bedeutendsten italienischen Romanti-
ker Foscolo und Leopardi vielfach als Neoklassizisten oder gar als Anti-
Romantiker gelten. In Frankreich wiederum scheint eine programmatische 
Romantik sich erst mit Stendhal und Hugo zu etablieren, während Mme de 
Staël und Chateaubriand der romantischen Literatur eher als Theoretiker 
und Wegbereiter zugerechnet werden.
Folgt man den herkömmlichen Einteilungen und Zuordnungen, so ergibt 
sich, wie auch immer diese im einzelnen ausfallen mögen, das Bild einer 
Asynchronizität der europäischen Literaturen um 1800: Klassiker und Ro-
mantiker koexistieren in Deutschland, verfolgen aber poetologisch und ideo-
logisch unterschiedliche Ziele; Italien und Frankreich werden von der ro-
mantischen Bewegung, die in Deutschland um 1795 einsetzt, erst mit einer 
Verspätung von etwa zwei Jahrzehnten erfaßt. Dieses Bild ist jedoch trüge-
risch, weil es grundlegende Gemeinsamkeiten der betroffenen Texte über-
sieht. Solche Gemeinsamkeiten möchte ich im folgenden an ausgewählten 
Beispielen untersuchen. Nun soll hier nicht behauptet werden, daß es zwi-
schen den um 1800 schreibenden Autoren in Deutschland, Italien und 
Frankreich keinerlei signifi kante Unterschiede gäbe. Wenn man aber Texte 
von Autoren wie Hölderlin, Foscolo, Mme de Staël und Leopardi miteinan-
der vergleicht, so werden insbesondere hinsichtlich der in diesen Texten 
dominanten Liebesthematik und ihrer Funktionalisierung zahlreiche Ge-
meinsamkeiten sichtbar, die nicht zufällig sein können, sondern auf grund-
legende Übereinstimmungen der literarischen Evolution in Deutschland, 
Italien und Frankreich schließen lassen. 

0.2  Das Aufschreibesystem 1800

Um diese Übereinstimmungen, die im Hauptteil der Untersuchung durch 
vergleichende Textanalysen ausführlich belegt werden sollen, entsprechend 
perspektivieren und interpretieren zu können, ist es hier zunächst erfor-
derlich, einen geeigneten Theorierahmen zu entwerfen. Eine wichtige Vor-
aussetzung für das Verständnis alles Weiteren ist die Tatsache, daß die ›Li-
teratur‹ im modernen, uns vertrauten Sinne eine ›Erfi ndung‹ des späten 
18. Jahrhunderts ist.8 Unser alltäglicher wissenschaftlicher und nicht-wissen-

 8  Vgl. hierzu die begriffsgeschichtlichen Studien von Robert Escarpit, »La défi nition du 
terme ›littérature‹« (1962), in: Le littéraire et le social. Éléments pour une sociologie de la littéra-
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schaftlicher Umgang mit literarischen Texten tendiert nur allzu leicht dazu, 
diese Tatsache zu verschleiern. Wenn wir ›Homer‹, Dante und Goethe le-
sen, dann sind wir uns meist nicht darüber im klaren, daß es sich jenseits 
aller Unterschiede auf der Ebene der Textgestalt und ihrer Semantik um 
grundsätzlich Verschiedenes handelt. Die Texte der genannten ›Autoren‹ 
unterscheiden sich nämlich prinzipiell dadurch voneinander, daß sie Pro-
dukte je verschiedener Aufschreibesysteme sind. Friedrich A. Kittler, der 
diesen Begriff in die Literaturwissenschaft eingeführt hat, versteht darunter 
»das Netzwerk von Techniken und Institutionen […], die einer gegebenen 
Kultur die Adressierung, Speicherung und Verarbeitung relevanter Daten 
erlauben«.9 Es handelt sich um die technischen und medialen Voraussetzun-
gen zeitversetzter Kommunikation, das heißt der Herstellung von Texten 
(im Sinne von Konrad Ehlich).10 Kittlers medienwissenschaftliche Spezifi zie-

ture, Paris 1970, S. 259–272, und Rainer Rosenberg, »Eine verworrene Geschichte. Vor-
überlegun gen zu einer Biographie des Literaturbegriffs«, in: Zeitschrift für Literaturwissen-
schaft und Linguistik 20/77 (1990), S. 36–65. Escarpit verweist darauf, daß das uns bekannte 
Konzept von Literatur sich erst seit der Mitte des 18. Jahrhunderts abzuzeichnen beginnt 
und zwischen 1770 und 1800 in Deutschland, Frankreich und England genügend Eigen-
ständigkeit erlangt, um nach einer eigenen Bezeichnung zu verlangen (»La défi nition du 
terme ›littérature‹«, S. 265). Was sich aus dem Bereich der die Disziplinen Grammatik, 
Rhetorik, Philosophie, Poesie und Geschichte umfassenden humanae litterae oder, wie es 
seit dem 17. Jahrhundert hieß, der belles-lettres, ausgegliedert hatte, wurde dann seit dem 
späten 18. Jahrhundert zunehmend mit den einzelsprachlichen Varianten des humanisti-
schen litteratura-Begriffs, der ursprünglich ›Gelehrsamkeit‹ bedeutete, bezeichnet (Rosen-
berg, »Eine verworrene Geschichte«, S. 37). Schon d’Alembert verwendet im »Discours 
préliminaire« der Encyclopédie (1751) neben dem gängigen belles-lettres den Begriff littérature 
im modernen Sinn, das heißt in Abgrenzung zu den anderen Künsten (Malerei, Bildende 
Kunst, Musik) wie auch zur Philosophie. Noch lange Zeit aber besteht Unklarheit über 
die Extension des Begriffs. Mme de Staël etwa versteht in ihrem 1800 erschienenen Werk 
unter littérature »la poésie, l’éloquence, l’histoire et la philosophie« (De la littérature considérée 
dans ses rapports avec les institutions sociales. Nouvelle édition critique établie, présentée et an-
notée par Axel Blaeschke, Paris 1998, S. 45). Rosenberg, »Eine verworrene Geschichte«, 
S. 39, weist darauf hin, daß das Wort Literatur sehr lange noch in Konkurrenz zu poésie 
und lettres verwendet wurde. Wichtig ist im vorliegenden Zusammenhang aber weniger 
der Signifi kant als die von diesem bezeichnete Sache, nämlich das Kommunikationssy-
stem Literatur als autonomes Teilsystem der modernen Gesellschaft (s. u.).

 9 .Aufschreibesysteme 1800 • 1900 (1985), München 31995, S. 519.
 10 »Eine Sprechhandlung kann also aus ihrer unmittelbaren Sprechsituation herausgelöst 

und in eine zweite Sprechsituation übertragen werden. Die Sprechhandlung bleibt in 
allen oder in mehreren ihrer Dimensionen gleich – nicht jedoch Sprecher, Hörer und 
die Sprechsituation als ganze. / Ich schlage nun vor, für eine solche, aus ihrer primären 
unmittelbaren Sprechsituation herausgelöste Sprechhandlung, die für eine zweite Sprech-
situation gespeichert wird, den Ausdruck ›Text‹ zu verwenden. Nach dieser Auffassung 
sind Texte also durch ihre sprechsituationsüberdauernde Stabilität gekennzeichnet.« (Konrad 
Ehlich, »Text und sprachliches Handeln. Die Entstehung von Texten aus dem Bedürf-
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rung der Diskursarchäologie in der Nachfolge Michel Foucaults beruht auf 
der Prämisse, »daß Literatur (was immer sie sonst noch in Leserkreisen 
bedeuten mag) Daten verarbeitet, speichert, überträgt«.11 Es geht Kittler 
um die materiellen Bedingungen solcher Datenverarbeitung. Er operiert 
folglich nicht wie die Hermeneutik mit dominant ideellen Begriffen wie 
Sinn, Werk und Überlieferung, die die Materialität des Aufschreibesystems 
stillschweigend voraussetzen und damit, indem sie die medienspezifi schen 
Modi der literarischen Datenverarbeitung weitgehend ignorieren, wichtige 
historische Unterschiede einzuebnen tendieren.
Kittler versucht nun, auf der Ebene des diskursiven und medialen Apriori 
anzusetzen und das Aufschreibesystem um 1800 zu rekonstruieren, das 
heißt die technisch-medialen, institutionellen, pädagogischen, psychologi-
schen und ideologischen Rahmenbedingungen zu beschreiben, unter denen 
die literarische Kommunikation in der Goethezeit stattfi ndet und die die uns 
vertrauten Umgangsweisen mit Literatur erst hervorgebracht haben. Dazu 
gehört insbesondere die Hermeneutik als neuartiger Umgang mit Zeichen, 
als Umstellung von einer »Logik der Signifi kanten«, wie sie für die rhetori-
sche Semiotik der alteuropäischen Gelehrtenrepublik grundlegend war, auf 
eine »Logik der Signifi kate«.12 Diese »Queste nach dem transzendentalen 
Signifi kat«13 demonstriert Kittler an der Art und Weise, wie der Gelehrte 
Faust den Anfang des Johannesevangeliums übersetzt.14 Bekanntlich sucht 
Faust nach einer adäquaten deutschen Wiedergabe des griechischen Wortes 
logos, wobei er in einer »Sequenz iterierter Durchstreichungen«15 die Begriffe 
Wort, Sinn, Kraft einsetzt und wieder verwirft, um sich schließlich für Tat zu 
entscheiden. Damit wählt er eine sowohl semantisch als auch pragmatisch 
freie Übersetzung, da er das griechische Wort weder wörtlich übersetzt 
noch seine Übersetzung einer externen Diskurskontrolle unterwirft.16 Her-
meneutik ist in dieser Perspektive eine »Phantastik, bei der ein unersetzli-
ches Signifi kat alle ersetzbaren Signifi kanten ersetzt«,17 bei der die Diskurs-
kontrollinstanz »Geist« den Sinn einer Äußerung garantiert18 und bei der 

nis nach Überlieferung«, in: Aleida Assmann / Jan Assmann / Christof Hardmeier (Hg.), 
Schrift und Gedächtnis, München 1983, S. 24–43, hier S. 32; Hervorh. im Text.)

 11  Aufschreibesysteme 1800 • 1900, S. 520.
 12  Ebd., S. 19.
 13  Ebd., S. 18.
 14  Vgl. Goethe, Faust I, Studierzimmer, V. 1220  ff.
 15  Aufschreibesysteme 1800 • 1900, S. 18.
 16  Ebd., S. 21.
 17  Ebd., S. 19.
 18  Ebd., S. 25.
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Verstehen an die Stelle des hergebrachten Auswendiglernens tritt.19 Ihr eig-
net etwas Divinatorisches oder Halluzinatorisches. 
Diese neuartige semiotische Praxis fi ndet ihr Korrelat in tiefgreifenden in-
stitutionellen Veränderungen. Die Universität wird von einer kirchlichen 
in eine staatliche Institution verwandelt, deren Aufgabe es ist, Beamte aus-
zubilden. Zugleich entsteht das Konzept Autorschaft im modernen Sinne 
durch die rechtliche Fundierung geistigen Eigentums. Beide institutionellen 
Veränderungen werden im Allgemeinen Landrecht für die Königlich Preußischen 
Staaten von 1794 verbrieft.20 Ebenfalls um 1800 wird im Bereich der Päd-
agogik von Heinrich Stephani die Lautiermethode zum Lesenlernen ent-
wickelt, die auf eine Oralisierung des Alphabets abzielt21 und die Illusion 
erzeugt, »es gäbe eine Alphabetisierung ohne Schrift«.22 Im Zentrum der 
neuen Sprachpädagogik steht die Mutter als »Diskursursprung«.23 Ihre Auf-
gabe ist es, den Kindern das Lesen beizubringen, indem sie Schrift durch 
Stimme  ersetzt. »Der Muttermund erlöst also die Kinder vom Buch. Eine 
Stimme ersetzt ihnen Buchstaben durch Laute, ganz wie Faust den Zuschau-
ern seiner Gelehrtentragödie Wörter durch Bedeutungen ersetzt.«24 
In Wechselwirkung mit den genannten Veränderungen entsteht ›die Lite-
ratur‹. Sie ist der Ort, wo das neue Aufschreibesystem gewissermaßen zu 
sich selbst fi ndet. Denn durch die Lautiermethode werden die Kinder ideal-
typisch zu Beamten und Dichtern ausgebildet. »Der Diskurs, den die Mut-
ter im Aufschreibesystem von 1800 nicht hält, sondern macht, heißt Dich-
tung.«25 Die von der Mutter vermittelte Lesetechnik zielt auf die Ausblen-
dung der Signifi kantenebene. Lesen wird dadurch zu einem Vorgang, der 
das Signifi kat unter Umgehung des Signifi kanten förmlich halluziniert. Dies 
wird befördert durch Johann Friedrich Ungers Typographiereform, die die 
alte Frakturschrift durch Verzicht auf Druckerschwärze aufhellt und aus-
dünnt und dadurch bequemer lesbar macht. Wilhelm Meisters Lehrjahre ist ei-
ner der ersten Romane, der in Ungers Reformtypographie gedruckt wurde. 
Diese »buchstäbliche Entmaterialisierung« der Schrift befreit die Augen da-
von, »die Materialität von Buchstaben auch nur wahrnehmen zu müssen«.26 

 19  Ebd., S. 29.
 20  Ebd., S. 27.
 21  Ebd., S. 43.
 22  Ebd., S. 46.
 23  Ebd., S. 38.
 24  Ebd., S. 45.
 25  Ebd., S. 35.
 26  Ebd., S. 117.
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Ergebnis dieser neuen Lesemethode ist jene »Bibliotheksphantastik«, von 
der Foucault im Hinblick auf Flaubert gesprochen hat,27 die aber laut Kittler 
schon bei E. T.  A. Hoffmann, insbesondere in seinem »Märchen aus der 
neuen Zeit« Der goldne Topf, nachweisbar ist: Der Protagonist Anselmus hal-
luziniert beim Lesen und Abschreiben einer ihm unbekannten indischen 
Schrift eine imaginäre Bedeutung (»Von der Vermählung des Salamanders 
mit der grünen Schlange«), und prompt materialisiert sich in der Bibliothek 
seines Auftraggebers, des Archivarius Lindhorst, jene Schlange, die ihm 
zuvor schon in einem Holunderbusch erschienen war und die er mit Lind-
horsts Tochter Serpentina identifi ziert.28 Diese Art Bibliotheksphantastik, so 
Kittler, »wiederholt also bloß die Buchtechnik, in der [romantische Erzäh-
lungen] gesetzt sind.«29 
Es zeigt sich, daß aus Kittlers diskursarchäologischer Perspektive die von 
der traditionellen Literaturgeschichtsschreibung aus ideologischen Gründen 
so sehr betonten Differenzen zwischen ›Klassik‹ und ›Romantik‹ ihre Bedeu-
tung verlieren. Beide Bewegungen haben in gleicher Weise Anteil an der um 
1800 sich vollziehenden Etablierung eines neuen Aufschreibesystems. Zur 
Illustration von dessen Wechselwirkungen mit der Literatur zitiert Kittler 
folgerichtig Autoren wie Goethe, Jean Paul, Friedrich Schlegel und E. T.  A. 
Hoffmann. Die Differenzen zwischen ›Klassikern‹ und ›Romantikern‹ wer-
den auf den Status eines Oberfl ächenphänomens reduziert, weil auf der 
archäologischen Ebene des Aufschreibesystems fundamentale Gemeinsam-
keiten bestehen, die, so Kittler, an den Texten ablesbar sind. 

0.3  Die Epochenschwelle 1800 
aus soziologischer, historischer, ästhetikgeschichtlicher 
und diskursarchäologischer Sicht

Diese Gemeinsamkeiten lassen sich aus soziologischer Sicht als Indizien 
eines tiefgreifenden Strukturwandels der europäischen Gesellschaften inter-
pretieren, der zwar schon seit längerer Zeit im Gange ist, sich aber erst in 
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts im zeitgenössischen Bewußtsein nie-

 27  »Un ›fantastique‹ de bibliothèque« (1964), in: ders., Dits et écrits, 4 Bde, hg. v. Daniel De-
fert / François Ewald, Bd. I, Paris 1994, S. 293–325.

 28  E. T.  A. Hoffmann, Der goldne Topf, in: Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Bd. 1: Fantasie-
stücke in Callots Manier. Textrevision und Anmerkungen von Hans-Joachim Kruse, Ber-
lin / Weimar 1994, S. 221–315, Zitat: Achte Vigilie, S. 280.

 29  Aufschreibesysteme 1800 • 1900, S. 117.
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derschlägt. Nach Niklas Luhmann erfolgt dieser Wandel auf der Ebene der 
Differenzierung des Gesellschaftssystems. Luhmann unterscheidet drei For-
men der Systemdifferenzierung: die segmentäre, die stratifi zierte (auch: stra-
tifi katorische) und die funktional differenzierte. Segmentäre Gesellschaften 
bestehen aus verschiedenen Teilbereichen wie Familien, Siedlungen oder 
Stämmen, die prinzipiell gleichwertig sind, deren faktische Ungleichheit 
aber dazu dient, die »Zuordnungen von Gütern, Menschen und Schicksalen 
zu ordnen«.30 Stratifi zierte Gesellschaften dagegen verankern die Ungleich-
heit nicht mehr auf der Ebene des Schicksals, sondern auf der Ebene der 
Sozialstruktur, in Form von sozialen Hierarchien. »Die Einheit der Gesell-
schaft liegt in der Rangdifferenz, die nicht in Frage gestellt werden kann, 
ohne daß die Gesellschaft in Frage gestellt werden würde; und diese Diffe-
renz ermöglicht dann eine Regulation des Verhaltens für Alltags- und Not-
lagen.«31 Funktional differenzierte Gesellschaften schließlich unterscheiden 
nicht mehr nach dem Schicksal oder nach der durch Geburt bestimmten 
Rangzugehörigkeit, sondern nach Funktionen. Sie bestehen aus auf je eine 
Funktion spezialisierten Teilsystemen wie Politik (Funktion: Regelung von 
Machtbeziehungen und somit der Möglichkeit, bindende Entscheidungen 
zu treffen), Wirtschaft (Funktion: Verteilung knapper Güter), Recht (Funk-
tion: Regelung normativer Erwartungen), Wissenschaft (Funktion: Gewin-
nung neuen, unwahrscheinlichen Wissens), Religion (Funktion: Transfor-
mation unbestimmbarer in bestimmbare Komplexität, Ausschaltung von 
Kontingenz) und Kunst (Funktion: Sichtbarmachung des Unbeobachtba-
ren), die zwar alle miteinander interagieren, aber zueinander nicht im Ver-
hältnis funktionaler Äquivalenz stehen und daher einander nicht wechsel-
seitig in ihrer Funktion ersetzen können.32 Aus der Sicht eines Teilsystems 
stellen die jeweils anderen Teilsysteme die Umwelt dar. Da kein Teilsystem 
außerhalb seiner selbst operieren kann, indem es die für sein eigenes Funk-
tionieren geeigneten Umweltbedingungen herstellt, kommt es zu Diskrepan-

 30  Luhmann, »Das Problem der Epochenbildung und die Evolutionstheorie«, in: Hans Ul-
rich Gumbrecht / Ursula Link-Heer (Hg.), Epochenschwellen und Epochenstrukturen im Diskurs 
der Literatur- und Sprachhistorie, Frankfurt  a. M. 1985, S. 11–33, hier S. 22. – Vgl. auch die 
ausführliche Darstellung der drei Typen gesellschaftlicher Differenzierung in Luhmann, 
Die Gesellschaft der Gesellschaft, 2 Bde (1997), Frankfurt  a. M. 1999, Bd. 2, S. 634–776.

 31  Ebd., S. 22  f.
 32  Vgl. die bündige Zusammenfassung der in Luhmanns Schriften verstreuten Aussagen zu 

den einzelnen Teilsystemen und ihren Funktionen bei Detlef Krause, Luhmann-Lexikon. 
Eine Einführung in das Gesamtwerk von Niklas Luhmann (1996), Stuttgart 21999, S. 189  ff., von 
dem ich einige der oben in Klammern gesetzten Funktionsbeschreibungen in verkürzter 
Form übernommen habe.
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zen zwischen »Erwartungen in Bezug auf Funktionserfüllung« und der »Ein-
sicht, daß man die Bedingungen der innergesellschaftlichen Umwelt […] 
nicht kontrollieren kann«.33 Im Vergleich zur segmentären und zur stratifi -
zierten ist bei der funktional differenzierten Gesellschaft »die Form, in der 
Einheit als Differenz erscheint, ins Extrem getrieben«, woraus besondere 
Probleme bei der »Innenlenkung des Systems« resultieren.34 Man kann bei-
spielsweise, wie die tägliche Erfahrung zeigt, aufgrund der Komplexität des 
modernen Gesellschaftssystems und aufgrund der operativen Geschlossen-
heit der Teilsysteme nur schwer das Funktionieren des Wirtschaftssystems 
durch politisches Handeln beeinfl ussen. Auch im ausdifferenzierten Kunst-
system macht man seit etwa 200 Jahren die Erfahrung, daß der Preis für die 
gewonnene Autonomie darin besteht, daß die Kunst als Kunst auf andere 
Teilsysteme nicht mehr pädagogisch, politisch, religiös usw. wirken kann. 
Dieses Problem aber wird in den hier zu analysierenden Texten aus der Zeit 
um 1800 refl ektiert. Auf die realgeschichtliche Ausdifferenzierung antwor-
tet die Literatur um 1800 mit Entdifferenzierung auf der Ebene der Selbst-
beschreibung.
Der Schritt von segmentären zu stratifi zierten und von stratifi zierten zu funk-
tional differenzierten Gesellschaften bringt mithin jeweils eine Zunahme 
an Komplexität mit sich; er läßt sich daher als Kriterium für Epocheneintei-
lung verwenden. Während der Übergang von segmentären zu stratifi zier-
ten Gesellschaften welthistorisch mehrfach stattgefunden hat, ist die Ent-
stehung funktional differenzierter Gesellschaften auf das neuzeitliche Eu-
ropa beschränkt. Der Wandel setzt schon im 12. Jahrhundert ein, kommt 
aber erst am Ende des 18. Jahrhunderts zum Abschluß, so daß man die Ge-
sellschaft zwischen Anfang und Ende dieses Transformationsprozesses als 
»Übergangsgesellschaft«35 einstufen könnte. Da ein Bewußtsein für diesen 
Wandel und entsprechende Reaktionen darauf erst in der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts konstatierbar sind, bezeichnet Luhmann jene Zeit als 
»Epochenschwelle«.36 
Nun spricht einiges für die Existenz eines epochalen Einschnitts gegen Ende 
des 18. Jahrhunderts, zumal wenn man die Ergebnisse von Forschern ver-
schiedener Fachrichtungen und methodischer Observanz zum Vergleich her-
anzieht. So bezeichnet der Historiker Reinhart Koselleck das 18. Jahrhun-

 33  Luhmann, »Das Problem der Epochenbildung und die Evolutionstheorie«, S. 23.
 34  Ebd.
 35  Ebd., S. 24.
 36  Ebd.
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dert als Beginn der Neuzeit.37 Im Anschluß an eine allgemeine Refl exion 
über die Problematik von Epocheneinteilungen zeigt er, daß im 18.  Jahr-
hundert ein völlig neues Zeitbewußtsein entstanden ist, aus dem heraus 
unsere heutigen Schwierigkeiten mit Epocheneinteilungen erklärbar sind. 
Während man bis zum 17. Jahrhundert mit »theologisch vorgegebenen gro-
ßen Zeiträumen«38 rechnete und voraussetzte, »daß sich bis zum Weltende 
nichts prinzipiell Neues mehr ereignen könne«,39 versucht man im 18. Jahr-
hundert erstmals, unter Verzicht auf theologische Weltalterlehren die eigene 
Zeit als etwas absolut Neues zu begreifen.40 Hintergrund dieser Entwick-
lung ist die Erfahrung der Beschleunigung, die als allgemeines Kriterium 
der Neuzeit gelten kann.41 Daraus resultiert ein andersartiges Zeitbewußt-
sein: »Die Zeit wird metaphorisch dynamisiert zu einer Kraft der Geschichte 
selber.«42 Die Zukunft wird dementsprechend als offene aufgefaßt, man be-
ginnt in Kategorien von Fortschritt und Entwicklung zu denken. Die Ge-
schichtsschreibung wird dadurch verzeitlicht, der Historiker nimmt selbst 
eine historische und daher relative Perspektive ein, so daß erstens die Ver-
gangenheit erst aus einer größeren Distanz sich dem Betrachter zur Einheit 
fügt und zweitens das Vergangene niemals eindeutig und für alle Zeiten 
gültig beschrieben werden kann.43 Aus der Erfahrung der Beschleunigung 
und der daraus resultierenden Erwartung einer offenen Zukunft ergibt sich 
bei den Zeitgenossen in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts das Bewußt-
sein, daß man in einer Zeit des Übergangs lebe.44

Auch aus der Sicht der Ästhetikgeschichte und der Semiotik stellt das späte 
18. Jahrhundert einen wichtigen Einschnitt dar. Dieser ist terminologisch an 
die in der zeitgenössischen Ästhetikdiskussion vorgenommene Gegenüber-
stellung von Symbol und Allegorie gebunden. Die bekannten Umstellun-
gen im Bereich der Ästhetik – Abkehr von der Imitatio-Poetik, Trennung 
des Schönen und des Nützlichen, Autonomie und Intransitivität des Kunst-
werks, Ausdruck statt Repräsentation usw. – sind auf semiotischer Ebene 
allesamt mit dem emphatisch verwendeten Symbolbegriff verknüpft, der in 
Opposition zu dem bis etwa 1790 weitgehend synonymen Begriff der Alle-

 37  Vgl. »Das achtzehnte Jahrhundert als Beginn der Neuzeit«, in: Reinhart Herzog / Reinhart 
Koselleck (Hg.), Epochenschwelle und Epochenbewußtsein, München 1987, S. 269–282.

 38  Ebd., S. 274.
 39  Ebd.
 40  Ebd., S. 275, mit Hinweis auf Chladenius.
 41  Ebd., S. 277  f.
 42  Ebd., S. 278.
 43  Ebd., S. 279.
 44  Ebd., S. 280.
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gorie gestellt wird. Das Symbol gilt nunmehr als produktiv, intransitiv und 
motiviert, hat eine paradoxe Verweisungsfunktion45 und verkörpert durch 
seine die Ratio überschreitenden Eigenschaften die romantische  Poesie 
schlechthin. Die Allegorie ist demgegenüber transitiv, arbiträr und rational, 
das heißt, sie folgt einem vorgegebenen Muster oder Klischee, ist code-
abhängig, also unoriginell. Als solche verkörpert sie die traditionelle Poesie, 
die die Romantik zu überwinden trachtet. So kommt Tzvetan Todorov, der 
die ästhetischen Diskussionen der Goethezeit aus semiotischer Sicht dar-
stellt, zu dem Ergebnis, daß sich die romantische Ästhetik auf einen Begriff 
kondensieren lasse, den des Symbols: »[…] toute l’esthétique romantique se-
rait alors, en fi n de compte, une théorie sémiotique. Réciproquement, pour 
comprendre le sens moderne du mot ›symbole‹, il est nécessaire et suffi sant 
de relire les textes romantiques. Nulle part le sens de ›symbole‹ n’apparaît 
de façon aussi claire que dans l’opposition entre symbole et allégorie – op-
position inventée par les romantiques et qui leur permet de s’opposer à tout 
ce qui n’est pas eux.«46

 45  So heißt es etwa bei Goethe, der hier mit den Auffassungen von August Wilhelm Schle-
gel, Schelling, Ast und anderen übereinstimmt (vgl. Tzvetan Todorov, Théories du symbole 
(1977), Paris 1985, S. 235–259): »Es ist ein großer Unterschied, ob der Dichter zum 
Allgemeinen das Besondere sucht oder im Besondern das Allgemeine schaut. Aus jener 
Art entsteht Allegorie, wo das Besondere nur als Beispiel, als Exempel des Allgemeinen 
gilt; die letztere aber ist eigentlich die Natur der Poesie, sie spricht ein Besonderes aus, 
ohne ans Allgemeine zu denken oder darauf hinzuweisen. Wer nun dieses Besondere 
lebendig faßt, erhält zugleich das Allgemeine mit, ohne es gewahr zu werden, oder erst 
spät.« (Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden. Bd. 12: Schriften zur Kunst. Textkritisch durch-
gesehen von Erich Trunz, kommentiert von Herbert von Einem. Schriften zur Literatur. 
Maximen und Refl exionen. Textkritisch durchgesehen und kommentiert von Hans Joachim 
Schrimpf, 91981, Nachdruck München 1982, S. 471.) Das »letztere« ist das Symbolische, 
welches, »ohne ans Allgemeine zu denken oder darauf hinzuweisen«, dieses ausdrückt 
und somit eine paradoxe, weil nicht-markierte und nicht erkennbare Verweisungsfunk-
tion besitzt.

 46  Todorov, Théories du symbole, S. 179–260, Zitat S. 235. – Paul de Man, »The Rhetoric of 
Temporality«, in: Charles S. Singleton (Hg.), Interpretation – Theory and Practice, Baltimore 
1969, S. 173–209, geht ebenfalls aus von der in der Romantik als Werteopposition defi -
nierten Unterscheidung Symbol vs. Allegorie, stellt die Tauglichkeit des Symbolbegriffs 
zur Selbstbeschreibung der Romantik jedoch in Frage. Am Beispiel von Rousseaus La 
Nouvelle Héloïse zeigt er, daß sich dort neben der symbolischen Sprachverwendung (in 
der Meillerie-Episode) eine auf ältere Traditionen zurückführbare allegorische Verwen-
dung (Elisée) fi ndet, in welcher sich die genuine romantische Erfahrung als eine der 
Zeitlichkeit enfaltet. Dies erlaubt eine Reformulierung der Basisannahme romantischer 
Epistemologie: »The dialectical relationship between subject and object is no longer the 
central statement of romantic thought, but this dialectic is now located enirely in the 
temporal relationships that exist within a system of allegorical signs. It becomes a confl ict 
between a conception of the self seen in its authentically temporal predicament and a 
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Eine Übereinstimmung der Luhmann-These ergibt sich interessanterweise 
auch mit der auf ganz anderen Kriterien beruhenden diskursarchäologi-
schen Epocheneinteilung von Michel Foucault. Dieser untersucht die in 
Europa seit dem 16. Jahrhundert herrschenden impliziten Voraussetzungen 
des Denkens beziehungsweise der Konzeption und Defi nition von Ordnung. 
Er fragt danach, auf welche Weise Ordnung wahrgenommen wurde, und 
zwar in der (Refl exion über) Sprache, im Austausch von Gütern und in 
der Einteilung der Natur, und welche Arten von Ordnung erkannt wurden, 
die dann den »socle positif des connaissances«47 bildeten, auf dem die einzel-
nen Bereiche des Wissens basierten. Im Gegensatz zur Ideen- oder Wissen-
schaftsgeschichte geht es der Foucaultschen Diskursarchäologie nicht um 
die Inhalte des Wissens einer Gesellschaft, sondern um die Voraussetzun-
gen, das Apriori dieses Wissens.48 Im einzelnen unterscheidet Foucault seit 
dem 16. Jahrhundert drei Epistemen oder »champ[s] épistémologique[s]«,49 
die in einer diskontinuierlichen Abfolge zueinander stehen. Nach Maßgabe 
der jeweils dominanten apriorischen Ordnungsmuster kann man diese Wis-
senskonfi gurationen als die Episteme der Ähnlichkeit (französische Renais-
sance, also 16. Jahrhundert), die Episteme der Repräsentation (âge classique, 
also 17. und 18. Jahrhundert) und die Episteme der Geschichte (seit dem 
letzten Viertel des 18. Jahrhunderts) bezeichnen. 
Die Renaissance-Episteme steht im Zeichen der universellen Analogie; alle 
Elemente des Kosmos verweisen wechselseitig aufgrund von Ähnlichkeit 
aufeinander. Die Sprache ist mit den von ihr bezeichneten Dingen untrenn-
bar verbunden, sie ist ihnen gewissermaßen eingeschrieben, so daß kein 
Unterschied besteht zwischen dem, was man sieht, und dem, was man liest. 
Der daraus resultierende absolute Primat der Schrift ist auch der Grund, 
weshalb jede schriftliche Äußerung sofort durch eine sie kommentierende 
Äußerung gedoppelt wird – Foucault spricht in diesem Zusammenhang 
vom »ressassement du commentaire«.50 Dem Analogiedenken korrespon-
diert eine ternäre Zeichenkonzeption: das Zeichen besteht aus einer Markie-
rung, der von ihr bezeichneten Sache und der Ähnlichkeit, durch die die 

defensive strategy that tries to hide from this negative self-knowledge. On the level of lan-
guage the asserted superiority of the symbol over allegory, so frequent during the nine-
teenth century, is one of the forms taken by this tenacious self-mystifi cation.« (S. 191) 

 47  Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris 1966, S. 13.
 48 Vgl. ebd.: »[Cette étude] s’efforce de retrouver à partir de quoi connaissances et théories 

ont été possibles […].«
 49  Ebd.
 50  Ebd., S. 54.
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Markierung an die Sache gebunden ist.51 Diese ternäre Struktur aber ist 
instabil, weil die Ähnlichkeit ein Merkmal sowohl der Markierung als auch 
der bezeichneten Sache ist, so daß die drei distinkten Elemente des Zeichens 
in eins zusammenzufallen drohen.52 
Im 17. Jahrhundert vollzieht sich ein fundamentaler Wandel in der Auffas-
sung von Zeichen und Sprache. Das ternäre Schema wird durch ein binäres 
ersetzt (Signifi kant vs. Signifi kat), welches die Grundlage einer stabilen Zei-
chenkonzeption bildet. Die Sprache hört auf, den Dingen eingeschrieben zu 
sein, sie wird zu einem Instrument der Repräsentation. Durch die Trennung 
von Wörtern und Dingen wird die Sprache zu einem transparenten Instru-
ment des Denkens und der Verständigung. Die Ähnlichkeit als »expérience 
fondamentale et forme première du savoir«53 wird ersetzt durch die Dicho-
tomie von Identität und Differenz. Das Denken wird dadurch sozusagen 
neu justiert. Anstatt nach Ähnlichkeiten sucht man nun nach Differenzen; 
die unendliche Serie der Ähnlichkeiten, die der Grund für den zugleich un-
erschöpfl ichen und tautologischen Charakter des Renaissance-Wissens war, 
wird durch die Möglichkeit eines vollständigen Inventars der Dinge ersetzt. 
Als möglich gilt nun eine »connaissance absolument certaine des identités 
et des différences«,54 während die Kenntnis des Systems der Ähnlichkeiten 
bestenfalls einen hohen Grad an Wahrscheinlichkeit erlangen konnte. Im 
Bereich des institutionalisierten Wissens erfolgt eine Trennung von Buch-
gelehrsamkeit (histoire oder érudition) und Erfahrungswissenschaften (sciences). 
Foucault untersucht hier im einzelnen die Bereiche der grammaire générale, 
der analyse des richesses und der histoire naturelle, die auf eine vollständige taxo-
nomische Vermessung der ihnen zugeordneten Wissensfelder zielen. Die 
Konzeptionen von Wissen und Wahrheit werden völlig neu organisiert: »La 
vérité trouve sa manifestation et son signe dans la perception évidente et 
distincte. Il appartient aux mots de la traduire s’ils le peuvent; ils n’ont plus 
droit à en être la marque. Le langage se retire du milieu des êtres pour 
entrer dans son âge de transparence et de neutralité.«55 Dieser strikten Tren-
nung von Wörtern und Dingen entspricht die binäre Struktur des Zeichens. 
Das Zeichen ist nicht Teil der bezeichneten Sache, sondern repräsentiert 
diese, verweist auf sie. Damit man aber als Zeichenbenutzer ein Zeichen als 
solches erkennen kann, muß es nicht nur auf ein Bezeichnetes verweisen, 

 51  Ebd., S. 57.
 52  Ebd.
 53  Ebd., S. 66.
 54  Ebd., S. 69.
 55  Ebd., S. 70.
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sondern auch auf seine eigene Zeichenfunktion. Es muß sich selbst als Zei-
chen sichtbar machen. »L’idée signifi ante se dédouble, puisque à l’idée qui 
en remplace une autre, se superpose l’idée de son pouvoir représentatif.«56 
Die in sich gedoppelte Repräsentation besteht somit aus einer Fremdrefe-
renz (»rapport à un objet«) und einer diese überlagernden Selbstreferenz 
(»manifestation de soi«).57 Die Welt der Zeichen schließlich ist koextensiv 
mit dem Denken; Ideen und Zeichen verweisen in wechselseitiger Transpa-
renz aufeinander. Die Koextension von Zeichen, Repräsentation und Den-
ken macht den Vorgang der Bezeichnung (signifi cation) selbst unsichtbar, so 
daß es keine Theorie der Bezeichnung geben kann.58 Wenn man im klassi-
schen Zeitalter über Signifi kate spricht, redet man immer auch von den sie 
repräsentierenden Zeichen, und umgekehrt. Diese Identität bleibt jedoch 
verborgen. 
Die epistemologischen Grundlagen des abendländischen Denkens wandeln 
sich erneut grundlegend in den letzten Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts. 
War das übergeordnete Prinzip des Wissens in der klassischen Episteme 
die Ordnung, so ist das Leitprinzip der sie ablösenden Episteme die Ge-
schichte.59 Während man zuvor nach Identitäten und Differenzen fragte 
und die Felder des Wissens taxonomisch vollständig zu vermessen suchte, 
richtet sich nun das Augenmerk auf Organisationen und ihre internen Struk-
turen.60 Im Bereich der Sprachwissenschaft wirkt sich dies dahingehend aus, 
daß man sich nicht mehr wie bisher um die logische Analyse der Sprache 
und der Repräsentation bemüht (Theorie des Verbs und der Proposition, 
Theorie der Wortarten und der Art und Weise, in der sie die Repräsenta-
tion zergliedern, usw.), sondern um die historische Abstammung und die 
Verwandtschaftsverhältnisse zwischen den einzelnen Sprachen. Die Sprache 
verliert ihre Transparenz und schiebt sich als Objekt, das Spuren seiner 
Historizität in sich trägt, vor das Auge des Betrachters. Das Studium der 

 56  Ebd., S. 78.
 57  Ebd., S. 79. – In die Sprache der Systemtheorie übersetzt, kann man sagen, daß hier 

der klassische Fall eines Wiedereintritts (re-entry) der System / Umwelt-Differenz in das 
System vorliegt. Foucault nennt dies »un décalage inévitable de la fi gure à deux termes, 
qui recule par rapport à elle-même et vient se loger tout entière à l’intérieur de l’élément 
signifi ant« (Les mots et les choses, S. 78).

 58  Ebd., S. 80.
 59  Daß das zentrale Problem der im 18. Jahrhundert entstehenden Moderne mit einer neuen 

Wahrnehmung von Zeit und Zeitlichkeit zu tun hat, ist eine These, die auch in einigen 
der oben zitierten Untersuchungen vertreten wird, vgl. Koselleck, »Das achtzehnte Jahr-
hundert als Beginn der Neuzeit«, und de Man, »The Rhetoric of Temporality«.

 60  Les mots et les choses, S. 230.
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Flexionsendungen bewirkt eine Umkehrung der Prioritäten: Hatte man zu-
vor die nach universellen Prinzipien funktionierende Repräsentation (das 
heißt die Beziehung der Sprache zur außersprachlichen Realität) und die 
etymologischen Wurzeln als Zeichen für die gemeinsame Abstammung der 
Sprachen von den Urlauten in den Mittelpunkt gestellt und dabei die for-
male Seite der Sprachen als nebensächliches und zufälliges Merkmal be-
trachtet, so wird man sich jetzt dessen bewußt, daß die Bedeutung von 
Sprache zu Sprache äußerst instabil ist, während die formale Organisation, 
etwa das Flexionssystem, eine hohe Konstanz aufweist. Dadurch verschiebt 
sich die Aufmerksamkeit weg von der klassisch-universellen Ordnung hin 
zur historisch bedingten Organisation, von der synchronen zur diachronen 
Betrachtung. Die Sprache wird nun nicht mehr als transparentes Instrument 
der Repräsentation, sondern als opaker Gegenstand betrachtet, dessen in-
terne, historisch gewachsene Organisation aufgedeckt werden muß. Diese 
Historisierung erfaßt auch die anderen institutionalisierten Bereiche des 
Wissens. An die Stelle der drei von Foucault untersuchten Wissensgebiete 
grammaire générale, histoire naturelle und analyse des richesses treten die modernen 
sciences humaines: Philologie, Biologie und Politische Ökonomie.61 Sie alle fra-
gen nach der Geschichte ihrer Gegenstände und damit nach deren verbor-
gener Tiefendimension: »Ainsi, la culture européenne s’invente une profon-
deur où il sera question non plus des identités, des caractères distinctifs, 
des tables permanentes avec tous leurs chemins et parcours possibles, mais 
des grandes forces cachées développées à partir de leur noyau primitif et 
inaccessible, mais de l’origine, de la causalité et de l’histoire.«62 
Die Episteme der Geschichte hat zwei im vorliegenden Zusammenhang 
besonders wichtige Konsequenzen. Die erste Konsequenz betrifft den Status 
des Subjekts, die zweite den der Literatur. Was die erste Konsequenz angeht, 
so lautet Foucaults These, daß das Subjekt als Mensch (l’homme) ein Produkt, 
eine Erfi ndung der neuen Episteme sei, und zwar in Abhängigkeit von der 
neuen Sprachkonzeption. »Dans la pensée classique, celui pour qui la re-
présentation existe, et qui se représente lui-même en elle, s’y reconnaissant 
pour image ou refl et, celui qui noue tous les fi ls entrecroisés de la ›représen-
tation en tableau‹, – celui-là ne s’y trouve jamais présent lui-même. Avant la 

 61  Genau genommen, so Foucault, Les mots et les choses, S. 220, handelt es sich nicht um 
eine Ersetzung, sondern um die Entstehung neuer Disziplinen in den von den alten 
nicht abgedeckten Zwischenräumen und Leerstellen. Die Neuorganisation des Wissens 
in den letzten Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts sei so grundlegend, daß sie nicht als eine 
bruchlose Anknüpfung an die alten Fragestellungen beschrieben werden könne.

 62  Ebd., S. 263.
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fi n du XVIIIe siècle, l’homme n’existait pas.«63 Die transparente Sprache der 
klassischen Episteme – le Discours im emphatischen Sinne – ist der Ort, an 
dem die Dinge und ihre Repräsentation (das heißt die menschliche Vorstel-
lung von den Dingen) in Übereinstimmung gebracht werden. Infolgedes-
sen kann ›der Mensch‹ als Subjekt dieser Sprache und dieser Repräsenta-
tion sich selbst nicht objekthaft gegenübertreten, er nimmt sich selbst nicht 
als problematisches Erkenntnissubjekt wahr. Unter Hinweis auf Descartes 
formuliert Foucault dies wie folgt: »Le passage du ›Je pense‹ au ›Je suis‹ 
s’accomplissait sous la lumière de l’évidence, à l’intérieur d’un discours dont 
tout le domaine et tout le fonctionnement consistaient à articuler l’un sur 
l’autre ce qu’on se représente et ce qui est.«64 Aufgrund der vollständigen 
Transparenz der Sprache in bezug auf die Dinge bleibt nicht nur, wie oben 
erwähnt, der Vorgang der Bezeichnung (signifi cation) ausgeblendet, sondern 
auch das denkende, wahrnehmende und sprechende Subjekt. Wenn aber 
nun, wie dies gegen Ende des 18. Jahrhunderts geschieht, die Sprache nicht 
mehr als transparent konzipiert wird, sondern selbst als Objekt in Erschei-
nung tritt, dann erhält auch das Subjekt der Sprache ein Bewußtsein seiner 
selbst. Es kann sich sozusagen nicht mehr im reibungslos funktionierenden 
Repräsentationsdiskurs verstecken. Das Subjekt spaltet sich auf in ein »sujet 
qui connaît« und ein »objet pour un savoir«65 oder, um es in der Sprache 
der Kantschen Philosophie zu formulieren, ein transzendentales und ein 
empirisches Ich.66 Nach Foucaults Diagnose ist dieses seiner selbst innewer-

 63  Ebd., S. 319 (Hervorh. im Text).
 64  Ebd., S. 322.
 65  Ebd., S. 323.
 66  Manfred Frank, »Fragmente einer Geschichte der Selbstbewußtseins-Theorie von Kant 

bis Sartre«, in: ders. (Hg.), Selbstbewußtseinstheorien von Fichte bis Sartre, Frankfurt  a. M. 1991, 
S. 413–599, hier S. 435, bezeichnet die Kantsche Auffassung vom transzendentalen Ich 
als »Refl exionsmodell des Selbstbewußtseins«. Dieses Refl exionsmodell »besteht im we-
sentlichen darin, das Bewußtsein, das wir von uns selbst besitzen, nach dem Vorbild (des 
Repräsentationsmodells) der Vorstellung zu interpretieren: als Ergebnis der Rückwen-
dung der Vorstellung auf sich selbst, die sich damit zum Gegenstand macht.« (ebd.) Da 
das Repräsentationsmodell aber die Existenz zweier getrennter Instanzen (Subjekt und 
Objekt) voraussetzt, führt seine Anwendung auf das Selbstbewußtsein zu dem Paradox, 
daß die zunächst präsupponierte Differenz negiert werden muß, »denn sonst erreichte ich 
am Ziel der Rückwendung auf mich nicht mich selbst, sondern anderes oder anderswen.« 
(ebd.) Die Paradoxie des Refl exionsmodells versucht Fichte zu lösen, indem er von der 
»völligen Nichtunterschiedenheit von Subjekt und Objekt im Selbstbewußtsein« (ebd., 
S.  448) ausgeht, was er als »intellektuelle Anschauung« bezeichnet. Die Fichtesche Kritik 
am Refl exionsmodell wiederum wird von Autoren wie Hölderlin und Novalis rezipiert 
und radikalisiert (ebd., S. 449–482). – Die unlösbaren Paradoxien des Denkens, die aus 
solcher Radikalisierung resultieren, werden dann in der romantischen Literatur bekannt-
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dende Subjekt (l’homme) ein hybrides und gespaltenes Subjekt, das er auch 
als »étrange doublet empirico-transcendantal« bezeichnet.67 Dessen transzen-
dentale Refl exion bezieht ihren Anstoß nicht mehr wie noch bei Kant aus 
einer Kenntnis der Natur, sondern aus der stummen Existenz eines »non-
connu«, das den Menschen dazu aufruft, sich selbst zu verstehen.68 Die 
Frage, die das Subjekt sich stellt, lautet also: »[…] comment peut-il se faire 
que l’homme pense ce qu’il ne pense pas, habite ce qui lui échappe sur 
le mode d’une occupation muette, anime, d’une sorte de mouvement fi gé, 
cette fi gure de lui-même qui se présente à lui sous la forme d’une extério-
rité têtue?«69 Es handelt sich mit anderen Worten um ein sich selbst als 
etwas Fremdes erfahrendes Ich, dem sich unauslotbare Tiefen in sich selbst 
auftun.70 Das romantische Ich läßt sich somit als Effekt einer bestimmten 
Sprachkonzeption beschreiben. Sprache und Subjekt sind eng aufeinander 
bezogen.
Die zweite aus der Episteme der Geschichte resultierende Konsequenz be-
trifft den Status der Literatur. Die Sprache, die in der Renaissance-Episteme 
als »prose du monde« den Dingen eingeschrieben war, um dann im klassi-
schen Zeitalter als Instrument der Repräsentation unsichtbar zu werden, 
kehrt am Beginn der modernen Episteme in doppelter Gestalt zurück. Zum 
einen als Gegenstand wissenschaftlicher Betrachtung in der Philologie, zum 
anderen im Bereich der Literatur, die sich eben in jener Zeit als »contre-
discours«71 neu organisiert. Die klassische Ordnung des Diskurses, die auf 
der Gleichung langage  =  connaissance  =  discours 72 und somit auf der epistemo-
logischen Priorität der Sprache beruhte, wird aufgelöst. In der neuen Epi-
steme, die an ihre Stelle tritt, ist die Sprache nur noch einer von vielen 
Gegenständen der Erkenntnis. Sie unterliegt einer Nivellierung, die aller-
dings durch mehrere Erscheinungen kompensiert wird, deren wichtigste 

lich fi ktionalisiert, insbesondere in der Figur des Doppelgängers bei Jean Paul, der sich 
explizit auf Fichte bezieht (Siebenkäs, Titan), und bei E. T.  A. Hoffmann (z. B. in Die Elixiere 
des Teufels).

 67  Les mots et les choses, S. 329.
 68  Ebd., S. 334.
 69  Ebd.
 70  Vgl. Manfred Frank, »›Ein Grundelement der historischen Analyse: die Diskontinuität‹. 

Die Epochenwende von 1775 in Foucaults ›Archäologie‹«, in: Reinhart Herzog / Reinhart 
Koselleck (Hg.), Epochenschwelle und Epochenbewußtsein, München 1987, S. 97–130, der dar-
auf hinweist, daß Foucaults Formulierungen nichts anderes als die »romantische Umdeu-
tung des transparenten Subjekts in ein Selbstverhältnis ohne auslotbaren Grund« (S. 122) 
meinen. 

 71  Les mots et les choses, S. 59.
 72  Ebd., S. 309.
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»l’apparition de la littérature« ist.73 Darunter versteht Foucault eine völlig 
neuartige diskursive Praxis, die nicht mehr in der Tradition von ›Homer‹ 
und Dante steht. Er beschreibt sie als »isolement d’un langage singulier dont 
la modalité propre est d’être ›littéraire‹«.74 Die Literatur ist der Ort, wo die 
zum Objekt der Philologie herabgesunkene Sprache in ihrer ursprünglichen 
Gestalt wiederaufersteht und mit dem reinen Akt des Schreibens in Bezug 
gesetzt wird. In der Folgezeit entfernt sich der literarische Diskurs zuneh-
mend vom »discours d’idées« und wird radikal intransitiv. Die Wertbegriffe, 
denen die Literatur im klassischen Zeitalter unterstellt war (goût, plaisir, natu-
rel, vrai), werden von gegenteiligen Begriffen abgelöst (scandaleux, laid, impos-
sible). Die traditionellen Gattungen werden aufgelöst; statt dessen wird die 
Literatur zur »pure et simple manifestation d’un langage qui n’a pour loi que 
d’affi rmer – contre tous les autres discours – son existence escarpée«.75 Die 
Literatur transportiert keine Information mehr, sie wird selbstreferentiell, 
»comme si son discours ne pouvait avoir pour contenu que de dire sa propre 
forme«.76 Die literarische Rede richtet sich entweder an sich selbst als »sub-
jectivité écrivante«, oder sie versucht, in ihrem eigenen Entstehungsvorgang 
die Essenz des Literarischen zu erfassen. Der Fluchtpunkt, auf den die Lite-
ratur sich zubewegt, ist der Akt des Schreibens. 
Was Foucault im Sinn hat, wenn er mit solchen Worten von ›der Literatur‹ 
spricht, sind vor allem Autoren wie Hölderlin, Mallarmé und Artaud,77 also 
eine um 1800 einsetzende Traditionslinie der modernen Literatur, die man 
vereinfachend als »poésie pure« bezeichnen könnte. Dieser emphatische und 
von Foucault mehr beschworene als analytisch fundiert verwendete Litera-
turbegriff darf sicher nicht vorbehaltlos verallgemeinert werden. Dennoch 
trifft er einen wesentlichen Aspekt jener diskursiven Praxis, die sich um 
1800 im Rahmen des neuen Aufschreibesystems etabliert und die wir als 

 73  Ebd., S. 312  f. – Die Literatur im emphatischen Sinne, so wie sie von den Romantikern 
geprägt und theoretisch fundiert wurde, hat demnach eine die Nivellierung der Sprache 
kompensierende Funktion. In funktional analoger Weise wird, wie im folgenden zu zei-
gen sein wird, nach der These von Luhmann, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimi-
tät (1982), Frankfurt  a. M. 1995, die Extensivierung unpersönlicher Beziehungen in der 
funktional differenzierten Gesellschaft aufgefangen durch die Intensivierung persönlicher 
Beziehungen, die sich des symbolisch generalisierten Kommunikationsmediums Liebe 
bedient. Diese funktionale Homologie auf der Ebene der Sprache und auf der Ebene 
der persönlichen Beziehungen ist einer der Gründe für die besondere Affi nität von Liebe 
und Literatur in der Romantik. Die beiden Funktionen werden aneinander gekoppelt. 

 74  Les mots et les choses, S. 313.
 75  Ebd.
 76  Ebd.
 77  Ebd., S. 59.
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Literatur bezeichnen: die Selbstrefl exivität. Was darunter zu verstehen ist be-
ziehungsweise wie dieser Begriff analytisch nutzbar gemacht werden kann, 
soll weiter unten entwickelt werden (vgl. Kap. 0.4 bis 0.7). Hier ist jedoch 
zunächst auf ein Problem hinzuweisen: Foucaults Rede vom literarischen 
»contre-discours« ist sicher nicht falsch, wenn man sie auf einen Teilbereich 
der seit 1800 entstandenen literarischen Texte bezieht. Man könnte die 
Hypothese wagen, daß sie tendenziell für ästhetisch innovative Texte gilt, 
die vom Erwartungshorizont des zeitgenössischen Publikums so weit abwei-
chen, daß sie den herrschenden Diskurs subvertieren oder doch in Frage 
stellen und durch ihr provokatives Potential, das bis zur Inkommensurabi-
lität reichen kann, eine offene Serie von Auseinandersetzungen auslösen. 
Solche »ästhetische Distanz« ist nach Hans Robert Jauß78 ein wichtiges Krite-
rium für die Qualität, den Kunstcharakter eines literarischen Textes. Ande-
rerseits ist Foucaults Rede vom literarischen »contre-discours« unspezifi sch 
und nicht zuletzt deshalb unbefriedigend, weil die Literatur ja als diskursive 
und kommunikative Praxis um 1800 fest institutionalisiert ist. Es gibt ein 
Sozialsystem Literatur mit den Handlungsrollen Literaturproduzent, Litera-
turvermittler, Literaturrezipient und Literaturverarbeiter.79 Dieses System 
ist Teil des Kunstsystems und es ist wie alle Funktionsbereiche der moder-
nen, funktional differenzierten Gesellschaft »operativ autonom«,80 das heißt, 
die Funktion, die es im Rahmen dieser Gesellschaft erfüllt, kann von keinem 
anderen Teilsystem übernommen werden. Wenn Foucault also von der Kon-
terdiskursivität der Literatur redet, so ist danach zu fragen, welchen Stellen-
wert solche Konterdiskursivität diesseits des von Foucault zugrundegelegten 
engen, emphatischen Literaturbegriffs im Literatursystem haben kann. Es 
ist sicherlich nicht die Funktion der seit dem 19. Jahrhundert quantitativ 
mehr und mehr anwachsenden Unterhaltungsliteratur (man denke an den 
roman-feuilleton, die Boulevardkomödie oder den Kriminalroman), die Dar-
stellungsfunktion hinter sich zu lassen und die Sprache in ihrem ursprüng-
lichen Sein zum Vorschein zu bringen. Und selbst wenn man als Literatur 
nur den schmalen Bereich des Höhenkamms zuläßt, scheint es zumindest 
diskutabel, ob man mit Foucaults Charakterisierung etwa dem realistischen 
Roman gerecht wird. Der von Foucault vorgeschlagene Literaturbegriff ist 
also trotz seiner Suggestivität mit Vorsicht zu genießen.

 78  Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt  a. M. 1970, S. 177  ff.
 79  Vgl. Siegfried J. Schmidt, Die Selbstorganisation des Sozialsystems Literatur im 18. Jahrhundert, 

Frankfurt  a. M. 1989.
 80  Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt  a. M. 1995, S. 129.
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Wenn man die referierten Positionen von Kittler, Luhmann, Koselleck, 
Todorov und Foucault vergleicht und synthetisiert, so ergibt sich als über-
einstimmendes Resultat die Diagnose einer epochalen Umstrukturierung 
um 1800. Diese erklärt sich auf der Ebene der Gesellschaftsstruktur daraus, 
daß der Umbau der alteuropäischen, stratifi zierten Gesellschaft in eine histo-
risch völlig neuartige, funktional differenzierte Gesellschaft nunmehr weit-
gehend vollzogen ist und Gegenstand der gesellschaftlichen Selbstbeschrei-
bung wird. Die Etablierung einer neuen Gesellschaftsstruktur geht einher 
mit einer Neuorganisation des epistemologischen Apriori.81 Dem entspre-

 81  Ob es sich dabei um eine bloße Koinzidenz oder um eine Kausalbeziehung handelt, ist 
unklar. Foucault blendet bei seiner Betrachtung die Realgeschichte weitgehend aus, so 
daß Korrelationen der epistemologischen mit anderen Ebenen des Gesellschaftssystems 
nicht erkennbar werden. In seiner Analyse bleibt die Diskontinuität zwischen den Epi-
stemen unerklärt, und zwar mit Vorbedacht: »Pour une archéologie du savoir, cette ou-
verture profonde dans la nappe des continuités, si elle doit être analysée, et minutieuse-
ment, ne peut être ›expliquée‹ ni même recueillie en une parole unique.« (Les mots et les 
choses, S. 229; vgl. auch S. 64  f.) Die Diskontinuitätsthese wurde mehrfach kritisiert, etwa 
von Manfred Frank (»›Ein Grundelement der historischen Analyse: die Diskontinui-
tät‹«, S. 113  ff.), der die Diskontinuität als solche in Frage stellt, mit dem Argument, daß 
schon in der Aufklärungsphilosophie bei Leibniz der Begriff der repraesentatio nicht mehr 
ausschließlich in dem für die klassische Episteme gültigen Sinne einer vollkommenen 
Transparenz verwendet wurde (vgl. hierzu auch Hendrik Birus, »Zum Verhältnis von 
Hermeneutik und Sprachtheorie im 18. Jahrhundert«, in: Sprache der Gegenwart 71 (1986), 
S. 143–174), und von Karl Eibl, Die Entstehung der Poesie, Frankfurt  a. M. / Leipzig 1995, 
S.   274, der Foucault vorwirft, er vermeide die Frage nach den Gründen der Veränderung 
und könne diese dann folgerichtig nur als diskontinuierlich bestaunen. Der Übergang 
von der klassischen zur modernen Episteme sei demnach allmählich und kontinuierlich 
erfolgt. Nun kann man aber auch aus einigen von Foucaults eigenen Formulierungen – 
trotz seines Insistierens auf der Diskontinuität zwischen den Epistemen – eine Relativie-
rung des klassisch-modernen ›Epochenbruchs‹ herauslesen, insbesondere wenn er auf 
die gegenüber der Renaissance neuartige, binäre Zeichenkonzeption des klassischen Zeit-
alters verweist (Les mots et les choses, S. 79) und wenn er von einer »[i]mmense réorganisa-
tion de la culture« spricht, »dont l’âge classique a été la première étape, la plus importante 
peut-être, puisque c’est elle qui est responsable de la nouvelle disposition dans laquelle 
nous sommes encore pris – puisque c’est elle qui nous sépare d’une culture où la signifi ca-
tion des signes n’existait pas, car elle était résorbée dans la souveraineté du Semblable« 
(S. 58). Der eigentliche Epochenbruch würde dadurch zeitlich nach vorne verschoben, 
er läge zwischen analogischer und klassischer Episteme. Die klassische und die moderne 
Episteme wären dann zwei Phasen einer den Umbau der alteuropäischen Gesellschaft be-
gleitenden Wissenskonfi guration, die sich, um die in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhun-
derts immer deutlicher erkennbaren Folgen der Modernisierung bewältigen zu können, 
in sich wandeln muß. Für die Kontinuität zwischen klassischer und moderner Episteme 
spricht auch die Tatsache, daß die Binarität des Zeichens noch für Saussure und die 
strukturale Linguistik grundlegend ist. Wenn man Foucaults These vom Epistemen-
bruch dergestalt relativiert, dann tut dies der Einordnung des späten 18. Jahrhunderts 
als Epochenschwelle keinen Abbruch, während sich andererseits die Möglichkeit ergibt, 
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chen auf der Ebene der Institutionen die Entstehung neuer Disziplinen (der 
sciences humaines) sowie die von Kittler beschriebene Etablierung eines neuen 
Aufschreibesystems, das durch rechtliche, institutionelle und mediale Inno-
vationen gestützt wird. All dies hat zwangsläufi g Auswirkungen auf das 
Verhältnis zwischen Individuum und Gesellschaft und auf jenen gesellschaft-
lichen Funktionsbereich, den wir als Literatur bezeichnen. Das Verhältnis 
zwischen diesen drei Größen (Individuum, Gesellschaft und Literatur) muß 
nun genauer beschrieben werden.

0.4  Liebe als Gegenstand gesellschaftlicher Selbstbeschreibung

Die moderne Gesellschaft besteht nach Luhmann aus voneinander un-
abhängigen, operativ geschlossenen Funktionssystemen wie Politik, Wirt-
schaft, Wissenschaft, Recht, Religion und Kunst. Zu ihrer Selbstbeschrei-
bung besitzt diese Gesellschaft etwas, das Luhmann als »Semantik« be-
zeichnet. Da die Gesellschaft nach der systemtheoretischen Auffassung von 
Luhmann nicht aus Individuen, sondern aus Kommunikationen besteht 
und da sie als übergeordnetes System in die genannten Teilsysteme aufge-
gliedert ist, stellt sich die Frage, wo genau diese Semantik ihren Platz fi ndet. 
Luhmann sagt dies nicht explizit, aber seine Verwendung des Begriffs legt 
nahe, daß die Literatur ein Teil jener Semantik ist beziehungsweise daß sie 
diese mit konstituiert.82 Die Semantik wäre also ein Teil des Kunst- und 

die Ergebnisse der Foucaultschen Diskursarchäologie mit denen der Luhmannschen 
Systemtheorie zu kombinieren und sie anschlußfähig für eine literaturwissenschaftliche 
Untersuchung zu machen. – Zur Modernität der französischen Klassik aus literaturwis-
senschaftlicher Sicht vgl. Karlheinz Stierle, »Die Modernität der französischen Klassik. 
Negative Anthropologie und funktionaler Stil«, in: Fritz Nies / Karlheinz Stierle (Hg.), 
Französische Klassik. Theorie – Literatur – Malerei, München 1985, S. 81–128, und Joseph 
Jurt, Das literarische Feld. Das Konzept Pierre Bourdieus in Theorie und Praxis, Darmstadt 1995, 
S. 111–129. – Zur Spezifi zierung von Foucaults Epistemeneinteilung aus literaturwissen-
schaftlicher Sicht vgl. Bernhard Teuber, Sprache – Körper – Traum. Zur karnevalesken Tradi-
tion in der romanischen Literatur aus früher Neuzeit, Tübingen 1989, der den Übergang von 
der Analogie zur Repräsentation auf der Ebene des sprachtheoretischen Diskurses ins 
16. Jahrhundert vorverlegt und zeigt, daß die Literatur des 16. Jahrhunderts (insbeson-
dere Rabelais) als Rückzugsbereich des Analogiedenkens fungiert, und Joachim Küpper, 
Diskurs-Renovatio bei Lope de Vega und Calderón, Tübingen 1990, S. 230–304, der die Epi-
steme der Analogie ins Mittelalter zurückverfolgt. 

 82  Zur Defi nition siehe Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie 
der modernen Gesellschaft, Bd. 1 (1980), Frankfurt  a. M. 1998, S. 19. Unter Semantik versteht 
er dort die »Formen einer Gesellschaft« (Hervorh. im Text), die dazu dienen, Sinn zu 
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Literatursystems. Das ist ein erster Hinweis auf die Relevanz der Literatur 
im vorliegenden Zusammenhang. Fragt man nun nach dem Verhältnis zwi-
schen Individuum und Gesellschaft, so ist zu konstatieren, daß sich durch 
die Umstellung auf funktionale Systemdifferenzierung der Status des In-
dividuums und mithin der Begriff der Individualität radikal ändern.83 In 
segmentären wie in stratifi katorischen Gesellschaften ist die Position des 
Individuums durch soziale Inklusion defi niert. Segmentäre Gesellschaften 
sind dabei noch stärker am Individuum orientiert, während stratifi zierte Ge-
sellschaften individuelle Eigenschaften durch soziale Repression und Selbst-
disziplinierung reduzieren und die Inklusion des Individuums durch des-
sen Zugehörigkeit zu Schichten, Kasten oder Ständen gewährleisten. Dabei 
wird die ältere, segmentäre Ordnung innerhalb der Stratifi kation bewahrt, 
denn die Schichten bestehen nicht aus Individuen, sondern aus Familien 
oder Haushalten, den Basiseinheiten der segmentären Gesellschaft. Das än-
dert jedoch nichts am Prinzip der Inklusion. Wichtig ist dabei, daß jedes In-
dividuum »einem und nur einem Subsystem der Gesellschaft an[gehört]«.84 
Wird die stratifi katorische durch funktionale Systemdifferenzierung abge-
löst, dann ist die Partizipation des Individuums durch Inklusion unmöglich 
geworden. Die Einzelperson kann nun nicht mehr nur einem Teilbereich 

typisieren; der »semantische[.] Apparat« ist der »Vorrat an bereitgehaltenen Sinnverarbei-
tungsregeln«. »Unter Semantik verstehen wir demnach einen höherstufi g generalisierten, 
relativ situationsunabhängig verfügbaren Sinn.« Wird diese Semantik als Gegenstand 
bewahrenswerter Kommunikation vertextet, so spricht Luhmann von »gepfl egter Seman-
tik«. Damit ist man konzeptuell nicht mehr weit entfernt von dem Bereich, für den auch 
die Literatur zuständig ist. Zur konkreten Verwendung des Semantik-Begriffs vgl. zum 
Beispiel Luhmann, »Individuum, Individualität, Individualismus«, in: Gesellschaftsstruk-
tur und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, Bd. 3 (1989), Frank-
furt  a. M. 1993, S. 149–258, wo es um das Verhältnis von Gesellschaft und Individuum 
geht und um die Funktion der Semantik im Hinblick auf die Beschreibung dieses Ver-
hältnisses (S. 153). Luhmann rekonstruiert die historische Genese des modernen Begriffs 
vom Individuum und rekurriert dabei immer wieder auch auf Beispiele aus der Literatur, 
unter anderem auf die französischen Moralisten (S. 179), Mme de Lafayette (S. 182), 
den englischen Roman des 18. Jahrhunderts (S. 184) und Diderot (S. 196). An anderen 
Stellen allerdings scheint er zwischen der offi ziellen Semantik einer Gesellschaft und dem 
durch Literatur vermittelten Wissen zu unterscheiden; der englische Roman des frühen 
18.  Jahrhunderts »gibt mehr Aufschluß über das sich wandelnde Individualitätsbewußt-
sein als die mit diesem Begriff arbeitende Semantik, die erst gegen Ende des 18. Jahrhun-
derts nachzieht.« (S. 184) Wie dem auch sei, Literatur und Semantik haben zumindest 
eine gemeinsame Schnittmenge.

 83  Vgl. zum folgenden ausführlich Luhmann, »Individuum, Individualität, Individualis-
mus«.

 84  Ebd., S. 157.
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angehören, sie spaltet sich gewissermaßen auf: »Sie kann sich beruflich / pro-
fessionell im Wirtschaftssystem, im Rechtssystem, in der Politik, im Erzie-
hungssystem usw. engagieren […]; aber sie kann nicht in einem der Funkti-
onssysteme allein leben.«85 Der einzelne verliert dadurch den Ort, »wo er als 
›gesellschaftliches Wesen‹ existieren kann. Er kann nur außerhalb der Gesell-
schaft leben, nur als System eigener Art in der Umwelt der Gesellschaft sich 
reproduzieren, wobei für ihn die Gesellschaft eine dazu notwendige Umwelt 
ist.«86 Diese Exklusion des Individuums führt dazu, daß es auf der Ebene 
der Semantik zum Problem wird. Es wird »nicht mehr als bekannt, sondern 
als unbekannt (als spontan, inkonstant, black box usw.) eingeschätzt«.87 Auf 
die Exklusion des Individuums reagiert die Semantik, indem sie dessen 
»Wiedereintritt als Wert in die Ideologie«88 betreibt. 
Dies ist die sozial- und funktionsgeschichtliche Erklärung für die Tatsache, 
daß in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts das Individuum zu einem 
zentralen Gegenstand des literarischen, des philosophischen und auch des 
pädagogischen Diskurses wird. Eine Schlüsselrolle spielt bei dieser Entwick-
lung Jean-Jacques Rousseau, der schon in seinem Discours sur l’inégalité (1755) 
dem Individuum eine phylogenetische Priorität gegenüber der Gesellschaft 
einräumt, im Émile (1762) ein wirkungsmächtiges Konzept von individueller 
Erziehung entwirft und schließlich mit den Confessions (postum 1782/89) die 
erste moderne Autobiographie als Apologie eines individuellen und einma-
ligen Charakters vorlegt. Aufgrund seiner zentralen Stellung innerhalb des 
modernen Individualitätsdiskurses wird Rousseau im Hauptteil der vorlie-
genden Arbeit den Ausgangspunkt bilden, wobei die Aufmerksamkeit vor 

 85  Ebd., S. 158.
 86  Ebd.
 87  Ebd., S. 158  f. (Hervorh. im Text).
 88  Ebd., S. 159. – Die damit erklärbare ›Selbstvergottung‹ des Individuums ist das zen-

trale Defi nitionskriterium für Romantik bei Carl Schmitt, Politische Romantik (1919), Mün-
chen / Leipzig 1925, S. 22  ff. und S. 115  ff., der die Romantik als »subjektivierte[n] Occa-
sionalismus« versteht: »Die Romantik ist subjektivierter Occasionalismus, weil ihr eine 
occasionelle Beziehung zur Welt wesentlich ist, statt Gottes aber nunmehr das roman-
tische Subjekt die zentrale Stelle einnimmt und aus der Welt und allem, was in ihr ge-
schieht, einen bloßen Anlaß macht. Dadurch, daß die letzte Instanz sich von Gott weg 
in das geniale ›Ich‹ verlegt, ändert sich der ganze Vordergrund und tritt das eigentlich 
Occasionalistische rein zutage.« (S. 24) Der subjektivierte Occasionalismus sei das Pro-
dukt der individualistischen Gesellschaft des 18. Jahrhunderts: »Nur in einer individua-
listisch aufgelösten Gesellschaft konnte das ästhetisch produzierende Subjekt das geistige 
Zentrum in sich selbst verlegen, nur in einer bürgerlichen Welt, die das Individuum im 
Geistigen isoliert, es an sich selbst verweist und ihm die ganze Last aufbürdet, die sonst 
in einer sozialen Ordnung in verschiedenen Funktionen hierarchisch verteilt war.« (S. 26) 
Dies kommt der Luhmannschen Analyse frappierend nahe. 
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allem auf seinem fi ktionalen Hauptwerk, dem Briefroman Julie, ou La Nou-
velle Héloïse (1761), liegen wird, weil in diesem Text alle großen Themen und 
Ideen des Autors enggeführt und mit dem für das 18. Jahrhundert und die 
Romantik so wichtigen Thema Liebe verknüpft werden.
Die Umstellung von stratifi katorischer auf funktionale Differenzierung 
wirkt sich nach Luhmann nachhaltig auf die Position und die Selbstwahr-
nehmung des Individuums aus. Durch die Exklusion des Individuums aus 
der Gesellschaft kommt es zu einer verstärkten Wahrnehmung von Diffe-
renzen zwischen dem einzelnen und seiner sozialen Umwelt. Dies wird zum 
Anlaß, die »Differenz zur Umwelt […] auf die eigene Person zurückzuinter-
pretieren, wodurch das Ich zum Focus des Erlebens und die Umwelt rela-
tiv konturlos wird.«89 Die Auswirkungen dieses Wandels lassen sich nun 
besonders deutlich an der Evolution der Liebessemantik studieren.90 Das 
Ich-Bewußtsein als System / Umwelt-Differenz, die durch den Wandel der 
sozialen Umwelt überhaupt erst wahrnehmbar geworden ist, muß, so Luh-
mann, nun permanent bestätigt werden, will das Ich in einer durch exten-
sive unpersönliche Beziehungen gekennzeichneten Umwelt nicht den Halt 
verlieren. Als passendes Gegengewicht zur Extensivierung unpersönlicher 
Beziehungen bietet sich die Intensivierung persönlicher Beziehungen wie 
Liebe und Freundschaft an. Hier aber ergibt sich ein Kommunikationspro-
blem. Interpersönliche Kommunikation nämlich wird in dem Maße unwahr-
scheinlich, in dem sich der einzelne nicht mehr durch objektive Eigenschaf-
ten wie Reichtum, Schönheit und Stand defi niert (über deren Wert und 
Bedeutung man sich dann nach einem vorgegebenen Code verständigen 
kann), sondern allein durch seinen idiosynkratischen Weltbezug. Das Ich 
wird zur »weltkonstituierenden Individualität« und stellt sein Gegenüber 
vor die Alternative, »den egozentrischen Weltbezug des anderen zu bestäti-

 89  Luhmann, Liebe als Passion, S. 17.
 90  Da literarische Texte in maßgeblicher Form an dieser Evolution beteiligt sind, bietet sich 

hier natürlich ein Brückenschlag zur Literaturwissenschaft an. Dementsprechend wurden 
insbesondere in der Germanistik die Luhmannschen Untersuchungen zur Liebesseman-
tik schon vielfach aufgegriffen. Einen Schwerpunkt bilden dabei das 18. Jahrhundert und 
die Romantik. Einen Forschungsüberblick bietet Julia Bobsin, Von der Werther-Krise zur 
Lucinde-Liebe. Studien zur Liebessemantik in der deutschen Erzählliteratur 1770–1800, Tübingen 
1994, S. 10–15; neuere Studien zur Codierung von Liebe in der Goethezeit versammelt 
Walter Hinderer (Hg.), Codierungen von Liebe in der Kunstperiode, Würzburg 1997. Eine der 
jüngsten Untersuchungen ist die Habilitationsschrift von Niels Werber, Liebe als Roman, 
Bochum 2000 (erscheint voraussichtlich: München 2002). An diese und andere Studien 
kann die vorliegende Arbeit anknüpfen. Mein besonderer Dank gilt Niels Werber, der 
mir das ungedruckte Manuskript seiner Habilitationsschrift überlassen hat.
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gen oder abzulehnen. Diese Komplementärrolle des Weltbestätigers wird 
einem zugemutet, obwohl mitimpliziert ist, daß dieser Weltentwurf einzig-
artig, also eigenartig, also nicht konsensfähig ist.«91 In dieser Perspektive er-
scheint Liebe als Kommunikationsmedium, dessen Funktion darin besteht, 
das eigentlich Unwahrscheinliche dennoch zu ermöglichen, das heißt zwi-
schenmenschliches Verstehen zu befördern.92 Da aber grundsätzlich die Art 
und Weise der Wahrnehmung und der Informationsverarbeitung beim Ge-
genüber nicht beobachtet werden kann, setzt der emphatische Verstehens-
begriff voraus, daß über das Beobachtbare hinausgegangen und dabei para-
doxerweise »Kommunikation unter weitgehendem Verzicht auf Kommuni-
kation«93 möglich wird. Daraus erklärt sich, daß schließlich »alle objektiven, 
generalisierten Indikatoren für Liebe im Sinne von Verdienst, Schönheit, 
Tugend abgeworfen werden und das Prinzip, das das Unwahrscheinliche 
ermöglichen soll, mehr und mehr personalisiert wird.«94 Der Verzicht auf 
solche »objektiven, generalisierten Indikatoren« bedeutet eine Entsubstan-
tialisierung des Subjektbegriffs: »[…] es kommt in der Tat darauf an, den 
anderen in Relationen zu der für ihn fungierenden Umwelt und in Relatio-
nen zu sich selbst aufzulösen und ihn dann nicht mehr von Eigenschaften, 
sondern von Funktionsweisen her zu begreifen.«95 
Der Zusammenhang von Wahrnehmung und Kommunikation ist nicht nur 
für die Liebe, sondern auch für die Kunst von zentraler Bedeutung.96 Wahr-
nehmung ist für Luhmann eine »Spezialkompetenz des Bewußtseins«97 und 

 91  Liebe als Passion, S. 25.
 92 Luhmann spricht in diesem Zusammenhang von »symbolisch generalisierten Kommu-

nikationsmedien« und er defi niert diese als »semantische Einrichtungen, die es ermög-
lichen, an sich unwahrscheinlichen Kommunikationen trotzdem Erfolg zu verschaffen.« 
(Liebe als Passion, S. 21) Liebe, die wie Wahrheit, Geld und Macht zu den symbolisch 
generalisierten Kommunikationsmedien gehört, hat demnach die Funktion, durch das 
Überwinden einer »Unwahrscheinlichkeitsschwelle« die »Annahmebereitschaft für Kom-
munikationen so zu erhöhen, daß die Kommunikation gewagt werden kann und nicht 
von vornherein als hoffnungslos unterlassen wird.« (ebd.) Dies ist eine wesentliche Vor-
aussetzung für das Zustandekommen sozialer Systeme, deren Eigenschaft es ist, auf Kom-
munikation zu beruhen. Eine theoretische Fundierung des von Parsons entwickelten und 
von Luhmann modifi zierten Konzepts der symbolisch generalisierten Kommunikations-
medien fi ndet sich bei Luhmann, »Einführende Bemerkungen zu einer Theorie symbo-
lisch generalisierter Kommunikationsmedien«, in: Soziologische Aufklärung 2. Aufsätze zur 
Theorie der Gesellschaft, Opladen 1975, S. 170–192.

 93  Liebe als Passion, S. 29.
 94  Ebd., S. 28.
 95  Ebd., S. 29.
 96  Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt  a. M. 1995, S. 13–91.
 97  Ebd., S. 17.
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sie ist streng zu unterscheiden von Kommunikation, die Luhmann als Ope-
ration sozialer Systeme konzeptualisiert. Psychische und soziale Systeme 
sind aufgrund ihrer operativen Geschlossenheit einander unzugänglich. Des-
halb kann Kommunikation auch Wahrnehmung nicht zugänglich machen, 
sie kann sie nur bezeichnen.98 Kunst ist nun »eine Art von Kommunikation, 
die […] Wahrnehmung in Anspruch nimmt«;99 es ist ihre Funktion, »etwas 
prinzipiell Inkommunikables, nämlich Wahrnehmung, in den Kommunika-
tionszusammenhang der Gesellschaft einzubeziehen.«100 Kunst trägt durch 
die von ihr bewirkte »strukturelle Kopplung von Wahrnehmung und Kom-
munikation«101 zur Stabilisierung der Gesellschaft bei. Die Gesellschaft er-
hält nach dieser Theorie ihre Stabilität nicht durch Subjekte, denn diese 
werden durch die strikte Unterscheidung von Wahrnehmung und Kommu-
nikation ja gewissermaßen aufgelöst, sondern durch wiedererkennbare Ob-
jekte, die zum Anlaß von Kommunikationen werden. Wenn solche Objekte 
zu dem Zweck der Stabilisierung des Sozialsystems eigens erfunden werden, 
so handelt es sich um »Quasi-Objekte« (Luhmann übernimmt diesen Begriff 
von Michel Serres). Das können Fußbälle, Könige oder auch Kunstwerke 
sein.102 Dies erklärt, ohne daß Luhmann es explizit sagte, im Rahmen sei-
ner Theorie die zentrale Bedeutung literarischer Texte im Zusammenhang 
mit Kommunikation über Liebe. Literatur und Liebe ziehen sozusagen an 
einem Strang, beide haben die Funktion, den Zusammenhalt der modernen, 
funktional differenzierten Gesellschaft, die Individualität durch Exklusion 
erzeugt, zu gewährleisten. Damit wäre neben der oben in Anmerkung 73 
erwähnten funktionalen Homologie zwischen Literatur (als Kompensation 
der Nivellierung der Sprache im Sinne Foucaults) und Liebe (als Gegenge-
wicht zur Extensivierung unpersönlicher Beziehungen im Sinne Luhmanns) 
ein zweiter gewichtiger Grund für die Affi nität von Liebe und Literatur 
genannt. 
Einer der wesentlichen, insbesondere für die Literaturwissenschaft frucht-
baren Gedanken in Luhmanns komplexem Theorieentwurf ist die Einbe-
ziehung der Kommunikationsmedien in seine Theorie gesellschaftlicher Sy-
steme und ihrer Evolution. Im Zusammenhang mit dem Kommunikations-
medium Liebe führt dies zu der Erkenntnis, daß ein Motiv wie ›Liebe‹ nicht 
unabhängig von der Semantik des darauf spezialisierten Mediums entstehen 

 98  Ebd., S. 21.
 99  Ebd., S. 26.
 100  Ebd., S. 227.
 101  Ebd., S. 80.
 102  Ebd., S. 80–82.
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kann. Liebe wird nicht als triebgesteuertes, anthropologisches Bedürfnis 
aufgefaßt, sondern, wie das Medium auch, als »Artefakt soziokultureller 
Evolution«.103 Damit ist der Ort markiert, an dem Literaturwissenschaft 
und Soziologie zusammenarbeiten können. Denn was bei dem Soziologen 
Luhmann – aus verständlichen Gründen – unberücksichtigt bleibt, ist die 
eigentlich literarische Dimension der von ihm zitierten Texte: ihr Kunst-
charakter und das dadurch bewirkte spezifi sche Zusammenspiel der inhalt-
lichen mit der diskursiven Ebene und deren Vermittlung mit ihrer sozio-
historischen Funktion. Am Beispiel literarischer Texte aus dem späten 18. 
und dem frühen 19. Jahrhundert soll in der vorliegenden Untersuchung 
demonstriert werden, wie ein solch genuin literaturwissenschaftlicher Zu-
gang zu dem Problem des Kommunikationsmediums Liebe aussehen kann. 
Die Liebe wird in diesen Texten nicht nur, wie zu zeigen sein wird, als Kom-
munikationsmedium benützt, sondern es wird auch ihr kommunikativ-me-
diales, das heißt ihr literarisches Apriori refl ektiert. Darüber hinaus stehen 
die verschiedenen Liebeskonzeptionen im Zusammenhang mit bestimmten 
Entwürfen von Individualität und Gesellschaft. Liebe und Literatur sind 
eng gekoppelt. Wenn daher die Texte von Liebe sprechen, so sprechen sie 
von deren sozialer Funktion und zugleich von sich selbst. Liebe wird in der 
Literatur der Romantik zum Gegenstand literarischer und poetologischer 
Selbstrefl exion.104 Die Analyse soll die Relationen zwischen Liebe, Kommu-
nikation, Gesellschaft und Individuum im einzelnen nachzeichnen. Damit 
dies geschehen kann, muß im folgenden genauer auf die historischen Diffe-
renzierungen der Liebessemantik eingegangen werden.

 103  Liebe als Passion, S. 47.
 104  Die Selbstrefl exion als explizites Theorem spielt in der deutschen Frühromantik eine zen-

trale Rolle und ist ein wichtiges Indiz für ihre Modernität. Vgl. die Darstellung bei Win-
fried Menninghaus, Unendliche Verdopplung. Die frühromantische Grundlegung der Kunsttheorie im 
Begriff absoluter Selbstrefl exion, Frankfurt  a. M. 1987, welche von der Parallelismus-Theorie 
Roman Jakobsons ausgeht und deren Verwurzelung in der Frühromantik nachweist. 
Nach der These von Menninghaus antizipiert die Theorie der absoluten Selbstrefl exion 
»mit Grundmotiven des inzwischen ›klassisch‹ gewordenen Strukturalismus zugleich des-
sen poststrukturalistische Metakritik und Radikalisierung, wie sie vor allem Jacques Der-
rida geleistet hat.« (S. 25)
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0.5  Liebeskonzeptionen aus diachroner Sicht

In diachroner Perspektive unterscheidet Luhmann vom Mittelalter bis zum 
19. Jahrhundert im wesentlichen drei verschiedene Liebeskonzeptionen. Die 
höfi sche Liebe des Mittelalters zeichnet sich durch Idealisierung und Sub-
limierung aus sowie durch den dominanten Bezug auf die Schicht, an der 
teilzuhaben das anzustrebende Ziel ist: die Aristokratie. Wichtig ist, daß die 
sinnliche Erfüllung nur eine untergeordnete Rolle spielt, weil die vulgäre Be-
dürfnisbefriedigung als unaristokratisch gilt, und daß das Liebesideal quer 
zur Ehe steht.105 Die Semantik der höfi schen Liebe ändert sich entscheidend 
erst im 17. Jahrhundert durch eine Schwerpunktverlagerung im Liebescode 
weg von der Idealisierung hin zur Paradoxierung (amour-passion). Die Para-
doxierung äußert sich in einem erhöhten Code-Bewußtsein der Beteiligten: 
Liebe erscheint ihnen als »literarisch präformiertes, geradezu vorgeschriebe-
nes Gefühl«.106 Der Gegensatz von ›hoher‹ und ›sinnlicher‹ Liebe löst sich 
auf durch die Einbeziehung des »symbiotischen Mechanismus« Sexualität 
als des heimlich stets anzustrebenden Zieles einer – außerehelichen – Lie-
besbeziehung. Merkmale des amour-passion sind Verdacht, Entlarvung und 
Frivolität. 
Diese Konzeption wird im Laufe des 18. Jahrhunderts erneut transformiert 
und führt schließlich zur romantischen Liebe, die die bisher getrennten 
Bereiche Liebe und Ehe zusammenzuführen versucht. Der Wandel im Be-
reich des Liebescodes äußert sich als Übergang von der Paradoxierung zur 
Refl exion von Autonomie beziehungsweise zur Selbstreferenz, das heißt, 
Funktion des Codes ist es nunmehr, (die durch funktionale Ausdifferenzie-
rung entstandene) »Autonomie zur Refl exion zu bringen«.107 Wesentliche 
Merkmale des romantischen Liebescodes sind die Entdeckung der »Inkom-
munikabilität von Echtheit«108 und die selbstreferentielle Motivierung des 

 105  Zur Evolution der Liebessemantik vgl. Luhmann, Liebe als Passion, S. 49–56. Der von 
Luhmann relativ undifferenziert verwendete Begriff der höfi schen Liebe ist in der jün-
geren mediävistischen Forschung stark problematisiert worden. Einen Überblick über 
die Diskussion bietet Rüdiger Schnell, »Die ›höfi sche Liebe‹ als Gegenstand von Psy-
chohistorie, Sozial- und Mentalitätsgeschichte. Eine Standortbestimmung«, in: Poetica 23 
(1991), S. 374–424. Insbesondere die Annahme, daß die höfi sche Liebe Sublimierung 
und sexuellen Verzicht impliziere, scheint in dieser Pauschalität nicht haltbar zu sein. 
Richtig ist aber in jedem Fall, daß die in literarischen Texten des Mittelalters vermittel-
ten Liebeskonzeptionen ein Ideal formulieren, zu dem die damalige Realität in krassem 
Widerspruch stand. 

 106  Liebe als Passion, S. 53.
 107  Ebd., S. 51.
 108  Ebd., S. 54.
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Faktums, daß man liebt: »Die Liebe entsteht wie aus dem Nichts, entsteht 
mit Hilfe von copierten Mustern, copierten Gefühlen, copierten Existenzen 
und mag dann in ihrem Scheitern genau dies bewußt machen.«109 Die Liebe 
wird neu fundiert, indem Idealisierung und Paradoxierung miteinander ver-
schmolzen werden. Das äußert sich darin, daß die erstrebte »Einheit einer 
Zweiheit«, die »Steigerung des Sehens, Erlebens, Genießens«110 erst in der 
Distanz möglich wird. Es geht nicht mehr um Erfüllung, sondern um Selbst-
refl exion (und man muß hinzufügen: um Selbstgenuß) in Hoffnung und 
Sehnsucht. 
Zwischen Liebe und Individualität besteht ein enger Zusammenhang, denn 
in der Romantik wird, insbesondere in Deutschland, »die Konkretheit und 
Einzigartigkeit des Individuums zum universalistischen Prinzip erklärt.«111 Liebe 
erscheint in diesem Zusammenhang als »Steigerung aller Relevanzen durch 
Bezug auf einen anderen Menschen«.112 Dies läßt sich in der Romantik all-
gemein, etwa in Frankreich bei Mme de Staël, nachweisen. Speziell die 
deutsche Romantik geht darüber noch hinaus, indem sie umstellt von der 
»Relationierung der Welt auf einen anderen zur Aufwertung der Welt durch 
einen anderen«.113 Welterschließung wird dadurch ins Subjektive verlagert, 
sie wird dem anderen als Funktion der Liebe zugemutet und aufgebürdet.114 
Die Hypostasierung des Individuellen bedeutet aber, daß der potentielle Lie-
bespartner nicht mit erwartbaren, weil überindividuellen Eigenschaften aus-

 109  Ebd.
 110  Ebd., S. 172 (Hervorh. im Text).
 111  Ebd., S. 167 (Hervorh. im Text).
 112  Ebd. (Hervorh. im Text).
 113  Ebd., S. 167  f. (Hervorh. im Text).
 114  Ulrich Beck hat die für unsere Gegenwart charakteristischen Spätfolgen dieser romanti-

schen Liebesauffassung als »irdische Religion der Liebe« beschrieben (Ulrich Beck / Elisa-
beth Beck-Gernsheim, Das ganz normale Chaos der Liebe, Frankfurt  a. M. 1990, S. 222–266). 
Die Generalisierung und dadurch bedingte Trivialisierung der romantischen Liebe und 
ihrer Sinnbestätigungszumutungen führt bei gleichzeitigem Geltungsverlust traditionel-
ler (moralischer, religiöser, gesellschaftlicher) Ordnungsmuster und aufgrund des öko-
nomisch bedingten Wandels der Geschlechterrollen, so Beck, zu der Paradoxie, daß die 
Einheit von Ehe, Liebe und Familie zugleich vergötzt und zersetzt wird (S. 225  ff.). »Es 
entsteht ein Suchen, ein Wissens- und Hoffnungshorizont der Liebe, der seine eigene 
Gewalt gegen alle Realität und Erfüllbarkeit entwickelt und durch Scheidung und Wie-
derverheiratung seine Handschrift in die Erwartungen, Handlungen, Ängste und Be-
ziehungsmuster der Menschen einschreibt.« (S. 228; Hervorh. im Text.) Dabei scheint 
die Liebe als quasi-religiöser Sinnhorizont eine Eigenrealität anzunehmen, der man im 
Zweifelsfall Ehe und Familie zu opfern hat – und dies einer Alltagserfahrung zum Trotz, 
welche die Tauglichkeit der Liebe als alleiniger Basis langfristiger Beziehungen doch stark 
in Frage stellt, wie sich an ständig wachsenden Scheidungsziffern ablesen läßt.
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gestattet sein kann. Liebe kann folglich nicht mehr durch objektive, äußer-
liche Merkmale wie Schönheit, Tugend, Reichtum usw. begründet werden. 
»Die Anleitung und Begründung der Partnerwahl […] wird in die Symbole 
des Kommunikationsmediums, in die Refl exivität der Liebe und in die Ent-
wicklungsgeschichte eines Sozialsystems intimer Bindungen verlagert.«115 In 
letzter Konsequenz bedeutet dies, daß Liebe aus sich selbst heraus motiviert 
werden muß.116 Dies aber führt zu einer paradoxen Situation, indem die 
Liebe zugleich selbstreferentiell geschlossen und offen für Anschlüsse sein 
muß, »für alles, was die Liebe anreichern kann«.117 Die romantische Liebe 
ist paradox, sie fi ndet auf zwei Ebenen statt: »Es gilt, in der Selbsthingabe 
das Selbst zu bewahren und zu steigern, die Liebe voll und zugleich refl ek-
tiert, ekstatisch und zugleich ironisch zu vollziehen.«118 Die Übersteigerung 
der Individualisierung hat auch zur Folge, daß die romantischen Liebenden 
sich selbst zu unverstandenen Ausnahmewesen stilisieren müssen, woraus 
dann entsprechend unlösbare Probleme der intersubjektiven Kommunika-
tion resultieren.
Man sieht, daß die romantische Liebe ein höchst komplexes Phänomen 
ist. Die Liebenden situieren sich sowohl auf der Ebene des Erlebens, wo 
ihr Ziel die »Konstitution einer gemeinsamen Sonderwelt«119 und die Ver-
schmelzung mit dem Partner ist, als auch auf der Ebene des Beobachters, 
der die Illusionen und Paradoxien der an die Liebe gestellten Ansprüche 

 115  Liebe als Passion, S. 170.
 116 Diese Selbstrefl exivität der Liebe steht im Zusammenhang einer umfassenden Neudefi ni-

tion des Wissens und der Selbsterkenntnis im 18. Jahrhundert. Der Mensch konstituiert 
sich als Subjekt nicht mehr wie früher durch seine Differenz zum Tier, sondern durch die 
»Fähigkeit zur selbstreferentiellen Konstitution eines Weltverhältnisses« (Luhmann, Liebe 
als Passion, S. 173). Somit geht es auch in der Liebe nun um den Menschen als der Welt 
gegenüberstehendes Individuum, das sich durch soziale Refl exivität auszeichnet. Das 
Medium Liebe wird universalisiert, und genau deshalb kann die Liebe nicht mehr durch 
objektive, aber kontingente Eigenschaften wie Reichtum, Jugend, Schönheit, Tugend 
motiviert werden. Der Verzicht auf solche Eigenschaften wird kompensiert durch »das 
Lieben des Liebens, das sich sein Objekt sucht und in der Gegenliebe soziale Refl exivität 
aufbaut.« (S. 174) Liebe wird auf sich selbst gegründet: »Die Liebe richtet sich auf ein 
Ich und ein Du, sofern sie beide in der Beziehung der Liebe stehen, das heißt eine solche 
Beziehung sich wechselseitig ermöglichen – und nicht, weil sie gut sind, oder schön sind, 
oder edel sind, oder reich sind.« (S. 175; Hervorh. im Text) Auf den Punkt gebracht 
ist dieses romantisch-refl exive Liebesverständnis in einer suggestiven Formulierung von 
Jean Paul: »Alle Liebe liebt nur Liebe, sie ist ihr eigener Gegenstand.« (Zitiert nach Luh-
mann, Liebe als Passion, S. 175; Hervorh. im Text.)

 117  Ebd., S. 177.
 118  Ebd., S. 172.
 119  Ebd., S. 178.
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durchschaut. Die vielleicht größte Zumutung stellt dabei die Einheit von 
Liebe und Ehe dar. Was in älteren Liebeskonzeptionen getrennt war, wird 
nun in zirkulärer Form aneinander gekoppelt und soll in selbstreferentieller 
Geschlossenheit die Dauer der Liebe gewährleisten: »Die Liebe wird zum 
Grund der Ehe, die Ehe zum immer wieder neu Verdienen der Liebe.«120 
Eine weitere Zumutung ist, daß durch den Verzicht auf objektive Kriterien 
der Beginn der Liebe dem Zufall überantwortet, das heißt »grundlos gesetzt, 
ins Voraussetzungslose gebaut« wird.121 Der Zufall wird aber dann retro-
spektiv von den Liebenden zur schicksalhaften Notwendigkeit umgedeutet 
und somit paradoxiert. All dies trägt zur Verabsolutierung der Liebe bei. 
Spezifi sch für die romantische Literatur ist nun, daß sie einerseits die Hypo-
stasierung der vom Zufall ausgelösten, auf die Individualität des Partners 
als Weltbestätigers und nicht auf objektive Kriterien gegründeten und ge-
rade deshalb als dauerhaft konzipierten Liebe modelliert und andererseits 
die solcher Übersteigerung innewohnende Gefährdung refl ektiert. Sie hat 
somit die Doppelfunktion, den Wandel der Liebessemantik zugleich »zu 
vollziehen und zu entlarven«.122

0.6  Erkenntnisgewinn durch Systemtheorie

Die referierten systemtheoretischen und diskursarchäologischen Forschungs-
positionen bilden den theoretischen Rahmen und somit den Ausgangspunkt 
für die folgenden Untersuchungen, in deren Verlauf immer wieder darauf 
zurückgegriffen wird. Was nun geklärt werden muß, ist das Verhältnis zwi-
schen Theorie und Textanalyse. Denn man könnte ja fragen, wozu der 
ganze Theorieaufwand betrieben wird, wenn danach ganz ›herkömmliche‹ 

 120  Ebd. – Die Trennung von Liebe und Ehe in älteren Liebeskonzeptionen erklärt sich 
zum einen sozialgeschichtlich aus der Dominanz dessen, was Foucault als »dispositif 
d’alliance« bezeichnet; gemeint ist ein »système de mariage, de fi xation et de dévelop-
pement des parentés, de transmission des noms et des biens« (Histoire de la sexualité 1. 
La volonté de savoir, Paris 1976, S. 140). Das Allianzdispositiv läßt eine auf gegenseitiger 
Neigung beruhende Partnerwahl nicht zu. Zum anderen aber ist die Trennung von Liebe 
und Ehe eine wichtige Voraussetzung dafür, daß Liebe als etwas besonders Wertvolles 
und Erstrebenswertes, aber nicht jedermann Gegebenes konzipiert werden kann. Liebe 
steht außerhalb gesellschaftlicher Institutionen; sie kann daher nur durch die Überwin-
dung von Widerständen und Hindernissen realisiert werden. Fallen diese aber weg, so 
ist auch die Liebe gefährdet, wie man bei Mme de Lafayette und Rousseau nachlesen 
kann (s. u. Kap. 1).

 121  Liebe als Passion, S. 181.
 122  Ebd., S. 179.
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literaturwissenschaftliche Textanalysen folgen. Dieser Frage ist mit folgen-
den Argumenten zu begegnen: Zum einen gibt es keine von Systemtheorie 
und Diskursarchäologie entwickelte eigenständige Methode zur Analyse 
von Einzeltexten. An dieser aber führt aus literaturwissenschaftlicher Sicht 
kein Weg vorbei.123 Die zitierten Arbeiten von Foucault und Luhmann die-
nen somit als Anregung für Fragestellungen, die dann mit Hilfe literatur-
wissenschaftlicher Textanalysen beantwortet werden sollen. Zum anderen 
wurde mit den bisherigen Ausführungen auch eine historische Situierung 
der hier zu betrachtenden Texte vorgenommen (das späte 18. Jahrhundert 
als Epochenschwelle zur Moderne, die Romantik als erste literaturgeschicht-
liche Manifestation der Moderne, und zwar sowohl aus diskursarchäologi-
scher als auch aus sozialgeschichtlicher Perspektive). Vor dem historischen 
Hintergrund gewinnen die Einzeltexte dann ihr spezifi sches Profi l, das na-
türlich die übergreifenden Entwicklungen nicht immer in toto bestätigen 
muß, sondern durchaus widerständig und in Teilen sogar unverrechenbar 
sein kann. Schließlich ist, wie nun gezeigt werden soll, insbesondere mit 
der Wahl der Luhmannschen Systemtheorie eine bestimmte Perspektive 
vorgegeben, die den Gegenstand in einem neuen Licht zeigt und somit einen 
Erkenntnisgewinn ermöglicht. 
Dietrich Schwanitz hat als einer der ersten demonstriert, in welcher Weise 
die Literaturwissenschaft von systemtheoretischen Modellen profi tieren 
kann. In seinen Ausführungen zur Selbstreferentialität des Erzählens124 geht 
er aus vom historisch je unterschiedlichen Verhältnis zwischen Wirklich-
keitsvorstellung und Erzählen. In vormodernen Gesellschaften gilt, daß 
die Geschichten, die man sich erzählt, wie Legende, Fabel, Märchen, Ex-

 123  Grundlage einer als Textwissenschaft konzipierten Literaturwissenschaft muß – trotz 
gegenteiliger Behauptungen von interessierter Seite (vgl. etwa Christa Bürger, »Statt einer 
Interpretation. Anmerkungen zu Kleists Erzählen«, in: David E. Wellbery (Hg.), Positionen 
der Literaturwissenschaft. Acht Modellanalysen am Beispiel von Kleists »Das Erdbeben in Chili« (1985), 
München 31993, S. 88–109, hier S. 88) – eine Methode der Einzeltextanalyse sein. Es gibt 
nach wie vor keine geeignetere und elaboriertere als die struktural-semiotische Methode. 
Bei der Analyse kann man natürlich nicht stehenbleiben. Sie muß zu interpretatorischen 
Zwecken mit Fragestellungen verbunden werden, die aus anderen Bereichen als dem 
der Textimmanenz stammen, so wie ja auch die Literatur als Teilsystem mit anderen 
Teilsystemen interagiert und Leistungen für diese erbringt. Die entsprechenden Fragen 
werden im vorliegenden Fall mit Hilfe von Diskursanalyse und Systemtheorie gewonnen. 
Vgl. zum Stellenwert der Textanalyse innerhalb der Literaturwissenschaft auch die Ar-
gumentation bei Thomas Klinkert, Einführung in die französische Literaturwissenschaft, Berlin 
2000, S. 11–19, insbesondere S. 17, und S. 238–252 als Beispiel für die Verbindung von 
Textanalyse und Interpretation. 

 124  Systemtheorie und Literatur. Ein neues Paradigma, Opladen 1990, S. 152–188.
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emplum oder Novelle, als stets abrufbarer Erfahrungs- und Wissensschatz 
fungieren. In der modernen Gesellschaft hingegen treten aufgrund des be-
schleunigten Entwicklungstempos Erwartung und Erfahrung so weit ausein-
ander, daß man »von der Vergangenheit nicht mehr auf die Zukunft hoch-
rechnen kann«.125 Den narrativen Gattungen, insbesondere dem Roman, 
stellt sich damit ein historisch völlig neuartiges Problem: Sie müssen »die 
laufende Vermittlung von Vergangenheit und Zukunft […] in einer sich 
verändernden Welt«126 erzählerisch gestalten. Und dabei können sie nicht 
mehr auf typische Erzählschemata wie in vormoderner Zeit zurückgreifen. 
In dieser historischen Situation entsteht der Typus des ›realistischen‹ Ro-
mans, der sich von vormodernen Erzählformen dadurch unterscheidet, daß 
er die Differenz zwischen Erzählung und Wirklichkeit in sich selbst in pro-
blematisierender Weise zur Darstellung bringt. Das historisch erste Beispiel 
solchen Erzählens ist der Don Quijote, dessen Held bekanntlich die in Ritter-
romanen gelesenen Geschichten mit der Wirklichkeit verwechselt. System-
theoretisch ausgedrückt bedeutet das, daß die für jegliches Erzählen konsti-
tutive Differenz zwischen System (Erzähltext und damit Fiktion) und Um-
welt (Wirklichkeit) in das System in Form eines re-entry wiederaufgenommen 
wird, wodurch es möglich wird, daß das Erzählen durch das Hin- und Her-
schalten zwischen Selbstreferenz und Fremdreferenz sich selbst Prägnanz 
und Kontur verleiht und sich dadurch als etwas sowohl von der Wirklich-
keit als auch von anderen, obsoleten Formen des Erzählens Unterschiede-
nes beglaubigt.

Eine Geschichte weist ihre Plausibilität nun nicht mehr durch den Bestätigungs-
wert aus, der ihr aus der Zugehörigkeit zum Schatz ähnlicher Geschichten zu-
wuchs, sondern a) durch die innere Konsistenz ihrer eigenen symbolischen Ord-
nung und b) durch das Bewußtsein von deren Differenz zur Wirklichkeit, was 
sowieso nur zwei Seiten derselben Medaille sind.127 

Die Selbstreferentialität dient dem Erzählen also zur Selbstabgrenzung und 
Beglaubigung in einer Epoche, in der die symbolische Ordnung (les mots) 
und die Ordnung der Dinge (les choses) auseinandergetreten sind.128 Welche 

 125  Ebd. – Vgl. hierzu auch die oben S.  20  f. referierten Überlegungen von Koselleck, »Das 
achtzehnte Jahrhundert als Beginn der Neuzeit«.

 126  Systemtheorie und Literatur, S. 155.
 127  Ebd., S. 157.
 128  Vgl. Foucault, Les mots et les choses, S. 60  ff., der diesen Sachverhalt als Episteme der Reprä-

sentation analysiert und den Don Quijote als erstes literarisches Zeugnis dieser Episteme 
interpretiert: »Don Quichotte est la première des œuvres modernes puisqu’on y voit la rai-
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Rolle aber spielt in diesem Zusammenhang die Liebe? Schwanitz weist dar-
auf hin, »daß die Liebe vor allem aus Romanen gelernt wird und daß das 
dann exaltierte Erwartungen weckt, wovor der Roman selbst wieder war-
nen kann.«129 Liebe und Literatur sind traditionellerweise eng aneinander 
gekoppelt und können einen sich selbst stabilisierenden Rückkopplungspro-
zeß bilden, was dann die Literatur selbst wiederum bloßlegen kann.
Schwanitz entwickelt nun eingedenk dieser prinzipiellen Affi nität zwischen 
Liebe und Literatur ein komplexes Argument, das den Zusammenhang 
zwischen Liebesgeschichte und Romanform im 18. und 19. Jahrhundert sy-
stemtheoretisch beschreibt und als nicht-beliebig und nicht-zufällig erschei-
nen läßt. Der ›realistische‹ Roman, der im 18. Jahrhundert in England von 
Autoren wie Defoe, Richardson und Fielding entwickelt wird und auf er-
zählerischer Selbstreferentialität beruht, gerät bald in eine Krise, die sich 
symptomatisch in Laurence Sternes Tristram Shandy manifestiert. Dieser Text 
ist ein »Roman frustrierten Erzählens«,130 dessen Grundproblem aus der 
heillosen Interferenz von Erzählakt und erzählter Geschichte resultiert. Das 
Erzählen will sich selbst erzählen, kann aber nicht mehr zwischen Selbst-
referenz und Fremdreferenz unterscheiden, so daß der Text permanent zwi-
schen Erzählakten und Geschichten hin- und herspringt und niemals an ein 
Ende kommt. 
Die Paradoxien, die aus der Nicht-Unterscheidung von Selbst- und Fremd-
referenz resultieren, können, so die These von Schwanitz, nur gelöst werden, 
indem erstens »eine Erzähltechnik gefunden [wird], die eine laufende Ver-
mittlung von Vergangenheit und Zukunft vornimmt, ohne dabei wieder die 
Interferenzprobleme zwischen Erzählen und Erzähltem zu reproduzieren«, 
und zweitens »eine Geschichte gefunden [wird], die trotz ihres Weiterlaufens 

son cruelle des identités et des différences se jouer à l’infi ni des signes et des similitudes; 
puisque le langage y rompt sa vieille parenté avec les choses […].« (S. 62) Die differen-
zierte literaturwissenschaftliche Analyse des Romans, welche Ulrich Winter, Der Roman 
im Zeichen seiner selbst. Typologie, Analyse und historische Studien zum Diskurs literarischer Selbstreprä-
sentation im spanischen Roman des 15. bis 20. Jahrhunderts, Tübingen 1998, S. 197–263, vorlegt, 
kommt allerdings zu dem Ergebnis, daß der Quijote diskurs- und mediengeschichtlich 
zwischen dem auf Oralität beruhenden mittelalterlichen mouvance-Modell des Textes und 
dem neuzeitlichen, schriftbasierten transzendentalen Textmodell angesiedelt ist und an 
beiden partizipiert. »Der transzendente Raum für transzendentale Autorschaft hat sich 
noch nicht konstituiert, denn zwischen Autor, Leser und Text ist das Band, das Welt mit 
Sprache verbindet, noch nicht durchtrennt.« (S. 246) Damit hat der Text die Episteme 
der Ähnlichkeit, der »prose du monde«, noch nicht defi nitiv hinter sich gelassen.

 129  Systemtheorie und Literatur, S. 157.
 130  Ebd., S. 160.
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in eine offene Zukunft zu Ende kommt und sich zur Einheit rundet«.131 
Die Lösung fi ndet sich in der bürgerlichen Liebesgeschichte, wie sie im 
englischen Roman des 18. Jahrhunderts entsteht und in der Romantik bei 
Jane Austen weiterentwickelt wird. Das von Richardson entworfene Hand-
lungsschema der bürgerlichen Liebesgeschichte stellt eine tugendhafte bür-
gerliche Frau einem aristokratischen Verführer gegenüber. Der Code des 
aristokratischen libertinage wird durch das tugendhafte Verhalten der bürger-
lichen Frau unterlaufen. Es entsteht eine Dialektik der Anerkennung, die 
um das Problem der Freiheit der Frau kreist. Die Liebe ›zählt‹ nur dann, 
wenn beide Partner einander aus freien Stücken wählen, sie kann nicht er-
zwungen werden. Es geht also um das Problem der doppelten Kontingenz: 
Beide Partner können zustimmen oder ablehnen. Wenn Liebe aber auf Frei-
heit und Wechselseitigkeit beruhen soll, dann muß sie bei beiden Partnern 
gleichzeitig und daher autokatalytisch, ohne objektiven Grund ausbrechen. 
Das gleichzeitige spontane Entstehen der Liebe ist nun aber höchst unwahr-
scheinlich; außerdem muß die Liebe ja, selbst wenn sie ausnahmsweise 
einmal spontan entsteht und wechselseitig ist, kommuniziert werden. Es 
besteht also ein doppeltes Bedürfnis: Zum einen muß die Unwahrschein-
lichkeitsschwelle gesenkt, zum anderen die Kommunikation des Unwahr-
scheinlichen ermöglicht werden. 
Auf dieses Bedürfnis antwortet die Konvention des Hofmachens, das vom 
Mann ausgehen muß. Die Frau muß, will sie annehmen, zunächst vorder-
gründig ablehnen, beziehungsweise ihre Ablehnung muß so ambivalent 
sein, daß man hinter ihr eine heimliche Zustimmung vermuten kann, was 
den Mann wiederum dazu ermuntert, ihr weiter den Hof zu machen. Die 
von der Frau geforderte Ambivalenz aber ist nur möglich um den Preis der 
Verdrängung: Die bürgerliche, tugendhafte Frau darf sich ihres erotischen 
Begehrens gar nicht bewußt sein. Die Bewegung der Empfi ndsamkeit ist, 
so Schwanitz, eine psycho-historische Kulturrevolution, die »als zentralen 
Widerspruch das Verbot für die Frauen hervor[bringt], sich ihre Gefühls- 
und Liebesbereitschaft einzugestehen.«132 Mit der Verdrängung einher geht 
aber die Projektion der verdrängten Libido auf den Verführer, der »zugleich 
attraktiv und verworfen«133 ist. Das Begehren der Frau bleibt unbewußt, 
weshalb sie auch ihre eigene Zukunft als Ehefrau des von ihr gezähmten 
Verführers nicht planen kann. Die Liebe wird also – und das ist historisch 

 131  Ebd., S. 166.
 132  Ebd., S. 172.
 133  Ebd.
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neu – im Roman des 18. Jahrhunderts zum psychologischen Problem und 
zur psychischen Belastung. Im Zusammenhang damit manifestiert sich zum 
ersten Mal so etwas wie das Unbewußte in literarischer Form.134 
Wenn aber die Zukunft der Liebesgeschichte, die aus der Sicht der Frau 
erzählt wird, ausgeblendet bleiben muß, so legt das die Wahl bestimmter 
Erzählformen nahe, während andere ausgeschlossen sind. Es kann unmög-
lich die Ich-Erzählform gewählt werden, die ja im Tristram Shandy zur Konfu-
sion geführt hat. Geeignet ist hingegen die Form des Briefromans und mehr 
noch die von Jane Austen entwickelte Form der Erzählung in der dritten 
Person mit ausgeblendeter Erzählsituation, mobiler Erzählperspektive und 
beruhend auf der historisch erstmaligen systematischen Verwendung der 
erlebten Rede.135 Die erlebte Rede nämlich ermöglicht es, »die Differenz von 
Vergangenheit und Zukunft erzähltechnisch als Einheit«136 zu fassen und 
dadurch den Leser an der psychologischen Entwicklung der Figur Anteil 
nehmen zu lassen. Der notwendige Abschluß der zukunftsoffen erzählten 
Geschichte wird bei Jane Austen (in den Romanen Emma und Pride and 
Prejudice) aus der Handlung heraus motiviert, indem die Heldin in die Ver-
drängung ihres erotischen Begehrens Einsicht gewinnt und dadurch ihre 
eigene Geschichte als Liebesgeschichte rekapitulieren kann. Damit taucht 
der strukturell ausgeblendete Erzählakt in Form eines re-entry auf der Ebene 
des Erzählten am Ende der Geschichte auf und bringt so den Text zum Ab-
schluß. Zugleich wird jener die Liebesgeschichte seit Richardson prägende 
Verdrängungsmechanismus bloßgelegt. 

 134  Schwanitz geht sogar so weit zu sagen, daß das Unbewußte damals überhaupt erst 
entstanden sei (Systemtheorie und Literatur, S. 172  f.). Eine solche Aussage präsupponiert 
jedoch erstens, daß das in literarischen Texten Dargestellte außerliterarische Sachverhalte 
umstandslos abbildet, und zweitens, daß lebensweltliche Phänomene unverzüglich in 
literarischen Texten abgebildet werden. Beide Aussagen würde Schwanitz selbst so sicher 
nicht unterschreiben. Es wäre wohl genauer zu sagen, daß damals die Voraussetzungen 
für die Entdeckung des Unbewußten geschaffen wurden. – Für Sigmund Freud hat das 
Unbewußte übrigens keineswegs den Charakter einer historisch relativen Erscheinung, 
wie unschwer daraus zu erkennen ist, daß er die ins Unbewußte verdrängten Triebregun-
gen gegenüber Mutter und Vater nach der in der Tragödie des Sophokles überlieferten 
antiken Ödipus-Sage benennt und dabei auf das Überzeitliche derselben verweist: »Es 
muß eine Stimme in unserem Innern geben, welche die zwingende Gewalt des Schicksals 
im Ödipus anzuerkennen bereit ist […]. Und ein solches Moment ist in der Tat in der 
Geschichte des Königs Ödipus enthalten. Sein Schicksal ergreift uns nur darum, weil 
es auch das unsrige hätte werden können, weil das Orakel unserer Geburt denselben 
Fluch über uns verhängt hat wie über ihn.« (Die Traumdeutung, in: Studienausgabe, hg. v. 
Alexander Mitscherlich et al., Bd. II, Frankfurt  a. M. 1982, S. 267)

 135  Systemtheorie und Literatur, S. 174–176.
 136  Ebd., S. 175.
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Schwanitz gelingt es somit, durch den Einsatz systemtheoretischer Modelle 
die Evolution des englischen Romans im 18. und 19. Jahrhundert plausibel 
zu machen. Die Strukturanalyse literarischer Texte wird mit systemtheore-
tischen Beschreibungen konfrontiert, woraus sich ein überraschender Er-
kenntnisgewinn ergibt. »Die Liebesgeschichte produziert ihre eigene Erzähl-
barkeit«, so ist, die Argumentation zusammenfassend, das zentrale Teil kapi-
tel bei Schwanitz überschrieben.137 Wenn Schwanitz’ These stimmt, dann 
ist der Zusammenhang zwischen Erzähltechnik und erzählter Geschichte 
im englischen Roman des 18. und frühen 19. Jahrhunderts – unter den 
gegebenen (als solche natürlich kontingenten) historischen Bedingungen – 
nicht-kontingent. Diesen Zusammenhang aber habe er, so Schwanitz, erst 
mit Hilfe der Systemtheorie erkennen können.
In vergleichbarer Weise wie Schwanitz möchte ich in der vorliegenden Un-
tersuchung Systemtheorie und Literaturwissenschaft verbinden, das heißt, 
es geht mir darum, die Systemtheorie in den Dienst der Literaturwissen-
schaft zu stellen.138 Das Ziel kann nicht eine möglichst abstrakte systemtheo-
retische Reformulierung bekannter Sachverhalte sein. Diese Gefahr, der 
Luhmann und manche seiner literaturwissenschaftlichen Adepten und Ex-
egeten nicht immer entgehen oder die ihnen gar keine zu sein scheint,139 soll 
 137  Ebd., S. 176–180.
 138  Im Unterschied zu Schwanitz wende ich die Systemtheorie nicht direkt zur Beschreibung 

der Texte an, sondern indirekt zu ihrer Situierung in einem historischen Kontext. Daraus 
ergeben sich dann neue Perspektiven auf die in den Texten dargestellten Probleme. – 
Einen Überblick über die verschiedenen Versuche einer Verbindung von Systemtheorie 
und Literaturwissenschaft bieten die Forschungsberichte von Georg Jäger, »Systemtheo-
rie und Literatur. Teil I. Der Systembegriff der Empirischen Literaturwissenschaft«, in: 
Internationales Archiv für Sozialgeschichte der Literatur 19/1 (1994), S. 95–126, Claus-Michael 
Ort, »Systemtheorie und Literatur: Teil II. Der literarische Text in der Systemtheorie«, 
in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der Literatur 20/1 (1995), S. 161–178, und von 
Oliver Jahraus / Benjamin Marius Schmidt, »Systemtheorie und Literatur. Teil III. Mo-
delle Systemtheoretischer Literaturwissenschaft in den 1990ern«, in: Internationales Archiv 
für Sozialgeschichte der Literatur 23/1 (1998), S. 66–111. Vgl. auch Jürgen Fohrmann / Harro 
Müller (Hg.), Systemtheorie der Literatur, München 1996. 

 139  Vgl. etwa Luhmann, »Eine Redeskription ›romantischer Kunst‹«, in: Jürgen Fohrmann / 
Harro Müller (Hg.), Systemtheorie der Literatur, München 1996, S. 325–344, wo gar nicht 
erst der Anspruch erhoben wird, »mit literaturwissenschaftlichen oder ästhetischen Be-
mühungen in Konkurrenz zu treten und neue Interpretationen romantischer Texte […] 
anzubieten« (S. 325), sondern lediglich »mit systemtheoretischen Mitteln wiederzube-
schreiben, was geschah, als die Romantik ihre eigene Autonomie entdeckte und nach-
vollzog, was schon passiert war, nämlich die gesellschaftliche Ausdifferenzierung eines 
speziell auf Kunst bezogenen Funktionssystems« (S. 326). Natürlich soll diese Kritik 
nicht die Vorzüge von Luhmanns »Redeskription« in Frage stellen. Es soll nur auf die 
prinzipielle Differenz eines soziologischen und eines literaturwissenschaftlichen Ansatzes 
hingewiesen und damit auch die Berechtigung des letzteren hervorgehoben werden.
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vermieden werden, indem die Luhmannsche Theorie von der modernen, 
funktional differenzierten Gesellschaft lediglich als Ausgangspunkt dient. 
Es soll hier nicht noch einmal aufs neue belegt werden, daß es diese Ausdif-
ferenzierung gegeben und wie sie sich vollzogen hat. Dies wurde von Luh-
mann selbst und in seiner Nachfolge im Bereich der Literaturwissenschaft 
insbesondere von Gerhard Plumpe und Niels Werber in überzeugender 
Weise getan. Es geht hier vielmehr um den Zusammenhang zwischen Lite-
ratur, Liebe und moderner, funktional differenzierter Gesellschaft, so wie 
er an den Texten selbst ablesbar ist. Meine Prämisse lautet, daß dieser Zu-
sammenhang unter den gegebenen (kontingenten) sozio-historischen Um-
ständen nicht-kontingent ist. Ausgehend von Rousseau soll an Werken von 
Hölderlin, Foscolo, Mme de Staël und Leopardi exemplarisch gezeigt wer-
den, wie in der europäischen Romantik Liebe und Schreiben aneinander 
gekoppelt werden,140 wie durch diese Kopplung Literatur im modernen 
Sinne entsteht und inwieweit und in welcher Form diese Literatur ihren ei-
genen Status als funktional differenziertes Teilsystem beziehungsweise ihren 
System / Umwelt-Bezug refl ektiert. Die Systemtheorie dient somit als Folie 
zur Formulierung eines Problems, das die Texte auf unterschiedliche Weise 
bearbeiten. Dieses Problem soll nun zum Abschluß dieses einleitenden Ka-
pitels skizziert werden. 

0.7  Das Wechselspiel von Ausdifferenzierung 
und Entdifferenzierung

Die bekannte Tatsache, daß im 18. Jahrhundert im Bereich der Kunst von 
Heteronomie auf Autonomie umgestellt wird, deutet Niels Werber141 im 
Anschluß an Luhmann als Beleg für die Umstellung von stratifi katorischer 
auf funktionale Differenzierung und für die damit implizierte Ausdifferen-
zierung der Kunst zu einem spezialisierten Funktionssystem. Der alteuro-
päischen Poetik mit ihrer Vermischung von Kunst und Moral und ihrer 
Gebundenheit an das Prinzip der Schichtung (man denke etwa an die Stän-
deklausel, die Stilebenen und vor allem die klassizistische Gattungshierar-
chie) entspricht »auf gesellschaftsstruktureller Ebene der stratifi katorische 
Differenzierungstyp mit seiner diffusen Einheit von Recht, Moral, Künsten, 

 140  Vgl. Friedrich A. Kittler, »Autorschaft und Liebe«, in: ders. (Hg.), Austreibung des Geistes 
aus den Geisteswissenschaften. Programme des Poststrukturalismus, Paderborn 1980, S. 142–173, 
der diese Kopplung am Beispiel von Goethes Werther darstellt.

 141  Literatur als System. Zur Ausdifferenzierung literarischer Kommunikation, Opladen 1992.
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Wissenschaften, Geschmack, Macht und Religion.«142 Geschmack ist kein 
universelles Merkmal, sondern man erwirbt ihn durch die Zugehörigkeit 
zur Oberschicht. Ebenso wie die Gesellschaft ist die Poetik nach hierarchi-
schen Prinzipien strukturiert. In der stratifi katorischen Gesellschaft ist alles, 
und mithin auch die Kunst, nach dem Prinzip der Schichtung organisiert. 
»Dieser Gesellschaftsstruktur korreliert eine Semantik, welche die Anschluß-
fähigkeit von Kommunikationen schichtspezifi sch differenziert und Beiträge 
unter Vorgabe der Differenz ›oben vs. unten‹ sortiert. Ihre bekannteste Fi-
gur ist die Hierarchie, die ontologisch und theologisch abgesichert die ober-
ste Schicht prämiert.«143 Eine Folge der Interferenz von künstlerischen und 
nicht-künstlerischen Prinzipien im Bereich der Kunst ist, daß die Bestim-
mung dessen, was in der künstlerischen Darstellung als schön zu gelten 
hat, abhängig von nicht-künstlerischen Vorgaben ist. Somit kann das Häß-
liche oder das Böse, welches lebensweltlich negativen Wert hat, auch in 
künstlerischer Gestaltung nicht schön sein. Die Kunst erhält ihre Schönheit 
durch die Wahl von Gegenständen, die auch in außerkünstlerischem (ge-
sellschaftlichem, moralischem, religiösem) Zusammenhang als schön gelten. 
Das Schöne ist zugleich das Nützliche, das Wahre und das Gute. Unter 
diesen Bedingungen kann Kunst nicht autonom sein.
Dies ändert sich bekanntlich gegen Ende des 18. Jahrhunderts. Es entsteht 
nun ein »Kunst- und Literatursystem, das nach ausschließlich selbstgesetz-
ten Kriterien seine Umwelt beobachten und codieren kann.«144 Die Prinzi-
pien der Autonomieästhetik werden in den ästhetischen Schriften von Kant, 
Schiller und den Brüdern Schlegel besonders deutlich formuliert.145 Die für 
die Ästhetik der Moderne vielleicht wirkungsmächtigste Schrift, Kants Kritik 
der Urteilskraft (1790), ist eine »Untersuchung des Geschmacksvermögens 
als ästhetischer Urteilskraft« in »transzendentaler Absicht«,146 das heißt, es 
geht um die Bedingungen, denen ästhetische Urteile allgemein, bei allen 
Menschen unterliegen, und nicht um eine Anweisung »zur Bildung und 
Kultur des Geschmacks«.147 Geschmack wird als allgemeines, angeborenes 

 142  Ebd., S. 34.
 143  Gerhard Plumpe / Niels Werber, »Literatur ist codierbar. Aspekte einer systemtheoreti-

schen Literaturwissenschaft«, in: Siegfried J. Schmidt (Hg.), Literaturwissenschaft und System-
theorie. Positionen, Kontroversen, Perspektiven, Opladen 1993, S. 9–43, hier S. 18.

 144  Werber, Literatur als System, S. 38.
 145  Vgl. die ausführliche Darstellung bei Gerhard Plumpe, Ästhetische Kommunikation der Mo-

derne, 2 Bde, Opladen 1993, Bd. 1: Von Kant bis Hegel.
 146  Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft. Herausgegeben von Karl Vorländer. Mit einer Bi-

bliographie von Heiner Klemme, Hamburg 71990, S. 4.
 147  Ebd.
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Erkenntnisvermögen betrachtet (§  7), nicht als durch »Interaktion in Ober-
schichten«148 zu erwerbende und somit schichtspezifi sche Kompetenz. Mit 
diesem grundlegenden Perspektivenwechsel vollzieht Kant, so Werbers Deu-
tung, »semantisch die Umstellung von Stratifi kation auf Funktion; von in 
höfi scher Konvention geprägtem Geschmack der Hauptstädte und Residen-
zen auf einen spezifi schen Code anonymer Kommunikation mittels Bücher; 
von der unitas rerum auf Differenz.«149 In der Tat beruht die Kritik der Ur-
teilskraft auf dem Prinzip der Differenzierung, das darauf zielt, einen eigen-
ständigen Bereich des Schönen und seiner Beurteilung zu defi nieren. Das 
Schöne wird abgegrenzt gegen das Gute und gegen das Angenehme (§§  2–4, 
15), das Geschmacksurteil unterschieden vom Erkenntnisurteil und mithin 
das Ästhetische vom Logischen (§ 1) usw. Besonderes Kennzeichen ist dabei 
das von Kant postulierte Fehlen von Interesse: 

Interesse wird das Wohlgefallen genannt, das wir mit der Vorstellung der Exi-
stenz eines Gegenstandes verbinden. […] Nun will man aber, wenn die Frage 
ist, ob etwas schön sei, nicht wissen, ob uns oder irgend jemand an der Existenz 
der Sache irgend etwas gelegen sei, oder auch nur gelegen sein könne; sondern, 
wie wir sie in der bloßen Betrachtung (Anschauung oder Refl exion) beurteilen. 
Wenn mich jemand fragt, ob ich den Palast, den ich vor mir sehe, schön fi nde, so 
mag ich zwar sagen: ich liebe dergleichen Dinge nicht, die bloß für das Angaffen 
gemacht sind, oder, wie jener irokesische Sachem: ihm gefalle in Paris nichts 
besser als die Garküchen; ich kann noch überdem auf gut Rousseauisch auf 
die Eitelkeit der Großen schmählen, welche den Schweiß des Volks auf so ent-
behrliche Dinge verwenden; ich kann mich endlich gar leicht überzeugen, daß, 
wenn ich mich auf einem unbewohnten Eilande, ohne Hoffnung, jemals wieder 
zu Menschen zu kommen, befände, und ich durch meinen bloßen Wunsch ein 
solches Prachtgebäude hinzaubern könnte, ich mir auch nicht einmal diese Mühe 
darum geben würde, wenn ich schon eine Hütte hätte, die mir bequem genug 
wäre. Man kann mir alles dieses einräumen und gutheißen; nur davon ist jetzt 
nicht die Rede. Man will nur wissen: ob diese bloße Vorstellung des Gegenstan-
des in mir mit Wohlgefallen begleitet sei, so gleichgültig ich auch immer in An-
sehung der Existenz des Gegenstandes dieser Vorstellung sein mag. (§ 2)

Diese Stelle macht anschaulich, daß das ästhetische Urteil von anderen, 
interessegeleiteten Urteilen (mir liegt nichts an der Existenz der Sache, ich 
halte sie für unmoralisch, ich benötige sie nicht zum Überleben) strikt zu 
unterscheiden ist. Eine Sache kann schön sein, ganz unabhängig davon, 

 148  Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesell-
schaft, Bd. 1 (1980), Frankfurt  a. M. 1998, S. 72  ff.

 149  Werber, Literatur als System, S. 40.
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ob sie nützlich, zweckmäßig oder moralisch gut ist. Kant geht bekanntlich 
noch weiter, wenn er postuliert, daß das Geschmacksurteil prinzipiell ohne 
alles Interesse sein muß: »Man muß nicht im mindesten für die Existenz 
der Sache eingenommen, sondern in diesem Betracht ganz gleichgültig sein, 
um in Sachen des Geschmacks den Richter zu spielen.« (§ 2) Der »Bestim-
mungsgrund des Geschmacksurteils« ist also eine »subjektive Zweckmä-
ßigkeit in der Vorstellung eines Gegenstandes, ohne allen (weder objekti-
ven noch subjektiven) Zweck, folglich die bloße Form der Zweckmäßigkeit 
in der Vorstellung« (§ 11). Deutlicher gesagt: Wird an einem Objekt eine 
Zweckmäßigkeit ohne Zweck wahrgenommen, so halten wir es für schön. 
In demselben Paragraphen heißt es auch: »[…] das Wohlgefallen, welches 
wir, ohne Begriff, als allgemein mitteilbar beurteilen«. Das durch das Schöne 
verursachte Wohlgefallen ist somit an Mitteilbarkeit, an Kommunikation 
gebunden. Für die Kommunikation über das Schöne aber gibt es einen 
spezialisierten Funktionsbereich, nämlich die »schöne Kunst«, die Kant de-
fi niert als »eine Vorstellungsart, die für sich selbst zweckmäßig ist und, ob-
gleich ohne Zweck, dennoch die Kultur der Gemütskräfte zur geselligen 
Mitteilung befördert.« (§  44) 
Bei Kant also ist, so Werber, die Kunst als ausdifferenziertes, autonomes 
Funktionssystem gültig beschrieben. Er trennt die Bereiche Ästhetik (Ur-
teilskraft), wissenschaftliche Kommunikation (Verstand, Erkenntnisvermö-
gen) und Moral (Vernunft, Begehrungsvermögen). »Kant schärft das Be-
wußtsein für diese entscheidenden kommunikativen Differenzen: ›Kein Be-
griff des Guten kann das Geschmacksurteil bestimmen‹ [§ 11]. Und um 
eine Blume schön zu fi nden, muß man kein Botaniker sein [§ 16]. Wissen-
schaftliche oder moralische Diskurse verfehlen grundsätzlich die spezifi sche 
Sphäre des Schönen und Häßlichen. Allein das Gefühl der Lust und Unlust 
des Subjekts begründet der Kunst angemessene Geschmacksurteile.«150 Die 
Fundierung des Geschmacksurteils im Subjektiven (Schönheit, so Kant, sei 
»ohne Beziehung auf das Gefühl des Subjekts für sich nichts«, § 9) mache 
der seit der Antike geläufi gen Ontologisierung des Schönen ein Ende.151 
Die damit begründete Autonomie des Ästhetischen wird in doppelter Weise 
gestützt: zum einen durch die »Ablehnung heteronomer Instrumentalisie-
rungen«,152 zum anderen durch die »Formulierung eines innovativen Orga-

 150  Ebd., S. 41 (Einfügungen in eckigen Klammern T. K.).
 151  Ebd.
 152  Ebd., S. 42. – Allerdings berücksichtigt Werber hierbei nicht, daß Kant an anderer Stelle 

das Schöne als das »Symbol des Sittlichguten« (§ 59) bezeichnet, was zu einem gewissen 
Grad die strikte funktionale Trennung der Bereiche Kunst und Moral wieder zurück-
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nisationsprinzips der Kunst« mittels Rückgriff auf die Kategorien Genie und 
Geschmack.153 Laut Kant gehören Objekte, die einen fremden Zweck erfül-
len, nicht zur Kunst. »Externe Finalisierungen, wie zur Zeit der Aufklärung 
gängig, und Kunst schließen sich aus. ›Werke‹ gehören in diesem Sinne nur 
dann zur Kommunikation des Kunstsystems, wenn die Kommunikation 
entsprechend codiert ist (›schön / häßlich‹) und wenn diese Kommunikation 
funktional der Kunst entspricht.«154 Obgleich nur kunstspezifi sch als schön 
oder häßlich codierte Objekte zur Kunst gehören, schließt Kant nicht aus, 
daß sie ein externes, kunstfremdes Interesse hervorrufen können. Die Kunst 
läßt Interesse als Nebeneffekt zu, sie darf sich aber nicht davon leiten lassen. 
Systemtheoretisch handelt es sich hier um den Gegensatz von Funktion und 
Leistung. »Von Leistungen spricht man, wenn ein Sozialsystem Selektionen 
in einem koexistenten Sozialsystem auslöst.«155 Die Kunst kann Leistungen 
für die Erziehung, Bildung oder Wissenschaft erbringen, sie defi niert sich 
aber dadurch nicht. »Kunst wird nicht zur Kunst, weil sie Leistungen für 
Teilsysteme erwirtschaftet.«156

Das ausdifferenzierte, operativ geschlossene moderne Kunstsystem spezia-
lisiert sich somit auf die Funktion der Unterhaltung »vor dem historischen 
Hintergrund der Entstehung von Freizeit als einem gesellschaftlichen Pro-

nimmt: »Der Geschmack macht gleichsam den Übergang vom Sinnenreiz zum habitu-
ellen moralischen Interesse ohne einen zu gewaltsamen Sprung möglich, indem er die 
Einbildungskraft auch in ihrer Freiheit als zweckmäßig für den Verstand bestimmbar 
vorstellt und sogar an Gegenständen der Sinne auch ohne Sinnenreiz ein freies Wohl-
gefallen fi nden lehrt.« (ebd.) Diesen Widerspruch versucht Plumpe zu lösen, indem er 
auf die Differenz zwischen System und Umwelt zurückgreift: »Unsere These ist, daß 
Kant, nachdem er die Spezifi k des Ästhetischen kategorial analysiert hat, sich dann, und 
in zweiter Linie, die Frage vorlegt, welche Bedeutung diese ästhetische Sphäre für die 
Moralphilosophie haben könnte. […] Mit einer Formulierung der Systemtheorie: Kant 
durchdenkt ästhetische Kommunikation zunächst als System und dann als Umwelt an-
derer Kommunikationssysteme, etwa des ethischen. Es geht also keineswegs um so et-
was wie eine ›Vermischung‹ oder Integration des Schönen und Guten, sondern allein 
darum, ob ethische Kommunikation das Recht hat, nach der moralischen Bedeutung des 
Schönen zu fragen. Dieses Recht gesteht Kant gerade deshalb zu, weil die moralische 
Thematisierung des Schönen seine Autonomie voraussetzt und respektiert.« (Ästhetische 
Kommunikation der Moderne, Bd. 1, S. 87.) Aus der zitierten Formulierung Kants geht jedoch 
hervor, daß es sich um mehr als nur eine (kontingente) Leistung des Schönen für seine 
Umwelt handelt, wenn es in zeichenhafter, also intrinsisch-markierter Weise an das Sitt-
lichgute gebunden wird. Der Widerspruch scheint mir durch die Unterscheidung von 
Funktion und Leistung nicht befriedigend gelöst zu sein.

 153  Werber, Literatur als System, S. 42.
 154  Ebd. (Hervorh. im Text).
 155  Ebd., S. 43.
 156  Ebd.
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blem ungebundener Zeit.«157 Kunst codiert die von ihr bearbeiteten Ma-
terialien nach der Leitdifferenz schön vs. häßlich oder, wie Plumpe  / Wer-
ber158 vorschlagen, interessant vs. langweilig. Durch die Bearbeitung und 
Formung des Materials nach bestimmten, historisch je unterschiedlichen 
Programmen entstehen Werke als symbolisch generalisierte Kommunika-
tions medien. Eine systemtheoretische Defi nition von Kunst lautet unter Be-
rücksichtigung dieser Faktoren dann wie folgt: »Nicht der Code oder die 
Funktion allein sind es, die Kunstkommunikation defi nieren. Vieles kann in-
teressant sein oder unterhalten. Allein die Kombination der Unterhaltungs-
funktion des Kunstsystems, seines Codes ›interessant vs. langweilig‹, seines 
symbolisch generalisierten Kommunikationsmediums ›Werk‹ und seiner 
Ausdifferenzierung in die asymmetrischen Funktionsrollen des Produzenten 
und Rezipienten reichen zu einer solchen Defi nition hin.«159 Mit dieser De-
fi nition verbinden die Verfasser eine Kritik an der »verengten Perspektive 
programmfi xierter, etwa philosophisch-ästhetischer, Kunsttheorien […], die 
von ›Unterhaltung‹ nichts wissen wollen, ihrerseits aber keine Funktion von 
Kunst mehr angeben können oder sich in Spitzfi ndigkeiten verlieren, die 
mit der Wirklichkeit kurrenter Kunstkommunikation in der modernen Ge-
sellschaft außer Kontakt geraten.«160 
So berechtigt diese Kritik an den einseitigen, partialen und meist versteckt 
normativen Defi nitionen von Kunst, wie sie beispielsweise in der Hermeneu-
tik, in der Ideologiekritik oder auch im Poststrukturalismus zu fi nden sind, 
auch sein mag, so ist doch andererseits ein gerade in der Romantik virulen-

 157  Plumpe / Werber, »Literatur ist codierbar«, S. 33. – Hans Ulrich Gumbrecht, »Beginn 
von ›Literatur‹/Abschied vom Körper?«, in: Gisela Smolka-Koerdt / Peter M. Spangen-
berg / Dagmar Tillmann-Bartylla (Hg.), Der Ursprung von Literatur. Medien, Rollen, Kommu-
nikationssituationen zwischen 1450 und 1650, München 1988, S. 15–50, analysiert die Ent-
stehung von ›Literatur‹ in der frühen Neuzeit vor dem Hintergrund der Entstehung des 
Buchdrucks und der »Ausdifferenzierung von Interaktion und Kommunikation« (S. 40; Hervorh. 
im Text), und seine These lautet, daß sich aus dem Bereich des interaktionsgebundenen 
mittelalterlichen Spiels sowohl die schriftgebundene ›Literatur‹ als auch die interaktions-
gebundene Handlungssphäre ›Sport‹ entwickelt hätten (S. 42  ff.). Damit wären ›Literatur‹ 
und ›Sport‹ historisch gesehen zwei Seiten einer Medaille, und es erscheint dann um 
so plausibler, wenn seit dem 18. Jahrhundert zunehmend auch die Literatur für die in-
dividuelle Freizeitgestaltung nutzbar gemacht wird. »Wo immer nach 1789 jener neue 
Horizont der Sinngebung für gesellschaftliches Handeln etabliert wurde, den ›bürgerlich‹ 
zu nennen wir uns angewöhnt haben, da verloren ›Literatur‹ wie ›Sport‹ ihre überkom-
menen, meist auf kollektive Interessen gerichteten Begründungen und wurden als kom-
plementäre Modi zur Bildung des Individuums erfahren.« (S. 43; Hervorh. im Text)

 158  »Literatur ist codierbar«, S. 30–32.
 159  Ebd., S. 34  f.
 160  Ebd., S. 35.
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tes Problem nicht zu übersehen. Die dominante Funktion von Kunst und 
Literatur in einer ausdifferenzierten Gesellschaft ist sicherlich im abstrakten 
und allgemeinen Sinn die der Unterhaltung, allein schon deshalb, weil es 
für andere, der Kunst zu früherer Zeit affi ne Funktionen wie Wissenstradie-
rung, Sinnstiftung, Welterklärung andere ausdifferenzierte Teilsysteme gibt 
(Wissenschaft, Religion, Philosophie). Das gilt ganz besonders für die große 
Mehrzahl aller Kunstwerke der letzten 200 Jahre, die, eingebunden in einen 
eigens dafür vorgesehenen sozio-ökonomischen Distributionsbereich, das 
Unterhaltungsbedürfnis explizit erfüllen – das entspräche in etwa dem, was 
Pierre Bourdieu als »production culturelle spécialement destinée au marché« 
bezeichnet und was im Gegensatz zur »production d’œuvres ›pures‹ et desti-
nées à l’appropriation symbolique« steht.161 Die Unterhaltungsfunktion gilt 
auch, wenn man den Begriff der Unterhaltung nicht-pejorativ verwendet, 
für Texte der letzteren Gruppe, etwa Hyperion, Heinrich von Ofterdingen oder 
Obermann. Auch sie erfüllen ein Bedürfnis nach Unterhaltung, und man liest 
sie, weil sie interessant und künstlerisch gelungen, nicht – oder zumindest 
nicht primär – deshalb, weil sie philosophisch oder religiös sind. Es muß 
indes gefragt werden, wie weit man den Unterhaltungsbegriff fassen mag, 
ob darunter auch Belehrung, Refl exion und modellhafte Welterfahrung162 
zu verstehen sind. Denn selbst Luhmann erkennt ja, wie oben auf S.  37 
gezeigt wurde, der Kunst eine sozial stabilisierende Funktion zu, die darauf 
beruht, daß die Kunst Wahrnehmung, die eigentlich inkommunikabel ist, 
kommunikativ vermittelt.163 
Kunst hat also offenbar eine kognitive Funktion, die man nicht nur gesell-
schaftlich, sondern, wie Karl Eibl dies vorgeschlagen hat, auch anthropo-
logisch fundieren kann. Eibl spricht in diesem Zusammenhang von der 
»Nichtwelt«; gemeint ist »das Andere, Undefi nierte, Unbestimmte«, das, 
was aktuell nicht ist, aber sein könnte.164 Kunst ist, so Eibl, neben Religion 
und Forschung eine der gesellschaftlichen Institutionen, die sich auf die 
kulturelle Entdeckung der Nichtwelt spezialisiert haben. Poesie (wie er die 
im 18. Jahrhundert entstandene moderne Literatur bezeichnet) »basiert auf 
den biologischen Voraussetzungen einer spielerischen Lust an der Aktivie-

 161  Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris 1992, S. 201.
 162  Nach Hermann H. Wetzel, Rimbauds Dichtung. Ein Versuch, »die rauhe Wirklichkeit zu umar-

men«, Stuttgart 1985, sind qualitativ anspruchsvolle literarische Texte wie die Rimbauds 
poetische Modelle, die den »Modellcharakter sprachlicher Äußerungen über Wirklich-
keit bewußt machen« (S. 17). 

 163  Vgl. Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft.
 164  Die Entstehung der Poesie, Frankfurt  a. M. / Leipzig 1995, S. 16.
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rung und Wahrnehmung genetischer Dispositionen (Spannung, ›Erregung‹), 
des Vorhandenseins eines Raumes freier Verknüpfung (Phantasie) sowie 
kommunikativer Medien mit Darstellungsfunktion und Überkohärenz. Auf 
dieser Basis strukturiert sie die Nichtwelt durch verfremdende Wiederho-
lung von Wirklichkeitselementen (Simultanthematisierung), insbesondere 
symbolisch generalisierter ungelöster Probleme, und etabliert sich damit 
ebenso als Organon der Refl exion dieser Aporien (der Problemüberschüsse 
des jeweiligen Überzeugungssystems) wie als Platzhalter des unreduzierten 
Ganzen.«165 Das spezifi sch Moderne der Poesie, die Signatur ihrer Auto-
nomie in der funktional differenzierten Gesellschaft besteht darin, daß sie 
sich »vom Funktionsprimat der Unterstützung von Problemlösungen ablöst 
und zum Funktionsprimat der Refl exion ungelöster Probleme wechselt.«166 
Eine solche Funktion ist sicher nicht für alle, aber sehr wohl für diejenigen 
Texte und Werke anzusetzen, die aus guten Gründen bevorzugter Gegen-
stand der Literaturwissenschaft sind: die kanonisierten Texte des Höhen-
kamms.
Wenn also die allgemeine Funktion der Kunst die der Unterhaltung ist, so 
hat zumindest ein Teilbereich der Kunst darüber hinausgehend eine spezi-
fi schere Funktion. Nun ist nicht zu übersehen, daß die avantgardistischen 
Texte um 1800 gerade nicht als bloße Unterhaltung gelesen werden wollen, 
sondern daß sie für die Literatur einen totalisierenden Anspruch erheben, 
der als Symptom für die Autonomie der Literatur und ihre Funktion als 
Refl exionsorgan für ungelöste Probleme gedeutet werden kann. Denn wenn 
man einen totalisierenden Führungsanspruch für die Literatur reklamiert, 
so heißt das ja nichts anderes, als daß Probleme bestehen, die man damit 
lösen möchte. Es geht hier wohl gemerkt nicht darum, aus der Sicht des um 
die Dignität seines Forschungsobjektes besorgten Literaturwissenschaftlers 
diese Texte durch Ausgrenzung aus dem Bereich der Unterhaltung valori-
sieren und ›retten‹ zu wollen; das haben die aus guten Gründen kanonisier-
ten Texte gar nicht nötig. Nicht die Literaturwissenschaftler, sondern die 
Autoren bemühen sich mit aller Kraft, etwa durch geschichtsphilosophische 
Zuschreibungen den Texten bestimmte Funktionen aufzubürden, die auf 
Totalität und Entdifferenzierung zielen und somit der realen Entwicklung 
des Kunstsystems in seiner Gesamtheit entgegenlaufen. Zugleich aber wer-
den diese Funktionszumutungen als unerfüllbar oder vergeblich dargestellt  – 
»[…] wozu Dichter in dürftiger Zeit?«, heißt es etwa symptomatisch bei 

 165  Ebd., S. 17.
 166  Ebd., S. 134.
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Hölderlin.167 Vor dem Hintergrund der Ausdifferenzierung läßt sich die-
ses Spannungsverhältnis zwischen Totalisierungs- und Ent differen zierungs-
anspruch einerseits und Einsicht in dessen Unerfüllbarkeit andererseits als 
epochale Signatur der Texte interpretieren,168 um so mehr, als in allen hier 
untersuchten Texten ein metaphorisches und metonymisches Verhältnis 
zwischen Schreiben und Lieben besteht, aus dem hervorgeht, daß beide 
Bereiche die an sie gestellten Ansprüche aus nicht-kontingenten Gründen 
nicht erfüllen können. Die scheiternde Liebe wird zu einem Tropus für die 
Ohnmacht der Literatur als autonomes Teilsystem in der modernen Gesell-
schaft. Was dies im einzelnen zu bedeuten hat und wie sich das jeweilige 
Verhältnis zwischen Schreiben und Liebe in den Texten gestaltet, soll in den 
nun folgenden Textanalysen gezeigt werden.

 167  Brot und Wein, V. 122.
 168  Auch Plumpe / Werber erkennen dieses Problem, sie leugnen aber seine Relevanz, in-

dem sie apodiktisch erklären: »Formeln wie ›Poesie ist Poesie‹ (Novalis) refl ektieren die 
nun überall mitlaufende Selbstreferenz des Systems, dessen Operationen ausschließlich 
literarisch codiert sind, auch wenn sie sich anders gebärden. Die Literatur kann nun 
semantisch ihre Grenze zu ihrer Umwelt problematisieren oder gar leugnen und sich 
als Mythologie oder ästhetische Erziehung ausgeben – ihr Systemstatus wird dabei nicht 
gefährdet. Auch die neue Mythologie ist nur ein Medium, dessen Formung interessant ist 
oder langweilig.« (»Literatur ist codierbar«, S. 37  f.) Natürlich wird Hölderlins Dichtung 
nicht zur Mythologie oder zur Philosophie, nur weil das künstlerisch bearbeitete Mate-
rial aus diesen Bereichen entlehnt wird; ebenso wenig wie Foscolos Roman und seine 
Dichtung trotz ihrer politischen Thematik etwas anderes sind als Literatur. Meine These 
lautet aber, daß die Texte etwas anderes sein wollen und zugleich zu erkennen geben, 
daß dies unmöglich ist, und aus dieser dekonstruktiven Spannung beziehen sie ihren 
ästhetischen Mehrwert.
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1.  Jean-Jacques Rousseau (La Nouvelle Héloïse)

1.1  Rousseaus Neudefi nition der Liebe

Schon seinen Zeitgenossen und um so mehr deren Folgegeneration galt 
Jean-Jacques Rousseau (1712–1778), der mit La Nouvelle Héloïse (1761) einen 
der größten Bucherfolge des 18. Jahrhunderts erzielt hat, als Begründer 
eines neuen literaturgeschichtlichen Paradigmas.1 So grenzt etwa Madame 
de Staël in ihrer Rousseau-Schrift von 1788 die Rousseausche Liebeskonzep-
tion sowohl von der antiken, schicksalsbestimmten, als auch von der moder-
nen, heroisch-galanten Liebeskonzeption ab. Rousseau sei der erste gewe-
sen, der die Darstellung der Liebe einzig auf der Grundlage des freien, von 
Herzen kommenden Gefühls gewagt habe.2 Die von Rousseau eingeführte 
Form der Liebe erscheint der Autorin gegenüber älteren, hetero nomen Lie-
beskonzeptionen als eine, die sich durch Autonomie des Gefühls und die 
freie Entscheidung des Herzens auszeichnet. 
Daß in bezug auf die Nouvelle Héloïse die Kategorien Liebe und Gefühl als 
Gradmesser für Rousseaus Innovativität dienen konnten, kommt nicht von 
ungefähr, galt doch der Roman im 18. Jahrhundert gemeinhin als Textsorte 
mit dem thematischen Schwerpunkt Liebe.3 Rousseaus eigene Ablehnung 
der Romane beruhte auf deren Einschätzung als »livres efféminés qui respi-
roient l’amour et la molesse«.4 Zu dieser bei ihm nicht nur die Romane, 

 1 Zur zeitgenössischen Rezeption der Nouvelle Héloïse vgl. Claude Labrosse, Lire au XVIIIe 
siècle. La »Nouvelle Héloïse« et ses lecteurs, Lyon 1985. Anhand der Rezeptionszeugnisse 
in privaten Korrespondenzen wie in der Presse zeigt der Autor, wie nachhaltig Rous-
seaus Roman zusammen mit seinen anderen Schriften die Literatur seiner Zeit verändert 
hat: »Du fait même de l’événement de lecture qu’ils constituent, les textes de J[ean] 
J[acques] semblent moins participer de la reprise de modes littéraires traditionnels que 
de l’invention d’une littérature différente.« (S. 35)

 2 Vgl. Germaine de Staël, Lettres sur les ouvrages et le caractère de J.-J. Rousseau. Avec une 
préface de Marcel Françon, Genève 1979, S. 43  f.: »[…] mais le sentiment qui naît du 
libre penchant du cœur, le sentiment à-la-fois ardent et tendre, délicat et passionné, c’est 
Rousseau qui, le premier, a cru qu’on pouvoit exprimer ses brûlantes agitations; c’est 
Rousseau qui, le premier, l’a prouvé.«

 3  Vgl. hierzu allgemein Niels Werbers materialreiche Untersuchung Liebe als Roman, Bo-
chum 2000.

 4  Rousseau, Les Confessions, in: Œuvres complètes. Édition publiée sous la direction de Bernard 
Gagnebin et Marcel Raymond, 5 Bände, Paris 1959–1995, Bd. I, S. 434. Im folgenden 
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sondern die Literatur im allgemeinen treffenden Ablehnung stand es nun 
allerdings im eklatanten Widerspruch, daß er 1761 nicht allein einen Roman 
veröffentlichte, dessen Untertitel die dominante Liebesthematik bereits deut-
lich ankündigte (Lettres de deux amans, habitans d’une petite ville au pied des Alpes), 
sondern daß er sich darüber hinaus ganz gegen die Gepfl ogenheiten seiner 
Zeit zu der Autorschaft an diesem Text durch die Namensnennung auf der 
Titelseite auch noch explizit bekannte.5 
Der von Rousseau nicht minder als von seinen Gegnern erkannte Wider-
spruch besteht darin, daß der durch seine beiden Discours notorisch gewor-
dene Kritiker der Literatur selbst aktiv in den literarischen Diskurs seiner 
Zeit eingreift, und zwar speziell in den Diskurs der Liebesromane.6 Diesen 
Widerspruch versucht Rousseau zu rechtfertigen. Schon in der Préface de Nar-

wird nach dieser Ausgabe unter Nennung von Bandnummer und Seitenzahl zitiert. Es 
sei darauf hingewiesen, daß diese Ausgabe die orthographischen Gepfl ogenheiten Rous-
seaus möglichst getreu wiedergibt, so daß es häufi g zu aus heutiger Sicht irritierenden 
Graphien kommt (etwa: derniere, sentimens, di-moi, respiroient usw.). Die Leserin / der Leser 
möge sich daran nicht stoßen.

 5 Sicherlich ist hierbei zu bedenken, daß Rousseau in der Préface die Frage der Autorschaft 
bewußt in der Schwebe läßt: »Ai-je fait le tout, et la correspondance entiere est-elle une 
fi ction? Gens du monde, que vous importe? C’est sûrement une fi ction pour vous.« 
(Bd.  II, S. 5) In der getrennt von der Erstausgabe publizierten Préface de la Nouvelle Héloïse: 
ou Entretien sur les romans, entre l’éditeur et un homme de lettres, die man auch als Seconde Préface 
bezeichnet, wird die Frage nach der Autorschaft und, damit zusammenhängend, nach 
der Fiktivität der erzählten Geschichte ausführlich diskutiert. Wenngleich Rousseau sich 
auch hier einer eindeutigen Beantwortung entzieht, macht er doch immerhin deutlich, 
daß allein sein namentliches Bekenntnis zur Herausgeberschaft als Skandal empfunden 
werden muß; schließlich galt er seit der Veröffentlichung seiner beiden Discours (1751/55) 
als unerbittlicher Kritiker der modernen Zivilisation im allgemeinen und der schönen 
Künste, der Literatur und der Wissenschaften im besonderen. Er rechtfertigt die Na-
mensnennung dadurch, daß er Verantwortung für das Buch übernehmen wolle: »Je me 
nomme à la tête de ce recueil, non pour me l’approprier; mais pour en répondre.« (Bd.  II, 
S. 27) Aus der Reaktion der Zeitgenossen wird übrigens deutlich, daß man Rousseau 
nicht nur für den Autor hielt, sondern ihn darüber hinaus kurzerhand mit seinem Helden 
Saint-Preux gleichsetzte; vgl. etwa die polemischen, Voltaire selbst zugeschriebenen Lettres 
à M. de Voltaire sur La Nouvelle Héloïse (ou Aloïsia) de Jean-Jacques Rousseau, citoyen de 
Genève, in: Voltaire, Mélanges. Texte établi et annoté par Jacques van den Heuvel, Paris 
1961, S. 395–409, hier S. 399: »[Rousseau] s’est fait le héros de son roman. Ce sont les 
aventures et les opinions de Jean-Jacques qu’on lit dans la Nouvelle Héloïse […].«

 6 Dazu äußert Rousseau sich rückblickend im IX. Buch der Confessions: »Mon grand embar-
ras étoit la honte de me démentir ainsi moi-même si nettement et si hautement. Après les 
principes sévéres que je venois d’établir avec tant de fracas […] pouvoit-on rien imaginer 
de plus inattendu, de plus choquant, que de me voir tout d’un coup m’inscrire de ma 
propre main parmi les auteurs de ces livres que j’avois si durement censurés? Je sentois 
cette inconséquence dans toute sa force […]« (Bd. I, S. 434  f.).
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cisse, auf die in der Seconde Préface zur Nouvelle Héloïse ausdrücklich verwiesen 
wird,7 hatte er sich gegen den Vorwurf der Inkonsequenz, der Nichtüber-
einstimmung des eigenen Verhaltens mit den selbstaufgestellten Prinzipien, 
gewehrt, indem er den zivilisatorischen Sündenfall für irreversibel erklärte 
und schlußfolgerte, daß »les mêmes causes qui ont corrompu les peuples 
servent quelquefois à prévenir une plus grande corruption«.8 Daraus leitet 
er eine Legitimation für Künste und Wissenschaften im Zustand zivilisatori-
scher Verderbtheit ab, die nur scheinbar im Widerspruch zu der Fundamen-
talkritik der beiden Discours steht. Denn da der gesellschaftliche Sündenfall 
nicht rückgängig zu machen sei, müsse man die Völker nicht dazu anleiten, 
Gutes zu tun, sondern man könne sie allenfalls davon abhalten, Böses zu 
tun; genau dies sei der Anspruch von Rousseaus eigenen literarischen Tex-
ten. Wenn es aber nicht inkonsequent ist, grundsätzlich zwar gegen die Li-
teratur als eine der korrumpierenden Künste zu sein, diese aber angesichts 
des irreversiblen zivilisatorischen Verfalls de facto selbst zu strategischen 
Zwecken einzusetzen, dann muß es darum gehen, innerhalb der Institution 
Literatur eine Position zu besetzen, von der aus man gehört wird. Unter 
diesem Gesichtspunkt mag die »Publikumsbeschimpfung«9 des Entretien sur 
les romans als gezielte Provokation erscheinen, die dazu dient, dem Verfasser 
des Romans das Gehör zu verschaffen, das er benötigt, um seine Neudefi -
nition der Konzepte Liebe und Gefühl durchzusetzen.10

 7  Bd. II, S. 25.
 8  Bd. II, S. 972. – Ähnlich schon die Argumentation in Rousseaus Antwort auf die vom 

polnischen König Stanislaus geübte Kritik an seinem Discours sur les sciences et les arts, wo er 
vorschlägt, die Künste und Wissenschaften als »palliatif« gegen die von ihnen ver ursach-
ten Übel zu verwenden: »Laissons donc les Sciences et les Arts adoucir en quelque sorte 
la férocité des hommes qu’ils ont corrompus […].« (Bd. III, S. 56)

 9 Den Begriff der »Publikumsbeschimpfung« im Zusammenhang mit der ersten Préface 
verwendet Hans Robert Jauß, »Rousseaus ›Nouvelle Héloïse‹ und Goethes ›Werther‹ im 
Horizontwandel zwischen französischer Aufklärung und deutschem Idealismus« (1982), 
in: Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt  a. M. 1991, S. 585–653, hier 
S.  599.

 10 Darüber, daß die Nouvelle Héloïse eine Neudefi nition der literarisch vermittelten Liebes-
konzeptionen vornimmt, sind sich die beiden Dialogpartner des Entretien sur les romans 
einig (man sieht daran auch, daß die Literatur bei Rousseau noch durchaus heteronom 
gedacht wird, wenngleich die proklamierte Heteronomie durch die schillernde Wider-
sprüchlichkeit der Texte unterlaufen wird): »R. Sublimes Auteurs, rabaissez un peu vos 
modeles, si vous voulez qu’on cherche à les imiter. A qui vantez-vous la pureté qu’on n’a 
pas souillée? Eh! parlez-nous de celle qu’on peut recouvrer; peut-être au moins quelqu’un 
pourra vous entendre. – N. Votre jeune homme a déja fait ces réfl exions: mais n’importe; 
on ne vous fera pas moins un crime d’avoir dit ce qu’on fait, pour montrer ensuite ce 
qu’on devroit faire. Sans compter, qu’inspirer l’amour aux fi lles et la réserve aux femmes, 
c’est renverser l’ordre établi, et ramener toute cette petite morale que la Philosophie a proscrite.« (Bd. II, 
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Ziel dieses Kapitels ist es, Rousseaus Neudefi nition vor dem Hintergrund 
der historisch-soziologischen Funktion von Liebe und Sexualität als diskur-
siven Phänomenen zu situieren, wie sie in Arbeiten von Luhmann und Fou-
cault beschrieben wurde.11 Obwohl diese beiden Autoren in der Rousseau-
Forschung häufi g routinemäßig als Gewährsleute genannt werden, gibt es 
nur wenige Untersuchungen, die sich auf Prämissen und Ergebnisse ihrer 
Forschungen tatsächlich näher einlassen. Auszunehmen von dieser Tendenz 
ist eine Arbeit von Wolfgang Matzat,12 welche Rousseaus Roman unter 
Rückgriff auf die Foucaultsche Epocheneinteilung dem Diskurs der klassi-
schen Episteme13 zuzurechnen versucht. Um seine These zu stützen, zeigt 
Matzat Affi nitäten zwischen der Liebeskonzeption von Rousseau und der 
der Moralisten des 17. Jahrhunderts auf. Gegen modernisierende Lektüren, 
die vorromantische und antihöfi sche Elemente von Rousseaus Werk ein-

S. 26; Hervorh. T. K.) Auch in anderer Hinsicht schickt Rousseau sich an, die etablierte 
Ordnung umzustürzen. So ist sein erklärtes Ziel die Unabhängigkeit von Verlegern und 
von Mäzenen, weshalb er seinen Lebensunterhalt durch die bescheidene Stelle eines 
Kopisten verdient. Diese Originalität zeigt sich auch in seiner Auffassung von geistigem 
Eigentum. Bei der Erstellung der Druckfassung der Nouvelle Héloïse hat er – durchaus 
ungewöhnlich für seine Zeit – das letzte Wort gegenüber seinem Verleger. Ebenso unge-
wöhnlich ist es, daß er die Manuskripte seiner publizierten Werke aufbewahrt, um eine 
Ausgabe seiner Œuvres complètes vorzubereiten. Die Hinweise zu Rousseaus originellem 
Umgang mit Manuskripten verdanke ich Nathalie Ferrand, »Rousseau, du copiste à 
l’écrivain. Manuscrits de La Nouvelle Héloïse  « (Vortrag, gehalten am 22. 3. 1997 an der École 
Normale Supérieure, Paris, rue d’Ulm, im Rahmen des vom Institut des Textes et Manuscrits 
Modernes veranstalteten Seminars 1996/97 Écrire au XVIIe et au XVIIIe siècle). Die genann-
ten Verhaltensweisen fügen sich zu einer Strategie des radikalen Bruchs, den Ursula 
Link-Heer, »Literarhistorische Periodisierungsprobleme und kultureller Bruch: das Bei-
spiel Rousseau«, in: Bernard Cerquiglini / Hans Ulrich Gumbrecht (Hg.), Der Diskurs 
der Literatur- und Sprachhistorie. Wissenschaftsgeschichte als Innovationsvorgabe, Frankfurt  a. M. 
1983, S. 243–264, mit Kategorien von Antonio Gramsci beschreibt: Demnach opponiert 
Rousseau gegen die drei um 1750/60 dominierenden sozialhistorischen Blöcke in Frank-
reich, das heißt den »dominierenden Block auf dem Niveau der Staatsapparate«, den 
seine Hegemonie auf der Ebene der sozialen Institutionen vorbereitenden »bürgerlichen 
Block« und den »Teilblock von Feudalität und Kirche« (S. 252). »Die Mentalität Rous-
seaus, wie sie sowohl in seinem Leben als auch in seinen Texten erscheint, entspricht 
[…] nicht einem der bestehenden sozialhistorischen Blöcke seiner Zeit, sie entspricht viel-
mehr dem Projekt eines weiteren, zunächst bloß imaginierten sozialhistorischen Blocks.« 
(S.  252  f.; Hervorh. im Text) Dieser von Rousseau imaginierte neue Block stützt sich auf 
Plebejer, Bauern und aufgeklärten Landadel. 

 11 Zu Luhmann vgl. die Ausführungen in Kap. 0.4 und 0.5; zu Foucaults Histoire de la 
sexualité 1: La volonté de savoir, Paris 1976, siehe unten (Kap. 1.2). 

 12  Diskursgeschichte der Leidenschaft. Zur Affektmodellierung im französischen Roman von Rousseau bis 
Balzac, Tübingen 1990.

 13 Vgl. Foucault, Les mots et les choses, und meine diesbezüglichen Ausführungen in Kap. 0.3. 
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seitig privilegieren und ihn als Exponenten bürgerlicher Emanzipation re-
klamieren, wendet Matzat sich unter Hinweis auf die Labilität und Wider-
sprüchlichkeit der in der Nouvelle Héloïse entwickelten Liebeskonzeption. 
Diese Instabilität versucht er diskursanalytisch zu erklären; seine These lau-
tet, »daß Rousseau aufgrund der bestehenden diskursiven Voraussetzungen 
zu keiner stabilen Modellbildung im Bereich der Affektsemantik kommen 
kann.«14 Anders gesagt: Rousseau wolle sich zwar von dem auf Transparenz 
gegründeten und Leidenschaft stigmatisierenden Diskurs der klassischen 
Episteme durch den Versuch einer positiven Fundierung von Leidenschaft-
lichkeit lösen, dies gelinge ihm aber nicht, weil er zur Affektmodellierung 
nur das moralistische Modell »einer auf illusionären Repräsentationen be-
ruhenden und daher entfremdeten Leidenschaftlichkeit«15 zur Verfügung 
habe. 
An Matzat möchte ich anknüpfen, seine Perspektive aber durch Luhmann 
sowie den Foucault der Histoire de la sexualité erweitern. Die Labilität des 
Rousseauschen Modells läßt sich nämlich meines Erachtens nicht aus der 
Unmöglichkeit heraus erklären, das klassische Diskurssystem aufzubrechen. 
Wie sich im Gegenteil zeigen wird, überschreitet der Roman tatsächlich die 
Grenzen des klassischen Diskurses. Ein zentrales Merkmal ist dem Roman 
mit der klassischen Episteme gemeinsam: das Gebot diskursiver Transpa-
renz. Dieses gilt sowohl für den Liebesdiskurs zwischen Saint-Preux und 
Julie als auch für das komplexe Liebesmodell von Clarens, in dem sich, wie 
zu zeigen sein wird, verschiedene Liebesmodelle überlagern. Der Roman 
führt nun vor, wie dieses Liebesmodell scheitert. Sein Scheitern aber resul-
tiert aus den dem Gebot diskursiver Transparenz selbst innewohnenden 
Aporien, die durch Rousseaus komplexe Konstruktion aufgedeckt werden. 
In meiner Perspektive ist die Nouvelle Héloïse ein epistemologischer Kommen-
tar über die Grenzen des klassischen Diskurses. Indem der Text anderer-
seits historisch unterschiedliche Liebesdiskurse miteinander interagieren 
läßt, wird er zu einer Manifestation des kulturellen Gedächtnisses.16 Er stellt 

 14  Diskursgeschichte der Leidenschaft, S. 19.
 15  Ebd., S. 40.
 16 Aus der umfangreichen Literatur der achtziger und neunziger Jahre zum Thema Lite-

ratur und kulturelles Gedächtnis seien hier folgende Titel genannt: Aleida und Jan Ass-
mann / Christof Hardmeier (Hg.), Schrift und Gedächtnis. Beiträge zur Archäologie der litera-
rischen Kommunikation, München 1983, Jan Assmann / Tonio Hölscher (Hg.), Kultur und 
Gedächtnis, Frankfurt  a. M. 1988, Renate Lachmann, Gedächtnis und Literatur. Intertextualität 
in der russischen Moderne, Frankfurt  a. M. 1990, Aleida Assmann / Dietrich Harth (Hg.), 
Mnemosyne. Formen und Funktionen der kulturellen Erinnerung, Frankfurt  a. M. 1991, Anselm 
Haverkamp / Renate Lachmann (Hg.), Gedächtniskunst. Raum – Bild – Schrift. Studien zur 
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verschiedene, historisch unterschiedliche Formen des Liebesdiskurses in ein 
dialogisches Verhältnis zueinander, welches die Spannungen zwischen den 
einzelnen Diskursen sichtbar macht. Zugleich läßt sich am Roman ein hi-
storischer Medienwandel ablesen, eine Neudefi nition des Verhältnisses zwi-
schen Liebe, Text und Autor, die wegweisend für die Romantik sein wird. 
Um dies zu verstehen und historisch als Manifestation eines diskursiven 
Wandels zu verorten, greife ich auf die genannten Untersuchungen von 
Luhmann und Foucault zurück. 

1.2  Die Diskursivierung von Sexualität

Weil die Sexualität bei Rousseau eine zentrale Rolle spielt, bietet es sich an, 
die Luhmannschen Überlegungen zur Semantik der Liebe im 18. Jahrhun-
dert (Kap. 0.4 und 0.5) durch Foucaults Ausführungen zur Geschichte der 
Sexualität als diskursiver Praxis zu ergänzen.17 Foucault geht aus von der 
allgemein akzeptierten Annahme, wonach das Geschlechtliche (»le sexe«) 
seit dem 17. Jahrhundert im Zuge einer zunehmenden Repression tabuisiert 
und aus dem öffentlichen Leben ausgegrenzt worden sei. Diese Repressi-
onshypothese (»hypothèse répressive«) versucht Foucault zu widerlegen. Er 
stellt folgende provokative Frage:

La question que je voudrais poser n’est pas: pourquoi sommes-nous réprimés, 
mais pourquoi disons-nous, avec tant de passion, tant de rancœur contre notre 
passé le plus proche, contre notre présent et contre nous-mêmes, que nous som-
mes réprimés? 18 

Mnemotechnik, Frankfurt  a. M. 1991, Anselm Haverkamp / Renate Lachmann / Reinhart 
Herzog, Memoria. Vergessen und Erinnern, München 1993. Verweisen möchte ich auch auf 
die knappe, aber sehr anschauliche Darstellung von Aleida und Jan Assmann, »Archäo-
logie der literarischen Kommunikation«, in: Miltos Pechlivanos et al. (Hg.), Einführung 
in die Literaturwissenschaft, Stuttgart 1995, S. 200–206. Zur Funktion von Erinnerung in 
der Romantik vgl. Günter Oesterle (Hg.), Erinnern und Vergessen in der europäischen Romantik, 
Würzburg 2001.

 17 Ich folge hier einer Anregung von Rainer Warning, »Einige Hypothesen zur Frühge-
schichte der Empfi ndsamkeit«, in: Sebastian Neumeister (Hg.), Frühaufklärung, München 
1994, S. 415–423, der vorschlägt, »die genetisch einseitige Herleitung der Empfi ndsam-
keit aus dem Geist bürgerlicher Sexualscheu zu suspendieren« und statt dessen Emp-
fi ndsamkeit mit Foucault als »Manifestation neuzeitlicher ›mise en discours du sexe‹« zu 
betrachten (S. 417).

 18  Histoire de la sexualité 1, S. 16.
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Nach Foucaults These ist das Geschlechtliche seit dem 17. Jahrhundert ge-
rade nicht tabuisiert, sondern im Gegenteil in verschiedenen gesellschaft-
lichen Bereichen ausgiebig thematisiert worden. Es ist eine geradezu obses-
sive »mise en discours du sexe«19 zu konstatieren, deren Gesetze und Me-
chanismen freizulegen Foucault sich vornimmt. 
Für die »mise en discours du sexe« gibt es zahlreiche Beispiele, denn diese ge-
horcht laut Foucault seit dem 18. Jahrhundert dem Gesetz der Proliferation 
und der Dispersion.20 Es fi ndet eine »explosion discursive«21 statt, die den 
herkömmlichen Diskurs über Sexualität grundlegend verändert. Sexualität 
wird, so Foucault, nicht unterdrückt oder verdrängt, sondern im Gegenteil 
normiert und geregelt, sie wird einer ausgeklügelten Kontrolle unterworfen, 
die sich vor allem in den Diskursen von Medizin, Jurisprudenz und Wissen-
schaft artikuliert.
Im Gegensatz zur ars erotica der antiken, der chinesischen oder der arabisch-
moslemischen Kultur läßt sich der neuzeitlich-abendländische Umgang mit 
Sexualität als scientia sexualis bezeichnen. Diese stützt sich nicht auf eine eso-
terische, vom Meister an den Schüler vermittelte Praxis, sondern auf die 
Diskursivierung. Bevorzugte Form der Diskursivierung ist das Geständnis, 
die Beichte. Das Geständnis hat in der abendländischen Liturgie und Rechts-
geschichte eine zentrale Stellung. Seit dem 4. Ökumenischen Laterankonzil 
1215, bei dem die bischöfliche Inquisition eingeführt wurde, ist das Geständ-
nis entscheidender Bestandteil der kanonischen und weltlichen Strafjustiz. 
Dies hat entscheidende Auswirkungen: Während das französische Wort aveu 
im Mittelalter die Bedeutung hatte: »garantie de statut, d’identité et de valeur 

 19  Ebd., S. 20.
 20 Einige Beispiele für die »mise en discours du sexe« seien hier genannt: In der Beichte 

gelten seit dem für die Gegenreformation weichenstellenden Konzil von Trient (1545–63) 
neue Vorschriften, die den Gläubigen eine detaillierte Beschreibung ihrer fl eischlichen 
Gelüste, ihrer Wollust, ihres Verlangens abfordern. Nicht wie früher nur der Akt der 
Wollust, sondern alle Begleitumstände müssen nun versprachlicht werden (Histoire de la 
sexualité 1, S. 27  ff.). – In den Knabenschulen des 18. Jahrhunderts herrscht ein permanen-
ter Alarmzustand hinsichtlich der kindlichen Sexualität, das heißt der von den Lehrern 
und Aufsehern zu unterbindenden Masturbation. Ärzte und Pädagogen thematisieren 
in zahlreichen Schriften das Problem der kindlichen Sexualität, dieses wird zum öffent-
lichen Problem (S. 39  ff.). – Im 19. Jahrhundert schließlich wird die Sexualität in all 
ihren Formen Gegenstand wissenschaftlicher Untersuchung: die hysterische Frau, der 
geistig Zurückgebliebene, der sich von einem Mädchen am Waldesrand manuell befrie-
digen läßt, der Ehebrecher, der ›Sodomist‹ (das heißt der Homosexuelle) – sie alle fi nden 
Eingang in wissenschaftliches oder pseudo-wissenschaftliches Schrifttum, ihre Sexualität 
wird zum klinischen Fall (S. 42  ff.). 

 21  Ebd., S. 53.
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accordée par quelqu’un à un autre«, bedeutet es in der Neuzeit »reconnais-
sance par quelqu’un de ses propres actions ou pensées«.22 Dies, so Foucault, 
steht in Wechselwirkung mit dem Status des Individuums:

L’individu s’est longtemps authentifi é par la référence des autres et la manifesta-
tion de son lien à autrui (famille, allégeance, protection); puis on l’a authentifi é 
par le discours de vérité qu’il était capable ou obligé de tenir sur lui-même. L’aveu 
de la vérité s’est inscrit au cœur des procédures d’individualisation par le pou-
voir.23 

Das neuzeitlich-abendländische Individuum ist eine »bête d’aveu«;24 »[…] 
l’aveu est devenu, en Occident, une des techniques les plus hautement valo-
risées pour produire le vrai. Nous sommes devenus, depuis lors, une société 
singulièrement avouante.«25 Die basale Rolle des Geständnisses bei der dis-
kursiven Produktion von Wahrheit zeigt sich daran, daß es Eingang in die 
verschiedensten Diskurse fi ndet (Justiz, Medizin, Pädagogik, Familienbezie-
hungen, Liebesbeziehungen). Privilegierter Ort des Geständnisses aber ist 
das Buch, denn: »[…] on se fait à soi-même, dans le plaisir et la peine, des 
aveux impossibles à tout autre, et dont on fait des livres.«26 Dies wiederum 
bringt einen Wandel der Literatur mit sich:

De là sans doute une métamorphose dans la littérature: d’un plaisir de raconter et 
d’entendre, qui était centré sur le récit héroïque ou merveilleux des »épreuves« de 
bravoure ou de sainteté, on est passé à une littérature ordonnée à la tâche infi nie 
de faire lever du fond de soi-même, entre les mots, une vérité que la forme même 
de l’aveu fait miroiter comme l’inaccessible.27 

Das Geständnis vollzieht sich als Dialog zweier ungleicher Partner, unter 
dem Zeichen der Kontrolle, der Macht, »car on n’avoue pas sans la présence 
au moins virtuelle d’un partenaire qui n’est pas simplement l’interlocuteur, 
mais l’instance qui requiert l’aveu, l’impose, l’apprécie et intervient pour 
juger, punir, pardonner, consoler, réconcilier«.28 Foucault legt die Mechanis-
men der diskursiven Praktiken bloß, die dabei im Spiel sind, und er zeigt, 
daß die ›Sexualität‹ nicht etwas Naturgegebenes ist, sondern ein Konstrukt, 

 22  Ebd., S. 78.
 23  Ebd., S. 78  f.
 24  Ebd., S. 80.
 25  Ebd., S. 79.
 26  Ebd.
 27  Ebd., S. 80.
 28  Ebd., S. 83.
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ein diskursiver Effekt. Mit Luhmann könnte man sagen, daß Sexualität im 
Sinne Foucaults genau wie Liebe ein symbolisch generalisiertes Kommuni-
kationsmedium ist.
Wesentliche Funktion der »mise en discours du sexe« ist es, die Wahrheit 
über das Subjekt zu sagen, wobei sich dieses Subjekt als gespaltenes erweist. 
Das Subjekt erkennt in der geständnishaften Rede über seine eigene Sexua-
lität seine Wahrheit, aber es erkennt auch, daß es sich selbst zumindest 
teilweise unverfügbar ist, weil es innerlich gespalten ist, weil ihm sein Bezug 
zur eigenen Sexualität nicht vollständig klar werden kann.29 Das Vergnügen 
oder die Lust, die in der ars erotica im Vollzug sexueller Praktiken entsteht, 
verlagert sich im Rahmen der scientia sexualis auf den Akt der Diskursivie-
rung.30 Deutlicher gesagt: Das Sprechen oder Schreiben über Sexualität 
wird sexualisiert, es erzeugt und entbindet Lust. An diese Grundthesen 
knüpft Foucault im weiteren Fortgang seiner Analyse eine Theorie der 
Macht an, die Macht nicht als ein einsinniges Prinzip deutet, das sich auf 
der Negation, dem Verbot konstituiert, sondern als etwas Polymorphes, De-
zentra les, als diskursiv gesteuerte Relationen der Kontrolle, der Organisa-
tion, der Disziplinierung, der Normierung von Verhaltensweisen. 
Zum Zusammenhang von Sexualität und Familie fi nden sich bei Foucault 
interessante Bemerkungen, die die Ausführungen Luhmanns zum Wandel 
der Liebeskonzeptionen im 18. Jahrhundert ergänzen und erweitern, was 
sich im Hinblick auf die hier zu behandelnden Texte als aufschlußreich 
erweisen wird. Foucault unterscheidet zwischen einem älteren »dispositif 

 29  Den Zusammenhang zwischen Sexualität und Wahrheit erkannte schon Freud in seinen 
erstmals 1905 erschienenen Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, in: Studienausgabe, hg. v. A. 
Mitscherlich et al., Bd. V, Frankfurt  a. M. 1982, S. 37–145, wo er von einem »Wiß- oder 
Forschertrieb« spricht (entsprechend der »volonté de savoir« bei Foucault), der zeitgleich 
mit der Blüte der frühkindlichen Sexualität zwischen dem dritten und fünften Lebensjahr 
die »infantile Sexualforschung« in Gang setzt. Diese Sexualforschung bringt Theorien 
über die Entstehung der Kinder, über die Geschlechterdifferenz und die Natur des Se-
xualaktes hervor. Solche Theorien zeugen »trotz ihrer grotesken Irrtümer von mehr Ver-
ständnis für die Sexualvorgänge […], als man ihren Schöpfern zugemutet hätte« (S. 102), 
doch sind sie defi zitär, weil ihnen Kenntnisse über die weibliche Geschlechtsöffnung und 
die Funktion des Samens bei der Befruchtung fehlen. Daher läßt das Kind schließlich 
von seinen Sexualforschungen ab, was »nicht selten eine dauerhafte Schädigung des Wiß-
triebes zurückläßt« (ebd.). Die stets einsam erfolgende frühkindliche Sexualforschung 
erweist sich als wichtiger Katalysator der Entwicklung zum Individuum: »[…] sie bedeu-
tet einen ersten Schritt zur selbständigen Orientierung in der Welt und setzt eine starke 
Entfremdung des Kindes von den Personen seiner Umgebung, die vorher sein volles 
Vertrauen genossen hatten.« (ebd.)

 30  Histoire de la sexualité 1, S. 95.
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d’alliance« und einem jüngeren »dispositif de sexualité«.31 Das Allianzdispo-
sitiv regelt die Mechanismen von Heirat, Verwandtschaftsbeziehungen und 
der Weitergabe von Namen und Gütern. Im Zuge des tiefgreifenden gesell-
schaftlichen Wandels erweist sich dieses Dispositiv zunehmend als unzurei-
chende Basis für Ökonomie und Politik. Deshalb wird das Allianzdisposi-
tiv allmählich von dem neuentstehenden Sexualitätsdispositiv überlagert. 
Beide Dispositive regeln die Beziehungen zwischen Sexualpartnern. Das 
ältere Dispositiv steckt durch klare Abgrenzungsregeln (erlaubt / verboten 
u. ä.) ein Feld ab, in dem sich Personen, deren Status durch Stand und Her-
kunft defi niert ist, situieren. Das neuere Dispositiv hingegen instituiert mo-
bile und polymorphe Kontrolltechniken, die nicht auf einen fest defi nierten 
Bereich eingrenzbar sind. Die Beziehungen zwischen Partnern werden nun 
durch Körperempfi ndungen und Lustgefühle geregelt. Über den Körper 
wird auch die Anbindung an den Bereich der Ökonomie geleistet. Das Alli-
anzdispositiv ist an das Recht und die Reproduktion gebunden, das Sexua-
litätsdispositiv an ungreifbar werdende, dezentrale Kontrolle, deren Agent 
das intensivierte Erleben des Körpers ist. Schaltstelle zwischen Allianz- und 
Sexualitätsdispositiv ist die Familie: »[…] elle transporte la loi et la dimen-
sion du juridique dans le dispositif de sexualité; et elle transporte l’économie 
du plaisir et l’intensité des sensations dans le régime de l’alliance.«32 Die 
Erosion des Allianzdispositivs und seine allmähliche Ablösung durch das 
Sexualitätsdispositiv werden in der Romanliteratur seit dem späten 17. Jahr-
hundert beschrieben und problematisiert (etwa bei Mme de Villedieu, Mme 
de Lafayette, Prévost, Rousseau und Laclos). Ein wichtiger Vorläufertext 
der Nouvelle Héloïse, Mme de Lafayettes La Princesse de Clèves, soll im folgen-
den unter diesem Aspekt als Folie für Rousseaus Roman kurz präsentiert 
werden.33

 31  Ebd., S. 140–143.
 32  Ebd., S. 143.
 33  Die Nouvelle Héloïse knüpft an das aporetisch-singuläre Beziehungsmodell der Princesse de 

Clèves an. Rousseau selbst weist im XI. Buch der Confessions auf diese Filiation hin, wenn er 
über seinen Roman sagt: »Je mets sans crainte sa quatriéme partie à côté de la Princesse 
de Clèves […].« (Bd. I, S. 546) Matzat, Diskursgeschichte der Leidenschaft, S.  29–31, betrachtet 
Mme de Lafayettes Roman als »exemplarisch für die Möglichkeiten und Grenzen der li-
terarischen Affektdarstellung in der klassischen Epoche« (S. 30). Er sieht den Text befan-
gen in den Grenzen des klassischen Diskurses und der damit einhergehenden negativen 
Konzeption von Affekten. Ich möchte im folgenden zeigen, daß der Text sich gegenüber 
dem klassischen Diskurs zumindest teilweise auf einer Metaebene situiert. Rousseau wird 
diese Tendenz dann verstärken.

https://doi.org/10.5771/9783968216836 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216836
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


69

1.3  Exkurs: Die Problematisierung des Allianzdispositivs 
bei Madame de Lafayette

Der 1678 anonym erschienene Roman La Princesse de Clèves der Mme de 
Lafayette gewinnt sein Profi l vor dem Hintergrund der französischen Mo-
ralistik. Wenn La Rochefoucauld, der als Freund der Autorin an der Text-
genese beteiligt war, in einer berühmten Maxime von der Nicht-Darstell-
barkeit des amour-propre spricht,34 so ist laut Karlheinz Stierle La Princesse 
de Clèves der »Versuch, das Undarstellbare [sc. den amour-propre] darzustel-
len«.35 Durch die narrative Aneignung des in den Schriften der Moralisten 
ausgeprägten, rhetorisch unmarkierten »funktionalen Stils« – Stierle spricht 
von einer »Bewegung, die sich eine Sprache sucht, in der sie sich darstellen 
kann«36 – inauguriert der Roman ein neues literarhistorisches Paradigma. 
Die Abgrenzung vom heroisch-galanten Barockroman erfolgt, so Wolfgang 
Matzat, durch die »Reduktion der Ereignisfülle«, durch die »Interiorisierung 
der Handlung«, die »Entsinnlichung« sowie die »imaginäre[.] Auszehrung 
der Leidenschaften«.37 
Die formale Innovativität des Romans hat ihr Gegenstück auf der Ebene 
der histoire. Hier wird dem herkömmlichen Modell der mit außerehelichen 
Liebesbeziehungen einhergehenden Allianzehe ein komplexes Gegenmo-
dell gegenübergestellt, auf dessen Singularität der Text mehrfach deutlich 
hinweist.38 Das Allianzmodell wird zu Beginn des Romans in vielfacher 

 34  Es handelt sich um die erste der »Maximes supprimées«, welche wie folgt beginnt: 
»L’amour-propre est l’amour de soi-même, et de toutes choses pour soi; il rend les 
hommes idolâtres d’eux-mêmes, et les rendrait les tyrans des autres si la fortune leur 
en donnait les moyens; il ne se repose jamais hors de soi, et ne s’arrête dans les sujets 
étrangers que comme les abeilles sur les fl eurs, pour en tirer ce qui lui est propre. Rien 
n’est si impétueux que ses désirs, rien de si caché que ses desseins, rien de si habile que 
ses conduites; ses souplesses ne se peuvent représenter, ses transformations passent celles des 
métamorphoses, et ses raffi nements ceux de la chimie.« (La Rochefoucauld, Réfl exions ou 
Sentences et Maximes morales. Suivi de Réfl exions diverses et des Maximes de Madame de Sablé. Édi-
tion présentée, établie et annotée par Jean Lafond. Deuxième édition revue et corrigée, 
Paris 1976, S. 129; Hervorh. T. K.)

 35  »Die Modernität der französischen Klassik. Negative Anthropologie und funktionaler 
Stil«, in: Fritz Nies / Karlheinz Stierle (Hg.), Französische Klassik. Theorie – Literatur – Malerei, 
München 1985, S. 81–128, hier S. 112.

 36  Ebd., S. 84.
 37  »Affektrepräsentation im klassischen Diskurs: La Princesse de Clèves «, in: Fritz Nies / Karl-

heinz Stierle (Hg.), Französische Klassik. Theorie – Literatur – Malerei, München 1985, S.   231– 
266, hier S. 232.

 38  Vgl. La Princesse de Clèves, in: Madame de Lafayette, Romans et Nouvelles. Édition critique 
avec chronologie, introduction, bibliographie et notes, établie par Alain Niderst. Édition 
revue et corrigée, Paris 1997, S. 249–416, hier S. 350, 351, 354, 361, 367, 386, 393. 
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Variation exponiert. Im Rahmen des Allianzdispositivs sind persönliche Ge-
fühle überindividuellen, machtpolitischen Erfordernissen klar untergeord-
net. Die frustrierten persönlichen Gefühle können entweder durch Teil-
habe an der Macht kompensiert und sublimiert werden, oder sie können 
in Gestalt außer- beziehungsweise nicht-ehelicher Liebesbeziehungen aus-
gelebt werden. Beide Möglichkeiten stehen in engem Zusammenhang, 
denn im komplexen Sozialgefüge des Hofes existiert keine Trennung zwi-
schen Privatsphäre und Politik; das Private ist von öffentlichem Interesse: 
»L’ambition et la galanterie étaient l’âme de cette cour […]. […] l’amour 
était toujours mêlé aux affaires et les affaires à l’amour.«39 
Das im Mittelpunkt des Textes stehende asketische Dreiecksverhältnis zwi-
schen Mme de Clèves, ihrem Ehemann und dem Duc de Nemours er-
scheint nun als experimentelles Gegenmodell zu den innerhalb des Allianz-
dispositivs möglichen Beziehungsformen. Mme de Clèves nämlich folgt 
zunächst der Auffassung ihrer Mutter, Mme de Chartres, wonach es das 
einzig mögliche Glück einer Frau sei, ihren Ehemann zu lieben und von ihm 
geliebt zu werden. Dieses Beziehungsmodell, welches die Koinzidenz von 
Liebe und Ehe postuliert, steht aber in einem unauflösbaren Widerspruch 
zu dem von Mme de Chartres ebenfalls vertretenen Allianzmodell. Obwohl 
die Tochter keine besondere Zuneigung für den um sie werbenden Prince 
de Clèves empfi ndet, willigt die Mutter in die Ehe ein, weil Clèves ein stan-
desgemäßer Partner für die reiche Erbin ist. Damit verstößt die Mutter aber 
gegen ihr zuvor gemachtes Angebot, die Entscheidung der inclination ihrer 
Tochter anheimzustellen. Die Beziehung ist aufgrund der nur einseitig ge-
währten Wahlfreiheit somit von Beginn an asymmetrisch: Während M. de 
Clèves Leidenschaft (passion) empfi ndet, hat seine Braut für ihn nur Gefühle 
wie estime, reconnaissance, bonté oder auch pitié übrig.40 
Mit der Passion ist jene Größe ins Spiel gebracht, ohne die offenbar eine 
Liebesbeziehung nicht glücklich sein kann, die aber von der Mutter als so 
bedrohlich empfunden wird, daß sie es vorgezogen hat, ihre Tochter in 
Unkenntnis darüber zu belassen. Aus dieser Leerstelle heraus entsteht jene 
Dynamik, aus der sich die experimentelle Dreiecksbeziehung entwickeln 
kann. Mme de Clèves begegnet nach ihrer Hochzeit einem Mann, der als 
»chef-d’œuvre de la nature«41 gilt und am Hof als der größte Herzensbrecher 
einen von allen anerkannten Sonderstatus genießt. Dieser Sonderstatus aber 
entspricht genau jenem der Mme de Clèves, die ebenfalls für ihre perfekte 

 39  La Princesse de Clèves, S. 264.
 40  La Princesse de Clèves, S. 270  ff.
 41  La Princesse de Clèves, S. 255.
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Schönheit bewundert wird. Die beiden Ausnahmemenschen verlieben sich 
aufgrund der objektiven positiven Eigenschaften des jeweils anderen inein-
ander und bringen dadurch sich und M. de Clèves in den Zustand des 
Beziehungsexperiments. Was Mme de Clèves widerfährt, ist die ihr bis-
lang unbekannte Erfahrung der Leidenschaft, und diese kommt ihr durch 
die negative Erfahrung einer – allerdings unbegründeten – Eifersucht auf 
Nemours zu Bewußtsein. Der Erfahrungs- und Lernprozeß, den Mme de 
Clèves durchläuft, vollzieht sich als Serie indirekter Kommunikationsakte, 
die schließlich dazu führen, daß sie Nemours ihre Zuneigung zeigt. 
Die Passion geht jedoch einher mit einem als äußerst negativ empfundenen 
Kontrollverlust, dem Mme de Clèves durch Verbergen ihrer Gefühle bezie-
hungsweise durch den Rückzug aufs Land entgegenarbeitet. Ihr Ziel ist 
es, der Überwältigung durch das so beunruhigende Gefühl durch Flucht 
zu widerstehen. Als ihr Mann sie bedrängt, aus der ländlichen Einsamkeit 
doch wieder in die Gesellschaft zurückzukehren, gesteht sie ihm, daß sie 
einen anderen liebt: »[…] je vais vous faire un aveu que l’on n’a jamais fait 
à son mari […]«.42 Durch das Experiment dieses singulären Geständnisses 
begibt sie sich der Möglichkeit, eventuell doch ihrer Passion nachzugeben, 
und sie bezieht ihren Ehemann in das auf Aufrichtigkeit und Verzicht be-
ruhende Beziehungsexperiment mit ein. Die sincérité hat paradoxe Folgen. 
Wenn Clèves einerseits seine Eifersucht gesteht, so erkennt er andererseits, 
daß ihm die unerhörte Aufrichtigkeit seiner Frau Eifersucht gerade verbietet, 
denn ihr Geständnis bürgt ihm ja dafür, daß sie ihn nicht betrügen wird. In 
einer vergleichbar paradoxen Situation befi ndet sich der Nebenbuhler Ne-
mours, der zufällig Ohrenzeuge des Geständnisses wird. Denn er weiß nun 
zwar mit Gewißheit, daß Mme de Clèves ihn leidenschaftlich liebt, doch 
wird ihm ebenso klar, daß er sie aufgrund ihrer Prinzipientreue niemals für 
sich gewinnen kann. Nemours läßt sich jedoch auf Mme de Clèves’ Expe-
riment insofern ein, als er auf die beiden Möglichkeiten zwischenmenschli-
cher Intimbeziehungen verzichtet, die ihm das Allianzdispositiv zur Verfü-
gung stellt: Seine zahlreichen Affären beendet er ebenso, wie er ein Heirats-
angebot der Königin von England ausschlägt. Sein Verhalten bedeutet nicht 
anders als das der Mme de Clèves eine klare Absage an das herrschende 
Beziehungsmodell. 
Das dem Allianzmodell entgegengestellte Modell ist in sich aporetisch. Der 
widersprüchliche Charakter der durch den singulären aveu instituierten, auf 
Triebverzicht beruhenden Dreiecksbeziehung wird im Text mehrfach her-

 42  La Princesse de Clèves, S. 350.
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vorgehoben. Aus der Sicht der beiden Männer ist Mme de Clèves – und 
das ist im Rahmen des Allianzdispositivs, in dem diese beiden Funktionen 
getrennt sind, singulär – sowohl Geliebte als auch Ehefrau;43 dies kann sie 
aber nur sein, weil sie sich beiden Männern entzieht, beziehungsweise weil 
sie sich innerlich aufspaltet und dem einen die eheliche Treue gewährt, ohne 
ihn zu lieben, während sie den anderen leidenschaftlich liebt, ohne ihrer 
Leidenschaft nachzugeben. Anders gesagt: Sie ist weder Geliebte noch Ehe-
frau. Ihre mit Aufrichtigkeit gepaarte Gefühlsunterdrückung hat destruktive 
Konsequenzen: M. de Clèves verliert zunächst die Kontrolle über seine 
raison 44 und stirbt schließlich vor Kummer. Nach dem Tod des Ehemannes 
bleibt ihre Liebe zu Nemours weiterhin unerfüllt. Der heimliche Grund für 
ihren den Tod des Mannes überdauernden Verzicht ist ihre Furcht, daß 
Nemours’ Passion im Falle einer Verbindung nicht von Dauer wäre: »Mais 
les hommes conservent-ils de la passion dans ces engagements éternels? 
Dois-je espérer un miracle en ma faveur et puis-je me mettre en état de voir 
certainement fi nir cette passion dont je ferais toute ma félicité? […] je crois 
même que les obstacles ont fait votre constance.«45 
Die Überzeugung, daß auf Passion gegründete Liebe zwangsläufi g endlich 
sei, ist Teil des im 17. Jahrhundert gültigen Liebescodes.46 Wenn nun Mme 
de Clèves mehr noch als die Pfl ichtverletzung gegenüber ihrem verstorbe-
nen Ehemann ein Ende der Passion fürchtet und durch den obstacle des 
Triebverzichts dieses Ende so weit wie möglich hinausschiebt, so kann man 
in ihrer Dreiecksbeziehung auch einen Versuch erblicken, sich den Prämis-
sen des epochentypischen Liebescodes zu entziehen. Im Gelingen dieses 
Experiments läge dann – trotz der genannten destruktiven Folgen – jene 
Gratifi kation, die die Liebenden trotz allen Leides so lange ausharren läßt. 
Die Singularität einer lang andauernden Passion kompensiert, ohne daß es 
explizit gesagt würde, die Schmerzen des Verzichts. Desgleichen entzieht 
Mme de Clèves sich den Schmerzen der Eifersucht, die sie in der Anfangs-
phase ihrer Leidenschaft bereits kennengelernt hat. Schließlich bringt sie 
sich durch ihren Verzicht in eine Position der Dominanz gegenüber den 
Männern und gewinnt somit eine relative Autonomie innerhalb der von 
Machtbeziehungen geprägten Hofgesellschaft. La Princesse de Clèves entwirft 
somit ein experimentelles Beziehungsmodell, das aus der narrativen Umset-
zung moralistischer Prämissen entwickelt wird. So heißt es bei La Roche-

 43  La Princesse de Clèves, S. 272, 351, 406.
 44  La Princesse de Clèves, S. 382.
 45  La Princesse de Clèves, S. 408.
 46  Vgl. Luhmann, Liebe als Passion, S. 89  ff.
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foucauld: »La durée de nos passions ne dépend pas plus de nous que la 
durée de notre vie.«47 und »Il n’y a point de passion où l’amour de soi-même 
règne si puissamment que dans l’amour; et on est toujours plus disposé à 
sacrifi er le repos de ce qu’on aime qu’à perdre le sien.«48 Im Gegensatz zu 
La Rochefoucaulds Pessimismus aber, der von der Unerkennbarkeit, der 
»obscurité épaisse«49 des amour-propre spricht, gelangt Mme de Clèves zur 
Einsicht in die Heteronomie ihres Handelns. Sie wird damit selbst zur Mora-
listin, die von einer Metaebene aus die Prinzipien des klassischen Diskurses 
beobachtet und analysiert, allerdings um den Preis des Verzichts und der 
Zerstörung zweier möglicher Beziehungen. 
An das Dreiecksmodell der Princesse de Clèves wird Rousseau anknüpfen. Es 
dient ihm als Modell zur Perpetuierung einer Passion. Denn er wird ver-
suchen, das zunehmend gefährdete und fragwürdige Allianzdispositiv mit 
dem neu entstehenden Sexualitätsdispositiv zu verbinden, und nicht etwa 
das eine durch das andere zu ersetzen. Ein solcher Kompromiß ist für ihn 
unter anderem deshalb notwendig, weil eine dauerhafte Beziehung nicht 
allein auf Passion gegründet werden kann.

1.4  Saint-Preux’ Passion zwischen Vernunft und Gefühl

La Nouvelle Héloïse versteht sich – gemäß den Aussagen, die man der Seconde 
Préface entnehmen kann – als modellbildender Text, der neuen Auffassungen 
von Liebe, Natürlichkeit und Tugend zum Durchbruch verhelfen will. Da 
für Rousseau die französische Hauptstadt Paris der Inbegriff der depravier-
ten Zivilisation ist, kommt es ihm nicht auf das Urteil der beaux esprits des 
Pariser Lesepublikums an, welches viel zu sehr an die Ketten seiner eigenen 
Vorurteile gefesselt sei, als daß es durch Lektüre geheilt werden könnte. 
Vielmehr ist der Roman durch systematische Erwartungsverstöße auf der 
Ebene der Figurencharakterisierung, der Handlungsstruktur und des Stils 
so angelegt, daß er sein Lesepublikum in der Provinz fi nden soll, wo, wie 
Rousseau sagt, die Menschen in Einsamkeit und Frieden lebten und des-
halb dem verlorenen Naturzustand noch näher seien.50 Ideale Leser des Ro-

 47  Maximes et Réfl exions, S. 44, Maxime Nr. 5.
 48  Maximes et Réfl exions, S. 88, Maxime Nr. 262.
 49  Maximes et Réfl exions, S. 130, Maxime supprimée Nr. 1.
 50 »Quand on aspire à la gloire, il faut se faire lire à Paris; quand on veut être utile, il faut 

se faire lire en Province.« (Bd. II, S. 22) Die erwähnten Verstöße gegen den Erwartungs-
horizont werden ausführlich in der Seconde Préface diskutiert (vgl. Bd. II, S. 12–13).
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mans sind nach den Ausführungen der Seconde Préface zwei auf dem Lande 
lebende Eheleute, die aus der Lektüre neue Kraft für ihre gemeinsame Ar-
beit schöpfen sollen. Da ihnen die Romanhandlung im Gegensatz zu her-
kömmlichen Texten nicht eine ihrer Alltagswelt vollkommen entgegenge-
setzte Handlungswelt präsentiere, sei es ihnen möglich, sich Julies »ménage 
heureux« zum Vorbild (»doux modele«)51 zu nehmen. Nach der Lektüre 
werde ihnen ihr Leben angenehmer erscheinen, und sie würden sich glück-
licher an die tägliche Arbeit machen; »[…] ils reprendront le goût des plaisirs 
de la nature: ses vrais sentiments renaîtront dans leurs cœurs, et en voyant 
le bonheur à leur portée, ils apprendront à le goûter.«52 
Man sieht, daß, soll das Modell wirksam sein, die Figuren als Vorbilder 
nicht vollkommen sein dürfen. Aus dieser wirkungsästhetisch begründeten 
Abweichung von der Konvention vollkommener, das heißt moralisch un-
wandelbarer Charaktere53 resultiert die Möglichkeit beziehungsweise die 
Notwendigkeit, im Roman mehr als nur eine Liebeskonzeption modellhaft 
zu präsentieren. Das zu imitierende Liebesmodell wird nicht von Beginn an 
thetisch präsentiert, sondern es bildet sich erst allmählich im Verlauf der 
Handlung als Kompromißlösung heraus. Der Text inszeniert bei näherer 
Betrachtung nämlich einen Polylog verschiedener Liebeskonzeptionen, der 
im Zeichen der zeitlichen Relativität menschlichen Erlebens steht und der 
nunmehr genauer untersucht werden soll.
Nach Luhmann54 sind das 17. und 18. Jahrhundert, also die Epoche des 
amour-passion, durch die Basisopposition Liebe vs. Vernunft geprägt. Am Bei-
spiel eines Liebesdialogs aus dem 17. Jahrhundert zeigt Luhmann, daß die 
Vernunft die Rechte der Gesellschaftsordnung vertritt, insbesondere bezüg-
lich der elterlichen Bestimmung des Ehepartners und der Schichtgleichheit 
der Eheleute. Demgegenüber beansprucht die Liebe bis etwa zur Mitte des 
18. Jahrhunderts die Anerkennung eines irrationalen Gefühlsbereichs, ohne 
indes grundlegend den gesellschaftlichen Anspruch auf Ordnung in Frage 

 51  Bd. II, S. 23.
 52  Ebd.
 53 Vgl. Bd. II, S. 26 und 277. – Jauß, »Rousseaus ›Nouvelle Héloïse‹ und Goethes ›Werther‹ 

im Horizontwandel zwischen französischer Aufklärung und deutschem Idealismus«, 
S.  597, verweist darauf, daß die Abkehr vom Muster vollkommener Charaktere nicht nur 
die Funktion der leichteren Imitierbarkeit habe, sondern vor allem auch als »Provokation 
der religiösen Moral« zu verstehen sei, die darin bestehe, daß »die ›gefallene‹ Julie ihre 
›Tugend‹ aus eigener Kraft, in einem Akt der Selbstbefreiung zur moralischen Autonomie, 
wiedergewinnt und mit dieser ›Reform‹ die Liebesgemeinschaft der ›schönen Seelen‹ von 
Clarens begründet«.

 54  Liebe als Passion, S. 119–122.
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zu stellen. Erst ab etwa 1760, so Luhmann, wird die Forderung der Liebe 
auf Anerkennung ihres Eigenbereiches im Namen der passion mit solchem 
Nachdruck erhoben, daß die noch herrschende Ständeordnung zunehmend 
gefährdet wird. 
Vor diesem Hintergrund läßt sich die von Saint-Preux vertretene Liebes-
konzeption verorten. Er verkörpert den amour-passion, und zwar in dessen 
Ausprägung, nachdem die Sexualität in den Code einbezogen wurde; aller-
dings  – und darin besteht eine signifi kante Abweichung von der Tradition  – 
richtet sich seine Passion nicht auf eine verheiratete und somit freie, sondern 
auf eine unverheiratete Frau, die noch unter der Vormundschaft ihres Va-
ters steht. Da Saint-Preux aber – ebenfalls in Abweichung von den Regeln 
des amour-passion 55 – seine Passion als exklusiv und lebenslang andauernd 
begreift, wäre die logische Konsequenz eigentlich die romantische Liebe, 
mit dem Ideal der Koinzidenz von Liebe und Ehe, stünde dem nicht – auf 
seiten Julies – die noch herrschende Prädominanz der väterlichen Autorität 
und somit der ständestaatlichen Vernunft entgegen. Saint-Preux’ Liebe si-
tuiert sich somit am Übergang vom amour-passion zur romantischen Liebe, 
deren idealer Horizont die Liebesheirat ist.56 Saint-Preux erkennt weder das 
Recht der elterlichen Bestimmung des Ehepartners noch das Postulat der 
Schichtgleichheit der Ehepartner an. Wenn er schließlich dennoch auf Julie 
verzichtet, so tut er dies nicht um der Eltern willen, sondern allein weil er 
Julie unbedingten Gehorsam versprochen hat.57 
Auf der Oppositionsachse Vernunft vs. Gefühl befi ndet Saint-Preux sich 
demnach eindeutig in der Nähe des Gefühlspols. Doch zu Beginn des Tex-
tes, der unvermittelt mit Saint-Preux’ Liebesgeständnis an Julie einsetzt, ist 

 55 Ebd., S. 71 ff.
 56  Wenn Saint-Preux an Julie schreibt: »Mais moi, Julie, hélas! errant, sans famille, et presque 

sans patrie, je n’ai que vous sur la terre, et l’amour seul me tient lieu de tout.« (Bd. II, 
S. 73), so ist dies ein Beleg für die totalisierende und kompensatorische Ausweitung der 
Liebe angesichts der Auflösung traditioneller Bindungen, wie sie für die romantische 
Phase typisch ist. Der Geliebte soll dem Liebenden alles sein, Weltbestätiger und Sinn-
garant (vgl. Kap. 0.4 und 0.5). 

 57 Vgl. Saint-Preux’ Verzichtserklärung im 11. Brief des dritten Teils, wo er Julies Vater 
jegliche Rechte abspricht: »Quel sacrifi ce osez-vous m’imposer et à quel titre l’exigez-
vous? […] Non, non, Monsieur, quelque opinion que vous ayez de vos procédés, ils ne 
m’obligent point à renoncer pour vous à des droits si chers et si bien mérités de mon 
cœur. […] je ne vous dois que de la haine, et vous n’avez rien à prétendre de moi. Julie 
a parlé; voila mon consentement. Ah! qu’elle soit toujours obéie! […] Si votre fi lle eut 
daigné me consulter sur les bornes de votre autorité, ne doutez-pas que je ne lui eusse 
appris à resister à vos prétentions injustes. Quel que soit l’empire dont vous abusez, mes 
droits sont plus sacrés que les votres; la chaîne qui nous lie est la borne du pouvoir paternel […]« 
(Bd. II, S. 326; Hervorh. T. K.).
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zunächst die Stimme der gesellschaftlichen, ständestaatlichen Vernunft deut-
lich vernehmbar. Der erste Brief formuliert das Dilemma, in dem Saint-
Preux sich befi ndet. Seine Liebe zu der Adeligen Julie d’Etange, deren bür-
gerlicher Hauslehrer er ist, erweist sich als so stark, daß er nicht anders kann, 
als sich ihr zu offenbaren. Motiviert wird diese Liebe zwar zum Teil durch 
Julies objektive Schönheit, hauptsächlich jedoch durch subjektive Werte wie 
sensibilité, douceur, pitié, esprit juste und goût exquis: 58 »[…] ce sont, en un mot, 
les charmes des sentimens bien plus que ceux de la personne, que j’adore 
en vous.«59 Erkennbar sind diese inneren, moralischen Qualitäten Julies 
für Saint-Preux dank einer »conformité secrete entre nos affections, ainsi 
qu’entre nos goûts et nos âges«.60 Dies bedeutet, daß Julie und Saint-Preux 
aufgrund ihrer Jugend und Unverdorbenheit dem Naturpol noch relativ 
nahe stehen, so daß ein natürlicher, durch gesellschaftliche Einwirkungen 
(»uniformes préjugés du monde«)61 nicht beeinträchtigter Seeleneinklang 
möglich scheint. Die Liebe wird von Saint-Preux in einem Bereich außer-
halb gesellschaftlicher Zwänge und Ordnungsmuster lokalisiert. Nun sind 
es aber eben jene »préjugés du monde«, welche einer Verbindung von Julie 
und Saint-Preux im Wege stehen, denn: »[…] j’espére que je ne m’oublierai 
jamais jusqu’à vous tenir des discours qu’il ne vous convient pas d’entendre, 
et manquer au respect que je dois à vos mœurs, encore plus qu’à votre 
naissance et à vos charmes.«62 Der Konfl ikt zwischen Gefühl und Vernunft 
wird also gleich zu Beginn klar formuliert. Aus ihm resultiert das Dilemma, 
das mit Julies Hilfe zu lösen der Briefschreiber sich vornimmt. Saint-Preux 
behauptet, er hätte schon längst die Flucht ergriffen, wenn ihn die Gebote 
des Anstandes (»l’honnêteté«) gegenüber Julies Mutter nicht daran gehindert 
hätten. Denn stillschweigend das Haus zu verlassen, in das ihn die Mutter 
zur Bildung ihrer Tochter eingeladen habe, sei ebenso wenig denkbar wie 
die Alternative, der Mutter beim Abschied den Anlaß desselben mitzuteilen: 
»[…] cet aveu même ne l’offensera-t-il pas de la part d’un homme dont la 
naissance et la fortune ne peuvent lui permettre d’aspirer à vous?«63 
Paradoxerweise sind es nun aber die gesellschaftlichen Normen der Vernunft, 
die für das Dilemma verantwortlich gemacht werden. Sowohl der Flucht-
wunsch als auch das Bleiben werden durch gesellschaftliche Konventionen 

 58  Bd. II, S. 32.
 59  Ebd.
 60  Ebd.
 61  Ebd.
 62  Bd. II, S. 31.
 63  Bd. II, S. 32.
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motiviert: Weil die durch Passion ausgelöste Liebe sozial nicht sanktionier-
bar ist, will Saint-Preux fl iehen. Durch diesen Fluchtwunsch bejaht er die 
Rechte der gesellschaftlichen Vernunft. Weil er sich andererseits als bürger-
licher Hauslehrer der adeligen Mutter seiner Elevin gegenüber nicht ins 
Unrecht setzen will, indem er ihr den skandalösen Grund für seine Flucht 
offenbart, muß er bleiben. Auch dies läßt sich als Anerkennung der gesell-
schaftlichen Vernunft interpretieren. Der Konfl ikt, der eigentlich einer zwi-
schen Vernunft und Gefühl ist, wird reformuliert als Konfl ikt innerhalb des 
Bereiches der Vernunft. Darin besteht die rhetorische List des ersten Briefes. 
Denn nunmehr erscheint die Öffnung des Gefühlsbereichs durch das Ein-
geständnis der Liebe als einziger Ausweg aus dem Dilemma der Vernunft. 
Durch dieses Geständnis gibt Saint-Preux die Verantwortung für sein künfti-
ges Verhalten an Julie ab, was ihm im Gegenzug erlaubt, im Rahmen des ei-
genmächtig instituierten Liebesdiskurses Julies Verhalten zu beeinfl ussen.64 

 64 Die Ambivalenz von Unterwerfung und Beeinfl ussung zeigt sich in der erst im Rückblick 
erkennbaren Doppelbödigkeit des Satzes, mit dem der Brief endet: »[…] si vous avez lû 
cette lettre, vous avez fait tout ce que j’oserois vous demander, quand même je n’aurois 
point de refus à craindre.« (Bd. II, S. 34) Das scheinbar harmlose Lesen des Briefes durch 
Julie bedeutet nämlich die Anerkennung einer ›gefährlichen Beziehung‹ zu Saint-Preux, 
aus der sich alle weiteren Konsequenzen dann geradezu von selbst ergeben werden. So 
stellt Julie im Rückblick nach ihrer Heirat fest: »Au lieu de jetter au feu votre premiere 
lettre, ou de la porter à ma mere, j’osai l’ouvrir. Ce fut là mon crime, et tout le reste 
fut forcé. Je voulus m’empêcher de répondre à ces lettres funestes que je ne pouvois 
m’empêcher de lire.« (Bd. II, S. 341 f.) Matzat, Diskursgeschichte der Leidenschaft, S. 54, 
deutet diese Stelle als Beleg für Julies moralistische Leidenschaftskonzeption, die dem 
klassischen Repräsentationsdenken verhaftet bleibe. Mir scheint hier im Gegenteil eher 
ein Beleg für das Überschreiten der klassischen Episteme vorzuliegen. Denn wenn, wie 
Matzat zu Recht anmerkt, das geschlechtliche Begehren durch das Wort erst generiert 
wird (was, wie wir zeigen wollen, an anderen Stellen noch deutlicher wird, s. u. Kap. 1.8), 
dann ist die Sprache Zeichen von etwas Nicht-Existentem, das heißt es besteht dann kein 
Repräsentationsverhältnis mehr zwischen Sprache und Gefühl. Die Sprache verliert ihren 
Charakter als transparentes, neutrales Instrument und gewinnt ein opakes Eigenleben. 
Ähnlich sieht dies auch Hans-Christoph Koller, »Die philanthropische Pädagogik und 
das Zeichensystem ›Literatur‹«, in: SPIEL 9/1 (1990), S. 173–197, bei seiner Analyse 
von Rousseaus Äußerungen über das Lesen und die Literatur. Obwohl für Foucault die 
Refl exionen Rousseaus zur Sprache der Episteme der Repräsentation zugehörten, sei 
doch nicht zu verkennen, »daß die von Rousseau und den Philanthropen diagnostizierte 
Gefahr einer Verselbständigung der sprachlichen Zeichen bereits über die Ordnung der 
Repräsentation hinausweist. Denn hier gilt die völlige Transparenz der Zeichen in ihrem 
Verhältnis zu den Dingen zwar als der zu verteidigende Idealzustand, hat aber doch seine 
Selbstverständlichkeit eingebüßt und scheint vor allem durch das Medium der Schrift 
bzw. der Literatur bedroht. / Insofern kann die pädagogische Kritik des Zeichensystems 
›Literatur‹ als ein Indiz für die beginnende Auflösung der repräsentationistischen Ord-
nung verstanden werden.« (S. 190)
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Diese Beeinfl ussung setzt bereits im ersten Brief ein, also lange bevor Julie 
..– nach dem dritten Brief – zum ersten Mal antwortet. Nachdem Saint-Preux 
Julie aufgefordert hat, seinen Brief ihren Eltern zu zeigen und dadurch einen 
Eklat herbeizuführen, der ihn zur Flucht zwingen würde, nachdem er sich 
also scheinbar den Geboten der Ordnung und der Vernunft gemäß verhal-
ten hat und den Konfl ikt zwischen Pfl icht und Neigung durch paradoxe 
Befolgung beider Impulse65 gelöst zu haben scheint, ruft er unvermittelt aus: 
»Vous, me chasser! moi, vous fuir! et pourquoi? Pourquoi donc est-ce un 
crime d’être sensible au mérite, et d’aimer ce qu’il faut qu’on honore?«66 
Der Diskurs der Passion, der hier auch stilistisch durch die Betonung der 
expressiven Sprachfunktion (mit Hilfe von Ausrufezeichen, Inter jektionen, 
Anakoluthen, points de suspension) deutlich markiert ist, operiert somit parasi-
tär und subversiv innerhalb des Diskurses der gesellschaftlichen Vernunft. 
Nachdem die Rechte der Vernunft formal anerkannt worden sind  – genau 
darin besteht der offi zielle performative Anspruch dieses ersten Briefes –, 
macht Saint-Preux durch Verlagerung der Argumentation von der Vernunft- 
auf die Gefühlsebene ›inoffi ziell‹, aber um so wirksamer die Rechte des 
Gefühls geltend.

1.5  Probleme der Codierung zwischen Opazität und Transparenz

Im ersten Brief geht es darüber hinaus vor allem um das zentrale Problem 
der Codierung von Liebe und Passion. Julies Verhalten gegenüber Saint-
Preux erscheint diesem als unverständlich, denn während sie sich in Gesell-
schaft ausgelassen und warmherzig gibt, wirkt sie unter vier Augen kalt 
und ablehnend. Nach Saint-Preux’ Vorstellung müßte ihr Verhalten jedoch 
genau umgekehrt sein: »Je pensois […] qu’il faloit composer son maintien 
à proportion du nombre des Spectateurs.«67 Er fordert sie auf, ihm den 
Grund für diese »inégalité que vous affectez«68 mitzuteilen und sich künftig 
konstant und ausgeglichen zu verhalten. (Diese Forderung, auf die Julie rea-
gieren wird, bildet die Voraussetzung für die Fortsetzung des Briefwechsels.) 

 65 Zwar könne er nicht aus eigener Kraft fl iehen, doch werde er ihr selbstverständlich ge-
horchen: »[…] chassez-moi comme il vous plaira; je puis tout endurer de vous; je ne puis 
vous fuir de moi-même.« (Bd. II, S. 32) Indem er sich auf ihren Wunsch hin entfernen 
würde, brächte er Pfl icht und Neigung zur Deckungsgleichheit.

 66  Bd. II, S. 32.
 67  Bd. II, S. 34.
 68  Ebd.
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Der von ihm geforderten Transparenz des Verhaltens, einer Transparenz, 
die von der Prämisse lebt, daß zwischen Gefühl und Ausdruck des Gefühls 
eine eindeutige und konstante Relation herrscht, steht die Opazität eines 
ihm unverständlichen Codes gegenüber, in dem wechselhaftes Verhalten 
keinen Rückschluß auf ein konstantes Gefühl zuläßt.69 Eine späte Erklärung 
für Julies Verhalten erhält Saint-Preux im berühmten 18. Brief des dritten 
Teils, in dem Julie nach ihrer Hochzeit und Konversion auf ihr bisheriges 
Leben zurückblickt. Dabei wird deutlich, daß ihre ostentative Ausgelassen-
heit in der Öffentlichkeit den Zweck verfolgte, nachdem sie Saint-Preux’ Zu-
neigung bemerkt hatte und da sie diese teilte, ernsthaften Aussprachen vor-

 69 Schon zu Beginn des ersten Discours hatte Rousseau diese für sein Denken zentrale Frage 
angeschnitten. Dort ging es um die Kritik an der zivilisatorischen politesse als einem Mit-
tel der Verschleierung von Unfreiheit. Er formuliert dies in semiotischen Termini; der 
Zustand der Zivilisation zeichne sich durch die Nicht-Koinzidenz von Außen und Innen, 
von Signifi kant und Signifi kat aus: »Qu’il seroit doux de vivre parmi nous, si la conte-
nance extérieure étoit toûjours l’image des dispositions du cœur; si la décence étoit la 
vertu […]« (Bd. III, S. 7). Während man im Zustand der Zivilisation nicht mehr als das 
zu erscheinen wage, was man sei, habe sich der Naturzustand dagegen durch die »faci-
lité de se pénétrer réciproquement« ausgezeichnet, also durch semiotische Transparenz 
(Bd. III, S. 8). Mit dieser Auffassung steht Rousseau im Gegensatz zum Selbstverständnis 
des klassischen Diskurses, der nach Foucault auf der Annahme beruht, Transparenz sei 
möglich. Als Heilmittel für die zivilisatorisch korrumpierte Gegenwart – und somit als 
Nagelprobe auf die Episteme der Transparenz – bietet sich indes die Literatur, insbeson-
dere die Romane, an, welche »sont peut-être la derniere instruction qu’il reste à donner à 
un peuple assés corrompu pour que toute autre lui soit inutile« (Bd. II, S. 277). Allerdings 
müsse gewährleistet sein, so Saint-Preux als Sprachrohr Rousseaus, daß nur aufrichtige 
und empfi ndsame Menschen diese Romane verfaßten, »dont le cœur se peignit dans leurs 
écrits« (ebd.). Der Text muß also transparent in bezug auf die Seele seines Verfassers 
sein. Es soll gezeigt werden, daß dieses Postulat nicht eingelöst wird. – Daß Rousseau die 
Prämissen der klassischen Sprachkonzeption und Ästhetik unterlaufe, ist auch die These 
von Paul de Man, »Rhétorique de la cécité: Derrida lecteur de Rousseau«, in: Poétique 1 
(1970), S. 455–475. Laut de Man ist für Rousseau der Vorgang der Bezeichnung leer 
(S. 465). Dies zeige sich an seiner Auffassung von Musik, aber auch von Sprache, die 
beide nicht-imitativ seien und daher Präsenz auch nur illusionär repräsentieren könnten. 
Sprache sei grundsätzlich uneigentlich (S. 469), in ihrer artikulierten, diachronen Form 
als Text sei sie fi ktional (S. 468). Rousseaus Texte seien aufgrund ihrer sprachtheoreti-
schen Refl ektiertheit Allegorien ihrer eigenen Fiktionalität und der daraus resultierenden 
Fehlinterpretationen. Ausführlichere Rousseau-Interpretationen fi nden sich in de Man, 
Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, New Haven 
1979. Er liest die Nouvelle Héloïse dort »as putting in question the referential possibility of 
›love‹ and as revealing its fi gural status« (S. 200), also nicht als referentiellen, sondern als 
metasprachlichen Text, der die Unmöglichkeit wörtlicher Rede bloßlege. Ohne de Man 
in seiner radikalen Auffassung bis ins letzte folgen zu wollen, möchte ich ihn doch als 
Zeugen dafür aufrufen, daß Rousseau sich in jedem Fall an den Grenzen des klassischen 
Diskurses und der damit verbundenen Sprachkonzeption bewegt. 
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zubeugen und den Zustand des gemeinsamen Glücks diesseits der Schwelle 
des aveu zu perpetuieren. Dieser Glückszustand zeichnete sich durch unaus-
gesprochene gegenseitige Liebe aus:

Je vis, je sentis que j’étois aimée et que je devois l’être. La bouche étoit muette; le 
regard étoit contraint; mais le cœur se faisoit entendre: Nous éprouvames bientôt 
entre nous ce je-ne-sai-quoi qui rend le silence éloquent, qui fait parler des yeux 
baissés, qui donne une timidité téméraire, qui montre les desirs par la crainte, et 
dit tout ce qu’il n’ose exprimer.70 

Die Verständigung der Liebenden funktioniert ohne Worte, ja nicht einmal 
auf der Ebene der Blicke, die einander ausweichen, sondern paradoxerweise 
auf der Ebene des Gefühls, des Einklangs der Herzen diesseits oder jenseits 
der Kommunikabilität (»je-ne-sai-quoi«). Dieser Zustand ist eine Bestätigung 
für Luhmanns These, wonach Liebe »Kommunikation unter weitgehendem 
Verzicht auf Kommunikation intensivieren«71 kann. Allerdings ist das Glück 
der kommunikationslosen Kommunikation nicht von langer Dauer. Denn 
wenngleich die Mechanismen der Kommunikation für die Liebenden nicht 
durchschaubar sind, so ist doch nicht zu übersehen, daß etwas mitgeteilt 
wird, nämlich das wechselseitige Begehren. Und genau hier treten Probleme 
auf, denn sobald Saint-Preux das sprachlose Einverständnis durchbricht, ist 
Julie verloren (»[je] me jugeai perdue à votre premier mot«).72 Sie weiß näm-
lich – dank der Unterweisung durch ihre Gouvernante – offenbar immerhin 
genug von der Liebe, um antizipieren zu können, daß sich dem »véritable 
amour« der »amour sensuel«73 als abzulehnende Ausprägung der Liebe bei-
gesellen und ersteren zerstören werde. Julie lehnt die sinnliche Liebe ab, 
denn sie ist zeitlich begrenzt: »L’amour sensuel ne peut se passer de la pos-
session, et s’éteint par elle.«74 Die sinnliche Liebe, so läßt sich dies deuten, ist 
nicht interesselos darauf ausgerichtet, den Weltbezug des anderen zu bestä-
tigen, sondern hat ihr Ziel in der physischen Inbesitznahme. Dadurch wird 
die Liebe in ihrer Reinheit profaniert, die Lust der physischen Befriedigung 
vertreibt das Glück der reinen Liebe.75 Liebe ist – in Claires Worten, die 
Aussagen von Julie und Saint-Preux wiederaufnehmen – »le plus délicieux 
sentiment qui puisse entrer dans le cœur humain«76 und darf deshalb niemals 

 70  Bd. II, S. 341.
 71  Liebe als Passion, S. 29.
 72  Bd. II, S. 341.
 73  Ebd.
 74  Ebd.
 75  Bd. II, S. 102.
 76  Bd. II, S. 320.
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enden. Die sinnliche Erfüllung erweist sich nun als schwere Prüfung der 
Liebe, weil sie ihre Unendlichkeit gefährdet.77 Außerdem ist Liebe als domi-
nante Passion dasjenige Gefühl, dessen Ende die Liebenden nicht überleben 
würden, so daß die Perpetuierung der Liebe überlebenswichtig wird.78

Als Julie das Scheitern des Codes auf pragmatischer Ebene bemerkt, da ihr 
Verhalten nicht Saint-Preux’ Zurückhaltung verstärkt, sondern im Gegenteil 
sein Liebesfeuer schürt, versucht sie ihn durch vorgespielte Kälte zu brem-
sen. Doch auch diese Codeverwendung mißlingt. Und man ist geneigt zu 
sagen, sie muß mißlingen, denn Julie hat zwar den Code der Galanterie 
verwendet, doch ist dieser ihrer Situation unangemessen. Julie hat nämlich 
ein falsches Verhältnis zwischen Code und Kontext etabliert, indem sie die 
notwendige Differenz zwischen konventionellem Liebescode und tatsächli-
chem Gefühl nicht akzeptieren will und statt dessen auf Natürlichkeit Wert 
legt: »[…] je forçai mon naturel, j’imitai ma Cousine […] on ne sort point de 
son naturel impunément«.79 Mit anderen Worten: Sie will nicht verführen, 
sondern sie liebt aufrichtig. Diese Stelle verweist zurück auf die Briefe 6 und 
7 des ersten Teils: Dort geht es um die Semiotik der passions, das Erlernen 
des Liebescodes durch die beiden Cousinen. Ihre Lehrmeisterin und Gou-
vernante Chaillot hat ihnen zwar das Erkennen der Zeichen der galanten 
Liebe beigebracht, doch ist sie zu früh gestorben, um sie zu lehren, die 
einmal erkannten Leidenschaften wieder zu unterdrücken. Während Julie 
Chaillots Tod als Befreiung empfi ndet, weil diese die beiden Cousinen in 
die gefährlichen Geheimnisse der Liebe eingeweiht habe, bedauert Claire 
den Tod der Gouvernante und hofft, daß wenigstens Saint-Preux die Kunst 
beherrsche, seine Leidenschaften zu unterdrücken. Julie nämlich besitze 
zwar die raison, um den Liebescode zu verstehen, aber ihr Herz sei nicht 
davor gefeit, in Bedrängnis zu geraten, da es die der Zeichenverwendung 
entsprechenden Gefühle nicht kontrollieren könne. Dies tritt dann auch 
prompt ein im Umgang mit Saint-Preux. Julie verliebt sich auf den ersten 
Blick in ihn: »Dès le premier jour que j’eus le malheur de te voir, je sentis le 
poison qui corrompt mes sens et ma raison«.80 Sie liebt ihn so sehr, daß 
sie ihm, obwohl sie damit in ihren eigenen Augen ihre Ehre verliert, ihre 
Liebe gesteht, als er mit Abreise und unterschwellig gar mit Selbstmord 
droht.81 Den Verlust ihrer Tugend versucht sie abzuwenden, indem sie ihre 
 77 Vgl. auch Julies Warnung, Bd. II, S. 51: »Le moment de la possession est une crise de 

l’amour, et tout changement est dangereux au notre; nous ne pouvons plus qu’y perdre.«
 78  Bd. II, S. 109.
 79  Bd. II, S. 341.
 80  Bd. II, S. 39.
 81  Bd. II, S. 38–41.
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Code-Verwendung auf Transparenz umstellt, offen ihre Liebe gesteht und 
an das Tugend- und Ehrgefühl Saint-Preux’ appelliert, anstatt sich, was sie 
durchaus gekonnt hätte, weiterhin des Codes der Verstellung zu bedienen: 
»[…] pour me faire obéir je n’avois qu’à me rendre avec art méprisable.«82 
Hier wird deutlich, daß Julie über ein klar ausgeprägtes Code-Bewußtsein 
verfügt, doch daß sie von nun an den konventionellen Code nicht mehr 
verwenden will, weil er nicht im Einklang mit ihrem Gefühl steht. 
Damit aber akzeptiert sie die Bedingungen des von Saint-Preux instituierten 
neuartigen Liebescodes, der – zumindest dem Anspruch nach – auf totaler 
Transparenz beruht. Zunächst hatte sie als Reaktion auf Saint-Preux’ ersten 
Brief sich auf ein Spiel der Dissimulation eingelassen. Auf seine explizite 
Bitte, ihn künftig zu täuschen, das heißt sich zu verstellen, damit er seine 
Liebe wieder von ihr abziehen könne (»trompez l’avide imprudence de mes 
regards; […] soyez, hélas, une autre que vous même, pour que mon cœur 
puisse revenir à lui«),83 reagiert sie, indem sie sich nunmehr in der Öffent-
lichkeit genauso unnahbar wie unter vier Augen gibt. Dadurch jedoch wer-
den Saint-Preux’ Liebesqualen nicht, wie erhofft, gemildert, sondern ver-
stärkt, so daß er im zweiten Brief seine Bitte wieder zurückzieht. Hier nun 
deutet er seine augenblickliche Situation durch den Rückgriff auf die petrar-
kistische Tradition, indem er eine ballata von Petrarca (»Lassare il velo o per 
sole o per ombra«)84 zitiert (die Rousseau allerdings irrtümlich Metastasio 
zuschreibt). Durch das Petrarca-Zitat wird die ›höfi sche‹ Liebeskonzeption 
aufgerufen, welche auf Distanz, Idealisierung und Sublimierung (das heißt 
Verzicht auf sexuelle Erfüllung) beruht. Aus dem Kontext wird jedoch klar, 
daß Saint-Preux sich keineswegs zu dieser Liebesauffassung bekennt, son-
dern sie als Negativfolie nennt, von der er sein eigenes Liebesideal absetzt. 
Während nämlich der im dulce malum befangene und dieses in allen Nuancen 
auskostende Liebende des Canzoniere niemals direkt zu seiner Angebeteten 
spricht, weil diese durch ihre Engelhaftigkeit viel zu weit über ihm steht,85 
besitzt Saint-Preux die Kühnheit, nicht nur aktiv seine Liebe zu bekennen, 
sondern vielmehr noch, Julie Entscheidungen abzuverlangen. Sie solle ihn 

 82  Bd. II, S. 40.
 83  Bd. II, S. 33.
 84  Canzoniere, Nr. 11.
 85 Die unüberbrückbare Distanz zwischen dem Liebenden und seiner Dame wird in der 

zitierten ballata besonders deutlich, wo die donna sich den Blicken des Liebenden entzieht, 
seitdem sie von seiner Liebe Kenntnis erlangt hat: »Lassare il velo o per sole o per ombra, 
/ donna, non vi vid’io / poi che in me conosceste il gran desio / ch’ogni altra voglia 
d’entr’al cor mi sgombra.« (V. 1–4; zitiert nach Francesco Petrarca, Canzoniere. Edizione 
commentata a cura di Marco Santagata, Milano 1996, S. 52.)
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bestrafen, aber nicht verachten. Die Verschiebung der Liebessemantik ge-
genüber der höfi schen Liebe kommt darin zum Ausdruck, daß der Lie-
bende sich nicht mehr mit der Rolle des passiv Leidenden begnügt und 
dadurch die göttliche und gesellschaftliche Ordnung bestätigt, sondern daß 
er Anspruch auf Respektierung seiner Individualität erhebt. Zwar wolle er 
sich durchaus dem Willen Julies bedingungslos unterwerfen, doch habe er 
Anspruch auf Mitleid:86 »Punissez-moi, vous le devez: mais si vous n’êtes im-
pitoyable, quitez cet air froid et mécontent qui me met au desespoir: quand 
on envoye un coupable à la mort, on ne lui montre plus de colére.«87 

 86 Bekanntlich ist das Mitleid im Rahmen von Rousseaus im zweiten Discours entwickelter 
Anthropologie die Kardinaltugend schlechthin. Im Naturzustand zeichne der Mensch 
sich durch zwei grundlegende Eigenschaften aus, »deux principes antérieurs à la raison, 
dont l’un nous intéresse ardemment à notre bien-être et à la conservation de nous mêmes, 
et l’autre nous inspire une répugnance naturelle à voir perir ou souffrir tout être sensible 
et principalement nos semblables« (Bd. III, S. 126). Diese im Naturzustand moralisch 
indifferenten Eigenschaften bleiben auch im Zustand der Vergesellschaftung erhalten, 
stehen nun aber unter negativem beziehungsweise positivem moralischem Vorzeichen: 
der Selbsterhaltungstrieb wird zum negativen amour-propre, das Mitleid steht jenem als 
positive Tugend gegenüber, aus der sich der im Dienst der Arterhaltung stehende kate-
gorische Imperativ ableiten läßt: »Fais ton bien avec le moindre mal d’autrui qu’il est 
possible.« (Bd. III, S. 156) Signifi kant ist in diesem Zusammenhang, daß Julie ihren 
moralischen ›Sündenfall‹, das heißt ihre sexuelle Hingabe an Saint-Preux, durch Mitleid 
motiviert, wodurch dieser Tugendverlust im Rahmen von Rousseaus System relativiert, 
wenn nicht gar positiviert wird: »Peut-être l’amour seul m’auroit épargnée; ô ma Cousine, 
c’est la pitié qui me perdit.« (Bd. II, S. 96)

 87 Bd. II, S. 36. – Wenn Jean-Louis Bellenot, »Les formes de l’amour dans la Nouvelle Héloïse 
et la signifi cation symbolique des personnages de Julie et de Saint-Preux«, in: Annales 
Jean-Jacques Rousseau 23 (1953/55), S. 149–208, von einer »identité de ton« zwischen dem 
Canzoniere und Rousseaus Roman spricht, von einer »rencontre providentielle de deux 
sensibilités géniales à travers les siècles« (S. 159), und so die beiden Texte geradezu 
gleichsetzt, so übersieht er die von mir aufgezeigten deutlichen Akzentverschiebungen 
innerhalb der Liebeskonzeption. Auch Denis de Rougemont, L’amour et l’occident (1939), 
Paris 1996, S. 233, unterliegt einer Fehleinschätzung, wenn er über die Nouvelle Héloïse 
sagt: »C’est le Canzoniere mis en prose – et quelque peu embourgeoisé.« – Solche Fehl-
urteile resultieren aus ungenauer Textlektüre, denn Julie selbst deutet ihr Liebesverhältnis 
zu Saint-Preux im Lichte des höfi schen Minnedienstes, auf dem Petrarca ja fußt, wobei sie 
gerade die Differenz zu dieser Liebeskonzeption unterstreicht: »C’est là, mon féal, qu’à 
genoux devant votre Dame et maitresse, vos deux mains dans les siennes et en présence 
de son Chancelier, vous lui jurerez foi et loyauté à toute épreuve, non pas à dire amour 
éternel; engagement qu’on n’est maitre ni de tenir ni de rompre; mais vérité, sincérité, 
franchise inviolable.« (Bd. II, S. 111) An die Stelle des höfi schen »amour éternel« tritt 
der neue Wert der Aufrichtigkeit. Zum Umgang mit der höfi schen Liebe bei Rousseau 
vgl. auch Irene Wiegand, »Das Modell der ›höfi schen Liebe‹ als Ausdruck der Welt-
anschauung bei Rousseau und Sade«, in: Germanisch-Romanische Monatsschrift N.  F. 47 
(1997), S. 41–52, die allerdings die schon bei Rousseau (und nicht erst bei Sade) einge-
nommene Distanz zur höfi schen Liebe unterschätzt.
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Nachdem Saint-Preux also im ersten Brief – in der Annahme, seine Liebe zu 
Julie werde von ihr erwidert, sei aber gesellschaftlich nicht sanktionierbar – 
Julie um Dissimilation gebeten hat, fordert er sie nun auf, das Spiel zu been-
den und eine defi nitive Entscheidung zu fällen. Der opake Code der Dissi-
mulation soll nunmehr durch einen transparenten Code der Aufrichtigkeit 
ersetzt werden. Die Möglichkeit nämlich, seinerseits durch Dissimulation 
die Beziehung zu entschärfen und auf ein gefühlsmäßig harmloseres Niveau 
zurückzufahren, verwirft er, denn: »Le vil mensonge est-il digne d’un cœur 
où vous regnez? Ah! que je sois malheureux, s’il faut l’être; pour avoir été 
téméraire je ne serai ni menteur ni lâche, et le crime que mon cœur a com-
mis, ma plume ne peut le desavouer.«88 Man sieht deutlich, wie der Über-
gang vom Schweigen zum Schreiben die Bedingungen schafft, unter denen 
künftig kommuniziert werden kann und muß, indem bereits das Schreiben 
und Lesen des ersten Briefes eine Entscheidung beider Partner über die 
Art des Liebescodes (Dissimulation und Opazität oder Aufrichtigkeit und 
Transparenz) impliziert. Die Entscheidung für Aufrichtigkeit89 bedeutet aber, 
daß der Konfl ikt zwischen Vernunft und Gefühl nicht im Rahmen eines 
codierten Spiels etwa nach den Regeln des frivolen amour-passion oder auch 
der höfi sch-petrarkistischen Liebe durchgespielt und im Interesse der gesell-
schaftlichen Ordnung gelöst werden kann, sondern daß er offen ausgetra-
gen werden muß.90

 88  Bd. II, S. 35.
 89 Wie sehr das Transparenzgebot schon für die Kommunikation zwischen den Liebenden 

und nicht erst im Elisée als Wolmarsche Vorschrift gilt, zeigt sich beispielsweise an fol-
gender Stelle aus einem Brief von Saint-Preux an Julie (Bd. II, S. 244): »Mais comment ne 
te pas connoitre en lisant tes lettres? Comment prêter un ton si touchant et des sentimens 
si tendres à une autre fi gure que la tienne? A chaque phrase ne voit-on pas le doux regard 
de tes yeux? A chaque mot n’entend-on pas ta voix charmante? Quelle autre que Julie 
a jamais aimé, pensé, parlé, agi, écrit comme elle?« Julies Briefe werden als transparente 
Zeichen ihrer Seele und ihres Körpers gedeutet.

 90 Vgl. hierzu Elena Pulcini, Amour-passion et amour conjugal. Rousseau et l’origine d’un confl it 
moderne, Paris 1998, die die Rousseausche Liebeskonzeption sowohl von der höfi schen als 
auch von der romantischen Liebe abgrenzt und vor allem auf dem Konfl ikthaften dieser 
Konzeption insistiert. Pulcini zeigt, wie historisch unterschiedliche diskursgeschichtliche 
Entwicklungen in Rousseaus Roman zusammengeführt werden: die höfi sch-heroische 
Liebeskonzeption, die im klassischen Zeitalter noch von Corneille vertreten wurde, und 
die unter dem Einfl uß von Hobbes entstandene negative Liebeskonzeption der Mora-
listen, die Liebe als verkleideten amour-propre, als Unglück und Selbstverlust, auffaßt.
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1.6  Paradoxe Konfl iktlösung durch die Kombination von 
Allianz- und Sexualitätsdispositiv (Clarens)

Bei diesem Konfl ikt stehen sich, wie wir in Kap. 1.4 sahen, die Interessen 
der Liebenden und die durch Julies Vater vertretenen Interessen der Stände-
gesellschaft gegenüber (Gefühl vs. Vernunft). Der Konfl ikt, dessen Beteiligte 
die jeweilige Position deutlich markieren (Briefe 10 und 11 des dritten Tei-
les), wird vorläufi g dadurch gelöst, daß die Verabsolutierung der auf Pas-
sion fundierten Liebe durch Saint-Preux ihm paradoxerweise die Möglich-
keit nimmt, Julie zum Ungehorsam gegenüber dem Vater zu zwingen. Er 
ordnet alles der Liebe unter und gehorcht Julie auch dann, wenn dies seinen 
und ihren Interessen widerspricht. Daran zeigt sich, daß das Modell des 
amour-passion in der von Saint-Preux vertretenen Form scheitern muß, weil 
es außerhalb der Ständegesellschaft angesiedelt ist und kein Machtmittel 
besitzt, um die Gesellschaft aus den Angeln zu heben. Eine Realisierung 
wäre nur dann denkbar, wenn sowohl Julie als auch Saint-Preux sich so 
weit emanzipieren würden, daß sie die von Edouard Bomston vorgeschla-
gene Liebesheirat und Flucht nach England realisieren könnten. Durch den 
Wegfall von zu überwindenden Hindernissen aber würde die Liebe grund-
sätzlich in Frage gestellt, wie Claire in einem Brief an Saint-Preux deutlich 
macht:

Vos feux, je l’avoue, ont soutenu l’épreuve de la possession, celle du tems, celle 
de l’absence et des peines de toute espece; ils ont vaincu tous les obstacles hors le 
plus puissant de tous, qui est de n’en avoir plus à vaincre, et de se nourrir unique-
ment d’eux-mêmes. L’univers n’a jamais vu de passion soutenir cette épreuve, 
quel droit avez-vous d’espérer que la votre l’eut soutenue? Le tems eut joint au 
dégoût d’une longue possession le progrès de l’âge et le déclin de la beauté; il 
semble se fi xer en votre faveur par votre séparation; vous serez toujours l’un pour 
l’autre à la fl eur des ans; vous vous verrez sans cesse tels que vous vous vites en 
vous quitant, et vos cœurs unis jusqu’au tombeau prolongeront dans une illusion 
charmante votre jeunesse avec vos amours.91 

In einer paradoxen Formulierung ist der Kern des Problems auf den Punkt 
gebracht: das größte Hindernis der Passion ist es, kein Hindernis mehr 
überwinden und von sich selbst zehren zu müssen.92 Die nur auf Passion 
fundierte Liebe ist in sich paradox, denn sie zielt zwar auf eine Realisierung 
außerhalb gesellschaftlicher Konventionen, lebt aber gerade von dem Wi-

 91  Bd. II, S. 320  f.
 92  Vgl. die analoge Problematik in der Princesse de Clèves (s. o. Kap. 1.3).
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derstand, den ihr die Gesellschaft entgegenstellt. Das heißt, ihre Realisie-
rung in Gestalt einer Liebesheirat bedeutet gleichzeitig ihr Ende. Genau dies 
aber vermeidet der Roman, indem er zunächst die Gesellschaft gegen die 
Passion obsiegen läßt. Der Baron d’Etange setzt seinen Willen durch und 
bewegt Julie zur Heirat mit dem fünfzigjährigen Wolmar, den sie nicht liebt. 
Doch dieser Sieg der Vernunft über die Liebe ist kein dauerhafter Sieg der 
Gesellschaft über die sie gefährdende Passion. Nur oberfl ächlich betrachtet, 
bedeutet die Heirat mit Wolmar eine Realisierung der Ständeehe, des »dis-
positif d’alliance« im Sinne von Foucault. Denn wenn Wolmar es nicht nur 
zuläßt, sondern aktiv daran mitwirkt, daß derjenige Mann, den Julie leiden-
schaftlich geliebt hat – und den sie, wie sie in ihrem Abschiedsbrief gestehen 
wird, bis an ihr Ende zu lieben nicht aufgehört hat –, in die Gemeinschaft 
von Clarens aufgenommen wird, daß er in unmittelbarer Nähe zu der von 
ihm immer noch angebeteten Julie lebt und daß er außerdem noch zum 
Erzieher von Wolmars und Julies Kindern ernannt wird, so ist dies ein über-
deutliches Zeichen für die nachhaltige Erschütterung des alten »dispositif 
d’alliance«. Die Aufnahme Saint-Preux’ und die damit bewirkte Erweiterung 
der Vernunftehe durch das Element der Passion ist der Versuch, das histo-
risch überkommene Allianzmodell zu retten, weil nur auf seiner Grundlage 
eine neue, utopische Gesellschaft geschaffen werden kann, und zugleich die 
auf Passion fundierte Beziehung zu perpetuieren.93 Hier bestätigt sich im 
übrigen die These von Foucault, welche besagt: »La famille est l’échangeur 
de la sexualité et de l’alliance: elle transporte la loi et la dimension du juri-
dique dans le dispositif de sexualité; et elle transporte l’économie du plaisir 
et l’intensité des sensations dans le régime de l’alliance.«94 Die Funktion 

 93 Auch Matthias Waltz, Ordnung der Namen. Die Entstehung der Moderne: Rousseau, Proust, Sartre, 
Frankfurt  a. M. 1993, S. 212  f., interpretiert diese Konfrontation zweier Beziehungsmo-
delle, wie wir im folgenden, unter Rückgriff auf Foucault. Doch sieht er in der Synthese 
von Clarens vor allem ein Absterben der Liebe durch die »Verinnerlichung des dritten 
Blicks« (S. 216). Dabei übersieht er aber, daß das Begehren Julies nur unterdrückt und 
verheimlicht wird, aber nicht wirklich abstirbt, ganz zu schweigen von Saint-Preux (vgl. 
vierter Teil, Brief 17: Bootsausfl ug auf dem Genfer See und Rückkehr nach Meillerie 
zusammen mit Julie, sowie Julies Abschiedsbrief, wo sie von der Illusion spricht, der 
sie lange Zeit erlegen war, da sie glaubte, von ihrer Passion geheilt zu sein – Bd. II, 
S. 740–743). In meiner Deutung ist das eigentliche Ziel der Konstruktion von Clarens 
die Perpetuierung der Passion sowie ihre Integration in ein gesellschaftskonstituierendes 
Familienmodell. Daß dieser Kompromiß scheitern muß, liegt, wie noch zu zeigen sein 
wird, an der dadurch erzwungenen Opazität des Codes, ist also primär ein semiotisches 
Problem, das dann allerdings Rückwirkungen auf die Subjektkonstitution hat. 

 94 Histoire de la sexualité 1, S. 143. Daraus, so Foucault, erkläre sich, weshalb die Familie 
seit dem 18. Jahrhundert ein »lieu obligatoire d’affects, de sentiments, d’amour« (ebd., 
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der Familie als »épinglage du dispositif d’alliance et du dispositif de sexua-
lité«95 wird in Rousseaus utopischer Konstruktion allegorisch sinnfällig. Da-
bei wird das herkömmliche Modell im Rahmen des »dispositif d’alliance«, 
nämlich die aus dynastischen und ökonomischen Interessen geschlossene 
Vernunftehe, die beiden Partnern außereheliche Freiheiten zugesteht, durch 
eine zeitliche Umstellung transformiert. Der außereheliche Sexualkontakt 
wird vor die Ehe verlegt, und der leidenschaftlich geliebte Partner darf da-
nach an der Ehegemeinschaft teilhaben, allerdings um den Preis der sexuel-
len Enthaltsamkeit. Als Gegenleistung darf er eine lebenslange Passion mit 
allen Höhen und Tiefen genießen, die, wie er allerdings erst nach Julies Tod 
erfährt, noch dazu erwidert worden ist.
Eine andere Möglichkeit, eine Passion auf Dauer zu stellen, stellt die in 
der Pléiade-Ausgabe im Anhang der Nouvelle Héloïse wiedergegebene kurze 
Erzählung Les amours de milord Edouard Bomston vor, die im Zusammenhang 
mit dem Roman entstanden ist und ursprünglich in diesen eingehen sollte.96 
Saint-Preux’ Freund Edouard verliebt sich in eine neapolitanische Marquise. 
Daß sie verheiratet ist, weiß er nicht. Als er dies erfährt, beendet er tugend-
haft den sexuellen Teil der Beziehung, bricht aber den Kontakt zur Mar-
quise nicht ab, da er sie mit Passion liebt. Sie erwidert seine Liebe und sucht, 
da sie möchte, daß er seine sexuelle Erfüllung wenn schon nicht von ihr 
erhalte, so doch wenigstens ihr verdanke, eine attraktive Kurtisane namens 
Laure für ihn aus. Diese aber verliebt sich in Edouard und verweigert sich 
ihm aus Scham. Er hat Mitleid mit ihr und hilft ihr, in ein Kloster zu gehen, 
wo sie ihre Sünden bereut und sich läutert. Die Marquise aber ist eifersüch-
tig und versucht durch Intrigen und Nachstellungen Edouards Besuche bei 

S. 143) geworden sei. Der Sexualisierung des Allianzdispositivs wird durch die Öffnung 
der Familie für Gefühl und Passion Vorschub geleistet. Dieser Prozeß läßt sich in der 
Nouvelle Héloïse sehr schön beobachten: Zum einen öffnet Wolmar seine Familie für den 
Passionsträger Saint-Preux. Zum anderen wird er selbst, wenn nicht von Passion, so doch 
von Gefühl und Zuneigung erfaßt: »Je vins, je vous vis, Julie, et je trouvai que votre pere 
m’avoit parlé modestement de vous. Vos transports, vos larmes de joye en l’embrassant 
me donnerent la premiere ou plutôt la seule émotion que j’aye éprouvée de ma vie. Si 
cette impression fut legere, elle étoit unique […]« (Bd. II, S. 492). Darüber hinaus er-
folgt, wie Warning, »Einige Hypothesen zur Frühgeschichte der Empfi ndsamkeit«, S. 421, 
feststellt, die Sexualisierung der Familie auch in Gestalt einer Transgressionsphantasie, 
die als Inzestwunsch zwischen Vater und Tochter inszeniert wird (Bd. II, S. 176). Auf 
den Inzestwunsch von Vater und Tochter verweist auch Roland Galle, Geständnis und 
Subjektivität. Untersuchungen zum französischen Roman zwischen Klassik und Romantik, München 
1986, S. 112.

 95  Histoire de la sexualité 1, S. 143.
 96  Bd. II, S. 749–760.
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Laure zu unterbinden. Schließlich beginnt er die Marquise zu verachten, 
ohne freilich seine früheren Gefühle für sie vergessen zu können. – Edouard 
befi ndet sich in einer klassischen double-bind-Situation: sowohl den beiden 
Frauen gegenüber als auch zwischen den widerstreitenden Motiven Passion 
und Tugend. Doch gerade diese Situation ermöglicht ihm – worauf es Rous-
seau offenbar ankommt – ein dauerhaftes Glück: »Mais sa vertu lui donnoit 
en lui-même une jouissance plus douce que celle de la beauté, et qui ne 
s’épuise pas comme elle. Plus heureux des plaisirs qu’il se refusoit que le 
voluptueux n’est de ceux qu’il goûte, il aima plus long-tems, resta libre et 
jouit mieux de la vie que ceux qui l’usent. Aveugles que nous sommes, nous 
la passons tous à courir après nos chimeres. Eh! ne saurons-nous jamais 
que de toutes les folies des hommes, il n’y a que celle du juste qui le rend 
heureux?«97 Im Émile versucht Rousseau das Problem der dauerhaften Ver-
bindung von Liebe und Ehe durch einen sorgfältigen Erziehungsplan zu 
lösen. Die romaneske Fortsetzung Émile et Sophie zeigt indes, daß das Gesetz 
der Passion, nicht dauerhaft zu sein, unhintergehbar ist. Émiles Liebe zu 
Sophie weicht dem Überdruß und der Suche nach Vergnügungen, worauf 
Sophie schließlich mit Ehebruch reagiert. Die erwünschte Koinzidenz von 
Liebe und Ehe ist offenbar nicht einmal für den idealen Menschen Émile 
zu erreichen. 

1.7  Die Unmöglichkeit der Transparenz (Elisée)

Für die Kompromißlösung von Clarens muß ein hoher Preis entrichtet wer-
den: die von Saint-Preux anfangs so vehement geforderte Aufrichtigkeit 
und Transparenz des Codes muß defi nitiv aufgegeben werden.98 Julie muß 

 97  Bd. II, S. 760.
 98 Zum Verhältnis von Transparenz und Opazität vgl. die grundlegende Untersuchung von 

Jean Starobinski, La transparence et l’obstacle (1957), erweiterte Neuausgabe: Paris 1971; zur 
Nouvelle Héloïse: ebd., Kap. V (S. 102–148). Starobinski zeigt an zahlreichen Textbeispielen, 
wie Transparenz und Opazität einander wechselseitig bedingen, wofür die von Rousseau 
häufi g verwendete Metapher des Schleiers steht. Höhepunkt dieser ambivalenten Bezie-
hung ist Julies Tod. Julies Gesicht wird von einem – nun unmetaphorischen – Schleier 
verhüllt. »Ainsi, la mort de Julie, qui est une accession à la transparence, représente aussi 
le triomphe du voile. Dans la cadence fi nale du livre, les deux thèmes opposés, le sujet et 
le contre-sujet, s’amplifi ent et s’affi rment solennellement.« (S. 146) Auch Galle, Geständnis 
und Subjektivität, weist auf die ambivalente Funktion des Transparenzgebotes hin und zeigt, 
»daß die Interferenz von Entfaltung und latenter Dementierung des Transparenzgebots 
zum Strukturgesetz des Romans wird und insofern der vermeintlichen Lösung von Cla-
rens deren Problematisierung schon immer einbeschrieben ist.« (S. 111) In Galles Deu-
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sich verstellen, und Saint-Preux muß an die Verstellung glauben. Hier ist 
zunächst zu bedenken, daß die Codeverwendung zwischen den Liebenden 
von Beginn an dem Postulat der Transparenz und Aufrichtigkeit nur schwer 
genügen kann, was in den Briefen immer wieder refl ektiert wird. So kri-
tisiert Julie etwa den über fehlende Liebeszeichen klagenden Saint-Preux, 
indem sie ihn auf die Diskrepanz zwischen Aussage und Form seiner Mittei-
lung hinweist: »Votre lettre même vous dément par son stile enjoué, et vous 
n’auriez pas tant d’esprit si vous étiez moins tranquille.«99 Der Täuschungs-
verdacht zwischen den Liebenden ist niemals ganz auszuräumen. So glaubt 
Julie, nachdem sie Zeichen für Saint-Preux’ aufrichtige Liebe aufgezählt hat, 
alles sei nur eine an ihre sensibilité appellierende Inszenierung, welchen Ver-
dacht sie aber schon im selben Atemzug wieder zurücknimmt.100 Oder sie 
tadelt die ruse, mit der Saint-Preux das Eingeständnis seines begehrlichen 
Blicks auf Julies weibliche Reize hinter einem Tasso-Zitat verborgen hat.101 
Auch Saint-Preux kann sich des Täuschungsverdachts nicht erwehren, wenn 
er von der Einfachheit von Julies Stil auf die Aufrichtigkeit der Liebesaus-
sage schließen zu können glaubt: »Vous donnez des raisons invincibles d’un 
air si simple, qu’il y faut réfl échir pour en sentir la force, et les sentimens éle-
vés vous coûtent si peu, qu’on est tenté de les prendre pour des manieres de 
penser communes.«102 Hier ist es paradoxerweise die Abwesenheit  – poten-
tiell unaufrichtiger – rhetorischer Formung, die den Verdacht der Klischee-
haftigkeit, das heißt der Inauthentizität, aufkommen läßt. Entsprechend 
müssen sich die Liebenden permanent ihrer Aufrichtigkeit gegenseitig ver-
sichern beziehungsweise diese voneinander einfordern,103 doch ist die Un-
sicherheit diesbezüglich so groß, daß Julie selbst in der Aufrichtigkeit der 
Kritik nur verdecktes Lob erkennen will.104 Schließlich wird – bedingt 
durch die »illusions de l’amour« – sogar die Unaufrichtigkeit des Liebenden 
kurzerhand zur Aufrichtigkeit erklärt.105 

tung geht das Transparenzpostulat allein von Wolmar aus, der dadurch das väterliche 
Geständnisverbot ersetze. Dabei übersieht Galle jedoch, daß, wie wir gezeigt haben, die 
Transparenz bereits Bestandteil des von Saint-Preux und Julie verwendeten Liebescodes 
ist und somit eine noch viel grundlegendere Funktion im Roman übernimmt.

 99  Bd. II, S. 50.
 100  Bd. II, S. 54.
 101  Bd. II, S. 87.
 102  Bd. II, S. 56.
 103  Vgl. etwa Bd. II, S. 110 und 126.
 104  Bd. II, S. 128.
 105  Bd. II, S. 129.
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Die Forderung nach Aufrichtigkeit ist also nicht zu trennen von dem Pro-
blem der Rhetorik. Dies wird besonders deutlich in den während Saint-
Preux’ Parisaufenthalt geschriebenen Briefen. Er wirft den Parisern vor, sich 
grundsätzlich zu verstellen:

Ainsi les hommes à qui l’on parle ne sont point ceux avec qui l’on converse; leurs 
sentimens ne partent point de leur cœur, leurs lumieres ne sont point dans leur 
esprit, leurs discours ne réprésentent point leurs pensées, on n’apperçoit d’eux 
que leur fi gure, et l’on est dans une assemblée à peu près comme devant un 
tableau mouvant, où le Spectateur paisible est le seul être mû par lui-même.106 

Die universelle Maskerade betrifft auch und vor allem die Sprache, welche 
nicht die Gedanken repräsentiere. Hierbei stellt sich nun allerdings dem Be-
obachter das Problem, daß er, um diese Erscheinungen mitteilen zu können, 
keinen neutralen Außenstandpunkt einnehmen kann, sondern auf eben 
jene Sprache der Verstellung angewiesen ist, deren man sich in der Pariser 
Gesellschaft bedient.107 Julie nimmt an dieser für sie neuartigen Sprachver-
wendung Anstoß: »Di-moi, je te prie, mon cher ami, en quelle langue ou 
plutôt en quel jargon est la rélation de ta derniere Lettre? Ne seroit-ce point 
là par hazard du bel-esprit?«108 Ja, sie kritisiert Saint-Preux für seine me-
taphern gesättigten, geistreichen Darstellungen, weil durch sie die Wahrheit 
der Dinge dem Glanz der Gedanken geopfert werde.109 Diese Sprachverwen-
dung im Zeichen des esprit sei, da sie nicht natürlich sei, Liebenden nicht 
angemessen und wird als Gefährdung der Liebe durch Unaufrichtigkeit 
abgelehnt: »Il y a de la recherche et du jeu dans plusieurs de tes lettres. […] 
je parle de cette gentillesse de stile qui n’étant point naturelle ne vient d’elle-
même à personne, et marque la prétention de celui qui s’en sert. Eh Dieu! 
des prétentions avec ce qu’on aime! […]«110 
Nun stellt sich aber alsbald heraus, daß diese Kritik an Rhetorik und Ver-
stellung gar nicht von Julie, sondern von Claire stammt. Obwohl Julie noch 

 106  Bd. II, S. 235.
 107 Im 17. Brief des zweiten Teils läßt Saint-Preux avanciertes epistemologisches Problem-

bewußtsein erkennen. Er teilt Julie mit, daß es unmöglich sei, die Pariser Gesellschaft 
zu verstehen, ohne an ihrem Leben aktiv teilzunehmen: »Je trouve aussi que c’est une 
folie de vouloir étudier le monde en simple spectateur. […] On ne voit agir les autres 
qu’autant qu’on agit soi-même; dans l’école du monde comme dans celle de l’amour, il 
faut commencer par pratiquer ce qu’on veut apprendre.« (Bd. II, S. 246) Aus dieser ak-
tiven Teilnahme ergibt sich dann die Notwendigkeit, sich der Sprache dieser Gesellschaft 
zu bedienen, um sie darzustellen.

 108  Bd. II, S. 237.
 109  Bd. II, S. 238.
 110  Ebd.
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in demselben Brief eingesteht, daß ihr die Kritik von Claire diktiert wurde, 
handelt es sich doch um eine Form der Täuschung, um heteronomes Spre-
chen, das Aufsetzen einer diskursiven Maske. Der Vorwurf der Verstellung 
relativiert sich damit von selbst, weil er durch die Pragmatik der Äußerungs-
situation, in die er eingebettet ist und die auf Verstellung basiert, seine 
Glaubwürdigkeit verliert. Doch läßt es sich Saint-Preux nicht nehmen, auf 
Claires Vorwürfe zu antworten. Er habe den Stil der zu beschreibenden 
Sache selbst entlehnt, um seine Darstellung anschaulich zu machen: »[…] 
je vous ai écrit à peu près comme on parle en certaines sociétés.«111 Es folgt 
eine grundsätzliche Apologie rhetorischen Sprechens:

D’ailleurs, ce n’est pas l’usage des fi gures, mais leur choix que je blâme dans 
le Cavalier Marin. Pour peu qu’on ait de chaleur dans l’esprit, on a besoin de 
métaphores et d’expressions fi gurées pour se faire entendre. Vos lettres mêmes 
en sont pleines sans que vous y songiez, et je soutiens qu’il n’y a qu’un géomêtre 
et un sot qui puissent parler sans fi gures.112 

Metaphorisches Sprechen, so Saint-Preux, sei unvermeidlich, wenn man Ge-
fühlszustände zum Ausdruck bringen wolle. Nur der Stumpfsinnige und der 
prosaische Landvermesser könnten sich dem entziehen. Aber nicht genug 
damit: Der propositionale Gehalt sprachlicher Aussagen (»jugement«) kann 
in hundertfacher Weise abgetönt werden, und dies ist nur möglich durch 
»le tour qu’on lui donne«.113 Dieser »tour« aber ist ein Produkt des sprachli-
chen Kontextes und der Verwendung fi gürlicher Rede. Sprache ist also, und 
wenn sie auch noch so transparent und aufrichtig sein will, immer schon 
rhetorisiert, wie sich bereits in der Seconde Préface zeigt, wo ›R.‹ zunächst 
den ungeschliffenen, antiromanesken Stil als Signum der nicht-rhetorischen 
Authenti zität des Textes bemüht, um auf der nächsten Seite dessen rhetori-
sche Formung einzugestehen und sogar zu rechtfertigen: »Pour rendre utile 
ce qu’on veut dire, il faut d’abord se faire écouter de ceux qui doivent en 
faire usage.«114 Der Falle der Rhetorik ist nicht zu entgehen. Damit aber 
wird deutlich, daß die von der klassischen Episteme geforderte Transparenz 
der Repräsentation bei Rousseau grundsätzlich fragwürdig geworden ist. 
Am Beispiel der Kommunikation zwischen Liebenden demonstriert Rous-
seau die epistemologische Brüchigkeit des klassischen Diskurses.115

 111  Bd. II, S. 241.
 112  Ebd.
 113  Ebd.
 114  Bd. II, S. 17.
 115 Daß diese diskursive Grenzüberschreitung den zeitgenössischen Lesern nicht verborgen 
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Wenn aber die Codeverwendung der Liebenden schon in der Phase ihrer of-
fen geäußerten Passion am Gebot der Transparenz und Aufrichtigkeit schei-
tert, um wieviel gravierender muß sich dieses Problem erst nach Julies Hei-
rat stellen. Hier muß Dissimulation zur zweiten Natur werden, denn Julies 
vorgebliche Bekehrung zur gesellschaftskonstituierenden Vernunftehe ohne 
Liebe erfordert ein hohes Maß an Verdrängung und Verstellung. Diese Ver-
drängung fi ndet ihren allegorischen Ausdruck und zugleich ihre Bloßlegung 
im Elisée, jenem von Julie angelegten Garten, der, wie sein Name schon 
sagt, für die gelungene Rückkehr ins Paradies (Elysium) der Tugend steht. 
Die wiedergewonnene Tugend aber trägt die Spuren der verlorenen Tugend 
und somit der Passion in sich. Dies spiegelt sich in der schillernden Poly-
valenz des Elisée, das als Enklave inmitten der domestizierten Natur von 
Clarens alle Attribute unberührter Natur besitzt: »[…] je crus voir le lieu 
le plus sauvage, le plus solitaire de la nature, et il me sembloit d’être le 
premier mortel qui jamais eut pénétré dans ce desert.«116 Der Eindruck 
von Unberührtheit indes täuscht. Julie teilt Saint-Preux mit, daß es in dem 
Garten nichts gebe, das nicht auf ihr Geheiß hin angelegt worden wäre.117 
Es handelt sich um einen »desert artifi ciel«,118 in rhetorischer Terminologie: 
ein Oxymoron. Voraussetzung für dessen Entstehung war, daß alle Spuren 
menschlichen Eingriffs verwischt wurden, wie Wolmar berichtet. Diesen 
Vorgang bezeichnet er als »friponnerie«,119 als Betrug beziehungsweise Täu-
schung. Die Ambivalenz dieser Täuschung besteht darin, daß sie wirkt, ob-
wohl man über sie Bescheid weiß. Saint-Preux kehrt am nächsten Tag allein 
in das Elisée zurück und kommt sich vor, als wäre er auf einer einsamen 
Insel, einem »lieu solitaire où le doux aspect de la seule nature devoit chasser 

geblieben ist, zeigt Labrosse, Lire au XVIIIe siècle, indem er divergierende Urteile in den 
Zeitschriftenartikeln zur Nouvelle Héloïse auflistet. »Nous pouvons percevoir, dans les pé-
riodiques, un discours sur le roman et sur l’art d’écrire, sur la convenance, l’ordre, la 
vérité et la nature qui surprend, dans la fi ction de J.  J., des propositions inconciliables, 
des personnages divisés, des conduites inexplicables, butte sur une parole insupportable 
et décompose la fi ction elle-même. Nous y voyons aussi l’Héloïse prise dans des discours 
opposés.« Aus diesen Divergenzen der Lektüre durch ein kulturell homogenes Publikum 
schlußfolgert Labrosse, »que la Julie était bien alors un problème de lecture et que le 
roman de J.  J. n’est pas réductible au discours mais qu’il l’amène à se diviser ou à parler 
autrement.« (S. 165) Labrosse bezieht sich zwar nicht explizit auf Foucault, doch legen 
seine Analysen die archäologischen Grundfesten des literarischen Diskurses um 1760 
frei.

 116  Bd. II, S. 471.
 117  Bd. II, S. 472.
 118  Bd. II, S. 474.
 119  Bd. II, S. 479.
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de mon souvenir tout cet ordre social et factice qui m’a rendu si malheu-
reux«.120 Die Illusion, auf der das künstliche Paradies beruht, funktioniert 
also, obwohl man sie durchschaut. Die vermeintlich natürliche Ordnung 
ist eine Natur zweiter Ordnung, von Menschenhand gemacht, und doch ge-
lingt es ihr, das Künstliche der Gesellschaftsordnung – zumindest imaginär  – 
zu vertreiben. So wie die Spuren menschlichen Wirkens im Elisée gelöscht 
worden sind, werden nunmehr die Gedanken an die Gesellschaft während 
des Aufenthalts im künstlichen Paradies gelöscht. Der Code ist zugleich 
transparent und opak. Da aber das Elisée für Saint-Preux zur Allegorie von 
Julie wird (»Il [sc. der Name Elisée] me peignoit en quelque sorte l’intérieur 
de celle qui l’avoit trouvé […]«),121 gilt im Umkehrschluß auch für sie, daß 
die Spuren ihrer Leidenschaft künstlich gelöscht worden sein müssen. In 
der Tat ist auch ihre Einstellung zu den beiden Liebesmodellen, dem amour-
passion und der Vernunftehe, von Ambivalenz geprägt. Zwar gibt sie vor, 
von ihrer Passion geheilt zu sein, doch zeigt sich in ihrem Abschiedsbrief, 
daß dies eine künstlich aufrechterhaltene Illusion war. Daß ihre angebliche 
Heilung von der Passion stets prekär gewesen ist, beweist – neben anderen 
Indizien – allein schon die Tatsache, daß das Elisée als künstliche Wildnis 
neben der tatsächlich vorhandenen Wildnis angelegt werden mußte:

A quoi bon vous faire une nouvelle promenade, ayant de l’autre côté de la maison 
des bosquets si charmans et si négligés? Il est vrai, dit-elle un peu embarrassée, 
mais j’aime mieux ceci.122 

Des Rätsels Lösung gibt – transparent wie stets – der vernünftige Wol-
mar:123 Niemals seit ihrer Hochzeit habe Julie ihren Fuß mehr in diese Wäld-
chen gesetzt, und er, Saint-Preux, müsse wissen, weshalb. Dies spielt auf 
jenen »baiser mortel«124 an, den Julie ihrem Geliebten einst ebendort gege-
ben hat, was seine Leidenschaft aufs höchste befl ügelte: »C’est du poison 
que j’ai cueilli sur tes levres; il fermente, il embrase mon sang; il me tue, et 
ta pitié me fait mourir.«125 Somit erscheint das Elisée als Ersatzbildung für 
etwas Verdrängtes und daher als Zeichen für eben dieses Verdrängte. Es ist 

 120  Bd. II, S. 486.
 121  Bd. II, S. 487.
 122  Bd. II, S. 485.
 123 Wolmars Maxime lautet bekanntlich: »Ne fais ni ne dis jamais rien que tu ne veuilles que 

tout le monde voye et entende; et pour moi, j’ai toujours regardé comme le plus estimable 
des hommes ce Romain qui vouloit que sa maison fut construite de maniere qu’on vit 
tout ce qui s’y faisoit.« (Bd. II, S. 424)

 124  Bd. II, S. 63.
 125  Ebd.
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zugleich Metapher für Julies aus eigener Kraft wiederhergestellte Tugend 
und Metonymie der verdrängten Passion, weil es sich in unmittelbarer Nähe 
des Wäldchens befi ndet, wo sich die Liebenden erstmals geküßt haben. Im 
Elisée werden die Spuren der Vergangenheit und des Konfl iktes zwischen 
Passion und Tugend, zwischen Individuum und Gesellschaft, sowohl auf-
bewahrt als auch gelöscht.
Es zeigt sich, daß die von Julie und Saint-Preux nicht anders als von Wolmar 
als Ideal angestrebte Transparenz und Aufrichtigkeit nun weiter entfernt 
sind denn je. Was im Zeichen der Hoffnung auf ein gemeinsames Glück 
kaum möglich war, ist im Zeichen der gesellschaftlich bedingten Trennung 
vollends undenkbar. Liebende können weder für sich noch für andere trans-
parent sein. Selbst Wolmar muß dies in einem Brief an Claire schließlich 
anerkennen:

[…] pour votre amie, on n’en peut parler que par conjecture: Un voile de sagesse 
et d’honnêteté fait tant de replis autour de son cœur, qu’il n’est plus possible à l’œil 
humain d’y pénétrer, pas même au sien propre.126 

Das tragische Ende des Romans läßt sich aus dieser Perspektive als struk-
turell einzig möglicher Ausweg aus einer auf Dauer unhaltbaren double-bind-
Situation lesen: Die Überlagerung von Allianz- und Sexualitätsdispositiv 
ist eine widersprüchliche Einheit, die nur durch die ambivalente Abkehr 
vom Transparenzgebot ermöglicht wurde. Am Ende wird der ›transparente 
Schleier‹, den Julie über ihre Passion gelegt hatte und dessen Allegorie der 
Garten des Elisée war, gelüftet, um sogleich nach ihrem Tod durch einen 
realen Schleier ersetzt zu werden. 
Die utopische Gesellschaft von Clarens, die auf dem Gebot totaler Trans-
parenz beruht, kann also nur funktionieren, weil die Liebenden gegen 
das selbstauferlegte Transparenzgebot verstoßen. Dieser Grundwiderspruch 
führt am Ende zur Zerstörung der Gemeinschaft. Clarens ist in unserem 
Zusammenhang indes noch aus einem anderen Grund von Bedeutung. Der 
Unterdrückung und Verschleierung der Leidenschaft zwischen Julie und 
Saint-Preux korrespondiert eine kollektive Kontrolle der Sexualität. Cla-
rens ist ein auf wirtschaftliche Autarkie bedachter, patriarchalisch geführter 
Agrarstaat, der, wie im 10. Brief des vierten Teils ausgeführt wird, auf wech-
selseitiger Loyalität zwischen Herrschaft und Gesinde beruht. Da Tagelöh-
ner und Bedienstete um so nutzbringender sind, je engagierter sie arbeiten, 
werden sie in ein Netz quasi familialer Beziehungen eingebunden, in dessen 

 126  Bd. II, S. 509 (Hervorh. T. K.).
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Zentrum die von allen geliebte und verehrte Julie als Mutterfi gur steht (»Ou-
vriers, domestiques, tous ceux qui l’ont servie ne fut-ce que pour un seul 
jour deviennent tous ses enfans […]«).127 Ohne daß offener Zwang ausge-
übt würde, werden die Angestellten dazu gebracht, ihr Bestes zu geben; sie 
haben die Arbeitsnorm so sehr verinnerlicht, daß sie, um ihrer Herrschaft 
zu gefallen, freiwillig mehr Leistung erbringen, als die, wofür sie bezahlt 
werden. Im Sinne der marxistischen Kritik haben wir es hier mit einem 
eklatanten Fall von ökonomischer Ausbeutung und Mehrwertabschöpfung 
zu tun, ermöglicht durch das falsche Bewußtsein der Ausgebeuteten. Ana-
log dazu wird auch die Sexualität der Angestellten kontrolliert:

Pour prévenir entre les deux sexes une familiarité dangereuse, on ne les gêne 
point ici par des loix positives qu’ils seroient tentés d’enfreindre en secret; 
mais sans paroitre y songer on établit des usages plus puissans que l’autorité 
même.128 

So herrscht zwar kein formelles Verbot von Sexualkontakten, doch ist dafür 
Sorge getragen, daß Bedienstete verschiedenen Geschlechts niemals mitein-
ander allein sein können und somit gar nicht erst in sexuelle Versuchung 
geführt werden. Auch das Gebot der Geschlechtertrennung (und somit 
das Verbot sexueller Kontakte) ist eine von den Domestiken verinnerlichte 
Norm: »Tel qui taxeroit en cela de caprice les volontés d’un maitre, se sou-
met sans répugnance à une maniere de vivre qu’on ne lui prescrit pas for-
mellement, mais qu’il juge lui-même être la meilleure et la plus naturelle.«129 Es geht 
mir hier nicht um die Denunziation eines reaktionären Gesellschaftsmodells, 
welches mit Rousseaus eigenen theoretischen Prämissen nicht kompatibel 
ist, sondern um das Symptomatische des Entwurfs von Clarens. Dieser ist 
eine negative Utopie, in der der Zusammenhang von Sexualität, (verinner-
lichter Selbst-)Kontrolle und Herrschaft in äußerst verdichteter Form deut-
lich wird. Das Wolmarsche Transparenzgebot entspricht der »volonté de 
savoir«, welche nach Foucault unseren neuzeitlichen Umgang mit Sexualität 
auszeichnet. 

 127  Bd. II, S. 444.
 128  Bd. II, S. 449.
 129  Bd. II, S. 450 (Hervorh. T. K.).
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1.8  Die Medialität der Liebe und die Gedächtnisfunktion des Textes

Der auf der Einheit des Unvereinbaren (Vernunft und Passion, Allianz und 
Sexualität, Transparenz und Opazität) beruhende Gesellschaftsentwurf von 
Clarens ist zum Scheitern verurteilt.130 In welchem Zusammenhang aber 
steht dieses Scheitern mit der Medialität des Textes und der in ihm entwor-
fenen Liebeskonzeption? Eine Antwort auf diese Frage soll im folgenden im 
erneuten Rückgriff auf Foucault gesucht werden. 
Foucault stellt, wie oben (Kap. 1.2) dargelegt wurde, die traditionelle ars 

..erotica der modernen scientia sexualis gegenüber. Allerdings ist die Opposi-
tion nicht privativ, vielmehr wurde die ars erotica von der scientia sexualis ›ge-
schluckt‹, so daß unter der Hand die scientia sexualis zur heimlichen ars ero-
tica mutieren konnte. Das heißt, die diskursive Produktion von Wahrheit 
erzeugt eine neue Art von Lust: 

Nous avons au moins inventé un plaisir autre: plaisir à la vérité du plaisir, plaisir 
à la savoir, à l’exposer, à la découvrir, à se fasciner de la voir, à la dire, à captiver 
et capturer les autres par elle, à la confi er dans le secret, à la débusquer par la 
ruse; plaisir spécifi que au discours vrai sur le plaisir.131 

Der Gedanke der Verlagerung der Lust auf den Akt der Diskursivierung 
scheint mir sehr genau die diskursiv-medialen Bedingungen zu erfassen, 
unter denen Julie und Saint-Preux sich als Liebes-Subjekte und ineins damit 
als Autoren konstituieren. Der Briefroman132 ist nicht zufällig das Medium 

 130 Dieses Scheitern manifestiert sich nicht zuletzt auch in der den Prämissen von Rousseaus 
Contrat social entgegenstehenden Gesellschaftsstruktur von Clarens. Während der Con-
trat social von der ursprünglichen, unveräußerlichen Gleichheit aller Menschen ausgeht, 
die im Gesellschaftszustand durch die volonté générale repräsentiert werde, ist die Gesell-
schaft von Clarens ein die Unterschiede zwischen Herren und Dienern affi rmierender 
Ständestaat im Kleinen, worauf Starobinski hingewiesen hat, La transparence et l’obstacle, 
S. 121–129.

 131  Histoire de la sexualité 1, S. 95.
 132 Zur Gattungsgeschichte und -struktur vgl. u. a. Jean Rousset, »Une forme littéraire: le 

roman par lettres«, in: Forme et signifi cation, Paris 1962, S. 65–108, Bertil Romberg, Studies 
in the Narrative Technique of the First-Person Novel, Stockholm 1962, S. 46–55, François Jost, 
»Le roman épistolaire et la technique narrative au XVIIIe siècle«, in: Comparative Literature 
Studies 3 (1966), S. 397–427, Jürgen von Stackelberg, »Der Briefroman und seine Epoche. 
Briefroman und Empfi ndsamkeit«, in: Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte 1 (1977), 
S. 293–309, Louise Z. Smith, »Sensibility and Epistolary Form in Héloïse and Werther «, 
in: L’Esprit créateur 17 (1977), S. 361–376, Laurent Versini, Le roman épistolaire, Paris 1979, 
Janet Gurkin Altman, Epistolarity. Approaches to a Form, Columbus 1982, Monika Mora-
vetz, Formen der Rezeptionslenkung im Briefroman des 18. Jahrhunderts. Richardons »Clarissa«, 
Rousseaus »Nouvelle Héloïse« und Laclos’ »Liaisons Dangereuses«, Tübingen 1990. Während der 

https://doi.org/10.5771/9783968216836 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216836
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


97

der Diskursivierung von Sexualität par excellence, bietet er doch wie keine 
andere Gattung des 18. Jahrhunderts seinen Protagonisten die Möglichkeit, 
ihre Lust durch Schreiben abzuführen, vor allem aber, sie im Prozeß des 
Schreibens allererst zu konstituieren. Alle Voraussetzungen der Foucault-
schen Geständnissituation133 sind gegeben. Es geht um Sexualität, Wahrheit 
und Macht beziehungsweise Unterwerfung, und mittendrin entwirft sich 
schreibend das Subjekt als Autor.134

Den diskursiven Zusammenhang von Sexualität, Geständnis und Macht 
sowie die Verlagerung der Lust auf die Diskursivierung möchte ich im fol-
genden in der Nouvelle Héloïse nachzeichnen. Die den Text eröffnende Serie 
von fünf Briefen und fünf Billets135 etabliert zwischen Saint-Preux und Julie 

Briefroman in den genannten Untersuchungen zumeist als Medium der Spontaneität 
und Unmittelbarkeit aufgefaßt wird, möchte ich im folgenden mehr die Aspekte der 
Rhetorisierung und der Fiktionalisierung betonen.

 133 Vgl. hierzu insbesondere Galle, Geständnis und Subjektivität, der die Spannung zwischen 
Geständniszwang und Geständnisverbot in den Mittelpunkt stellt und die Nouvelle Héloïse 
als »Paradigma für die Urgeschichte moderner Subjektivität« (S. 57) liest. Im Unterschied 
zum wichtigsten Vorläufertext La Princesse de Clèves sei die Geständnisstruktur in Rous-
seaus Roman schon durch den Darstellungsmodus integriert, denn der Briefroman weise 
strukturelle Eigenschaften des Geständnisses auf (S. 62). Galle geht in diesem Zusam-
menhang allerdings nicht näher auf Foucault ein.

 134 Zum Zusammenhang von Liebe, Sexualität und Autorschaft vgl. Friedrich A. Kittler, 
»Autorschaft und Liebe«, in: ders. (Hg.), Austreibung des Geistes aus den Geisteswissenschaften. 
Programme des Poststrukturalismus, Paderborn 1980, S. 142–173. Durch die Gegenüberstel-
lung der Francesca-Stelle aus dem V. Gesang von Dantes Inferno und der Klopstock-
Stelle aus Goethes Werther (Brief vom 16. Junius) macht Kittler den Unterschied zwischen 
alteuropäischem und neuzeitlichem Umgang mit Büchern und Sexualität deutlich. Die 
Lektüre des Buches Lancelot führt die Lesenden Francesca und Paolo zum ehebrecheri-
schen Nachvollzug des Gelesenen; der Name des Autors bleibt dabei ungenannt, der 
Text wird lediglich durch die Nennung seines Helden identifi ziert. Bei Goethe dagegen 
wird nichts gelesen; statt dessen wird – angesichts des Gewitters und in Erinnerung an 
Klopstocks Ode Frühlingsfeier (erste Fassung: Das Landleben) – ein bloßer Autorname ge-
nannt. Dieser steht als Garant für den Seeleneinklang zwischen Lotte und Werther. Wäh-
rend in der alteuropäischen Literatur die Funktionen Autor und Leser streng getrennt 
waren, erfolgt in der neuzeitlichen Literatur eine Rückkopplung zwischen diesen beiden 
Funktionen: Werther ist Leser und wird als solcher selbst zum Autor. Die Sexualität 
unterliegt in diesem Zusammenhang einem entscheidenden Funktionswandel: Bei Dante 
führt Lesen zum imitatorischen Nachvollzug des das Allianzdispositiv störenden Ehe-
bruchs; bei Goethe hingegen wird die blockierte Sexualität in Diskursproduktion um-
gesetzt, was Goethe in einem späteren Selbstkommentar in folgende – Albert in den 
Mund gelegte – drastische Verse faßt: »Mir ist das liebe Wertherische Blut / Immer zu 
einem Probirhengst gut / Den lass ich mit meinem Weib spaziren / Vor ihren Augen sich 
abbranliren / Und hinten drein komm ich bey Nacht / Und vögle sie daß alles kracht.« 
(Zitiert nach Kittler, »Autorschaft und Liebe«, S. 147.)

 135  Bd. II, S. 31–43.
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eine Geständnissituation, die getragen ist von der Spannung zwischen Tabu 
und Tabubruch. Immer wieder ist die – das Tabuisierte andeutende – Rede 
von einer mit der Liebe verbundenen und von ihr ausgehenden Gefahr und 
ihrer zum Verlust der Selbstkontrolle führenden Abgründigkeit.136 Signifi -
kat des Wortfelds der Gefahr ist das Skandalon des Sexuellen, welches im 
weiteren Verlauf des Textes insbesondere von Saint-Preux deutlich benannt, 
also diskursiviert wird. So berichtet er aus dem Wallis von der gewaltigen 
Oberweite der Schweizerinnen.137 Dies ist indes nur ein Vorwand, um auf 
das eigentliche Ziel seines erotischen Begehrens zu sprechen zu kommen, 
nämlich Julies Brüste, deren Form er durch die Öffnungen ihres Kleides 
betrachten konnte. Der Blick ersetzt die Berührung, ist aber einsam. Geteilt 
wird die erotische Lust erst im Akt ihrer Mitteilung. Die Versprachlichung 
ist eine doppelte, denn ein Tasso-Zitat138 wiederholt und verschiebt zugleich 
den von Saint-Preux ausgedrückten Gedanken. Während für Saint-Preux 
der Blick als Ersatz für die Berührung fungiert, ist es bei Tasso der Gedanke 
(»amoroso pensier«, was Rousseau verstärkend mit »desir« übersetzt), der 
sich anstelle des Blickes auf die verdeckten weiblichen Reize heftet. Begehren 
vollzieht sich also einerseits als Überwindung von Hindernissen und an-
dererseits als Versprachlichung dieses Vorgangs. Versprachlichung als Ver-
schriftlichung aber bedeutet hier zugleich Überwindung von Absenz (der 
Absenz der Geliebten durch den an sie gerichteten Brief, also auf der Ebene 
des Signifi kanten) und Aufschub von Präsenz (der Präsenz des begehrten 
Objekts in der Folge Berührung – Blick – Gedanke / Begehren, auf der 
Ebene des Signifi kats). Hier zeigt sich, daß die Schrift als paradoxes Me-
dium des Aufschubs, der lusterzeugenden Ersatzbildung fungiert. Es geht 
in der Nouvelle Héloïse primär um die lusterzeugende Diskursivierung von 
Sexualität. Wie wichtig diese Diskursivierung ist, zeigt Julies Replik,139 in 
der sie zunächst mitteilt, daß der Reisebericht aus dem Wallis »me feroit 
aimer celui qui l’a écrite«.140 Die Schrift ist also in der Lage, ein Gefühl wie 

 136 Vgl. z. B.: »[…] j’osai me charger de ce dangereux soin sans en prévoir le péril […]« (Bd. II, 
S. 31); »[…] quitons ces jeux qui peuvent avoir des suites funestes […]« (S. 33); »[…] je vois 
sans pouvoir m’arrêter l’horrible précipice où je cours […]« (S. 39; Hervorh. T. K.).

 137  Bd. II, S. 82.
 138 »Parte appar delle mamme acerbe et crude, / Parte altrui ne ricopre invida vesta; / Invida, 

ma s’agli occhi il varco chiude, / L’amoroso pensier già non arresta.« (Tasso, Gerusalemme 
liberata, IV, 31, zitiert in der Nouvelle Héloïse, Bd. II, S. 82). Rousseaus etwas ungenaue 
Übersetzung dieser Stelle lautet wie folgt: »Son acerbe et dure mamelle se laisse entrevoir; 
un vêtement jaloux en cache en vain la plus grande partie; l’amoureux desir plus perçant 
que l’œil pénétre à travers tous les obstacles.« (Bd. II, S. 1392)

 139  Bd. II, S. 87.
 140  Ebd.
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Liebe überhaupt erst zu erzeugen. Sodann kritisiert Julie Saint-Preux, weil 
dieser eine rhetorische List (Tasso-Zitat) verwendet habe, um ungehindert 
über sein Begehren zu sprechen. Dies sei unangebracht, die ängstliche Liebe 
sei mit Schonung zu behandeln. Wie sehr Julie durch die Direktheit ihres 
Geliebten in Verlegenheit gebracht wird, geht aus dem folgenden Satz her-
vor: »Mais en voila déja trop, peut-être, sur un sujet qu’il ne faloit point re-
lever.«141 Das Bedrohliche der Sexualität kommt erst durch ihre Versprach-
lichung ans Tageslicht.142 
Die Diskursivierung ist indes kein Notbehelf, sondern die Ermöglichungs-
bedingung für Sexualität im neuzeitlichen Sinn. Der eigentliche Tabubruch 
besteht nämlich viel weniger darin, Liebe und Begehren zu verspüren, als 
darin, sie zu versprachlichen, das heißt sie dem anderen gegenüber zu ge-
stehen. So schreibt Julie: »[…] je sentis le poison qui corrompt mes sens et ma 
raison; […] tes yeux, tes sentimens, tes discours, ta plume criminelle le rendent 
chaque jour plus mortel.«143 Erst indem die Liebenden über ihre Gefühle 
schreiben, können sie sie wahrhaft ausleben und zugleich die diskursiv und 
gesellschaftlich gezogenen Grenzen solcher Gefühle mitrefl ektieren. Dies fi n-
det seinen Ausdruck in der Ambivalenz, mit der insbesondere Saint-Preux 
sein Leid durch dessen Versprachlichung lustvoll erlebt. Im Bewußtsein des 
Tabubruchs verlangt er – geständig und reumütig – nach einer gerechten 
Bestrafung; doch den Akt des Gestehens deutet er als erotisches Unterwer-
fungsverhältnis: »Je ne veux que guérir ou mourir, et j’implore vos rigueurs 
comme un amant imploreroit vos bontés.«144 
Julie ihrerseits stellt in ihrem ersten Brief, in dem sie ihre Liebe gesteht, 
einen beinahe physischen Kontakt zu Saint-Preux her, indem sie auf Knien 
schreibt und das Briefpapier mit Tränen benetzt.145 Darauf reagiert Saint-
Preux nicht minder intensiv: »Que je la relise mille fois, cette lettre adorable, 

 141  Ebd.
 142 Zum Zusammenhang von Schreiben und Lieben in der Nouvelle Héloïse vgl. auch R.  J. 

Howells, »Rousseau, La Nouvelle Héloïse and the Power of Writing«, in: Degré Second 9 
(1985), S. 15–31. Howells zeigt ausgehend vom Titel Lettres de deux amans, der den Inhalt 
der Briefsammlung nur unvollständig erfaßt, weil dort ja mehr als nur zwei Briefschreiber 
vorkommen, daß Rousseau Lieben und Schreiben programmatisch aneinander koppelt 
(S. 21). Schreiben und Lieben sind synonym, die Liebesbeziehung beruht weitgehend auf 
dem Austausch von Briefen (S. 22), und aus Saint-Preux’ Umgang mit Julies Briefen (er 
schreibt sie ab und bindet sie zu einem recueil, Bd. II, S. 229) zieht Howells den Schluß: 
»Julie is the ›roman‹, the ›recueil de lettres‹. […] Saint-Preux is Rousseau’s alter ego. These 
two are the makers and keepers of the Book.« (ebd.; Hervorh. im Text)

 143  Bd. II, S. 39 (Hervorh. T. K.).
 144  Bd. II, S. 33.
 145  Bd. II, S. 40.
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où ton amour et tes sentimens sont écrits en caractéres de feu […]«.146 Gift, 
Tränen und Feuer, konventionelle Zeichen und Metaphern der Liebe, wer-
den übertragen auf das Kommunikationsmedium; dieses stellt den verbote-
nen Körperkontakt ersatzweise her. Als es dann später tatsächlich zu einem 
ersten erotischen Körperkontakt, einem »baiser mortel« kommt, kehren die-
selben Metaphern (Gift und Feuer) wieder: »C’est du poison que j’ai cueilli 
sur tes levres; il fermente, il embrase mon sang; il me tue, et ta pitié me 
fait mourir.«147 Die identische Metaphorik zeigt, daß der Briefkontakt als 
Analogon des Körperkontakts aufgefaßt wird. Während jedoch der Körper-
kontakt nur einen Augenblick dauert (»mon bonheur ne fut qu’un éclair«)148 
und einen so überwältigenden Eindruck hinterläßt, daß Saint-Preux Julie 
bitten muß, ihn künftig nicht mehr zu küssen (»Non garde tes baisers, je 
ne les saurois supporter …«),149 kann er das durch die Lektüre der Briefe 
hervorgerufene Glück, wie wir sahen, wiederholt und dauerhaft genießen. 
Die supplementäre Funktion der Briefe geht so weit, daß Saint-Preux sagen 
kann: »Ne sois donc pas surprise si tes lettres qui te peignent si bien font 
quelquefois sur ton idolâtre amant le même effet que ta présence.«150 
Nun präsupponiert ein Briefwechsel – trotz der präsentifi zierenden Wir-
kung mancher Briefe – die tatsächliche physische Trennung der Liebenden, 
was bei größerer Entfernung zu einer verzögerten Zustellung führen kann. 
Dies geschieht während Saint-Preux’ Wanderung durch die Gebirgswelt 
des Wallis nach Sion. Ein verspätet zugestellter Brief steigert die erotische 
Empfi ndung:

Julie, j’apperçois les traits de ta main adorée! La mienne tremble en s’avançant 
pour recevoir ce précieux dépôt. Je voudrois baiser mille fois ces sacrés caracteres. 
O circonspection d’un amour craintif! Je n’ose porter la Lettre à ma bouche, ni 
l’ouvrir devant tant de témoins. Je me dérobe à la hâte. Mes genoux trembloient 
sous moi; mon émotion croissante me laisse à peine appercevoir mon chemin; 
j’ouvre la lettre au premier détour; je la parcours, je la dévore, et à peine suis-je à 
ces lignes où tu peins si bien les plaisirs de ton cœur en embrassant ce respectable 
pere que je fonds en larmes, on me regarde, j’entre dans une allée pour échaper 
aux spectateurs; là, je partage ton attendrissement; j’embrasse avec transport cet 
heureux pere que je connois à peine, et la voix de la nature me rappellant au 
mien, je donne de nouvelles pleurs à sa mémoire honorée.151 

 146  Bd. II, S. 41.
 147  Bd. II, S. 63.
 148  Bd. II, S. 65.
 149  Ebd.
 150  Bd. II, S. 244.
 151  Bd. II, S. 72  f.
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Was in der Anwesenheit der Geliebten nicht möglich ist, die völlige Über-
einstimmung der Seelen und gefühlsmäßige Anteilnahme aneinander, ist mit 
Hilfe des Briefes realisierbar. Der Liebende zieht sich vor den Blicken der 
Menschen in die Einsamkeit zurück, übermannt von einer heftigen Gefühls-
wallung. Der Brief der Geliebten wird geküßt, er wird verschlungen, was 
er mitteilt, rührt zu Tränen. Diese physische Entladung positiver Affekte 
ist eine Folge der räumlichen Trennung, die ja ihrerseits die Ermöglichungs-
bedingung für den Briefwechsel ist. Gipfel des Gefühlsaufschwungs ist die 
durch Gedankenassoziation bewirkte Erinnerung an den eigenen toten Va-
ter. Gefühl und Erinnerung erweisen sich auch hier als Effekt der Schrift.

Die zentrale Funktion der Schrift zeigt sich besonders deutlich im Zusam-
menhang mit Meillerie, einem Ort, der in der Gesamtstruktur des Romans 
eine wesentliche Rolle spielt.152 Saint-Preux begibt sich dorthin, nachdem er 
seine Reise durch das Wallis beendet hat, aber noch nicht zu Julie zurück-
kehren darf (erster Teil, Brief 26). Meillerie befi ndet sich am gegenüberlie-
genden Ufer des Genfer Sees; von hier aus kann Saint-Preux Julies Haus 
mit dem Fernrohr beobachten. Er denkt über die Ausweglosigkeit seiner 
Situation nach, ist gefangen im Widerspruch zwischen den »justes vœux de 
son cœur« und den »absurdes maximes«153 einer ständestaatlichen Ordnung, 
die eine Ehe mit Julie unmöglich machen. Seine Melancholie, die sich in der 
ihn umgebenden winterlichen Natur als locus horridus widerspiegelt,154 kon-
trastiert mit der Tatsache, daß er sich nach längerer Trennung nun endlich 
wieder in Julies Nähe begeben hat. Ganze Tage verbringt er, bei winterlicher 
Kälte auf einem Felsblock sitzend, damit, sich Julies Tagesablauf vorzustel-
len, wobei er ihr einen Brief schreibt, in dem er ihr seine Vorstellungen 
mitteilt. Schreibend imaginiert er Julie, wie sie einen Brief von ihm erhält 
und darauf antwortet:

 152 Hervorgehoben wird die strukturell wichtige Funktion von Meillerie durch die dem Text 
nach Rousseaus Absicht beigefügten Illustrationen, deren achte (von insgesamt zwölf) 
sich auf die zweite Meillerie-Episode bezieht und den Titel trägt: »Les monumens des 
anciennes amours« (Bd. II, S. 768). Damit wird die Episode besonders markiert und in 
ein Korrespondenzverhältnis zur ebenfalls illustrierten bosquet-Szene gesetzt, auf die in der 
ersten, nicht-illustrierten Meillerie-Episode rückverwiesen wird.

 153  Bd. II, S. 89.
 154 »[…] je parcours à grands pas tous les environs, et trouve par tout dans les objets la même 

horreur qui regne au dedans de moi. On n’apperçoit plus de verdure, l’herbe est jaune 
et fl étrie, les arbres sont dépouillés, le séchard et la froide bise entassent la neige et les 
glaces, et toute la nature est morte à mes yeux, comme l’espérance au fond de mon cœur.« 
(Bd.  II, S. 90)
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Quelques momens, ah pardonne! j’ose te voir même t’occuper de moi; je vois tes 
yeux attendris parcourir une de mes Lettres; je lis dans leur douce langueur que 
c’est à ton amant fortuné que s’addressent les lignes que tu traces, je vois que c’est 
de lui que tu parles à ta cousine avec une si tendre émotion. O Julie! ô Julie! et 
nous ne serions pas unis? […] Non, que jamais cette affreuse idée ne se présente 
à mon esprit! En un instant elle change tout mon attendrissement en fureur; la 
rage me fait courir de caverne en caverne; […] il n’y a rien, non rien que je ne 
fasse pour te posséder ou mourir.155 

Die Vorstellung von der Geliebten beim Lesen und Schreiben von Liebes-
briefen und der tatsächliche Erhalt eines Briefes von Julie motivieren den 
darauf folgenden Gefühlsumschwung: Resignation und Selbstgenuß im Lei-
den verwandeln sich in Auflehnung und die Forderung nach sinnlicher 
Erfüllung. Die Statik des vorgestellten Tagesablaufs von Julie und die da-
mit korrelierenden positiven Bewertungen156 haben den Charakter des Zeit-
losen. Der aus Liebesleid und Trennungsschmerz sich dem Tode Nähernde 
wird durch die Erinnerung an glückliche Momente (insbesondere an den 
Kuß im bosquet)157 ins Leben zurückgeholt. In diese zeitentrückte Idylle 
bricht durch die Evokation der Schrift und den Erhalt von Julies Brief jäh 
das Bewußtsein von Zeit und Vergänglichkeit ein:158

Ah! si tu pouvois rester toujours jeune et brillante comme à présent, je ne deman-
derois au Ciel que de te savoir éternellement heureuse, te voir tous les ans de ma 
vie une fois, une seule fois; et passer le reste de mes jours à contempler de loin 
ton azile, à t’adorer parmi ces rochers. Mais helas! voi la rapidité de cet astre qui 
jamais n’arrête; il vole et le tems fuit, l’occasion s’échape, ta beauté, ta beauté 
même aura son terme, elle doit décliner et perir un jour comme une fl eur qui 
tombe sans avoir été cueillie; et moi cependant, je gémis, je souffre, ma jeunesse 
s’use dans les larmes, et se fl étrit dans la douleur.159 

Das Bewußtsein der eigenen Vergänglichkeit, welches hier mit dem petrar-
kistischen carpe-diem-Topos von der rechtzeitig zu pfl ückenden Blume160 ver-

 155  Bd. II, S. 91 f.
 156 »Toujours je te vois vaquer à des soins qui te rendent plus estimable, et mon cœur 

s’attendrit avec délices sur l’inépuisable bonté du tien.« (Bd. II, S. 91)
 157  Bd. II, S. 63–65.
 158 Die Zeitlosigkeit von Saint-Preux’ Vision antizipiert die zyklisch-statische Zeitstruktur 

von Clarens, wie sie insbesondere im Weinlese-Brief zum Ausdruck kommt, der mit dem 
berühmten Satz endet: »Ensuite on offre à boire à toute l’assemblée; chacun boit à la 
santé du vainqueur et va se coucher content d’une journée passée dans le travail, la gaité, 
l’innocence, et qu’on ne seroit pas fâché de recommencer le lendemain, le surlendemain, 
et toute sa vie.« (Bd. II, S. 610  f.)

 159  Bd. II, S. 92.
 160 Vgl. beispielsweise Ronsard, Sonets pour Hélène, II. Buch, Nr. 24 (»Quand vous serez 
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bunden wird, provoziert das Verlangen nach körperlicher Erfüllung der 
Liebe. Dies führt schließlich zur Rückkehr Saint-Preux’ in Julies Haus und 
zur ersten Liebesbegegnung. Auch hier also ist es die imaginative Kraft der 
Schrift, die einen heftigen, handlungsleitenden Affekt auslöst und steuert. 
Besonders wichtig ist der Nexus von Schrift und Zeitlichkeit, wie er in dem 
besprochenen Textausschnitt deutlich wird.
Meillerie ist indes nicht nur ein Ort der Beobachtung und der Hoffnung auf 
die Zukunft, es ist – an späterer Stelle – auch ein Ort der Erinnerung. Zehn 
Jahre danach machen die inzwischen mit Wolmar verheiratete Julie und 
Saint-Preux in Wolmars Abwesenheit einen Bootsausfl ug über den Genfer 
See (vierter Teil, Brief 17). Von einem Unwetter überrascht, können sie 
sich mit knapper Not ans Ufer retten und gehen bei Meillerie an Land. 
Während das Schiff wieder fl ottgemacht wird, führt Saint-Preux Julie an 
jenen Ort, von dem aus er sie zehn Jahre zuvor beobachtet hatte, mit dem 
Ziel, »de lui montrer d’anciens monumens d’une passion si constante et si 
malheureuse«.161 Der Ort ist, bedingt durch die Vegetation und die andere 
Jahreszeit, völlig verändert, doch sind Erinnerungszeichen vorhanden: »[…] 
je la conduisis vers le rocher et lui montrai son chiffre gravé dans mille 
endroits, et plusieurs vers du Petrarque et du Tasse relatifs à la situation 
où j’étois en les traçant«.162 Die Informationen bezüglich der Einritzungen 
sind dem Leser neu; Saint-Preux’ Bericht aus Meillerie im ersten Teil war 
mithin unvollständig. Interessant ist nun, daß es nicht die bloße Rück-
kehr an den Ort ist, die die Erinnerung an die Vergangenheit wiederauf-
leben läßt, sondern das Vorhandensein der genannten Einritzungen, der in 
Stein gekerbten Inschriften: »En les revoyant moi-même après si longtems, 
j’éprouvai combien la présence des objets peut ranimer puissamment les 
sentimens violens dont on fut agité près d’eux.«163 Die Erinnerung wird 
ausgelöst durch Schriftzeichen, die erwähnten »monumens d’une passion«. 
Gegenstand der Erinnerung aber ist ebenfalls in erster Linie Geschriebenes 
beziehungsweise die Umstände von dessen Entstehung; ein Schreibakt evo-
ziert den anderen, zwischen (Ein-)Schreiben, Lesen der Schrift als Er inne-
rung und neuem Schreibakt (Brief von Saint-Preux an Edouard) wird eine 

bien vieille, au soir à la chandelle«), wo es am Ende nach einer Evokation der mensch-
lichen Hinfälligkeit heißt: »Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain: / Cueillez dés 
aujourd’huy les roses de la vie.« (Les Amours. Introduction, bibliographie, relevé de vari-
antes, notes et lexique par Henri Weber et Catherine Weber, Paris 21985, S. 431 f.)

 161  Bd. II, S. 518.
 162  Bd. II, S. 519.
 163  Ebd.
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potentiell endlose Rückkopplungsschleife etabliert, deren Produkt Autor-
schaft heißt:164

Voila la pierre où je m’asseyois pour contempler au loin ton heureux séjour; sur 
celle-ci fut écrite la Lettre qui toucha ton cœur; ces cailloux tranchans me servoi-
ent de burin pour graver ton chiffre; ici je passai le torrent glacé pour reprendre 
une de tes Lettres qu’emportoit un tourbillon; là je vins relire et baiser mille fois 
la derniere que tu m’écrivis […]165 

An dieser wichtigen Stelle zeigt sich in an Deutlichkeit kaum zu überbieten-
der Weise, daß die Gefühle, um die es geht, durch (Schrift)-Zeichen erzeugt 
und gesteuert werden.166 Liebe, Begehren, Sexualität und Erinnerung wer-
den im Roman vor allem als diskursive Phänomene betrachtet.

La Nouvelle Héloïse refl ektiert nicht nur die Aporien des für den Diskurs 
des 18. Jahrhunderts grundlegenden Transparenzgebotes, sondern der Text 
zeigt ebenso die unhintergehbare Medialität der diskursiven Phänomene 
Liebe und Sexualität auf. Indem er dies tut, macht er sich selbst zum Ge-
dächtnis einer vom Mittelalter bis zum 18. Jahrhundert reichenden Tradi-
tion literarisch vermittelter Liebesdiskurse. Die »monumens d’une passion 
si constante et si malheureuse«,167 von denen Saint-Preux spricht, werden 
materialisiert in Gestalt von Einritzungen literarischer Texte in Stein. Es 
handelt sich nicht zufällig um Texte von Petrarca und Tasso,168 von Autoren 
also, die im Roman immer wieder genannt werden und die ursprünglich als 
Folie für die passionelle Liebeskonzeption Saint-Preux’ gedacht sind. Wie 
wir sahen, unterscheidet sich seine und Julies Liebesauffassung von der 
höfi sch-petrarkistischen: die Dame ist nicht unerreichbar, sie verlangt keine 
ewige Liebe und bedingungslose Unterordnung, sondern Aufrichtigkeit. Se-
xuelle Beziehungen sind – unter der Voraussetzung der Aufrichtigkeit – 

 164 Vgl. hierzu Kittler, »Autorschaft und Liebe«, S. 152: »Erst als die zwei Diskurspraktiken 
Lesen und Schreiben durchgängig gekoppelt worden waren, nach der Alphabetisierung 
Mitteleuropas also konnte es den Autor geben.« Was Kittler an Goethe und den deut-
schen Romantikern zeigt, ist bei deren Vorläufer Rousseau bereits voll ausgeprägt.

 165  Bd. II, S. 519.
 166 So auch Matzat, Diskursgeschichte der Leidenschaft, S. 54, wo es heißt: »Das Wort erscheint 

für Julie als die Instanz, die das geschlechtliche Begehren generiert […].«
 167  Bd. II, S. 518.
 168 Petrarca und Tasso gehören neben Metastasio und einigen französischen Dramatikern zu 

dem sehr selektiven Lektürekanon, den Saint-Preux im 13. Brief des ersten Teiles aufstellt 
(Bd. II, S. 61). Die Begrenztheit des Kanons begründet er damit, daß die Prinzipien und 
Regeln für das eigene Handeln und Fühlen nicht in Büchern, sondern im eigenen Herzen 
gesucht werden sollen (Bd. II, S. 59).
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nicht nur zur Dame, sondern auch zu anderen Frauen möglich.169 Diese 
Konzeption erweist sich jedoch als aporetisch, nicht nur, weil sie außerhalb 
der Gesellschaft angesiedelt ist und sich deshalb dem von der väterlichen 
Autorität schließlich durchgesetzten alteuropäischen Allianzmodell beugen 
muß, sondern vor allem deshalb, weil das Transparenzgebot, dem sich die 
Liebenden unterwerfen, nicht zu erfüllen ist (doppelte Bestätigung: die von 
den Liebenden selbst bemerkte Unhintergehbarkeit des Rhetorischen und 
die transparent-opake Allegorie von Clarens). Als einziger Ausweg aus die-
ser Aporie bietet sich die Verlagerung der Liebe in die Erinnerung an. Dafür 
stehen die »monumens« ein, von denen auch Julie in einem ihrer letzten 
Briefe spricht: »Croyez vous que les monumens à craindre n’existent qu’à 
Meillerie? Ils existent par tout où nous sommes; car nous les portons avec 
nous.«170 Der von der Passion geheilten Seele wird alles zu Erinnerungs-
zeichen ihrer Liebe (»tous les objets de la nature nous rappellent encore ce 
qu’on sentit autrefois en les voyant«).171 Liebe lebt weiter als universelle 
Erinnerung in Form von (Natur)-Zeichen.
Die Transformation der Liebe im Zeichen der Erinnerung aber steht unter 
dem Gesetz der Medialität. Wenn höfi sche Liebe und amour-passion, Allianz- 
und Sexualitätsdispositiv auf Mikro- wie auf Makroebene des Romans mit-
einander enggeführt werden, so wird der Text zum historischen Archiv, 
an dem der Leser den Wandel von Diskursen und Gesellschaftssystemen 
ablesen kann. Alteuropäische Liebesgedichte haben ihren sozialen Ort in 
der Umgebung des Hofes. Auch die Briefe, in denen neuzeitliche Liebende 
sich artikulieren, sind ursprünglich gebunden an die Konversationskultur 
aristokratischer Salons. Brief wie Liebesgedicht sind Medien der relativen 
Nähe, ja der potentiellen Kopräsenz von Sprecher und Hörer beziehungs-
weise Sender und Empfänger. Dies gilt auch noch für den Beginn von La 
Nouvelle Héloïse, wo die Briefschreiber am selben Ort leben und einander zwi-
schen den Briefen immer wieder begegnen. Durch Saint-Preux’ Weggang 
nach Paris aber ändert sich die Situation. Die räumliche Trennung macht 
andere mediale Umgangsformen notwendig. So jedenfalls läßt sich deuten, 
was Saint-Preux mit den Briefen seiner Geliebten unternimmt: »En méditant 
en route sur ta derniere lettre, j’ai résolu de rassembler en un recueil toutes 
celles que tu m’as écrites, maintenant que je ne puis plus recevoir tes avis 
de bouche.«172 Durch den permanenten Gebrauch aber wird das Papier 

 169  Vgl. den Bordellbesuch, Bd. II, S. 294–306.
 170  Bd. II, S. 667.
 171  Ebd.
 172  Bd. II, S. 229.
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abgenutzt, so daß Saint-Preux schließlich die Briefe abschreiben muß, um 
den Fortbestand dieses Vademecums zu sichern. Was sich hier vollzieht, ist 
ein grundlegender Medienwechsel, vom Brief zum Buch. (In der Form des 
Romans sind beide Medien überlagert.) Ebenso wie sich die Liebeskonzep-
tion von dem gegen die traditionelle höfi sche Liebe abgesetzten amour-passion 
hin zu einer schriftbasierten Liebe in der Erinnerung wandelt, transformiert 
sich das Medium, welches diesen Wandel mitteilt. Julies Briefe als multifunk-
tionales Vademecum sind ein zeitüberdauerndes Buch der Erinnerung, wel-
ches seinen Besitzer ein Leben lang begleiten soll und dessen Innovativität 
der von Rousseaus Roman, von der zu Beginn dieses Kapitels die Rede war, 
in nichts nachsteht. Es läßt sich als mise en abyme des Romans deuten, für 
den wie für Julies Briefe gilt: »[…] ce seront à mon avis les premieres lettres 
d’amour dont on aura tiré cet usage.«173

 173  Ebd.
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2.  Friedrich Hölderlin (Hyperion)

2.1  Hölderlin im Spannungsfeld zwischen realgeschichtlicher 
 Ausdifferenzierung und postulierter Entdifferenzierung

Friedrich Hölderlin (1770–1843) gehört, wie die jüngere Forschung dezi-
diert herausgearbeitet hat, zur Avantgarde der deutschen Literatur um 1800. 
Nachdem er lange Zeit als singulärer, abseits seiner Zeit stehender Autor 
rezipiert worden war,1 dessen hohes Pathos zu einer Serie von emphatischen 
Aneignungen und Aktualisierungen als Dichter eines »deutschen Sonder-
weges«2 beziehungsweise zu seiner Überhöhung zum vaterländischen poeta 
vates geführt hat, wurde in jüngerer Zeit verstärkt seine Zugehörigkeit zur Li-
teratur seiner Zeit hervorgehoben. So hat man etwa den Hyperion (1797/99) 
als »romantischen Roman«3 beziehungsweise als »frühromantischen Bil-
dungsroman«4 gedeutet. Gerhard Schulz betont mit allem Nachdruck Höl-
derlins Zeitgenossenschaft und seine Nähe zur Frühromantik5 und er zählt 
den Hyperion neben Texten wie Tiecks Sternbald, Friedrich Schlegels Lucinde, 
Novalis’ Ofterdingen oder Brentanos Godwi zu den bedeutendsten »Roman-
experimenten« der Zeit um 1800.6 In methodologisch höchst refl ektierter 
Weise nimmt Stefanie Roth7 eine Einordnung Hölderlins in die Frühroman-
tik vor. Ganz dezidiert arbeitet auch Ulrich Gaier8 Hölderlins Teilnahme an 

 1  Zur Rezeptionsgeschichte vgl. den konzisen Überblick bei Stephan Wackwitz, Friedrich 
Hölderlin, bearbeitet von Lioba Waleczek, Stuttgart / Weimar 21997, S. 172–183, mit aus-
führlicher Bibliographie S. 183–198.

 2  Vgl. Jürgen Scharfschwerdt, Friedrich Hölderlin. Der Dichter des »deutschen Sonderweges«, Stutt-
gart u. a. 1994.

 3  Lawrence Ryan, »Hölderlins ›Hyperion‹: Ein ›romantischer‹ Roman?«, in: Jochen 
Schmidt (Hg.), Über Hölderlin, Frankfurt  a. M. 1970, S. 175–212, mit dem ausdrücklichen 
Ziel, »den ›Hyperion‹ von seiner literaturgeschichtlichen Abseitsstellung zu befreien und 
in größere Zusammenhänge einzuordnen« (S. 211).

 4  Gerhart Mayer, »Hölderlins ›Hyperion‹ – ein frühromantischer Bildungsroman«, in: 
Hölderlin-Jahrbuch 19/20 (1975/77), S. 244–257.

 5  Die deutsche Literatur zwischen Französischer Revolution und Restauration. Erster Teil: Das Zeitalter 
der Französischen Revolution, 1789–1806, München 1983, S. 651: »Kein anderer Autor hat 
dem aktuellsten Denken dieser Zeit so umfassend dichterische Gestalt gegeben wie Höl-
derlin in seiner Lyrik.«

 6  Ebd., S. 398  ff.
 7  Friedrich Hölderlin und die deutsche Frühromantik, Stuttgart 1991.
 8  Hölderlin. Eine Einführung, Tübingen / Basel 1993.
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den aktuellsten politischen, philosophischen und literarischen Diskussionen 
seiner Zeit heraus und unterstreicht seine Rezeption zeitgenössischer litera-
rischer Texte, die in der Forschung bis dahin meist vernachlässigt worden 
sei. Manfred Engel sieht in Hyperion eine »besonders reine Ausprägung der 
neuen Form des Transzendentalromans.«9 Auch aus philosophiegeschicht-
licher Perspektive ist Hölderlin, wie Manfred Frank gezeigt hat, in unmit-
telbarer Nähe zu den Frühromantikern Novalis und Friedrich Schlegel zu 
situieren.10 
Sein Werk hat wie das der Frühromantiker Anteil an den großen, die da-
malige Zeit bewegenden Fragen, die Friedrich Schlegel im 216. Athenaeums-
Fragment (1798) auf folgenden suggestiven Nenner bringt: »Die Französi-
sche Revoluzion, Fichte’s Wissenschaftslehre, und Goethe’s Meister sind 
die größten Tendenzen des Zeitalters.«11 Diese vom »hohen weiten Stand-
punkt der Geschichte der Menschheit«12 aus getroffene Diagnose stellt Poli-
tik, Philosophie und Literatur auf eine Ebene, und zwar signifi kanterweise 
unter dem damals beherrschenden Gesichtspunkt der revolutionären Ver-
änderung. Die Literatur ist somit im emphatischen Sinne auf der Höhe der 
Zeit, die unter dem Eindruck der epochalen Erschütterung von 1789 steht. 
Es ist charakteristisch für die romantische Literaturrefl exion, daß der Lite-
ratur nicht mehr wie im Klassizismus und in der Aufklärung eine unterge-
ordnete, dienende, auf Nützlichkeit und Unterhaltung beschränkte Aufgabe 
zugeschrieben, sondern daß sie gleichberechtigt neben andere Funktions-
bereiche der Gesellschaft gestellt wird. Während ein Rousseau es noch für 
problematisch hielt, seine kulturkritischen Forderungen in Form eines Ro-
mans zu präsentieren, bedarf die lange geächtete Gattung um 1800 keiner 
Rechtfertigung mehr. Im Gegenteil: Wie das Schlegel-Zitat belegt, kann 
man nun einen Roman in einem Atemzug mit einem weltgeschichtlichen 
Ereignis und einer bedeutenden philosophischen Abhandlung nennen. Ja 
mehr noch: Die Welt des Geistes beansprucht, ebenso relevant und epochal 
zu sein wie die Politik.
Hintergrund dieser Entwicklung ist die Ausdifferenzierung der Gesellschaft 
in autonome Funktionsbereiche. In Deutschland wurden um 1800 die Fol-

 9  Der Roman der Goethezeit. Bd. 1: Anfänge in Klassik und Frühromantik. Transzendentale Geschichten, 
Stuttgart / Weimar 1993, S. 331.

 10  »Fragmente einer Geschichte der Selbstbewußtseins-Theorie von Kant bis Sartre«, in: 
Manfred Frank (Hg.), Selbstbewußtseinstheorien von Fichte bis Sartre, Frankfurt  a. M. 1991, 
S.  413–599, hier S. 449  ff.

 11  Athenaeum. Eine Zeitschrift. Herausgegeben von August Wilhelm Schlegel und Friedrich 
Schlegel, 3 Bände, Reprographischer Nachdruck: Darmstadt 1992, Bd. I, S. 232.

 12  Ebd.
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gelasten dieser Entwicklung für das Individuum insbesondere von Schil-
ler und Hölderlin eindringlich beschrieben.13 In seiner 1795 erschienenen 
Schrift Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen be-
merkt Schiller einen »Kontrast […] zwischen der heutigen Form der Mensch-
heit, und zwischen der ehemaligen, besonders der griechischen«.14 Gegen-
über der durch Ganzheit gekennzeichneten griechischen Antike zeichne sich 
die Moderne durch Bruchstückhaftigkeit aus. Die Menschen würden nur 
einen Teil ihrer Anlagen entfalten. Schuld daran sei der »alles trennende 
Verstand«15 beziehungsweise die Kultur, »welche der neuern Menschheit 
diese Wunde schlug«.16

Sobald auf der einen Seite die erweiterte Erfahrung und das bestimmtere Denken 
eine schärfere Scheidung der Wissenschaften, auf der andern das verwickeltere 
Uhrwerk der Staaten eine strengere Absonderung der Stände und Geschäfte not-
wendig machte, so zerriß auch der innere Bund der menschlichen Natur, und 
ein verderblicher Streit entzweite ihre harmonischen Kräfte. […] Auseinander-
gerissen wurden jetzt der Staat und die Kirche, die Gesetze und die Sitten; der 
Genuß wurde von der Arbeit, das Mittel vom Zweck, die Anstrengung von der 
Belohnung geschieden. Ewig nur an ein einzelnes kleines Bruchstück des Ganzen 
gefesselt, bildet sich der Mensch selbst nur als Bruchstück aus, ewig nur das 
eintönige Geräusch des Rades, das er umtreibt, im Ohre, entwickelt er nie die 
Harmonie seines Wesens, und anstatt die Menschheit in seiner Natur auszuprä-
gen, wird er bloß zu einem Abdruck seines Geschäfts, seiner Wissenschaft.17

Dieselbe Diagnose stellt Hölderlin dem modernen Menschen, speziell den 
Deutschen. In einer häufi g zitierten Stelle des Hyperion läßt er seinen grie-
chischen Protagonisten sagen: »[…] ich kann kein Volk mir denken, das 
zerrißner wäre, wie die Deutschen. Handwerker siehst du, aber keine Men-
schen, Denker, aber keine Menschen, Priester, aber keine Menschen, Herrn 
und Knechte, Jungen und gesetzte Leute, aber keine Menschen – ist das 
nicht, wie ein Schlachtfeld, wo Hände und Arme und alle Glieder zerstük-

 13  Vgl. hierzu auch Niels Werber, Liebe als Roman, Bochum 2000, Kap. 24, der in diesem 
Zusammenhang auf Schiller und Hölderlin verweist und den Spuren der Ausdifferenzie-
rungssemantik bei zeitgenössischen Texten von Friedrich Schlegel, Brentano und ande-
ren nachgeht. 

 14  Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen, in: Werke und 
Briefe in zwölf Bänden. Herausgegeben von Otto Dann et al., Band 8: Theoretische Schriften. 
Herausgegeben von Rolf-Peter Janz et al., Frankfurt  a. M. 1992, S. 556–676, hier S. 570 
(Sechster Brief).

 15  Ebd., S. 571.
 16  Ebd., S. 572.
 17  Ebd., S. 572  f.
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kelt unter einander liegen, indessen das vergoßne Lebensblut im Sande zer-
rinnt?«18 Das Individuum wird in der funktional differenzierten Gesellschaft 
auf seine spezifi sche Rolle innerhalb des jeweiligen Teilsystems reduziert. 
Seine Individualität defi niert sich, wie Luhmann19 gezeigt hat, nicht mehr 
wie in der stratifi katorischen Gesellschaft durch Inklusion, sondern durch 
Exklusion, denn der einzelne gehört nun nicht mehr einem und nur einem 
Stand an, sondern er partizipiert jeweils an mehreren Teilsystemen (Familie, 
Beruf, Ökonomie, Religion, Kunst usw.).20 Dadurch erst wird das Indivi-
duum (»der Mensch«) als dasjenige sichtbar, welches nicht in der jeweiligen 
Teilfunktion (Handwerker, Denker, Priester usw.) aufgeht, das heißt, es er-
scheint in der Perspektive des Verlustes einer (vermeintlichen) ursprüng-
lichen Ganzheit. 
Diese verlorene Ganzheit zu restituieren, macht sich die Literatur um 1800 
anheischig, und sie beansprucht damit im Verhältnis zur Philosophie die 
Leitfunktion. Die gesellschaftliche Ausdifferenzierung wird also konstatiert, 
und ihr wird das Postulat einer mit ästhetischen Mitteln bewirkten Entdif-
ferenzierung entgegengesetzt. So steht es beispielsweise im sogenannten 
Ältesten Systemprogramm des deutschen Idealismus, zu dessen Mitverfassern Höl-
derlin (neben seinen Tübinger Stiftskameraden Schelling und Hegel)21 ge-

 18  Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe in drei Bänden. Herausgegeben von Jochen 
Schmidt, Frankfurt  a. M. 1992–1994, Bd. II, S. 168. – Neben dem zweifellos wirksamen 
Vorbild Schillers ist hier auch an Rousseau zu denken, der bereits in seinem Discours sur les 
sciences et les arts (1751) sagte: »Nous avons des Physiciens, des Géometres, des Chymistes, 
des Astronomes, des Poëtes, des Musiciens, des Peintres; nous n’avons plus de citoyens; 
ou s’il nous en reste encore, dispersés dans nos campagnes abandonnées, ils y périssent 
indigens et méprisés.« (œuvres complètes, Bd. III, S. 26) Karlheinz Stierle, »Theorie und Er-
fahrung. Das Werk Jean-Jacques Rousseaus und die Dialektik der Aufklärung«, in: Jürgen 
v. Stackelberg et al. (Hg.), Europäische Aufklärung, Bd. III, Wiesbaden 1980, S. 159–208, 
hier S. 165, zitiert diese Stelle und stellt sie in eine explizite Filiation zu Hölderlins Hy-
perion. – Auch das Erziehungsprojekt des Emile (1762) zielt im übrigen darauf, die Folge-
schäden der funktionalen Ausifferenzierung einzudämmen, indem der Zögling in erster 
Linie zum Menschen gemacht werden soll: »En sortant de mes mains il ne sera, j’en 
conviens, ni magistrat, ni soldat, ni prêtre: il sera prémiérement homme […].« (œuvres 
complètes, Bd. IV, S. 252)

 19  »Individuum, Individualität, Individualismus«, in: Gesellschaftsstruktur und Semantik. Stu-
dien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, Bd.  3 (1989), Frankfurt  a. M. 1993, 
S. 149–258.

 20  Siehe auch die entsprechenden Ausführungen in Kap. 0.4.
 21  Zum Verhältnis zwischen Hölderlin und Hegel vgl. Dieter Henrich, »Hegel und Höl-

derlin«, in: Hegel im Kontext (1971), Frankfurt  a. M. 31981, S. 9–40. Henrich vertritt die 
These, daß Hegel seinem Freund Hölderlin »den wesentlichsten Anstoß beim Übergang 
zu seinem eigenen, von Kant und Fichte schon im ersten Schritt abgelösten Denken« 
(S. 11) zu verdanken habe und zwar dergestalt, »daß erst der Anstoß durch Hölderlin mit 
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zählt wird. Ausgangspunkt der skizzenhaften Argumentation ist als »erste 
Idee « »die Vorstellung von mir selbst, als einem absolut freien Wesen«.22 »Mit 
dem freien, selbstbewußten Wesen tritt zugleich eine ganze Welt – aus dem 
Nichts hervor – die einzig wahre und gedenkbare Schöpfung aus Nichts «.23 
Eine Antwort auf die Frage zu fi nden, wie »eine Welt für ein moralisches 
Wesen beschaffen sein«24 müsse, wird Aufgabe einer künftigen »Physik« 
sein, der von der Philosophie die Ideen und von der Erfahrung die »Data« 
zur Verfügung gestellt werden. Von der auf die Zukunft verschobenen und 
der »Physik« anheimgestellten Aufgabe, die dem Menschen angemessene 
Natur zu beschreiben, wendet sich die Argumentation dem »Menschenwerk« 
und somit dem Bereich der Ideen zu. »Die Idee der Menschheit voran – will 
ich zeigen, daß es keine Idee vom Staat gibt, weil der Staat etwas mechanisches 
ist, so wenig als es eine Idee von einer Maschine gibt. Nur was Gegenstand 
der Freiheit ist, heißt Idee.«25 Gemeint ist hier, wie der Vergleich mit der Ma-
schine und dem Mechanischen sowie weiter unten der Hinweis auf »Staat, 
Verfassung, Regierung, Gesetzgebung«26 nahelegen, der moderne Staat der 
funktional differenzierten Gesellschaft im anbrechenden Industriezeitalter. 
Dieser Staat, so heißt es ganz analog zu der oben zitierten Kritik an den 
entmenschlichten Deutschen im Hyperion, behandelt »freie Menschen als me-
chanisches Räderwerk«;27 das aber soll er nicht; »also soll er aufhören.«28 Ziel 
ist die Überwindung der herrschenden Zustände: des Staates, der die Men-
schen wie Räderwerk behandelt und sie damit entmenschlicht und ihrer 

dem Abstoß von ihm zusammengenommen Hegels frühen Weg zum System bestimmt 
haben« (ebd.). Der Hyperion spiele bei der Formulierung und Lösung eines im Rahmen 
der Vereinigungsphilosophie gestellten Problems eine zentrale Rolle; es handle sich um 
die Frage nach dem Verhältnis der antagonistischen Tendenzen Selbstheit und Liebe, 
welches Hölderlin folgendermaßen löse: »Nicht mehr werden Mensch und schöne Gei-
steskraft, oder Person und Person miteinander verbunden, sondern Lebenstendenzen, 
deren eine selbst schon Einigung ist. Liebe wird damit zu einem Metaprinzip der Ver-
einigung von Gegensätzen im Menschen.« (S. 16  f.) Hegel habe diese von Hölderlins 
Roman vorgeschlagene Lösung eines philosophischen Problems rezipiert, und sie habe 
ihn zu seinem eigenen Systemdenken befähigt (S. 22  ff.). Wichtig ist im vorliegenden 
Zusammenhang zum einen die zentrale Bedeutung der Liebe und zum anderen der Zu-
sammenschluß von literarischem und philosophischem Diskurs.

 22  Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, Bd. II, S. 575; alle Hervorh. hier und im folgenden 
(das heißt in den in Kap. 2.1 und 2.2 zitierten Hölderlin-Stellen) im Text.

 23  Ebd.
 24  Ebd.
 25  Bd. II, S. 575  f.
 26  Bd. II, S. 576.
 27  Ebd.
 28  Ebd.
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Freiheit beraubt; des »Afterglaubens«, dessen Priester »neuerdings Vernunft 
heuchel[n]«. Am Ende soll stehen die »[a]bsolute Freiheit aller Geister, die 
die intellektuelle Welt in sich tragen, und weder Gott noch Unsterblichkeit 
außer sich suchen dürfen.«29

Um diesen erstrebten Endzustand herzustellen, bedarf es einer »Philosophie 
des Geistes«, die ästhetisch fundiert sein muß. »Der Philosoph muß eben so 
viel ästhetische Kraft besitzen, als der Dichter.«30 Dies ist deshalb so, weil die 
alle anderen Ideen vereinigende Idee die der Schönheit im Sinne Platons ist. 
»Ich bin nun überzeugt, daß der höchste Akt der Vernunft, der, indem sie 
alle Ideen umfaßt, ein ästhetischer Akt ist, und daß Wahrheit und Güte, nur in 
der Schönheit verschwistert sind.«31 Das Ästhetische ist somit der Philosophie 
(»Wahrheit«) und der Moral (»Güte«) vorgeordnet. Daraus begründet sich 
der Überlegenheitsanspruch der Poesie: »Die Poesie bekömmt dadurch eine 
höhere Würde, sie wird am Ende wieder, was sie am Anfang war – Lehre-
rin der Menschheit; denn es gibt keine Philosophie, keine Geschichte mehr, 
die Dichtkunst allein wird alle übrigen Wissenschaften und Künste über-
leben.«32 Unter der Leitung der Poesie soll dann eine »neue Mythologie«33 
geschaffen werden, die »im Dienste der Ideen« steht und eine »Mythologie 
der Vernunft « ist. Durch die Verschmelzung der Gegensätze – die Ideen wer-
den mythologisch, die Mythologie wird vernünftig – nähern sich die Philo-
sophen und das Volk einander an. Die Differenzierung einzelner Funktions-
bereiche wird rückgängig gemacht. »Dann herrscht ewige Einheit unter uns. 
Nimmer der verachtende Blick, nimmer das blinde Zittern des Volks vor 
seinen Weisen und Priestern. Dann erst erwartet uns gleiche Ausbildung aller 
Kräfte, des Einzelnen sowohl als aller Individuen. Keine Kraft wird mehr 
unterdrückt werden, dann herrscht allgemeine Freiheit und Gleichheit der 
Geister!«34 
Diesem utopischen Entwurf liegt ein triadisches Temporalschema zugrunde. 
Im Zentrum steht die Beschreibung einer ungenügenden Gegenwart, die der 
Erlösung bedarf: die Menschheit ist im modernen Staat entmenschlicht und 
durch Mechanisierung und Spezialisierung entzweit. Aus der schonungs-
losen Analyse des Ist-Zustandes ergibt sich kontrafaktisch ein postulierter 
Soll-Zustand, der in der Zukunft hergestellt werden soll: die »ewige Einheit«. 

 29  Ebd.
 30  Ebd.
 31  Ebd.
 32  Ebd.
 33  Bd. II, S. 577.
 34  Ebd.
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Um dies zu leisten, ist der Rückgriff auf eine Vergangenheit erforderlich, in 
der die angestrebte Einheit in Gestalt der platonischen Schönheitsidee und 
der Mythologie schon einmal verwirklicht gewesen ist: die Antike. Dieser 
geschichtsphilosophische Dreischritt ist im Grunde nichts anderes als eine 
säkularisierte Heilsgeschichte. Eine ursprüngliche, paradiesische Einheit ist 
verlorengegangen; jetzt lebt die Menschheit im Zustand des Mangels, der 
durch Wiederherstellung der verlorenen Einheit behoben werden soll. Von 
Arkadien nach Elysium, so lautet die prägnante Formel, die das geschichts-
philosophische Denken um 1800 charakterisiert.35 Schon Rousseau, der 
für Hölderlin einer der wichtigsten Bezugsautoren war,36 hatte ein entwick-
lungsgeschichtliches Schema konzipiert, das an die Dreistufi gkeit der Heils-
geschichte anschloß.37 Doch zeigte sich bei Rousseau, daß an eine Restitu-

 35  Geprägt wurde diese Formel von Schiller, Über naive und sentimentalische Dichtung, in: Theo-
retische Schriften, S. 706–810, hier S. 775, wo der Autor dem modernen Dichter, wenn 
er nicht mit den Griechen auf dem Gebiete der naiven Dichtung zu wetteifern vermag, 
empfi ehlt, sich der sentimentalischen Dichtung zu befl eißigen: »Er führe uns nicht rück-
wärts in unsre Kindheit, um uns mit den kostbarsten Erwerbungen des Verstandes eine 
Ruhe erkaufen zu lassen, die nicht länger dauren kann als der Schlaf unsrer Geisteskräfte; 
sondern führe uns vorwärts zu unsrer Mündigkeit, um uns die höhere Harmonie zu 
empfi nden zu geben, die den Kämpfer belohnet, die den Überwinder beglückt. Er mache 
sich die Aufgabe einer Idylle, welche jene Hirtenunschuld auch in Subjekten der Kultur 
und unter allen Bedingungen des rüstigsten, feurigsten Lebens, des ausgebreitetsten Den-
kens, der raffi niertesten Kunst, der höchsten gesellschaftlichen Verfeinerung ausführt, 
mit einem Wort, den Menschen, der nun einmal nicht mehr nach Arkadien zurückkann, 
bis nach Elisium führt.« (Hervorh. im Text)

 36  Vgl. hierzu die grundlegende Untersuchung von Jürgen Link, Hölderlin–Rousseau, retour 
inventif, aus dem Deutschen von Isabelle Kalinowski, Paris (Saint-Denis) 1995 (deutsche 
Ausgabe: Opladen 1998).

 37  Zur Aneignung und Adaptation der Heilsgeschichte durch Rousseau vgl. Jean Starobin-
ski, L’œil vivant, Paris 1970, S. 137  ff., der auf Rousseaus Zwischenstellung zwischen der 
Unterwerfung unter biblisch-christliche Normen und dem aufklärerischen ›Ausgang aus 
der selbstverschuldeten Unmündigkeit‹ hinweist (S. 141). Bei Rousseau überkreuzen 
sich, so Starobinski, zwei inkompatible Auffassungen von Zeit, nämlich eine evolutioni-
stische Anthropologie und eine säkularisierte Theologie des Sündenfalls (S. 159); dar-
aus ergebe sich das doppelte und gegenläufi ge Bild von evolutionärem Fortschritt und 
moralischem Niedergang. Rousseaus Schwanken (»incessante oscillation«) zwischen ma-
terialistischer und theologischer Interpretation der Geschichte (S. 160) generiere einen 
»tumulte d’idées«, der die politischen und philosophischen Entwicklungen des späten 
18.  Jahrhunderts entscheidend befruchtet habe. Ein Resultat dieses ›Ideengewimmels‹ sei 
das geschichtsphilosophische Denken des deutschen Idealismus (S. 185–188, wo Staro-
binski insbesondere auf Kleists Schrift Über das Marionettentheater eingeht). Ähnlich argu-
mentiert Link, Hölderlin–Rousseau, S. 50–61, der die Rousseausche Opposition zwischen 
»état de nature« und »état de société« als »aporetische Bifurkation« bezeichnet (S. 55), die 
von den Zeitgenossen unterschiedlich rezipiert und interpretiert worden sei. Während die 
einen diese als unlösbares Paradox aufgefaßt hätten, sei sie von anderen (insbesondere 
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tion des verlorenen Naturzustandes, an eine Rückgängigmachung des Sün-
denfalls nicht zu denken war. Allenfalls konnte man hoffen, die Menschen 
im Zustand ihrer gesellschaftlich bedingten Verderbtheit vor dem Schlimm-
sten zu bewahren, und zwar mit den avanciertesten Mitteln der Zivilisation 
wie Philosophie und Literatur.38 Bei der konkreten literarischen Durchfüh-
rung solcher Rettungspläne zeigte sich jedoch stets die Aporie des menschli-
chen Zustandes. Als letzte Zufl ucht aus dem Dilemma zwischen Moral und 
Passion bleibt einer Julie letztlich nur die Illusion: »Le pays des chimeres est 
en ce monde le seul digne d’être habité […]«, so schreibt sie in einem ihrer 
letzten Briefe an Saint-Preux.39 Auch bei Hölderlin bleibt die Restitution der 
antiken Einheit poetisches Postulat. Sie wird geleistet, aber nur im Modus 
des fi ktionalen »Als Ob«, und selbst innerhalb der Fiktion erscheint sie im-
mer auch in der Perspektive ihres Verlustes. Die Antike dient in Hölderlins 
Schriften als Projektionsraum für die Sehnsucht nach dem verlorenen Pa-
radies und somit als poetisch beschworenes Gegenbild für eine von Dürf-
tigkeit und Entzweiung geprägte Gegenwart. Neben der Beschwörung ei-
ner glücklicheren Vergangenheit und der damit verbundenen Hoffnung 
auf eine künftige Restitution derselben steht bei Hölderlin immer auch das 
schmerzhafte Bewußtsein, daß diese Hoffnung unerfüllt bleiben muß.40

Kant und Hegel) in ein triadisches lineares Schema aufgelöst worden. Damit wäre die 
Rousseausche Bifurkation der Ursprung des geschichtsphilosophischen Denkens und 
der Hegelschen Dialektik. Im Hinblick auf Hölderlin ist von Bedeutung, daß dieser sich 
nach der These von Link zwar eine Zeitlang die teleologisch-dialektische Interpretation 
der Rousseauschen Bifurkation zu eigen macht, daß er aber spätestens nach 1800 ver-
sucht, die bei Rousseau angelegte Aporie einer »inventiven Rückkehr« zur Natur als sol-
che ernstzunehmen (S. 56). Meine Interpretation des Hyperion wird zu zeigen versuchen, 
daß Hölderlin auch vor 1800 schon das geschichtsphilosophische Modell als aporetisch 
konzipiert, da die Versöhnung, von der in der Schlußapotheose die Rede ist, poetisches 
Postulat bleibt.

 38  Vgl. meine diesbezüglichen Ausführungen zu Beginn des Rousseau-Kapitels.
 39  Rousseau, œuvres complètes, Bd. II, S. 693.
 40  Mit meiner Deutung knüpfe ich zustimmend an die jüngere Hyperion-Diskussion an, wie 

sie etwa in den von Hansjörg Bay (Hg.), »Hyperion« – terra incognita. Expeditionen in Hölder-
lins Roman, Opladen / Wiesbaden 1998, gesammelten Studien oder jüngst von Manfred 
Weinberg, »›Nächstens mehr.‹ Erinnerung und Gedächtnis in Hölderlins Hyperion «, in: 
Günter Oesterle (Hg.), Erinnern und Vergessen in der europäischen Romantik, Würzburg 2001, 
S. 97–116, repräsentiert wird. Diese Studien lesen im Gegensatz zum überwiegenden Teil 
der bisherigen Hyperion-Philologie den Roman nicht im Lichte des von Lawrence Ryan, 
Hölderlins »Hyperion«. Exzentrische Bahn und Dichterberuf, Stuttgart 1965, begründeten teleo-
logischen Interpretationsparadigmas, sondern sie suchen statt dessen den »Verwerfungen 
und Abgründen des Romans« (Bay, »Hyperion« – terra incognita, S. 9) nachzuspüren.
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2.2  Die Funktion der Liebe 
im Prosa-Entwurf zur metrischen Fassung des Hyperion

Im Hyperion, der aufgrund seiner langen Entstehungszeit im Zentrum von 
Hölderlins Schaffen steht und thematisch vielfach mit dem restlichen Werk 
verknüpft ist,41 wird eine Geschichte erzählt, die den intendierten geschichts-
philosophischen Prozeß und zugleich sein vorgezeichnetes Scheitern dar-
stellt. Eine wesentliche Rolle spielt dabei die Liebe, wie sich schon in den 
Vorstufen und fragmentarischen Entwürfen des Romans, insbesondere im 
Umfeld der metrischen Fassung, deutlich zeigt. Der komplexe Argumenta-
tions zusammenhang soll hier rekonstruiert werden, damit der Stellenwert 
der auf Platon zurückgreifenden Aussagen zur Liebe erkennbar wird.42 Der 
Ich-Erzähler beschreibt im Prosa-Entwurf zur metrischen Fassung zunächst 
eine Phase seines Lebens, in der ihn »die Schule des Schicksals und der 
Weisen ungerecht und tyrannisch gegen die Natur gemacht«43 hat. »Der 
gänzliche Unglaube, den ich gegen alles hegte, was ich aus ihren [sc. der 
Natur] Händen empfi ng, ließ keine Liebe in mir gedeihen.«44 Zur fehlenden 
Liebe gesellt sich die Überzeugung, daß der Geist und die Welt der Sinne 
nicht miteinander versöhnt werden können. Geistiges und Sinnliches stehen 
ebenso zueinander in Opposition wie Vernunft und Unvernunft, und der 
Erzähler bejaht solche Antagonismen. Er will »im Sieg das Gefühl der Über-
legenheit« erringen und verweigert es, »den gesetzlosen Kräften, die des 
Menschen Brust bewegen, die schöne Einigkeit mit zu teilen.«45 Die Mög-
lichkeit, solche Einigkeit herzustellen, wird von der Natur zwar angeboten, 
und der Königsweg dazu heißt »Bildung«, aber der Erzähler will die Natur 
lieber beherrschen, als sie mit der Vernunft zu versöhnen. Er sucht Gefahr, 
Streit und Einsamkeit und beurteilt »die andern strenge, wie mich selbst«.46 
Diese Haltung wird als Verlust beschrieben: »Für die stillen Melodien des 
menschlichen Lebens, für das Häusliche, und Kindliche hatt ich den Sinn 

 41  Vgl. hierzu ausführlich Gaier, Hölderlin. Eine Einführung, S. 57–220, und die konzise Dar-
stellung der Textgenese in der hier benutzten Ausgabe von Jochen Schmidt (Bd. II, 
S.  928–933).

 42  Zu Hölderlins Platon-Rezeption vgl. ausführlicher Stephan Lampenscherf, »›Heiliger 
Plato, vergieb …‹. Hölderlins ›Hyperion‹ oder Die neue Platonische Mythologie«, in: 
Hölderlin-Jahrbuch 28 (1992/93), S. 128–151, und Gaier, Hölderlin. Eine Einführung, S. 71–78 
und S. 83–85.

 43  Bd. II, S. 205.
 44  Ebd.
 45  Ebd.
 46  Ebd.
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beinahe ganz verloren. / Unbegreiflich wars mir, wie mir ehmals Homer 
hatte gefallen können.« 47

Er geht auf Reisen, wo ihm ein charismatischer Fremder begegnet, der ihn 
fragt, »wie ich die Menschen auf meiner Reise gefunden hätte?«48 Auf die 
Antwort: »Mehr tierisch, als göttlich« entgegnet der Fremde: »Das kömmt 
daher, […] daß so wenige menschlich sind.«49 In den daran anschließenden 
Ausführungen erläutert der Fremde sein Konzept des Menschlichen, das 
zwischen dem Göttlichen und dem Tierischen steht. 

Wir sollen unsern Adel nicht verleugnen, wir sollen das Vorbild alles Daseins 
in uns rein und heilig behalten. Der Maßstab, woran wir die Natur messen, soll 
grenzenlos sein, und unbezwinglich der Trieb, das formlose zu bilden, nach jenem 
Urbilde, das wir in uns tragen, und die widerstrebende Materie dem heiligen 
Gesetze der Einheit zu unterwerfen. Aber desto bitterer ist freilich der Schmerz 
im Kampfe mit ihr, desto größer die Gefahr, daß wir im Unmut die Götterwaffen 
von uns werfen, dem Schicksal und unsern Sinnen uns gefangen geben, die Ver-
nunft verleugnen, und zu Tieren werden – oder auch daß wir, erbittert über den 
Widerstand der Natur, gegen sie kämpfen, nicht um in ihr und so zwischen ihr 
und dem Göttlichen in uns Frieden und Einigkeit zu stiften, sondern um sie zu 
vernichten, daß wir gewaltsam jedes Bedürfnis zerstören, jede Empfänglichkeit 
verleugnen, und so das schöne Vereinigungsband, das uns mit andern Geistern 
zusammenhält, zerreißen, die Welt um uns zu einer Wüste machen, und die Ver-
gangenheit zum Vorbild einer hoffnungslosen Zukunft.50 

Der Mensch trägt in sich ein Urbild des Seins im Sinne einer platonischen 
Idee. Dieses Urbild ist göttlichen Ursprungs (»rein und heilig«) und es steht 
unter dem »Gesetze der Einheit« und somit in Opposition zu den in der 
Natur real vorgefundenen Verhältnissen (»widerstrebende Materie«). Das 
Urbild und die Natur verhalten sich wie Soll-Zustand und Ist-Zustand zu-
einander, wie Form und Formlosigkeit. Aus der Diskrepanz zwischen den 
beiden Zuständen resultiert der Wunsch des Menschen, die Natur nach 
dem Urbild zu formen und dadurch die ihr fehlende Einheit herzustellen. 
Solange er dem »Trieb, das formlose zu bilden«, folgt, befi ndet er sich im 
Bereich des Göttlichen (er kämpft mit »Götterwaffen«) und der Vernunft. 
Sobald er aber, entmutigt durch den »Schmerz im Kampfe mit [der Natur]«, 
von seinem Vorhaben abläßt, wechselt er in den Bereich des Schicksals, der 
Sinne und somit des Tierischen. Dies ist offenbar der aktuelle Zustand des 
Erzählers, der ja, wie oben gezeigt wurde, nicht die Versöhnung und Einheit 

 47  Ebd.
 48  Bd. II, S. 206.
 49  Ebd.
 50  Bd. II, S. 206  f.
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zwischen dem Geist und der Welt der Sinne sucht, sondern, wie der Fremde 
sagt, »erbittert über den Widerstand der Natur, gegen sie kämpf[t]« mit dem 
Ziel, sie zu unterwerfen oder gar sie zu vernichten. 
Es gibt also drei Arten für den Menschen, mit der von ihm als ungenügend 
empfundenen Diskrepanz zwischen dem Urbild (man könnte auch sagen: 
dem Ideal) und der Wirklichkeit umzugehen: eine richtige und zwei falsche. 
Die richtige besteht darin, daß man dem »Trieb, das formlose zu bilden«, 
folgt und damit, wie der Erzähler es zuvor ausgedrückt hat, »die Hülfe« 
annimmt, »womit die Natur dem großen Geschäfte der Bildung entgegen-
kömmt«.51 Dabei ist Bildung nicht auf das Subjekt, sondern auf das Objekt 
Natur bezogen; die Natur soll vom Menschen nach dem ihm innewohnen-
den »Vorbild alles Daseins«52 gebildet, das Formlose soll geformt, die »Dis-
sonanzen«53 sollen nach dem »heiligen Gesetze der Einheit«54 aufgelöst wer-
den.55 Menschlich sein heißt diesen Weg zu wählen. Das bedeutet aber auch, 
die damit verbundenen Schmerzen auszuhalten. Das Menschsein defi niert 
sich somit als das Aushalten von Dissonanzen und Widersprüchen. Die bei-
den falschen Reaktionen sind demgegenüber die Resignation (»daß wir im 
Unmut die Götterwaffen von uns werfen«), die dazu führt, daß der Mensch 
sich in den Bereich des Tierischen begibt (»und zu Tieren werden«), und die 
Rebellion, die ihn aus Verbitterung zum Feind der Natur werden läßt, der 
das »schöne Vereinigungsband, das ihn mit andern Geistern zusammenhält«, 
zerreißt und sich somit ganz außerhalb aller vorgesehenen Ordnungen an-
siedelt: im Bereich der selbstverschuldeten Hoffnungslosigkeit. Genau in 
jenem Bereich befi ndet sich der Erzähler.
Nach einer kurzen Pause folgt eine argumentative Wendung. Der Fremde, 
der sich, wie es dem Erzähler scheint, vielleicht einmal in einer ähnlichen 
Lage befunden haben mag (»[…] ich glaubte, zu bemerken, daß an den 
letzten Worten sein Gemüt mehr Anteil genommen hatte, als zuvor«),56 sagt, 
daß der Mensch »selbst im Kampfe mit der Natur Hülfe von ihr erwartet 
und hofft.«57 Dies sei von der Sache her auch berechtigt: »Und sollten wir 
nicht? Begegnet nicht in allem, was da ist, unserem Geiste ein freundlicher 

 51  Bd. II, S. 205.
 52  Bd. II, S. 206.
 53  Bd. II, S. 207.
 54  Bd. II, S. 206.
 55  Dies deutet voraus auf die Vorrede zur endgültigen Fassung, wo von der »Auflösung der 

Dissonanzen in einem gewissen Charakter« die Rede ist (Bd. II, S. 13).
 56  Bd. II, S. 207.
 57  Ebd.
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Geist?«58 Der Mensch glaube bisweilen, in sinnlich wahrnehmbaren Erschei-
nungen »Symbole des Heiligen und Unvergänglichen in uns«59 zu erkennen. 
Das dem Menschen innewohnende Göttliche wird somit in der Außenwelt 
zeichenhaft wahrgenommen. Dies hat seinen Grund in dem menschlichen 
Bedürfnis, »der Natur eine Verwandtschaft mit dem Unsterblichen in uns 
zu geben und in der Materie einen Geist zu glauben«,60 und das Bedürfnis 
ist zugleich die Rechtfertigung für die Sache. Der damit angesprochene 
Pantheismus in der Spinoza-Tradition61 wird somit als Projektion entlarvt, 
aber als einem menschlichen Bedürfnis entsprechende und dadurch legiti-
mierte Projektion. Seit Kant weiß man bekanntlich, daß die Erkenntnis der 
Außenwelt immer durch die Wahrnehmung eines subjektiven Bewußtseins 
gefi ltert ist; auch diese Einsicht fi ndet sich in den Worten des Fremden: 
»[…] ich weiß, daß wir da, wo die schönen Formen der Natur uns die gegen-
wärtige Gottheit verkündigen, wir selbst die Welt mit unserer Seele beseelen, 
aber was ist dann, das nicht durch uns so wäre wie es ist?«62 Der Pantheis-
mus als subjektive Projektion wird damit gleich doppelt gerechtfertigt; zum 
einen metaphysisch als Bedürfnis, dem der Mensch nachzugeben hat, zum 
anderen erkenntnistheoretisch als unhintergehbare Tatsache, da alle Wahr-
nehmung subjektive Projektion ist.63

 58  Ebd.
 59  Ebd.
 60  Ebd.
 61  Zu Hölderlins Spinoza-Rezeption vgl. den Kommentar von Schmidt (passim) sowie Mark 

R. Ogden, »Amor dei intellectualis. Hölderlin, Spinoza and St. John«, in: Deutsche Viertel-
jahresschrift 63 (1989), S. 420–460, und Margarethe Wegenast, Hölderlins Spinoza-Rezeption 
und ihre Bedeutung für die Konzeption des »Hyperion«, Tübingen 1990, die beide das von Höl-
derlin übernommene spinozistische Gedankengut als grundlegend für die Konzeption 
des Hyperion betrachten.

 62  Bd. II, S. 207.
 63  Gaier, Hölderlin. Eine Einführung, S. 131 f., vermutet, daß es sich bei der zitierten Stelle um 

eine Auseinandersetzung mit Fichte handelt, und zwar mit dessen Auffassung, daß das 
Ich die Dinge der Außenwelt, von denen es kein Wissen habe, sondern an die es nur 
glauben könne, modifi zieren müsse, um sie »zur Übereinstimmung mit der reinen Form 
seines Ich zu bringen, damit nun auch die Vorstellung von ihnen, insofern sie von ihrer 
Beschaffenheit abhängt, mit jener Form übereinstimme.« (Fichte, Einige Vorlesungen über 
die Bestimmung des Gelehrten, zit. nach Gaier, S. 131.) Gaier formuliert seine Vermutung 
eher vorsichtig: »Mit dieser Vorstellung scheint Hölderlin sich in der Metrischen Fassung 
auseinanderzusetzen, wo er den Weisen den Verdacht erkenntnistheoretischer Naivität 
abwehren läßt.« (Ebd.; es folgt die oben besprochene Stelle Bd. II, S. 207.) Fichte, bei dem 
Hölderlin bekanntlich 1794 Hörer war, spielt unbestreitbar eine wichtige Rolle bei der 
Entwicklung seines Denkens in den neunziger Jahren, doch scheinen mir die von Gaier 
beigebrachten Textbelege im vorliegenden Fall den Fichte-Bezug nicht ganz stichhaltig 
zu machen, zumal Gaier hier nicht auf den Pantheismus eingeht.
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Den Schlußteil seiner Argumentation leitet der Fremde mit den Worten 
»Laß mich menschlich sprechen«64 ein, wodurch er sich programmatisch 
im Rückverweis auf den ersten Teil im Bereich des Göttlichen und der Ver-
nunft situiert (im Gegensatz zum Tierischen). In diesem dritten Teil nun 
zitiert er eine Stelle aus Platons Symposion. Es geht dort um die Entstehung 
und die Funktion der Liebe. Bei Platon ist, wie Sokrates von der Priesterin 
Diotima erfährt,65 Eros der am Tage von Aphrodites Geburt gezeugte Sohn 
des Poros (Reichtum) und der Penia (Dürftigkeit, Armut). Poros ist der 
Sohn der Metis (Klugheit). Als Sohn der Verbindung von Reichtum und 
Armut und als Enkel der Klugheit hat Eros folgende Eigenschaften: Er 
ist nach dem Vorbild der Mutter »immer arm« und nicht etwa schön, son-
dern »rauh und struppig, barfuß und obdachlos«. Nach dem Vorbild des 
Vaters ist er »der listige Späher nach dem Schönen und Guten« und »beseelt 
von lebhaftestem Streben nach Erkenntnis der Wahrheit […], der Weisheit 
Freund (Philosoph) sein lebelang«. Die Verbindung des Gegensätzlichen 
zeichnet ihn aus: Armut und Reichtum, sterblich und unsterblich, unwis-
send und weise. Gerade sein Dazwischenstehen, sein Mischcharakter befä-
higen ihn, Weisheitssuchender (Philosoph) zu sein, denn wer wie die Götter 
schon weise ist, muß es nicht mehr werden wollen, und wer wie die meisten 
Normalsterblichen zu den »aller Einsicht Baren« gehört, der glaubt nicht, 
der Weisheit überhaupt bedürftig zu sein. »Eros aber ist Liebe zu allem 
Schönen, folglich ist Eros notwendig ein Philosoph; als Philosoph aber steht 
er in der Mitte zwischen einem Weisen und einem Toren.«
Hölderlin läßt den Fremden die Platon-Stelle aufgreifen und folgenderma-
ßen ausdeuten: »Als unser ursprünglich unendliches Wesen zum erstenmale 
leidend ward und die freie volle Kraft die ersten Schranken empfand, als 
die Armut mit dem Überfl usse sich paarte, da ward die Liebe. Fragst du, 
wann das war? Plato sagt: Am Tage da Aphrodite geboren ward. Also da, 
als die schöne Welt für uns anfi ng, da wir zum Bewußtsein kamen, da wur-
den wir endlich.«66 Während Platon den Eros zum Daimon, zum Vermittler 
zwischen Menschen und Göttern, erklärt, wird sein Schicksal bei Hölder-
lin mit dem der Menschen schlechthin gleichgesetzt. Oder anders gesagt: 
Eros ist das Prinzip des menschlichen Lebens, das sich durch die Merk-
male Endlichkeit / Sterblichkeit und Bewußtsein auszeichnet. Die Refl exion 

 64  Bd. II, S. 207.
 65  Symposion, 203 b–204 c. Ich zitiere nach folgender Ausgabe: Platon, Das Gastmahl, in: Sämt-

liche Dialoge. Herausgegeben und mit Einleitungen, Literaturübersichten, Anmerkungen 
und Registern versehen von Otto Apelt, Band III, Hamburg 1998 (Zitate S. 47  f.).

 66  Bd. II, S. 207  f.
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auf das (Selbst)-Bewußtsein ist ein Teil jener epochalen Signatur, durch die 
die Literatur um 1800 sich auszeichnet. Obwohl Hölderlin platonisches Ge-
dankengut übernimmt, zeigt sich hier doch eine deutliche Akzentverschie-
bung.67

Der Mensch ist der Rede des Fremden zufolge ein komposites Wesen, der 
göttliche Anteil in ihm wird durch Fesseln beschränkt, und er erlebt dies als 
ambivalent: Einerseits sträubt er sich gegen die Beschränkung, andererseits 
akzeptiert er sie, ja er benötigt sie sogar, »[…] denn würde das Göttliche in 
uns von keinem Widerstande beschränkt, so wüßten wir von nichts außer 
uns, und so auch von uns selbst nichts, und von sich nichts zu wissen, sich 
nicht zu fühlen, und vernichtet sein, ist für uns Eines.«68 Die Beschränkung 
des Göttlichen durch Sterblichkeit ist der Preis, der entrichtet werden muß 
für Selbstbewußtsein und Selbsterkenntnis und somit für die menschliche 
Existenz, die jenseits der Bewußtheit nicht stattfi ndet. Die Liebe spielt hier-
bei ebenfalls eine Doppelrolle, denn einerseits ist sie das Prinzip der Sterb-
lichkeit, andererseits das Prinzip der Einheit. Sie ist zugleich das zu hei-
lende Übel und das dafür geeignete Heilmittel.69 Sie stiftet Einheit zwischen 
zwei widerstrebenden Trieben, dem aktiven, zentrifugalen »Trieb, uns zu 
befreien, zu veredlen, fortzuschreiten ins Unendliche«, und dem passiven, 
zentripetalen »Trieb, bestimmt zu werden, zu empfangen«.70 In der Liebe 
sind aufgrund ihrer Abkunft von Überfl uß und Dürftigkeit ebenfalls wider-
streitende Strebungen am Werk. »Sie strebt unendlich nach dem Höchsten 
und Besten, denn ihr Vater ist der Überfl uß, sie verleugnet aber auch ihre 
Mutter die Dürftigkeit nicht; sie hofft auf Beistand.«71 Selbstüberschreitung 

 67  Wie Norbert Blößner, »Kontextbezogenheit und argumentative Funktion: Methodische 
Anmerkungen zur Platondeutung«, in: Hermes 126 (1998), S. 189–201, und ders., »The 
Encomium of a Noble Man«. Anmerkungen zu Eric Voegelins Politeia-Interpretation, München 2001, 
gezeigt hat, ist es problematisch, von der Existenz einer platonischen Lehre auszugehen, 
die man aus den Dialogäußerungen des Sokrates ohne Berücksichtigung von deren ar-
gumentativem Kontext abstrahieren zu können glaubt. Dieser Einsicht zum Trotz wurde 
in der Vergangenheit in der Regel genau dies getan, hat man, wie aus der oben zitierten 
Hölderlin-Stelle hervorgeht, Platon mit Sokrates kurzerhand gleichgesetzt. Wenn oben 
also von »platonischem Gedankengut« die Rede ist, so ist dies der traditionellerweise 
fehlenden Differenzierung zwischen dem textexternen Autor Platon und der textinternen 
Dialogfi gur ›Sokrates‹ geschuldet, und nicht dahingehend mißzuverstehen, daß hier die 
tatsächliche Existenz einer platonischen Philosophie postuliert würde.

 68  Bd. II, S. 208.
 69  Die Heilung des Übels durch das Übel ist, wie oben gezeigt wurde, ein bei Rousseau 

häufi g auftauchender Gedanke.
 70  Bd. II, S. 208.
 71  Ebd.
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und Beschränkung fi nden sich in der Liebe vereint. Sie ist das Prinzip des 
Menschlichen, das Prinzip des Wissens und der Selbsterkenntnis wie auch 
das des pantheistischen Glaubens. »So zu lieben ist menschlich. Jenes höch-
ste Bedürfnis unseres Wesens, das uns dringt, der Natur eine Verwandt-
schaft mit dem Unsterblichen in uns beizulegen, und in der Materie einen 
Geist zu glauben, es ist diese Liebe.«72

2.3  Liebe als Rezeptionshaltung  
und illusionäre Verschmelzung mit der Natur

Wenn die Liebe einen derart fundamentalen Stellenwert im menschlichen 
Dasein einnimmt und wenn ihr zugleich eine prinzipielle Ambivalenz inne-
wohnt, dann ist sie einerseits für den Menschen unhintergehbar, sie kann 
aber andererseits bei allem Streben nach Vereinigung der Gegensätze diese 
doch niemals dauerhaft überwinden. Im Gegenteil ist sie eher das Symptom 
des Entzweiten und Unversöhnten. In diesem Sinne läßt sich die Geschichte 
des Hyperion in der letzten, von Hölderlin veröffentlichten Fassung lesen. 
Dieses Buch steht programmatisch im Zeichen der Liebe. Der Begriff fällt 
schon im ersten Satz der Vorrede, welcher lautet: »Ich verspräche gerne 
diesem Buche die Liebe der Deutschen.«73 Damit ist offenbar eine neuartige 
Rezeptionshaltung gemeint, die der Schreibende sich für sein Buch als ad-
äquat vorstellt, die er aber in der Wirklichkeit nicht vorzufi nden glaubt: 
»Aber ich fürchte, die einen werden es lesen, wie ein Compendium, und um 
das fabula docet sich zu sehr bekümmern, indes die andern gar zu leicht es 
nehmen, und beede Teile verstehen es nicht.«74 Die zwei erwartbaren, aber 
hier offenbar unerwünschten Rezeptionsweisen, Belehren (»fabula docet«) 
und Unterhalten (»gar zu leicht es nehmen«), sind altbekannt. So heißt es 
in der wohl meistzitierten Stelle der Ars poetica des Horaz: »aut prodesse 
volunt aut delectare poetae / aut simul et iucunda et idonea dicere vitae.«75 
Diese Äußerung wurde als Vorschrift aufgefaßt und besaß im Rahmen der 
europäischen Imitatio-Poetik bis zum Ende des 18. Jahrhunderts weithin 
unangefochtene Gültigkeit. Wenn Hölderlin sich in seiner Vorrede davon 
distanziert, so markiert er ziemlich deutlich seine Abkehr von der Tradition. 

 72  Ebd.
 73  Bd. II, S. 13.
 74  Ebd. (Hervorh. im Text.)
 75  Horaz (d. i. Quintus Horatius Flaccus), Ars poetica. Die Dichtkunst. Lateinisch / Deutsch, 

übersetzt und herausgegeben von Eckart Schäfer, Stuttgart 1984, S. 24 (V. 333  f.).
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Sein Buch verfolgt andere Ziele als zu belehren oder zu unterhalten: »Wer 
bloß an meiner Pfl anze riecht, der kennt sie nicht, und wer sie pfl ückt, bloß, 
um daran zu lernen, kennt sie auch nicht. / Die Auflösung der Dissonanzen 
in einem gewissen Charakter ist weder für das bloße Nachdenken, noch 
für die leere Lust.«76 Die gewünschte »Liebe der Deutschen«, so es sie denn 
geben sollte, wäre dann jenes Dritte, jene über das »bloße Nachdenken« 
und die »leere Lust« hinausgehende Umgangsweise mit dem Text, die Höl-
derlin sich vorstellt. Es wird in der Vorrede nicht weiter ausgeführt, wie ein 
von Liebe geprägtes Verhältnis zwischen Text und Leser zu denken wäre. 
Aufschlußreich ist es aber allemal, daß der Begriff Liebe, der ja auch auf der 
histoire-Ebene des Textes eine zentrale Rolle spielt, die Rezeption bestimmen 
soll. Eine mögliche Erklärung läßt sich mit Hilfe von Stefanie Roth fi nden. 
Die Autorin kommt bei ihrer Analyse der Autor / Leser-Beziehung bei Höl-
derlin und den Frühromantikern77 zu dem Ergebnis, daß diese der Dichtung 
bei vorausgesetzer aktiver Mitarbeit des Lesers die Aufgabe stellen, »das 
ersehnte, durch Aufhebung der Welt- und Selbstentfremdung gekennzeich-
nete, neue Goldene Zeitalter unter den Menschen herbeizuführen.«78 Diese 
Synthese soll aber ebenso die Liebe herstellen,79 woraus man schlußfolgern 
kann, daß Liebe und Lektüre so eng zusammengehören, daß das eine das 
andere metaphorisch ersetzen kann. Der Freund Bellarmin wird im übrigen 
als textinterner Stellvertreter des Lesers von Hyperion auch als »Lieber«80 

 76  Bd. II, S. 13. – Ganz ähnlich Engel, Der Roman der Goethezeit, Bd. 1, S. 352, der die »Op-
position von ›Zu-leicht-Nehmen‹, ›leere Lust‹, ›an der Pfl anze Riechen‹ vs. Compendium / 
fabula docet, bloßes Nachdenken, ›Pfl ücken der Pfl anze‹ um des ›Lernens willen‹« als 
eine Variante der Opposition »sinnliche Erfahrung vs. theoretische Refl exion« deutet, 
»mit deren Hilfe die goethezeitliche Ästhetik die Autonomie der Kunst begründete: Die 
ästhetische Erfahrung ist eine Erfahrung eigener Art und Würde, wie sie nur in der Re-
zeption von Kunstwerken möglich ist.« Die ästhetische Erfahrung wäre demnach in der 
Vorrede ex negativo als das ungenannte Dritte präsent (»beede Teile verstehen es nicht«). 
Es zeigt sich daran, daß sich die ästhetische Rezeption als neuartige Umgangsform mit 
literarisch-autonomen Texten noch nicht durchgesetzt hat. Ulrich Gaier, »Hölderlins 
›Hyperion‹: Compendium, Roman, Rede«, in: Hölderlin-Jahrbuch 21 (1978/79), S. 88–143, 
hier S. 90, weist darauf hin, daß es dem Leser anheimgestellt wird, »im Vollzug des 
Lesens dieses Textes sich zu ändern, sich zu der gleichzeitigen Verwirklichung seiner 
immer nur arbeitsteilig verwirklichten entgegengesetzten Fähigkeiten zu bestimmen.« 
Damit werde der Hyperion zu einem Bildungsroman, der den Leser verändern und somit 
über den Bereich der literarischen Kommunikation hinausgreifen wolle. Erneut begegnet 
uns hier also in massiver Form die Tendenz zur Totalisierung und zur Entdifferenzierung, 
zur Überschreitung der Grenzen des sich ausdifferenzierenden Teilsystems. 

 77  Friedrich Hölderlin und die deutsche Frühromantik, S. 175–180.
 78  Ebd., S. 180.
 79  Ebd., S. 193–240.
 80  Bd. II, S. 24  f.
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bezeichnet, was die Auffassung bestätigt, daß die ideale Lektüre des Hyperion 
als Liebesbeziehung gedacht ist. Zwischen der pragmatischen Ebene des 
Textes (der Ebene des Text / Leser-Bezugs) und seiner semantischen Ebene 
besteht somit ein Analogieverhältnis: Beide Ebenen haben die Liebe als 
zentrales Merkmal. Diese Analogie läßt den Leser beim Rezeptionsvorgang 
an der erzählten Erfahrung des Helden partizipieren, und dadurch, daß 
diese Analogie auf poetologischer Ebene transparent gemacht wird, setzt 
der Text sich in ein refl exives Verhältnis zu sich selbst: Er refl ektiert sich 
im Medium der Liebe. – Es handelt sich bei der Vorrede im übrigen um 
eine ironische captatio benevolentiae. Anstatt um die Gewogenheit der Leser zu 
werben, unterstellt ihnen der Verfasser, sie seien gar nicht dazu in der Lage, 
den Text angemessen zu rezipieren. Diejenigen Leser, die sich durch eine 
solche Warnung nicht abschrecken lassen, sind nun natürlich besonders 
neugierig darauf, was mit der »Liebe« im Umgang mit dem Text gemeint 
sein könnte. Damit bildet der Text die für seine adäquate Rezeption erfor-
derliche Leserschaft selbst aus.
Im Mittelpunkt der Handlung steht Hyperions Liebe zu Diotima. Diese wie-
derum ist Teil einer Reihe von zwischenmenschlichen Nahbeziehungen, die 
allesamt scheitern. Liebe wird als utopischer Zustand der Rettung und Hei-
lung und zugleich als Scheitern modelliert. Die Grenzen zwischen Freund-
schaft und Liebe sind unscharf. So sagt der auf seine Erlebnisse zurückblik-
kende Briefschreiber Hyperion in seinem zweiten Brief an Bellarmin, noch 
bevor er seine Geschichte auf dessen Wunsch rekapituliert: »Fern und tot 
sind meine Geliebten, und ich vernehme durch keine Stimme von ihnen 
nichts mehr.«81 Gemeint sind neben der geliebten Frau Diotima der Erzie-
her Adamas und der Freund Alabanda. Bevor Hyperion seiner Diotima 
be gegnet, hat er somit schon zwei unglückliche, durch Verlust und Tren-
nung beendete Liebesbeziehungen zu einem älteren und einem gleichaltri-
gen Mann hinter sich. 
Aber auch sein Verhältnis zur Natur wird in der Sprache der Liebe beschrie-
ben, und dies nach dem Scheitern aller Liebesbeziehungen zu Menschen, 
so daß man sagen kann, die Liebe zur Natur sei die dauerhafteste und 
am meisten Anlaß zu Hoffnung gebende Form der Liebe. Nachdem Hy-
perion die Resignation eines Heimkehrers, dessen private und politische 
Pläne gescheitert sind und der nur noch sein Ende erwartet, in trostlosen 
Worten ausgemalt hat, wendet er sich in einer Apostrophe direkt an die 
Natur: »Aber du scheinst noch, Sonne des Himmels! Du grünst noch, hei-

 81  Bd. II, S. 15.

https://doi.org/10.5771/9783968216836 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216836
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


124

lige Erde!«82 Das Rauschen der Ströme, das Säuseln der Bäume, der »Won-
negesang des Frühlings« spenden ihm Trost, und er sagt: »O selige Natur! 
Ich weiß nicht, wie mir geschiehet, wenn ich mein Auge erhebe vor deiner 
Schöne, aber alle Lust des Himmels ist in den Tränen, die ich weine vor dir, 
der Geliebte vor der Geliebten.«83 Dieser Liebe liegt ein pantheistischer Ver-
schmelzungswunsch zugrunde, der alles irdische Leid transzendiert: »[…] 
mir ist, als öffnet’ ein verwandter Geist mir die Arme, als löste der Schmerz 
der Einsamkeit sich auf in’s Leben der Gottheit. / Eines zu sein mit Allem, 
das ist Leben der Gottheit, das ist der Himmel des Menschen.«84 Die ange-
strebte Verschmelzung mit »Allem, was lebt«,85 setzt indes eine »Selbstver-
gessenheit«86 voraus, die im übrigen ganz in der Tradition von Rousseaus 
Rêveries du promeneur solitaire steht.87 Solche Selbstvergessenheit aber präsup-
poniert den Verzicht auf Refl exion, das Heraustreten aus dem Bewußtsein 
und somit auch die Überwindung des Todes: »[…] alle Gedanken schwin-
den vor dem Bilde der ewigeinigen Welt, wie die Regeln des ringenden 
Künstlers vor seiner Urania, und das eherne Schicksal entsagt der Herr-
schaft, und aus dem Bunde der Wesen schwindet der Tod, und Unzertrenn-
lichkeit und ewige Jugend beseliget, verschönert die Welt.«88 
Solches Heraustreten aus der Zeit und dem Bewußtsein kann jedoch kein 
Dauerzustand sein, wie auf der Ebene der Metaphorik deutlich wird. Dies 
zu erkennen, fordert der Text allerdings die kritische Aufmerksamkeit des 
in der Vorrede postulierten Ideallesers, der den Text eben weder ›zu leicht 
nehmen‹ noch sich um das bloße ›fabula docet bekümmern‹ darf. Hyperion 
setzt nämlich den Zustand der Selbstvergessenheit mit einer »heilige[n] Ber-
geshöhe« gleich und einem »Ort der ewigen Ruhe, wo der Mittag seine 
Schwüle und der Donner seine Stimme verliert und das kochende Meer der 
Woge des Kornfelds gleicht«.89 Das Vehikel dieser Metapher enthält ein un-
hintergehbar temporales Moment, wodurch das auf der Ebene des Tenors 
postulierte Heraustreten aus der Zeit dementiert wird: Auf die Bergeshöhe 
muß man nämlich sowohl hinaufsteigen als auch zu gegebener Zeit wieder 
von ihr herabsteigen. Und genau dies geschieht dann im folgenden auch 

 82  Ebd.
 83  Ebd.
 84  Bd. II, S. 16.
 85  Ebd.
 86  Ebd.
 87  Vgl. den Kommentar von Schmidt und die dortigen genauen Stellennachweise (Bd. II, 

S. 975).
 88  Bd. II, S. 16.
 89  Ebd.
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zwangsläufi g: »Auf dieser Höhe steh’ ich oft, mein Bellarmin! Aber ein Mo-
ment des Besinnens wirft mich herab. Ich denke nach und fi nde mich, wie 
ich zuvor war, allein, mit allen Schmerzen der Sterblichkeit, und meines 
Herzens Asyl, die ewig-einige Welt, ist hin; die Natur verschließt die Arme, 
und ich stehe, wie ein Fremdling, vor ihr, und verstehe sie nicht.«90 
Innerhalb des knapp bemessenen Raumes von einer Textseite hat sich somit 
ein zweifacher Wandel vollzogen: Zunächst hat der resignierte Hyperion 
sich der tröstenden Natur zugewendet und fühlte sich als der außerhalb der 
Zeit stehende, mit Allem verschmelzende »Geliebte vor der Geliebten«; nun 
ist er, aus dem ekstatischen Zustand durch die Refl exion herausgerissen, ein 
»Fremdling« geworden, der die Natur nicht versteht. Wenn man bedenkt, 
was in dem oben untersuchten Prosa-Entwurf zur metrischen Fassung über 
die Funktion der Liebe stand, wonach Sterblichkeit und Bewußtsein zwar 
schmerzliche, aber notwendige Ingredienzien des Menschseins sind, dann 
weiß man, daß die von Hyperion erstrebte bewußtlose Verschmelzung mit 
der Natur nur illusionär vollzogen werden kann. Dies relativiert auch die 
pantheistische Apotheose, das Zwiegespräch mit der in der Natur wieder-
geborenen Diotima, mit dem der Text endet.91 Die primäre Erfahrung ist 
die des Verlustes einer ursprünglich (in der Kindheit) empfundenen Einheit. 
Liebe kann – wie die illusionäre Verschmelzung mit der Natur – diesen 
Verlust nur zeitweise kompensieren. Der Ablauf der einzelnen Liebesbezie-
hungen soll nun untersucht werden.

2.4  Hyperion und Adamas: 
Die Parallelität von Lieben und Erzählen als Mangelerfahrung

Auslöser für die Rekapitulation der Vergangenheit ist Bellarmins Wunsch, 
Hyperion möge ihm von sich erzählen. Dies zwingt ihn, sich begrifflich mit 
seiner Vergangenheit auseinanderzusetzen und nicht nur, wie er schreibt, »in 
die Arme der unschuldigen Vergangenheit zu sinken«92 so wie ein Arbeiter 
in den Schlaf. Das Erinnern soll in schriftliche Mitteilung, Bewußtlosigkeit 
in Refl exion überführt werden. Damit ist es nicht mehr möglich, die Ver-
gangenheit als Fluchtraum zu benutzen. Die durch das Schreiben geforderte 
refl exive Distanz aber läßt die Diskrepanz spürbar werden, die zwischen 
dem Erleben und seiner Versprachlichung besteht. Dies ist besonders gra-

 90  Ebd.
 91  Bd. II, S. 173–175.
 92  Bd. II, S. 17.

https://doi.org/10.5771/9783968216836 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216836
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


126

vierend im Zusammenhang mit der Kindheit, denn »[…] wir haben ja nur 
Begriffe von dem, was einmal schlecht gewesen und wieder gut gemacht 
ist; von Kindheit, Unschuld haben wir keine Begriffe.«93 Begriffe setzen 
Selbstbewußtsein, Refl exionsfähigkeit und die Erfahrung von Differenz und 
das heißt auch von Zeitlichkeit voraus. Als Kind aber ist man »noch mit 
sich selber nicht zerfallen«,94 man ist unsterblich, weil man kein Bewußtsein 
vom Tode hat, es fehlen einem Erkenntnisfähigkeit und refl exive Distanz. 
Daher kann man die Kindheit nur retrospektiv auf den Begriff bringen, aus 
dem Bewußtsein heraus, daß man sie verloren hat. Dem entspricht auch die 
Erzählsituation des Textes, der, obwohl er sich der Form des Briefromans 
bedient, in Wirklichkeit eine Ich-Erzählung mit autobiographischer Struk-
tur ist. Der Erzähler Hyperion blickt auf sein Leben zurück. Die Perspektive 
des erzählenden und des erlebenden Ichs werden miteinander konfrontiert 
und greifen häufi g ineinander. Dadurch wird die Differenzerfahrung, die 
zur begrifflichen Erfassung des Erlebten erforderlich ist, mittels der Roman-
struktur modelliert. Die Ästhetik der Unmittelbarkeit, wie sie für die Form 
des Briefromans lange Zeit prägend war, ist für das Anliegen des Hyperion 
ungeeignet.95

Begriffe entstehen durch Abstraktion und Vergleich sowie durch Oppositi-
onsbildung. Um Bellarmin eine Vorstellung von seinem Verhältnis zu Ada-
mas zu geben, vergleicht Hyperion ihn mit Platon: »Weißt du, wie Plato 
und sein Stella sich liebten? / So liebt’ ich, so war ich geliebt. O ich war ein 
glücklicher Knabe!«96 Die Erzählung geht also offensichtlich nicht vom Er-
lebten aus, sondern versucht zuerst, die Erfahrung begrifflich einzukreisen. 
Die hierin sich manifestierende Priorität der Worte vor den Dingen läßt sich 
als Indiz für die Opazität der Sprache deuten, wie sie nach Foucault97 für 
die romantische Episteme charakteristisch ist.98 Nachdem Adamas in seiner 

 93  Ebd.
 94  Ebd.
 95  Zur Erzählstruktur und -typologie des Hyperion vgl. u. a. Ryan, Hölderlins »Hyperion«. Ex-

zentrische Bahn und Dichterberuf, Link, »›Hyperion‹ als Nationalepos in Prosa«, in: Hölderlin-
Jahrbuch 16 (1969/70), S. 158–194, Gaier, »Hölderlins ›Hyperion‹: Compendium, Roman, 
Rede«, ders., Hölderlin. Eine Einführung, Michael Knaupp, »Die raum-zeitliche Struktur des 
Hyperion «, in: Le pauvre Holterling 8 (1988), S. 13–16, Engel, Der Roman der Goethezeit, Bd. 1, 
S. 347–359, und Weinberg, »›Nächstens mehr.‹ Erinnerung und Gedächtnis in Hölderlins 
Hyperion «.

 96  Bd. II, S. 19.
 97  Les mots et les choses, Paris 1966.
 98  Ihren Höchstgrad an Opazität erreicht Hölderlins Sprache bekanntlich nicht im Hyperion, 

sondern erst in den späten Hymnen, die für Foucault offenbar der Beginn der modernen 
Literatur waren und zugleich diese in höchster Intensität realisierten. In »Le ›non‹ du 
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Rolle als Erzieher und Liebender durch den Platon-Vergleich als »großer 
Mensch«, der »die kleineren zu sich aufzieht«,99 eingeführt worden ist, wer-
den die positiven Wirkungen beschrieben, die von dem Erzieher ausgehen. 
Im Zentrum steht hierbei das »freundlich Wort« aus dem Munde des Erzie-
hers, das mit einem »zauberisch Losungswort« verglichen wird, »das Tod 
und Leben in seiner einfältigen Sylbe verbirgt«.100 Diesem positiven steht 
ein negatives Erziehungskonzept gegenüber, nämlich das der »Barbaren, die 
sich einbilden, sie seien weise, weil sie kein Herz mehr haben«,101 und die 
»tausendfältig die jugendliche Schönheit töten und zerstören, mit ihrer klei-
nen unvernünftigen Mannszucht«.102 Adamas und die »Barbaren« stehen 
sich gegenüber wie Einheit (»einfältigen Sylbe«) und Zersplitterung (»tau-
sendfältig«). Daß der Erzähler Hyperion, bevor er noch zum ersten Mal 
den Namen seines Erziehers nennt, jener negativen Erzieher gedenkt, die 
das Gegenteil von Adamas verkörpern, hat seinen Grund in der Logik des 
begrifflichen Denkens, die darauf beruht, daß man einen Begriff nur durch 
sein Gegenteil, durch eine Differenzerfahrung erfassen kann: »Verzeih mir, 
Geist meines Adamas! daß ich dieser gedenke vor dir. Das ist der Gewinn, 
den uns Erfahrung gibt, daß wir nichts treffliches uns denken, ohne sein 
ungestaltes Gegenteil.«103 

père« (1962), in: ders., Dits et écrits, 4 Bde, hg. v. Daniel Defert / François Ewald, Bd. I, 
Paris 1994, S. 189–203, einer ursprünglich in der Zeitschrift Critique erschienenen Rezen-
sion des Buches Hölderlin et la question du père von Jean Laplanche, die Foucaults einzige 
explizite Auseinandersetzung mit Hölderlin darstellt, spricht er vom »escarpement du 
lyrisme mythique« Hölderlins, von seinen »luttes aux frontières du langage« (S. 190). 
In Hölderlins später Dichtung, so Foucault, »s’ouvre la région d’un langage perdu en 
ses extrêmes confi ns, là où il est le plus étranger à lui-même, la région des signes qui ne 
font signe vers rien, celle d’une endurance qui ne souffre pas: ›Ein Zeichen sind wir, deutungs-
los …‹. L’ouverture du lyrisme dernier est l’ouverture même de la folie.« (S. 201) Nach 
der These von Klaus Vogel, »Ein ›verbotenes Wort‹? Mutmaßungen zum Verhältnis 
von Foucaults Diskurstheorie und Hölderlins Dichtungspraxis«, in: Hölderlin-Jahrbuch  30 
(1996/97), S. 345–358, ist die Laplanche-Rezension ein »Ort methodischer Selbstrefl e-
xion«, eine »verkappte[.] Selbstdarstellung« (S. 347). »Der Dichter Hölderlin wäre also 
deshalb von so herausragender Bedeutung für Foucault, weil seine historische Existenz 
grundlegend ist für dessen Begriff des Diskurses […]. Hölderlins Gedicht wäre mithin 
jener ominöse (und so problematische) Ort, von dem aus Foucaults Diskurs gedacht 
ist […].« (S. 349) Gerade deshalb, weil Hölderlin für Foucault so etwas wie der Diskurs-
ursprung sei, habe er seine eigene Beziehung zu Hölderlin mit einem »Sprachverbot« 
(S.  346) belegen müssen.

 99  Bd. II, S. 19.
 100  Ebd.
 101  Ebd.
 102  Bd. II, S. 19  f.
 103  Bd. II, S. 20.
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Das bedeutet aber, daß jede positive Erfahrung, um ins Bewußtsein zu tre-
ten, des Mangels bedarf. Das Positive ist nur denkbar und erfahrbar als 
Gegenbild des Negativen. Somit ist jedem Positiven sein Negatives als ur-
sprünglicher, vorgängiger Mangel eingeschrieben.104 Dies zeigt sich in der 
Begegnung mit Adamas. Bevor Hyperion ihn trifft, wächst er auf »wie eine 
Rebe ohne Stab«,105 er wandert ziellos umher wie ein »Irrlicht«106 und läßt 
seine Kräfte verkümmern. Er macht die grundlegende Erfahrung des Man-
gels: »Ich fühlte, daß mir’s überall fehlte, und konnte doch mein Ziel nicht 
fi nden. So fand er mich.«107 Adamas seinerseits ist auf der Suche nach wah-
ren Menschen, wie er sie in der »sogenannten kultivierten Welt« nicht vor-
fi ndet, weshalb er sich nach Griechenland begibt, wo, wie er glaubt, sie 
»einmal da gewesen« sind.108 »Da wollt’ er hin und unter dem Schutt nach 
ihrem Genius fragen, mit diesem sich die einsamen Tage zu verkürzen. Er 
kam nach Griechenland. So fand ich ihn.«109 Der von beiden verspürte 
Mangel wird durch den jeweils anderen ausgeglichen, die beiden verhalten 
sich komplementär zueinander. Adamas stabilisiert den jungen Hyperion, 
er ist wie eine »Pfl anze, wenn ihr Friede den strebenden Geist besänftigt, 
und die einfältige Genügsamkeit wiederkehrt in der Seele«.110 Umgekehrt 
ist Hyperion »der Nachhall seiner stillen Begeisterung«, er wird zum Reso-
nanzkörper für die »Melodien seines Wesens«.111 Es kommt, zumindest auf 
seiten Hyperions, der der »Allmacht der ungeteilten Begeisterung« erliegt, 
zu einer Identifi kation und Verschmelzung mit dem vergöttlichten Lehrer: 
»Was ich sah, ward ich, und es war Göttliches, was ich sah.«112 Es ist eine 
Erfahrung der Totalität, der »Schönheit« und »Seligkeit«, »voll von den Freu-
den der Liebe und süßer Beschäftigung«.113

Das Erziehungswerk des Adamas besteht nun hauptsächlich darin, daß er 
Hyperion in die Welt der Antike einführt. Dazu bedient er sich einerseits des 

 104  Daß bei Hölderlin die taxonomische Ordnung binärer Begriffsoppositionen (positive vs. 
negative Erziehung) in Form eines Temporalschemas entfaltet wird, ist ein weiteres Indiz 
dafür, daß er sich jenseits des Epochenbruchs im Sinne Foucaults befi ndet, denn in der 
romantisch-modernen Episteme wird die Ordnung der Differenz durch eine Ordnung 
der Geschichte ersetzt (vgl. Kap. 0.3).

 105  Ebd.
 106  Ebd.
 107  Ebd.
 108  Ebd.
 109  Bd. II, S. 21.
 110  Ebd.
 111  Ebd.
 112  Ebd.
 113  Ebd.
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geschriebenen Wortes beziehungsweise in moderner Diktion: der Literatur 
(»Heroënwelt des Plutarch«),114 andererseits besucht er gemeinsam mit sei-
nem Schützling die Gedächtnisstätten der Antike (»die ausgestorbnen Tale 
von Elis und Nemea und Olympia«).115 Im Angesicht der Überreste einstiger 
Größe macht Hyperion aber erneut die Erfahrung des Mangels, ihm wird 
bewußt, »daß auch der Mensch einst da war, und nun dahin ist, daß des 
Menschen herrliche Natur jetzt kaum noch da ist, wie das Bruchstück eines 
Tempels oder im Gedächtnis, wie ein Totenbild«.116 In diesem Zusammen-
hang refl ektiert der Erzähler das Problem der Versprachlichung: »Lieber 
Bellarmin! ich hätte Lust, so pünktlich dir, wie Nestor, zu erzählen; ich ziehe 
durch die Vergangenheit, wie ein Ährenleser über die Stoppeläcker, wenn 
der Herr des Lands geerntet hat; da liest man jeden Strohhalm auf.«117 Hier 
äußert sich das Bewußtsein, daß das gesuchte Glück unwiederbringlich ver-
loren ist, daß man zu spät, ›nach der Ernte‹ geboren wurde. Zugleich wird 
deutlich, daß das Erzählen als Ersatzhandlung fungiert. Wenn man schon 
nicht die Antike wiederherstellen kann, so muß man wenigstens von der Su-
che nach ihr und von ihrer einstigen Größe erzählen. Das Erzählen entsteht 
somit – ebenso wie die Liebe – aus einem ihm vorgängigen  Mangel.
Damit ist zugleich das syntagmatische Grundmuster der Romanhandlung 
paradigmatisch exponiert: Hyperions Suche nach der verlorenen Einheit 
mündet – nach dem Scheitern seiner Liebesbeziehungen und des politischen 
Freiheitskampfes – schließlich ins Schreiben, gemäß dem Auftrag der ster-
benden Diotima: »Trauernder Jüngling! bald wirst du glücklicher sein. Dir 
ist dein Lorbeer nicht gereift und deine Myrten verblühten, denn Priester 
sollst du sein der göttlichen Natur, und die dichterischen Tage keimen dir 
schon.«118 Allerdings ist hierbei zu bedenken, daß Hyperions Briefe an Bel-
larmin noch nicht die Realisierung der von Diotima prophezeiten »dichte-
rischen Tage«, sondern allenfalls eine in diese Richtung weisende Vorstufe 
darstellen. Zu Recht stellt Manfred Weinberg dies heraus: »Im Horizont 
der Romanfi ktion kann keine Rede davon sein, daß es sich bei den Briefen 
Hyperions an Bellarmin selbst schon um Dichtung in der von Hölderlin 
am Ende entfalteten Komplexität handeln würde. Die Interpreten, die dies 
postulieren, haben es wiederum versäumt, entscheidende stilistische Unter-
schiede der Briefe an Bellarmin und der bloß abgeschriebenen Briefe an 

 114  Ebd.
 115  Bd. II, S. 22.
 116  Ebd.
 117  Ebd.
 118  Bd. II, S. 163.
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Diotima zu benennen, für die diese dichterische Verfaßtheit ja noch nicht in 
Anschlag gebracht werden kann.«119 Zum Dichter wird Hyperion erst am 
Schluß, und auch hier nur punktuell. So interpretiert Weinberg die ›Schluß-
audition‹ des Romans, in der eine imaginäre Wiederbegegnung Hyperions 
mit der toten Diotima in der Natur erfolgt, als dichterische Manifestation, 
als »Dichtung im präzisen Sinn der Poiesis, des Hervorbringens«,120 weil 
Hyperion sich der von ihm in der erinnerten Situation tatsächlich gespro-
chenen Worte nicht mehr zu erinnern vermag, diese Worte sich selbst also 
im nachhinein unterlegt und somit erdichtet. Daß dieses Dichten auf der 
Ebene der Fiktion ein einmaliges Ereignis bleibt, wird dadurch markiert, 
daß es in Anführungszeichen gesetzt wird und daß Hyperion sich durch die 
Formel: »So dacht’ ich. Nächstens mehr.«121 davon distanziert. Das Dichten 
bleibt also Postulat und wird ins Jenseits des durch die Schlußformel »Näch-
stens mehr« als unabgeschlossen markierten Textes verwiesen. Auch diesem 
Dichten ist somit ein prinzipieller Mangel eingeschrieben.
Dies wird im Text auch explizit gemacht: Daß die Restitution der antiken 
Einheit durch das Schreiben nicht wirklich gelingen kann, daß sie poetisches 
Postulat bleiben muß, sagt der Erzähler Hyperion, nachdem er mit Begeiste-
rung die Feste zu Ehren des delischen Apolls evoziert hat: »Aber was sprech’ 
ich davon? Als hätten wir noch eine Ahnung jener Tage! Ach! es kann ja 
nicht einmal ein schöner Traum gedeihen unter dem Fluche, der über uns 
lastet. Wie ein heulender Nordwind, fährt die Gegenwart über die Blüten 
unsers Geistes und versengt sie im Entstehen.«122 Die traurig-prosaische 
Gegenwart, die einerseits die Voraussetzung dafür ist, daß man in Differenz 
zu ihr die Größe der Vergangenheit erkennen kann, macht es andererseits 
unmöglich, diese Vergangenheit wiederherzustellen. Dies ist die Ambiva-
lenz des Bewußtseins, wie sie auch in bezug auf das verlorene Paradies der 
Kindheit gilt. Von ebensolcher Ambivalenz ist die Erinnerung an Adamas 
geprägt – und hierin zeigt sich die Parallelität von Erzählen und Lieben 
in aller Deutlichkeit. Auf Delos hat Adamas Hyperion aufgetragen, so zu 
werden wie Apoll, den man mit dem Sonnengott Helios gleichsetzte. Der 
Auftrag ist durch die Namensgleichheit motiviert, denn Hyperion war, etwa 

 119  »›Nächstens mehr.‹ Erinnerung und Gedächtnis in Hölderlins Hyperion «, S. 104.
 120  Ebd., S. 113.
 121  Bd. II, S. 175. – Vgl. hierzu Weinberg, »›Nächstens mehr.‹ Erinnerung und Gedächtnis in 

Hölderlins Hyperion«, S. 104, der die Anführungszeichen und das im letzten Brief zweimal 
vorkommende »So dacht’ ich« als »Mittel der Distanzierung von dem in der Schluß-
audition Formulierten« deutet.

 122  Bd. II, S. 23.
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bei Homer, ein Beiname des Helios.123 Die Erinnerung an diesen erheben-
den Moment ist für Hyperion sowohl eine traurige als auch eine freudige. 
Einerseits wird ihm dadurch der Verlust des Geliebten nur um so stärker 
bewußt, andererseits erwächst ihm daraus Kraft: »Was ist Verlust, wenn so 
der Mensch in seiner eignen Welt sich fi ndet? In uns ist alles.«124 Daß dies 
aber nur eine Trostformel ist, zeigt sich im folgenden, wenn Adamas seinem 
Schützling weissagt, er werde einsam sein, und, um das Schreckliche der 
Einsamkeit zu verdeutlichen, einen Vergleich zieht mit dem »Kranich, den 
seine Brüder zurückließen in rauher Jahrszeit, indes sie den Frühling suchen 
im fernen Lande«.125 Die Erfahrung des Ausgesetztseins und der Verlassen-
heit refl ektiert Hyperion dann auch selbst: »Das macht uns arm bei allem 
Reichtum, daß wir nicht allein sein können, daß die Liebe in uns, so lange 
wir leben, nicht erstirbt. Gib mir meinen Adamas wieder, und komm mit 
allen, die mir angehören, daß die alte schöne Welt sich unter uns erneure, 
daß wir uns versammeln und vereinen in den Armen unserer Gottheit, der 
Natur, und siehe! so weiß ich nichts von Notdurft.«126 
Liebe ist also eine Notwendigkeit für den Menschen, zugleich aber wird sie 
als Mangel erfahren, oder genauer: Es ist eine Erfahrung der – allerdings, 
wie gezeigt wurde, niemals ganz unvermischten – temporären Fülle, die im 
Mangel endet. Das ist nicht durch äußeres Schicksal bedingt, sondern liegt 
an der inneren Verfassung des Menschen, an seinem »ungeheure[n] Streben, 
Alles zu sein«.127 Er sucht immer das Neue, Unbekannte und trennt sich 
deshalb von seinen Liebsten. So geschieht es mit Adamas, der von Grie-
chenland nach Asien weiter zieht, um »ein Volk von seltner Trefflichkeit«128 
aufzusuchen. Offenbar hat er in Griechenland trotz der Begegnung mit Hy-
perion nicht das gefunden, wonach er suchte. Der Mensch ist konstitutiv 
heimatlos: »Ach! für des Menschen wilde Brust ist keine Heimat möglich; 
und wie der Sonne Strahl die Pfl anzen der Erde, die er entfaltete, wieder 
versengt, so tötet der Mensch die süßen Blumen, die an seiner Brust gedeih-
ten, die Freuden der Verwandtschaft und der Liebe.«129 Die Trennung von 
Adamas ist wie eine Amputation für Hyperion, denn Adamas ist »verwebt 

 123  Vgl. Schmidts Kommentar zur Bedeutung der Eigennamen (Bd. II, S. 965–969).
 124  Bd. II, S. 23.
 125  Ebd.
 126  Bd. II, S. 24.
 127  Bd. II, S. 25.
 128  Bd. II, S. 24.
 129  Ebd.
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[…] in mein Wesen«, ja es ist eine Todeserfahrung: »Wie ein Sterbender den 
fl iehenden Othem, hielt ihn meine Seele.«130 

2.5  Hyperion und Alabanda: Die Affi nität von Liebe und Gewalt

Auf die Trennung folgt eine schwere Krise, in der Hyperion seine von Ada-
mas geweckte Begeisterung für die Antike beinahe zum Verhängnis wird, 
da ihn das Bewußtsein der Unwiederholbarkeit antiker Größe depressiv 
werden und gar an Selbstmord denken läßt.131 Schließlich versucht er einen 
Neubeginn, indem er sich auf Geheiß seines Vaters von der Insel Tina nach 
Smyrna begibt. Im Text ist die Rede von einer Neugeburt: »Es ist entzük-
kend, den ersten Schritt aus der Schranke der Jugend zu tun, es ist, als dächt’ 
ich meines Geburtstags, wenn ich meiner Abreise von Tina gedenke.«132 
Diese Neugeburt wird auch durch die kulturell codierte Semantik des Rau-
mes betont. Während die Trennung von Adamas am »Grabe Homers«133 
erfolgte, befi ndet sich in der Nähe von Smyrna nach der Überlieferung die 
»Geburtsstätte meines Homer«.134 Der Weg vom Grab zur Geburtsstätte 
des Urahnen der Dichtung impliziert die Hoffnung auf Reversibilität der 
Zeit beziehungsweise auf Überwindung des Todes. Diese Hoffnung hat 
im Roman eine individualgeschichtliche und eine kollektivgeschichtliche 
Dimension. Mit letzterer hängt Hyperions Versuch zusammen, die verlo-
rene antike Größe zu restituieren; mit ersterer das pantheistisch begründete 
Weiter leben Diotimas in der Natur.
In der neuen Umgebung kommt es zu einem Aufschwung von Hyperions 
Stimmung, bedingt durch Erfahrungen des Glücks und der Fülle im intel-
lektuellen Bereich und in der Natur. Die Nähe zu Homer läßt ihn dessen 
Dichtung neu erleben; die Besteigung des Tmolus verschafft ihm »selige 
Stunden«.135 Der »Fülle des Lebens«,136 die er auf dem Berg genießt, wird 
jedoch nach seinem Abstieg oppositiv das »dürftig Smyrna«137 entgegenge-
setzt. Zwar gelingt es ihm zunächst im Hochgefühl der genossenen Natur-
schönheit, die Defi zite des gesellschaftlichen Lebens in der kleinasiatischen 

 130  Ebd.
 131  Bd. II, S. 25–27.
 132  Bd. II, S. 27.
 133  Bd. II, S. 24.
 134  Bd. II, S. 27.
 135  Bd. II, S. 28.
 136  Ebd.
 137  Bd. II, S. 29.
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Stadt durch Projektionen auszugleichen: »Mein dürftig Smyrna kleidete sich 
in die Farben meiner Begeisterung, und stand, wie eine Braut, da.«138 Doch 
wie bei Rousseau ist die Opposition Natur vs. Zivilisation deutlich markiert, 
das heißt, die Zivilisation wird gegenüber der Natur abgewertet. Was Hy-
perion in Smyrna wahrnimmt, ist dementsprechend durchweg ambivalent. 
Einerseits sind da »die guten Gesichter und Gestalten, die noch hie und 
da die mitleidige Natur, wie Sterne, in unsere Verfi nsterung sendet«139 und 
die Hyperion als »freundliche[.] Hieroglyphen«140 interpretiert. Andererseits 
erweist sich schon das Wenige, das ihm positiv erscheint, letztlich als enttäu-
schend, das Übrige aber als »heillos«.141 Die Gebildeten erscheinen ihm wie 
Tiere, zum Teil schlimmer noch; es herrscht ein allgemeines Desinteresse an 
Geistesschönheit, Vernunft und an der Größe der Vergangenheit. Hyperion 
sucht sein Heil in der Einsamkeit, er verschließt sein Herz, in der Hoffnung, 
seine Schätze »für eine bessere Zeit zu sparen, für das Einzige, Heilige, Treue, 
das gewiß, in irgend einer Periode des Daseins, meiner dürstenden Seele 
begegnen sollte«.142 Er schwankt somit zwischen Resignation angesichts der 
»Unheilbarkeit des Jahrhunderts«143 und der Hoffnung, eines Tages einem 
Wesen zu begegnen, das für ihn die Inkarnation des Heiligen darstellen 
möge. Eine Apostrophe deutet an dieser Stelle in verrätselter Form voraus 
auf die Begegnung mit Diotima: »Schon damals kannt’ ich dich, schon da-
mals blicktest du, wie ein Genius, aus Wolken mich an, du, die mir einst, 
im Frieden der Schönheit, aus der trüben Woge der Welt stieg!«144 
Die Erscheinung der göttlichen Geliebten wird jedoch noch aufgeschoben, 
denn in Smyrna kommt es zunächst zur Begegnung mit Alabanda. Auch 
diese Begegnung wird als Liebesgeschichte modelliert. Vor seiner Abreise 
aus Smyrna möchte Hyperion noch so viel wie möglich von den Schönhei-
ten der Landschaft profi tieren, weshalb er das Umland von Smyrna erkun-
det. Besonders aber treibt ihn der Wunsch (»das geheime Verlangen«)145 
hinaus, einen Fremden kennenzulernen, der wie folgt eingeführt wird:

Wie ein junger Titan, schritt der herrliche Fremdling unter dem Zwergenge-
schlechte daher, das mit freudiger Scheue an seiner Schöne sich weidete, seine 

 138  Ebd.
 139  Ebd.
 140  Ebd.
 141  Ebd.
 142  Bd. II, S. 31.
 143  Bd. II, S. 30.
 144  Bd. II, S. 31.
 145  Bd. II, S. 32.
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Höhe maß und seine Stärke, und an dem glühenden verbrannten Römerkopfe, 
wie an verbotner Frucht mit verstohlnem Blicke sich labte, und es war jedesmal 
ein herrlicher Moment, wann das Auge dieses Menschen, für dessen Blick der 
freie Äther zu enge schien, so mit abgelegtem Stolze sucht’ und strebte, bis es sich 
in meinem Auge fühlte und wir errötend uns einander nachsahn und vorüber 
gingen.146 

Die Alabanda-Episode ist gekennzeichnet durch die Dominanz zweier Iso-
topien, die ständig miteinander interagieren: einer Isotopie der Gewalt, der 
Stärke, des Heroischen und einer Isotopie des Erotischen, der Liebe. Die 
zitierte Stelle hat paradigmatische Funktion, weil sie beide Isotopien enthält. 
Alabanda, der durch »Schöne« ausgezeichnete »herrliche Fremdling«, ist für 
die ihn umgebenden Menschen eine begehrenswerte »verbotne[.] Frucht«; 
der Blickkontakt zwischen Alabanda und Hyperion ist wie der einander 
scheu, aber leidenschaftlich begehrender Liebender (Isotopie der Liebe). Zu-
gleich besitzt der Jüngling Alabanda Attribute des Heroischen: Er überragt 
seine Umgebung an Größe und körperlicher Stärke. Auch steht die erste 
Kontaktaufnahme zwischen den beiden im Kontext eines Kampfes (Isotopie 
des Heroischen und der Gewalt): Alabanda wird von Räubern überfallen, 
er schlägt sie in die Flucht; danach begegnet ihnen Hyperion, der sich ihrer 
ebenfalls mit Waffengewalt zu erwehren weiß.147 Es stellt sich heraus, daß 
ein heimlicher Zusammenhang zwischen der Zuneigung, die die beiden 
füreinander empfi nden, und der glücklich überstandenen Gewalterfahrung 
besteht: »Es geschah uns recht, begann ich, indes wir Arm in Arm zusam-
men aus dem Walde gingen; warum zögerten wir auch so lange und gingen 
uns vorüber, bis der Unfall uns zusammenbrachte.«148 Alabanda entgegnet, 
daß Hyperion »der Schuldigere, der Kältere«149 sei, weil er dem Kontakt 
ausgewichen, wohingegen Alabanda dem anderen heimlich nachgeritten 
sei. Ohne die Zuneigung zwischen Alabanda und Hyperion wäre es also 
womöglich gar nicht zu dem Räuberüberfall gekommen; andererseits wird 
dieser für die beiden dann zum Anlaß, den gewünschten Kontakt aufzuneh-
men und sich ihre Liebe zu gestehen: »Herrlicher! rief ich, siehe nur zu! an 
Liebe sollst du doch mich nimmer übertreffen.«150 
Liebe und Gewalt, so zeigt sich, stehen in einem komplexen metonymischen 
Verhältnis; sie bedingen sich gegenseitig, stehen aber auch in Opposition 

 146  Ebd.
 147  Bd. II, S. 32  f.
 148  Bd. II, S. 33.
 149  Ebd.
 150  Ebd.
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zueinander. An anderer Stelle dagegen wird die Liebe als gewaltsames Na-
turereignis beschrieben, das heißt, es wird die zwischen beiden Termen 
bestehende Opposition dekonstruiert: »Wir begegneten einander, wie zwei 
Bäche, die vom Berge rollen, und die Last von Erde und Stein und faulem 
Holz und das ganze träge Chaos, das sie aufhält, von sich schleudern, um 
den Weg sich zueinander zu bahnen, und durchzubrechen bis dahin, wo sie 
nun ergreifend und ergriffen mit gleicher Kraft, vereint in Einen majestäti-
schen Strom, die Wanderung in’s weite Meer beginnen.«151 Die gewaltsame 
Vereinigung solcher Naturkräfte läßt keine harmonische Beziehung erwar-
ten. Liebe wird somit auf der metaphorischen Ebene als Gewaltverhältnis 
codiert.
Gemeinsam entwickeln die beiden Freunde den Plan, das griechische Vater-
land von der osmanischen Fremdherrschaft zu befreien. Während Adamas, 
der Mann des Geistes, sein Denken und Streben auf die Mythologie und 
die Vergangenheit ausrichtete, ist Alabanda, der Mann der Tat, gegenwarts- 
und zukunftsorientiert. Er möchte handeln, um die schlechte Gegenwart 
zu verändern, wenn es sein muß, mit Gewalt und revolutionärem Umsturz. 
Zwar stecken die beiden Freunde sich in ihrem Befreiungspathos und mit 
ihren »kolossalischen Entwürfen«152 gegenseitig an, doch zeigen sich bei 
ihren politischen Gesprächen bedeutsame Meinungsunterschiede. So ruft 
Alabanda aus, nachdem er von Hyperions politischer Überzeugung erfah-
ren hat, die mit seiner eigenen übereinstimmt: »O! zünde mir einer die Fak-
kel an, daß ich das Unkraut von der Heide brenne! die Mine bereite mir 
einer, daß ich die trägen Klötze aus der Erde sprenge!«153 Darauf antwortet 
Hyperion mit Beschwichtigung: »Wo möglich, lehnt man sanft sie auf die 
Seite, fi el ich ein.«154

In dieser Konstellation rücken die Isotopie der Liebe und die der Gewalt 
wieder zueinander in Opposition. Hyperion möchte zwar sein Vaterland 
ebenso verändern wie Alabanda, zu dem er mit Enthusiasmus sagt: »Du 
wirst mit mir das Vaterland erretten.«155 Er hat aber weniger gewaltsame 
Vorstellungen davon, wie solche Veränderung vonstatten gehen soll. Der 
»Herkules«156 Alabanda will das Staatssystem verändern, was Hyperion wie 
folgt kommentiert: »Du räumst dem Staate denn doch zu viel Gewalt ein. 

 151  Bd. II, S. 34.
 152  Bd. II, S. 35.
 153  Bd. II, S. 37.
 154  Ebd.
 155  Ebd.
 156  Bd. II, S. 39.
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Er darf nicht fordern, was er nicht erzwingen kann. Was aber die Liebe 
gibt und der Geist, das läßt sich nicht erzwingen.«157 Mit einer Metapher 
verdeutlicht Hyperion, welche Funktion dem Staat seiner Meinung nach 
zukommt: Er sei »die Mauer um den Garten menschlicher Früchte und Blu-
men«,158 habe also beschützende, abschirmende Funktion. Wenn der Boden 
aber dürre sei, dann helfe die Mauer nichts, dann müsse Regen vom Him-
mel fallen. Die Rettung könne also nicht durch politisches Handeln, son-
dern nur durch das Eingreifen höherer Mächte (»O Regen vom Himmel! 
o Begeisterung! Du wirst den Frühling der Völker uns wiederbringen.«)159 
herbeigeführt werden. Diese himmlische Begeisterung werde die Sterblich-
keit überwinden, und zwar dann, wenn »die Lieblingin der Zeit, die jüngste, 
schönste Tochter der Zeit, die neue Kirche, hervorgehn wird aus diesen 
befl eckten veralteten Formen«.160 
Hyperions eschatologische Erwartung erscheint Alabanda als bloße Schwär-
merei, die er mit mildem Spott quittiert. Er ist Mitglied eines Geheimbun-
des, des sogenannten Bundes der Nemesis, der den politischen Umsturz 
plant. Die anderen Mitglieder dieses Bundes sind gezeichnet durch Züge 
der Gewalt, der Kälte, des »getötete[n] Affekt[s]«161 und des Bedrohlichen. 
Sie sagen Hyperion, »daß wir da sind, aufzuräumen auf Erden«, sie wol-
len »das Unkraut an der Wurzel fassen, an der Wurzel es durchschneiden, 
samt der Wurzel es ausreißen, daß es verdorre im Sonnenbrande«.162 Ihr im 
Untergrund geplantes politisches Werk tun sie nicht, weil sie selbst davon 
profi tieren könnten – dafür sind sie schon zu alt –, sondern weil sie von 
seiner prinzipiellen Richtigkeit überzeugt sind, das heißt, sie handeln nicht 
zweckrational in bezug auf sich selbst: »[…] will aber niemand wohnen, 
wo wir bauten, unsre Schuld und unser Schaden ist es nicht. Wir taten, 
was das unsre war. Will niemand sammeln, wo wir pfl ügten, wer verargt 
es uns? Wer fl ucht dem Baume, wenn sein Apfel in den Sumpf fällt?«163 
Diese Trennung von Handeln und Zweckhaftigkeit weckt Hyperions heftige 
Abneigung; er hält die Mitglieder des Bundes für Betrüger und sieht von 
ihnen seine Freiheit bedroht.

 157  Ebd.
 158  Bd. II, S. 40.
 159  Ebd.
 160  Ebd.
 161  Bd. II, S. 41.
 162  Bd. II, S. 42.
 163  Bd. II, S. 43.
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Alabandas politisches Engagement, sein Bekenntnis zum Geheimbündneri-
schen und zur Gewalt sowie zum bloß prinzipiengestützten Handeln zer-
stört Hyperions Liebe zu ihm. »Mir war, wie einer Braut, wenn sie erfährt, 
daß ihr Geliebter insgeheim mit einer Dirne lebe.«164 Er fühlt sich hinter-
gangen und versucht, seine Gefühle für Alabanda abzutöten. Bei einem 
von Alabanda erbetenen Versöhnungsgespräch verlangt Hyperion von ihm, 
er möge sich entschuldigen und sich reinigen. Dies wiederum verletzt Ala-
banda in seinem Stolz. »Wie kommt es denn, rief er entrüstet, daß dieser 
Mensch mich beugen soll, wie’s ihm gefällt?«165 Er schimpft Hyperion einen 
»Grillenfänger«,166 es kommt zur Eskalation und schließlich zur Trennung. 
»Wir zerstörten mit Gewalt den Garten unserer Liebe.«167

Das Ende der Beziehung zu Alabanda wiederholt somit die Erfahrung, die 
Hyperion bei der Trennung von Adamas gemacht hat. Hier wie dort endet 
die Liebe mit einem Akt der Selbstzerstörung: In beiden Fällen wird das 
Verbum töten bezogen auf das Objekt Liebe verwendet.168 Beide Male folgt 
auf die Phase des Liebesglücks und der schwärmerischen Euphorie eine 
schwere Krise, die nach der Trennung von Alabanda sogar mit Selbstmord-
gedanken verbunden ist.169 Beide Male auch soll ein Ortswechsel für Ab-
hilfe schaffen. Während Hyperion nach der Trennung von Adamas nach 
Smyrna reiste, kehrt er jetzt in seine Heimat Tina zurück. Die Lehre, die 
Hyperion aus dieser erneuten Verlusterfahrung ziehen zu können glaubt, 
formuliert er wie folgt: »Bestehet ja das Leben der Welt im Wechsel des 
Entfaltens und Verschließens, in Ausfl ug und in Rückkehr zu sich selbst, 
warum nicht auch das Herz des Menschen?«170 Die Abreise wird zur Erfah-
rung von Zeitlichkeit und Tod: »[…] wie ich aber nun auf’s hohe Meer 

 164  Ebd. – Hyperions Verhalten läßt sich mit dem Muster der Desillusionierung beschreiben, 
welches Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris 1977, S. 33  ff., unter dem 
Stichwort »altération« trefflich analysiert: »On dirait que l’altération de l’Image se produit 
lorsque j’ai honte pour l’autre […]. Or, la honte vient de la sujétion: l’autre […] apparaît 
brusquement – se dévoile, se déchire, se révèle, au sens photographique du terme – 
comme assujetti à une instance qui est elle-même de l’ordre du servile: je le vois tout d’un 
coup (question de vision) s’affairant, s’affolant, ou simplement s’entêtant à complaire, à 
respecter, à se plier à des rites mondains grâce à quoi il espère se faire reconnaître.« (S.  34; 
Hervorh. im Text) Die Liebe als System der Intimkommunikation tendiert zur Exklusi-
vität und bricht zusammen durch das Eindringen fremder, parasitärer Geräusche.

 165  Bd. II, S. 45.
 166  Ebd.
 167  Ebd.
 168  Bd. II, S. 24 und 44.
 169  Bd. II, S. 46.
 170  Ebd.
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hinauskam, und alles nach und nach hinabsank, wie ein Sarg in’s Grab, da 
mit einmal war es auch, als wäre mein Herz gebrochen – o Himmel! schrie 
ich, und alles Leben in mir erwacht’ und rang, die fl iehende Gegenwart zu 
halten, aber sie war dahin, dahin!«171 Was am Ende bleibt, ist das Gefühl 
der Hilfl osigkeit und der Heteronomie; Hyperion sieht sich einer »fremde[n] 
Gewalt«172 unterworfen, die seine Pläne zerstört und ihn »herumwirft und 
in’s Grab legt, wie es ihr gefällt«.173 
Die Phase seiner »langen kranken Trauer«174 erklärt er gegenüber Bellarmin 
mit seiner außergewöhnlichen Empfi ndsamkeit, die ihn von den meisten 
seiner Mitmenschen unterscheide: »Ja! ja! es ist recht sehr leicht, glücklich, 
ruhig zu sein mit seichtem Herzen und eingeschränktem Geiste.«175 Nach 
Tina zurückgekehrt, lebt er in stiller Resignation, verhält sich wie ein »Son-
derling«176 und versucht seiner leidvollen Erfahrung, der Diskrepanz zwi-
schen Wollen und Vermögen, einen Sinn abzugewinnen: »Das ist auch nötig, 
wie es ist. Das gibt das süße, schwärmerische Gefühl der Kraft, daß sie 
nicht ausströmt, wie sie will, das eben macht die schönen Träume von Un-
sterblichkeit und all’ die holden und die kolossalischen Phantome, die den 
Menschen tausendfach entzücken, das schafft dem Menschen sein Elysium 
und seine Götter, daß seines Lebens Linie nicht gerad ausgeht, daß er nicht 
hinfährt, wie ein Pfeil, und eine fremde Macht dem Fliehenden in den Weg 
sich wirft.«177 Diese Aussage erinnert an die »exzentrische Bahn«,178 von 
der in der Vorrede zum Fragment von Hyperion die Rede ist und die dort 
den vom Menschen zu durchlaufenden Weg von der »höchsten Einfalt« zur 
»höchsten Bildung« beziehungsweise von der »bloße[n] Organisation der Natur« 
zur »Organisation, die wir uns selbst zu geben im Stande sind«,179 meint. Mit solcher 

 171  Bd. II, S. 46  f.
 172  Bd. II, S. 47.
 173  Ebd.
 174  Bd. II, S. 48.
 175  Ebd.
 176  Bd. II, S. 52.
 177  Bd. II, S. 49  f.
 178  Bd. II, S. 177.
 179  Ebd. (Hervorh. im Text). – Jürgen Link, »Spiralen der inventiven ›Rückkehr zur Natur‹. 

Über den Anteil Rousseaus an der Tiefenstruktur des ›Hyperion‹«, in: Hansjörg Bay 
(Hg.), »Hyperion« – terra incognita. Expeditionen in Hölderlins Roman, Opladen / Wiesbaden 
1998, S. 94–115, hier S. 112–114, deutet die »exzentrische Bahn« als astronomischen 
Begriff: »Nach den Keplerschen Gesetzen weichen die Bahnen der Planeten und Kome-
ten von der Kreisbahn nach der Größe ihrer Exzentrizität ab, so daß ›lange‹ Ellipsenbah-
nen (insbesondere also Kometenbahnen) ›exzentrischer‹ sind als ›kurze‹.« (S. 112) Dem 
astronomischen Modell der Ellipsenbahn entsprechend handelt es sich, so Link, um eine 
Metapher für die inventive Rückkehr zur Natur im Sinne Rousseaus.
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Refl exion nähert sich also das erlebende Ich schon der Position des erzählen-
den Ichs an. Es zeigt sich dabei, wie auch bei der obigen Analyse der Funk-
tion der Liebe im Prosa-Entwurf zur metrischen Fassung, die grund legende 
und notwendige Ambivalenz des menschlichen Daseins. Liebe bedeutet Be-
wußtsein und Sterblichkeit. Der Widerstand, den die »fremde Macht« dem 
»Fliehenden« entgegenbringt, »schafft dem Menschen sein Elysium und 
seine Götter«. Mit anderen Worten: Das Dasein ist zwar leidvoll, aber erst 
dadurch gewinnt es seine Schönheit und seinen Wert. Ohne Wider stand 
und Leid gäbe es kein Bewußtsein für das Verlorene, und ohne Bewußtsein 
wäre der Mensch nicht menschlich. Erfahrung und Bewußtsein benötigen 
Differenzen und Gegensätze, was Hyperion mit folgender Allegorie zum 
Ausdruck bringt: »Des Herzens Woge schäumte nicht so schön empor, und 
würde Geist, wenn nicht der alte stumme Fels, das Schicksal, ihr entgegen-
stände.«180 Das Elysium muß also nicht in einem Jenseits gesucht oder für 
eine ferne Zukunft erhofft werden, es befi ndet sich im Diesseits, wo es je-
doch das Erleiden des Schmerzes voraussetzt.
Die Beziehung zu Alabanda ist nach der Trennung indes noch nicht be-
endet. Als einzige von Hyperions Liebesbeziehungen vollzieht sie sich in 
zwei Etappen. Die russische Kriegserklärung an das Osmanische Reich er-
öffnet nämlich den griechischen Patrioten unverhofft die Perspektive eines 
Befreiungskrieges. In dieser Situation fordert Alabanda seinen mittlerweile 
mit Diotima zusammenlebenden Freund auf, sich dem Kampf anzuschlie-
ßen: »Bist du noch der Alte, so komm! […] Mich verlangt, uns Beede in 
dem neuen Leben wiederzusehn. […] Komm nun, komm, und laß uns 
baden in offener See! / Das soll uns wohl tun, einzig Geliebter!«181 Dies 
stürzt Hyperion in einen Konfl ikt zwischen zwei Geliebten, Diotima und 
Alabanda, und zwei unterschiedlichen Modellen des Handelns. Diotima 
möchte, daß Hyperion zum Lehrer und Erzieher der griechischen Jugend 
werde; Alabanda steht für den politisch-militärischen Kampf. Es geht somit 
um zwei gegensätzliche Modi des Eingreifens in die Wirklichkeit: durch 
Worte (symbolisch-semiotischer Bereich, zielend auf Veränderung der men-
talen Dispositionen der Griechen) und durch Taten (militärischer Bereich, 
zielend auf Veränderung von staatlichen Strukturen und Machtverhältnis-
sen). Hyperion schlägt sich, nachdem er kurz zuvor bei dem Athenbesuch 
noch im Einklang mit Diotima von dem ersten Modus (politisches Wirken 
durch Erziehung) überzeugt gewesen ist, sofort nach dem Erhalt von Ala-

 180  Bd. II, S. 50.
 181  Bd. II, S. 107.
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bandas Brief auf die Seite des Freundes: »Ich bin zu müßig geworden, rief 
ich, zu friedenslustig, zu himmlisch, zu träg! – Alabanda sieht in die Welt, 
wie ein edler Pilot, Alabanda ist fl eißig und sucht in der Woge nach Beute; 
und dir schlafen die Hände im Schoß’? und mit Worten möchtest du aus-
reichen, und mit Zauberformeln beschwörst du die Welt? Aber deine Worte 
sind, wie Schneefl ocken, unnütz, und machen die Luft nur trüber und deine 
Zaubersprüche sind für die Frommen, aber die Unglaubigen hören dich 
nicht.«182 Dieser Absage an die Kraft des Wortes und Parteinahme für die 
militärische Aktion hält Diotima das Argument entgegen, daß der »wilde 
Kampf« und Hyperions »schöne Seele« inkompatibel seien,183 daß jener 
diese und ihre Ideale zerstören werde.
Als Hyperion sich Alabanda dennoch anschließt und mit ihm in den Befrei-
ungskrieg gegen die Türken zieht, kommt es zu einem komplexen, konfl ikt-
geladenen Dreiecksverhältnis. Hyperion steht nun zwischen dem »Bräuti-
gam«184 Alabanda und Diotima, die er beide liebt: »O Diotima! o Alabanda! 
edle, ruhiggroße Wesen! wie muß ich vollenden, wenn ich nicht fl iehn will 
vor meinem Glücke, vor euch?«185 Die Entscheidung für Alabanda und den 
Befreiungskampf führt aber letztlich, natürlich ohne daß Hyperion es so be-
absichtigt hätte, zur Zerstörung seiner Beziehung zu Diotima und schließlich 
zu ihrem Tod. Mit anderen Worten: Eine gleichzeitige Liebesbeziehung zu 
Alabanda und Diotima ist für Hyperion unmöglich. Und auch für Alabanda 
ist eine Beziehung zu Hyperion nur denkbar, solange Diotima fern ist, denn, 
wie er Hyperion nach der militärischen Niederlage gesteht, er könnte Dio-
tima nicht nahe sein, ohne sie zu lieben und somit den Freund zu hinter-
gehen.186 Er opfert sich daher zugunsten der Liebe Hyperions, indem er 
sich seinen ehemaligen Bundesbrüdern ausliefern will, die ihm aufgrund 
seines Verrates nach dem Leben trachten.187 Anders als bei Rousseau ist 
eine Dreiecksbeziehung im Hyperion offenbar nicht möglich.
Beide Etappen der Alabanda-Beziehung werden somit jeweils durch eine 
schmerzvolle Trennung beendet. Beim ersten Mal fühlt Hyperion sich vom 
Geliebten durch dessen Mitgliedschaft im Bund der Nemesis hintergangen, 
weil er den gewaltsamen politischen Kampf noch ablehnt. Beim zweiten Mal 
eifert er Alabanda nach und zieht mit ihm in den Befreiungskrieg. Die bei-

 182  Ebd.
 183  Bd. II, S. 108.
 184  Bd. II, S. 128.
 185  Bd. II, S. 121.
 186  Bd. II, S. 149 und 153.
 187  Bd. II, S. 156.
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den Etappen stehen somit nicht in einer dominant paradigmatischen, son-
dern einer dominant syntagmatischen Relation zueinander. Sie veranschau-
lichen Hyperions geistige und politische Entwicklung. Diesmal scheitert die 
Beziehung in doppelter Weise: Einerseits bleiben die politischen Träume 
unerfüllt, weil der Befreiungskrieg in Plünderungsaktionen ausartet. Ande-
rerseits steht der Beziehung die Konkurrenz zu Diotima im Weg, die für ein 
anderes Modell politischen Wirkens eintritt. Das Scheitern der Beziehung 
zu Alabanda steht somit für die unerfüllte Hoffnung, durch gewaltsame 
militärische Aktionen (angesichts der Entstehungszeit des Romans in den 
1790er Jahren liegt es natürlich nahe, hier an die Französische Revolution 
und deren Auswüchse in der Phase der Terreur zu denken, obwohl dies ex-
plizit im Text nicht gesagt wird)188 die Voraussetzungen für eine Restitution 
der antiken Einheit zu schaffen. Hyperion bezeichnet seine Hoffnungen im 
nachhinein als auf falschen Grundlagen beruhend: »In der Tat! Es war ein 
außerordentlich Projekt, durch eine Räuberbande mein Elysium zu pfl an-
zen.«189 Nunmehr ist zu untersuchen, ob das Diotima-Modell erfolgverspre-
chender ist. Dazu müssen wir die Liebesbeziehung zwischen Hyperion und 
Diotima in ihrer Gesamtheit betrachten.

2.6  Hyperion und Diotima: Liebe als Metonymie 
und Metapher des Schreibens

Mit einer deutlichen Oppositionsbildung wird auf der Ebene der Textstruk-
tur die Diotima-Erfahrung vorbereitet. Das erste Buch des ersten Bandes 
endet mit einem pessimistischen, düster-nihilistischen Brief, in dem Hype-
rion von der in ihm sich regenden »zerstörend[en]« »Geisteskraft«190 spricht, 
die ihm den Gedanken eingibt, daß der Mensch ein »Heerling der Natur«191 
sei und »daß wir geboren werden für Nichts, daß wir lieben ein Nichts, 
glauben an’s Nichts, uns abarbeiten für Nichts, um mählich überzugehen 
in’s Nichts«.192 Im scharfen Kontrast dazu steht der Beginn des zweiten 
Buches. Der Einschnitt wird auf der Ebene der énonciation durch einen Orts- 
und Stimmungswechsel des Briefschreibers markiert: »Ich lebe jetzt auf der 

 188  Zu Hölderlins Verhältnis zur Französischen Revolution vgl. Pierre Bertaux, Hölderlin und 
die Französische Revolution, Frankfurt  a. M. 1969.

 189  Bd. II, S. 130.
 190  Bd. II, S. 54.
 191  Ebd.
 192  Ebd.
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Insel des Ajax, der teuern Salamis. / Ich liebe dies Griechenland überall.«193 
Die neue Erzählsituation trägt idyllische Züge. Hyperion hat sich eine Hütte 
gebaut und führt ein einfaches, kontemplatives Leben in ländlicher Zurück-
gezogenheit. Zwar erinnert er sich noch der Vergangenheit, doch überwiegt 
nun nicht mehr der Gedanke an Schmerz und Leid. Vielmehr erklingt ihm 
die Vergangenheit »wie ein Saitenspiel, wo der Meister alle Töne durchläuft, 
und Streit und Einklang mit verborgener Ordnung untereinanderwirft«.194 
Die heitere Gelassenheit steigert sich dann sogar zur »Festzeit«,195 die, wie 
er Bellarmin mitteilt, notwendig für den Fortgang des Erzählens ist.
Dem Orts- und Stimmungswechsel auf der Ebene des Erzählens entspricht 
ein solcher auf der Ebene des Erzählten. Hyperion wird nach Kalaurea ein-
geladen. Die Überfahrt bringt ihm »Vergessenheit«196 und leitet das Ende 
der Krise ein. Die Verzweifl ung weicht der Hoffnung (»Voll süßer Unruhe 
war all mein Wesen.«),197 der Einklang von Mensch und Natur zieht ihn in 
seinen Bann: »Freundlicher Geist, sagt’ ich bei mir selber, wohin rufest du 
mich? nach Elysium oder wohin?«198 Das Elysium, das ihm nun erscheinen 
wird, ist Diotima, von der er sagt: »Ich hab’ es Einmal gesehn, das Einzige, 
das meine Seele suchte, und die Vollendung, die wir über die Sterne hinauf 
entfernen, die wir hinausschieben bis an’s Ende der Zeit, die hab’ ich ge-
genwärtig gefühlt. Es war da, das Höchste, in diesem Kreise der Menschen-
natur und der Dinge war es da!«199 Diotima ist die irdische Inkarnation 
des Göttlichen, sie wird aufgeladen mit eschatologischer Bedeutung (»die 
Vollendung […], die wir hinausschieben bis an’s Ende der Zeit«). Erneut 
fi ndet sich also das Elysium im Diesseits, wenn es auch diesmal (noch) nicht 
im Zusammenhang mit Schmerz und Leid steht.200 
Um diese Erfahrung mitzuteilen, gibt es keine Worte. Bevor Hyperion Dio-
tima als Person in die Erzählung einführt, refl ektiert er daher ausgiebig die 
Probleme der Versprachlichung, die sich ihm stellen. Sein Erzählen wird 
selbstrefl exiv, Jakobson würde sagen: metasprachlich.201 Deutlich wird da-

 193  Bd. II, S. 56.
 194  Ebd.
 195  Bd. II, S. 57.
 196  Bd. II, S. 58.
 197  Ebd.
 198  Bd. II, S. 59.
 199  Bd. II, S. 61 f.
 200  Wie in Bd. II, S. 50, s. o. S.  139.
 201  Vgl. Roman Jakobson, »Linguistics and Poetics« (1960), in: ders., Selected Writings, hg. v. 

S. Rudy, Bd. 3: Poetry of Grammar and Grammar of Poetry, The Hague / Paris / New York 1981, 
S. 18–51.
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bei, daß das Reden über die Liebe paradox ist. Über die Freude, so Hype-
rion, könne man nicht sprechen, denn »über den Sternen vergißt das Herz 
seine Not und seine Sprache«.202 Die einzige Möglichkeit, Bellarmin eine 
Vorstellung von Diotimas Wesen zu vermitteln, ist die Analogie, also das me-
taphorische, uneigentliche Sprechen: »[…] es gibt ja Stunden, wo das Beste 
und Schönste, wie in Wolken, erscheint, und der Himmel der Vollendung 
vor der ahnenden Liebe sich öffnet, da, Bellarmin! da denke ihres Wesens, 
da beuge die Knie mit mir, und denke meiner Seligkeit!«203 Zugleich aber 
weist Hyperion seinen Adressaten auf die Grenzen der Analogie, auf die Dif-
ferenz zwischen der Sache und ihrem Zeichen, mithin auf die Unzulänglich-
keit der Sprache hin: »[…] aber vergiß nicht, daß ich hatte, was du ahnest, 
daß ich mit diesen Augen sah, was nur, wie in Wolken, dir erscheint«.204 
Die Sprache mag zwar metaphorisch die Wirklichkeit bezeichnen können, 
doch besteht zwischen Signifi kant und Signifi kat ein unüberbrückbarer Hiat. 
Später sagt Hyperion auch: »Worte sind hier umsonst, und wer nach einem 
Gleichnis von ihr fragt, der hat sie nie erfahren.«205 Sprachlosigkeit kenn-
zeichnet nicht nur die Rede über Diotima, sondern auch die Kommunikation 
mit ihr,206 zumindest am Beginn der Beziehung: »Wir sprachen sehr wenig 
zusammen. Man schämt sich seiner Sprache. Zum Tone möchte man wer-
den und sich vereinen in Einen Himmelsgesang. / Wovon auch sollten wir 
sprechen? Wir sahn nur uns. Von uns zu sprechen, scheuten wir uns.«207 An-
statt von sich und ihrer Liebe sprechen sie dann vom »Leben der Erde«.208 
Die Sprache der Liebenden ist uneigentlich. Diese Uneigentlichkeit wird in 
der Sprachverwendung von Hyperion und Diotima gespiegelt und dadurch 
verdoppelt: »Wir nannten die Erde eine der Blumen des Himmels, und 
den Himmel nannten wir den unendlichen Garten des Lebens.«209 Auch 
 202  Bd. II, S. 60.
 203  Ebd.
 204  Ebd., ähnlich: Bd. II, S. 67.
 205  Bd. II, S. 78.
 206  Das Spiegelungsverhältnis zwischen énonciation und énoncé ist ein weiterer Beleg für die 

Selbstrefl exivität von Hölderlins Text.
 207  Bd. II, S. 63. – Rekurrent sind im Hyperion musikalische Metaphern und Vergleiche wie 

dieser; insbesondere Diotima ist dem Bereich des »Gesanges« zugeordnet. Zur Bedeu-
tung der Musik bei Hölderlin vgl. Hans Joachim Kreutzer, »Tönende Ordnung der Welt. 
Über die Musik in Hölderlins Lyrik«, in: Gerhard Kurz et al. (Hg.), Hölderlin und die 
Moderne. Eine Bestandsaufnahme, Tübingen 1995, S. 240–279, zu Hyperion S. 270–274, und 
Claudia Albert, »Allharmonie und Schweigen – musikalische Motive in Hölderlins Hy-
perion «, in: Hansjörg Bay (Hg.), »Hyperion« – terra incognita. Expeditionen in Hölderlins Roman, 
Opladen / Wiesbaden 1998, S. 161–175. 

 208  Bd. II, S. 63.
 209  Ebd.
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Diotima wird weitgehend metaphorisch beziehungsweise metonymisch be-
schrieben: Sie ist eine Blume (»Unter den Blumen war ihr Herz zu Hause, 
als wär’ es eine von ihnen.«),210 sie ist das »Göttliche, das mir erschien«,211 
und wenn sie spricht, dann vernimmt Hyperion »Gesang« und »Seelen-
töne«.212 Mit anderen Worten: Diotima ist inkommensurabel, sie ist sprach-
lich nicht mitteilbar, annäherungsweise nur durch uneigentliche, poetische 
Rede. Dies ist ein wichtiger Beleg für die Affi nität von Dichtung und Liebe: 
Diese bedient sich jener als eines Instruments der Kommunikation. Wer 
liebt, muß zum Dichter werden, um über seine Liebe und mit der geliebten 
Person kommunizieren zu können. 
Das Liebeserlebnis, das Hyperion mit Diotima hat, partizipiert an der Gött-
lichkeit, die der Geliebten zu eigen ist. Die Liebe, »das Gelungenste, Gött-
lichschönste in der Natur«,213 wird in kosmologischer Überhöhung zum 
Ursprung und zum Ziel des Lebens erklärt, sie ist arche und telos: »Dahin 
führen alle Stufen auf der Schwelle des Lebens. Daher kommen wir, dahin 
gehen wir.«214 Wie aber erkennt Hyperion das Göttliche? Das sichtbare Zei-
chen des Heiligen, so sagt er, sei die Schönheit, die er auch als den Namen 
des Göttlichen, »deß, das Eins ist und Alles«,215 bezeichnet. Er beschreibt 
diese Schönheit nicht. Es handelt sich offenbar um eine Evidenzerfahrung, 
die im Text selbst als zirkulär erscheint: das Schöne ist das Heilige und 
zwar deshalb, weil das Heilige das Schöne ist. Dieses Schöne kann nicht 
beschrieben oder dargestellt, es kann nur postuliert werden: »Ach! es war 
alles geheiliget, verschönert durch ihre Gegenwart. Wohin ich sah, was ich 
berührte, ihr Fußteppich, ihr Polster, ihr Tischchen, alles war in geheimem 
Bunde mit ihr. Und da sie zum erstenmale mit Namen mich rief, da sie 
selbst so nahe mir kam, daß ihr unschuldiger Othem mein lauschend We-
sen berührte! – «216 Die Aposiopese macht erneut deutlich, daß die Sprache 
nicht hinreicht, um die gemachte Erfahrung mitzuteilen. Das Stocken der 
Sprache wird an dieser Stelle zum indiziellen Zeichen für die Ergriffenheit 

 210  Bd. II, S. 65.
 211  Bd. II, S. 60.
 212  Ebd.
 213  Bd. II, S. 65.
 214  Ebd.
 215  Bd. II, S. 62. – Diese semiotische Bestimmung des Schönen erinnert an Kant, der, wie in 

Kap. 0.7 gezeigt wurde, in der Kritik der Urteilskraft (§ 59) das Schöne als das »Symbol des 
Sittlichguten« bezeichnet. Wie bei Kant, so fi nden wir auch bei Hölderlin eine Hyposta-
sierung des Schönen, die der funktionalen Ausdifferenzierung und der Kunstautonomie 
entgegenläuft.

 216  Bd. II, S. 63.
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des erlebenden Ichs, die selbst das erzählende Ich noch erfaßt. Diese Er-
griffenheit wiederum ist Symptom für eine Erfahrung, die sprachlich nicht 
vermittelbar ist. In doppelter Verschiebung verweist der Signifi kant auf ein 
abwesendes Signifi kat. 
Die Liebe wird aufgrund ihrer absoluten Alterität zum Gegenstand gegen-
sätzlicher Interpretationen, sie löst bei beiden Betroffenen unterschiedliche 
Semiosen aus. Betrachten wir zunächst Hyperion, der Diotima als Fläche 
für wechselnde Projektionen verwendet.217 Aus seiner Sicht ist Diotimas 
Erscheinung ein Zeichen für das Heilige und Göttliche,218 unter dessen 
Wirkung er selbst die Attribute des Göttlichen annimmt: »Sie war mein Le-
the, diese Seele, mein heiliger Lethe, woraus ich die Vergessenheit des Da-
seins trank, daß ich vor ihr stand, wie ein Unsterblicher, und freudig mich 
schalt, und wie nach schweren Träumen lächeln mußte über alle Ketten, 
die mich gedrückt.«219 Die Gleichsetzung von Vergessenheit des Daseins 
und Unsterblichkeit ist für den Text von zentraler Bedeutung. Die Unsterbli-
chen unterscheiden sich von den Menschen durch das fehlende Bewußtsein, 
durch ihre Schicksallosigkeit; darin gleichen sie den Kindern. So heißt es im 
Schicksalslied des Adamas:220 »Schicksallos, wie der schlafende / Säugling, at-
men die Himmlischen« (V. 7–8). Dieses Schicksalslied, welches als der einzige 
lyrische Einschub im Roman besonders exponiert ist, steht zwar ganz am 

 217  Vgl. hierzu Marlies Janz, »Hölderlins Flamme – Zur Bildwerdung der Frau im ›Hype-
rion‹«, in: Hölderlin-Jahrbuch 22 (1980/81), S. 122–142, die über Diotima sagt: »Sie wird 
mit einer Vielfalt wechselnder Bedeutungen belegt, die Hyperion, jeweils seinen Bedürf-
nissen entsprechend, wieder von ihr abrufen zu können scheint.« (S. 125) Implizit wird, 
wie Janz in ihrer eindringlichen Analyse zeigt, durch die Projektionen, die Hyperion 
auf Diotima richtet, die Geliebte bereits im ersten Band des Romans mehrfach ›getötet‹ 
(S. 130), bevor sie dann im zweiten Band tatsächlich stirbt. Hyperion selbst deutet seine 
Beziehung zu Diotima als narzißtischen Selbstbezug: »Die Beziehung zu Diotima er-
scheint ihm – zu Recht – als Beziehung nur zu sich selber, als ein ›Bleiben‹ in sich. Er kann 
darin kein wirkliches Bewußtsein von sich selbst gewinnen, weil er Diotimas Konturen 
selbst entworfen hat. Ein eigenständiges Gegenüber fehlt.« (ebd.) Harald Weilnböck, 
»›wie an den Füßen ein Kind, ergriffen und an die Felsen geschleudert‹. Die Gewaltthe-
matik in Hölderlins Hyperion in beziehungsanalytischer Perspektive«, in: Hansjörg Bay 
(Hg.), »Hyperion« – terra incognita. Expeditionen in Hölderlins Roman, Opladen / Wiesbaden 
1998, S. 135–160, spricht von der Beziehungsunfähigkeit Hyperions und untersucht die 
»implizite strukturelle Gewaltsamkeit« (S. 148) der Beziehung zwischen Hyperion und 
Diotima. – Solche deidealisierenden Lektüren des Romans, die den Akzent auf seine 
internen Bruchstellen und Widersprüche legen, bilden die Voraussetzung meiner eigenen 
Deutung. Was im folgenden zur idealisierenden Betrachtung von Diotima gesagt wird, 
ist als Projektion Hyperions zu verstehen, nicht als objektive Wahrheit über sie.

 218  Bd. II, S. 60, 62, 65, 68, 83.
 219  Bd. II, S. 68.
 220  Bd. II, S. 157  f.
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Ende des Textes, nach Diotimas Tod, verweist aber einerseits zurück auf des-
sen Beginn, auf die Kindheit und die Zeit mit Adamas (»ein Schicksalslied 
[…], das ich einst in glücklicher unverständiger Jugend meinem Adamas 
nachgesprochen«),221 andererseits und vor allem auf die erste Begegnung 
mit Diotima, wo es heißt: 

Ich hab’ es heilig bewahrt! wie ein Palladium, hab’ ich es in mir getragen, das 
Göttliche, das mir erschien! und wenn hinfort mich das Schicksal ergreift und 
von einem Abgrund in den andern mich wirft, und alle Kräfte ertränkt in mir und alle 
Gedanken, so soll dies Einzige doch mich selber überleben in mir, und leuchten 
in mir und herrschen, in ewiger, unzerstörbarer Klarheit.222 

Die von mir hervorgehobenen Stellen fi nden sich teils wörtlich, teils sinn-
gemäß im Schicksalslied wieder, auf das hier antizipierend verwiesen wird: 
»Und die seligen Augen / Blicken in stiller / Ewiger Klarheit.« (V. 13–15) 
»Es schwinden, es fallen / Die leidenden Menschen / Blindlings von einer / 
Stunde zur andern, / Wie Wasser von Klippe / Zu Klippe geworfen, / Jahr lang ins 
Ungewisse hinab.« (V. 18–24) Das Schicksalslied wird somit zu einem struktu-
rellen Knotenpunkt des gesamten Textes und zu dessen (dezentiertem) sym-
bolischem Zentrum, weil es unterschiedliche Zeitebenen und Handlungs-
momente in sich vereint, weil es als poetische Rede metaphorisch und met-
onymisch auf die »dichterischen Tage« des Protagonisten verweist und weil 
sein Zitatcharakter deutlich macht, daß der Dichter nicht im eigenen Na-
men spricht, sondern daß er Medium fremder Rede ist. 
Die Begegnung mit Diotima steht im Zeichen der Basisopposition des Schick-
salsliedes, unsterblich vs. sterblich, schicksallos vs. dem Schicksal unterwor-
fen. Diotima wird von Hyperion dem Bereich der Unsterblichen, Schick-
sallosen zugeordnet. Dadurch wird einerseits die Trennung der Sphären 
bekräftigt. Zugleich aber gilt ihm Diotima als vermittelnde Instanz, die Hy-
perion eine Grenzüberschreitung ermöglicht; sie ist Lethe und verschafft 
ihm Vergessenheit des Daseins, so daß er sich selbst zumindest vorüber-
gehend zu den Unsterblichen zählen kann. Es kommt zu einer paradoxen 
Verschmelzung der Sphären, denn selbst wenn ihn das Schicksal wieder 
hinabstürzen sollte, möchte er das einmal erblickte Heilige »wie ein Palla-
dium« in sich bewahren. Das Ewige soll im Sterblichen konserviert werden. 
Die einzige Instanz, die solches leisten kann, ist die Kunst beziehungsweise 
die Dichtung. Deshalb soll Hyperion zum Dichter werden; es geht darum, 

 221  Bd. II, S. 157.
 222  Bd. II, S. 60.
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Diotima ein Denkmal (ein Palladium) zu setzen.223 Es zeigt sich, daß die 
Rede über die Geliebte in letzter Konsequenz zu einer Aussage über den 
Status des literarischen Textes wird, also poetologische Bedeutung erhält. 
Da es sich bei den Aussagen über Diotima jedoch um Projektionen handelt 
und da diese Projektionen der Geliebten widersprüchliche Eigenschaften 
zusprechen, muß auch das (erst noch zu schaffende) Kunstwerk eine wider-
sprüchliche Einheit sein, eben ein Text wie Hyperion, der die Form des Brief-
romans verwendet und sie zugleich abwandelt und dessen Gegenstand eine 
Refl exion über die Möglichkeiten und Grenzen der Literatur im Zeitalter 
funktionaler Differenzierung ist, wobei er die Liebe als Metonymie für das 
Schreiben verwendet.
Es gilt nun, Diotimas Deutung von ihrer und Hyperions Liebe zu betrach-
ten. Sie, die von sich behauptet, ihn besser zu verstehen als er sich selbst,224 
interpretiert seine Liebe anders als er, nicht als Regressionserfahrung, nicht 
als Sinnbestätigung, sondern als Ausdruck seiner Suche nach etwas ande-
rem. Er nämlich erklärt die Geliebte zur sinnstiftenden Instanz, ohne die die 
Natur unvollständig wäre. So sagt er zu ihr, nachdem sie ihr Vertrauen in 
die Güte der Natur bekundet hat: »Wir glauben, daß wir ewig sind, denn 
unsere Seele fühlt die Schönheit der Natur. Sie ist ein Stückwerk, ist die 
Göttliche, die Vollendete nicht, wenn jemals du in ihr vermißt wirst. Sie 
verdient dein Herz nicht, wenn sie erröten muß vor deinen Hoffnungen.«225 
Die in solchen Äußerungen sich bekundende Neigung Hyperions, das ge-
liebte Wesen in totalisierender Weise zum Sinnbestätiger zu machen, ist 

 223  Vgl. hierzu auch Bd. II, S. 81–83, wo Hyperion nach einer Ohnmacht, einer Art Todes-
erfah rung, in den Armen seiner Geliebten erwacht (»Es ist hier eine Lücke in meinem 
Dasein. Ich starb, und wie ich erwachte, lag ich am Herzen des himmlischen Mädchens.«, 
Bd. II, S. 82) und es schließlich zu einer Verschmelzung der Liebenden kommt. Diese 
Verschmelzung beschreibt Hyperion als Angleichung ans Göttliche und als Erfahrung 
der absoluten Präsenz, was besonders in der Opposition zwischen der Einwegkommu-
nikation mit dem selbstgeschaffenen Götterbild und der Zweiwegkommunikation mit 
der real anwesenden Geliebten deutlich wird: »Laß mich, rief ich, laß mich dein sein, laß 
mich mein vergessen, laß alles Leben in mir und allen Geist nur dir zufl iegen; nur dir, in 
seliger endeloser Betrachtung! O Diotima! so stand ich sonst auch vor dem dämmernden 
Götterbilde, das meine Liebe sich schuf, vor dem Idole meiner einsamen Träume; ich 
nährt’ es traulich […], aber es gab mir nichts, als was ich gegeben, […] nun hab’ ich im 
Arme dich, und fühle den Othem deiner Brust, und fühle dein Aug’ in meinem Auge, 
die schöne Gegenwart rinnt mir in alle Sinnen herein, und ich halt’ es aus, ich habe 
das Herrlichste so und bebe nicht mehr – ja! ich bin wirklich nicht der ich sonst war, 
Diotima! ich bin deines gleichen geworden, und Göttliches spielt mit Göttlichem jetzt, 
wie Kinder unter sich spielen. – « (Bd. II, S. 83)

 224  Bd. II, S. 76.
 225  Bd. II, S. 67.
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jedoch eine Zumutung, die, wie Diotima ihm erklärt, für das Scheitern 
seiner früheren Liebesbeziehungen verantwortlich ist. Sie macht ihm klar, 
daß er in den Geliebten nicht diese selbst begehrte, sondern »eine bessere 
Zeit«, »eine schönere Welt«.226 Gemeint ist die untergegangene Antike, de-
ren Kenntnis ihm durch Adamas vermittelt worden ist. »Du wolltest keine 
Menschen, glaube mir, du wolltest eine Welt. Den Verlust von allen gol-
denen Jahrhunderten, so wie du sie, zusammengedrängt in Einen glückli-
chen Moment, empfandest, den Geist von allen Geistern bessrer Zeit, die 
Kraft von allen Kräften der Heroën, die sollte dir ein Einzelner, ein Mensch 
ersetzen!«227 Einer solchen Sinnbestätigungszumutung kann kein Mensch 
gewachsen sein. Schon der kleinste Fehler muß zwangsläufi g zur Enttäu-
schung führen. Die Sehnsucht nach dem Ideal stößt sich permanent an einer 
Realität, die dem Ideal nicht entspricht. Diese Diskrepanz ist der Grund 
dafür, daß Hyperion nicht nur, wie er sagt, bisher schon zweimal »vom Him-
mel auf die Erde geworfen«228 worden sei (gemeint sind seine gescheiterten 
Liebesbeziehungen zu Adamas und Alabanda), sondern daß dies, wie Dio-
tima ihm erklärt, »in Einem Tage siebzigmal«229 geschehen müsse. Damit be-
schreibt sie treffend Hyperions häufi ge abrupte Stimmungsschwankungen, 
seinen manisch-depressiven Charakter.230

Zwar unterwirft sich Diotima nun ihrerseits dem synekdochischen Prinzip 
der Liebe (ein Partner steht – pars pro toto – für alles): »[…] abtrünnig bin 
ich geworden von Mai und Sommer und Herbst, und achte des Tages und 
der Nacht nicht, wie sonst, gehöre dem Himmel und der Erde nicht mehr, 
gehöre nur Einem, Einem, aber die Blüte des Mai’s und die Flamme des 
Sommers und die Reife des Herbsts, die Klarheit des Tags und der Ernst 
der Nacht, und Erd’ und Himmel ist mir in diesem Einen vereint! so lieb’ 
ich!«231 Doch wird sie die Erfahrung lehren, daß sie mit ihrer ursprüngli-
chen Skepsis recht hatte: Ein Liebender kann dem anderen die Welt nicht 
ersetzen. Hyperion verläßt sie nämlich, um in den Befreiungskrieg zu zie-

 226  Bd. II, S. 76.
 227  Bd. II, S. 77.
 228  Bd. II, S. 76.
 229  Bd. II, S. 77.
 230  Vgl. etwa Bd. II, S. 74  f., wo Hyperion erzählt, wie ihn oft der »allbegeisternde Glaube, 

von Diotima geliebt zu sein«, von ihr wegtreibt in die Einsamkeit der »höchsten Berge«. 
Dort ergibt er sich der Euphorie einer Verschmelzung mit den Dingen, einer expansiven, 
alles erfassenden Liebe. Dann erfolgt ein abrupter Umschwung von der Euphorie zur 
Depression: »Aber nicht lange, so war das alles, wie ein Licht, in mir erloschen, und 
stumm und traurig, wie ein Schatte, saß ich da und suchte das entschwundne Leben.« 
(Bd. II, S. 74)

 231  Bd. II, S. 86.
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hen. Seine Hoffnungen erfüllen sich nicht, und schließlich entsagt er in 
seiner Verzweifl ung und Beschämung ihrer Liebe. Als Antwort auf seinen 
Abschiedsbrief schreibt Diotima ihm: »Ich wußte es bald; ich konnte dir 
nicht Alles sein. Konnt’ ich die Bande der Sterblichkeit dir lösen? konnt’ 
ich die Flamme der Brust dir stillen, für die kein Quell fl eußt und kein 
Weinstock wächst? konnt’ ich die Freuden einer Welt in einer Schale dir 
reichen?«232 
Die Liebe im emphatischen Sinne als »Medium der Totalinklusion«233 ist so-
mit, wie nach Adamas und Alabanda auch die Begegnung mit Diotima zeigt, 
zum Scheitern verurteilt. Dieses Scheitern wird in Serie vorgeführt, von 
Diotima refl ektiert und dadurch, wie gezeigt wurde, als nicht-kontingent 
markiert. Die Liebe scheitert nicht an veränderbaren Umständen oder an 
individueller menschlicher Unzulänglichkeit, sondern sie kann den an sie 
gestellten Anspruch, Ersatz für die verlorene Einheit zu sein, prinzipiell 
nicht erfüllen. Dies ist der objektive Rahmen für die von Hyperion vorge-
nommenen subjektiven Projektionen.234 Doch bleibt der Roman bei der 
Konstatierung dieses Scheiterns nicht stehen. Denn die Liebe wird ebenso 
wie das politische Handeln auf syntagmatischer Ebene abgelöst vom Schrei-
ben der Briefe, welches den Nexus zwischen der Ebene des énoncé und der 
énonciation bildet. Der Hyperion ist ein seine eigene Genese erzählender Ro-
man. Diese Struktur hat ihre Wurzeln im 18. Jahrhundert (insbesondere im 
komischen Roman bei Sterne und Diderot) und sie weist zugleich in ihrer 
nicht-parodistischen Verwendung auf das 20. Jahrhundert voraus (Proust, 
Joyce, Svevo usw.), weshalb, wie schon erwähnt, Gerhard Schulz den Hy-
perion neben Texten von Tieck, Friedrich Schlegel, Novalis, Brentano und 
anderen zu Recht in die Tradition des europäischen Experimentalromans 
eingereiht hat.235 Hierbei ist jedoch auch zu bedenken, daß der Briefschrei-

 232  Bd. II, S. 142.
 233  Werber, Liebe als Roman, Kap. 25.
 234  Es greift daher zu kurz, wenn man, wie Weilnböck, »Die Gewaltthematik in Hölderlins 

Hyperion in beziehungsanalytischer Perspektive«, dies tut, Hyperion vorwirft, er sei bezie-
hungsunfähig, oder wenn man wie Janz, »Hölderlins Flamme«, am Text die fehlende 
weibliche Subjektposition kritisiert. Der Text analysiert die historischen Rahmenbedin-
gungen des Schreibens um 1800. Dafür verwendet er Elemente der damaligen Wirklich-
keit, die er modellierend zu einer Fiktion zusammenfügt. Hyperion ist sicherlich bezie-
hungsunfähig, aber er ist es nicht aus subjektivem Unvermögen, sondern weil die gesell-
schaftlichen Rahmenbedingungen die Liebe mit ihren Sinnüberfrachtungszumutungen 
zum Problem machen. Im Text dominiert sicherlich die männliche Position Hyperions, 
aber Diotima bleibt nicht bloße Projektionsfl äche, sondern sie analysiert ihrerseits hell-
sichtig die Schwachstellen von Hyperions Liebeskonzeption. 

 235  Die deutsche Literatur zwischen Französischer Revolution und Restauration. Erster Teil, S. 398  ff.
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ber Hyperion nicht der Verfasser des Hyperion-Romans ist (denn er wendet 
sich ja nicht an die Öffentlichkeit, sondern nur an seinen Freund Bellarmin), 
daß also die künstlerisch-schreibende Tätigkeit (die »dichterischen Tage«) 
nicht auf der Ebene der erzählten Geschichte eingelöst wird. Das Schreiben 
wird als Postulat ins Jenseits dieser Geschichte projiziert.
Daß Hyperion zum Dichter werden soll, ergibt sich vor allem aus der be-
reits zitierten Prophezeiung in Diotimas Abschiedsbrief, die gewissermaßen 
ihren letzten Willen darstellt: »Dir ist dein Lorbeer nicht gereift und deine 
Myrten verblühten, denn Priester sollst du sein der göttlichen Natur, und 
die dichterischen Tage keimen dir schon. / O könnt’ ich dich sehn in dei-
ner künftigen Schöne! Lebe wohl.«236 Der Lorbeer steht hier für den Taten-
ruhm, die Myrten für die Liebeserfüllung.237 Damit ist eine Opposition zwi-
schen Taten und Liebe einerseits und Priesterschaft und Dichtertum ande-
rerseits markiert. Die von Diotima verwendete Metaphorik des Verblühens 
und des Keimens impliziert eine zyklische Zeitstruktur, die den Tod nicht 
als irreversibles Ende, sondern als Übergang zwischen zwei Seinszuständen 
konzipiert, die sich kontinuierlich zueinander verhalten. Das steht im Ein-
klang mit der pantheistischen Idee von der Priesterschaft »der göttlichen 
Natur« und scheint sich in der Schlußapotheose, in der die tote Diotima 
Hyperion als Teil der Natur erscheint, zu bestätigen. Nimmt man diese zy-
klische, nicht-lineare Zeitstruktur ernst, so ist das Schreiben eine Metamor-
phose des politischen Handelns und der Liebe. Es steht zu diesen beiden 
Bereichen in einer metonymischen Relation. Zugleich aber stehen Liebe 
und Dichtung zueinander in einer metaphorischen Relation. Dies ergibt 
sich aus folgender Homologie: Hyperions Weg führt ihn von der Liebe zur 
politisch-militärischen Aktion und von da wieder zurück zur Liebe. Dieses 
Handlungs-Syntagma bestätigt die oben zitierte Aussage, wonach die Liebe 
Anfang und Ziel des menschlichen Daseins ist: »Dahin führen alle Stufen 
auf der Schwelle des Lebens. Daher kommen wir, dahin gehn wir.«238 Ana-
log ist aber das Verhältnis zwischen Dichtung und Philosophie, wie Hy pe-
rion bei der Überfahrt nach Athen erläutert: »Die Dichtung, sagt’ ich, mei-
ner Sache gewiß, ist der Anfang und das Ende dieser Wissenschaft [sc.  der 
Philosophie]. Wie Minerva aus Jupiters Haupt, entspringt sie aus der Dich-
tung eines unendlichen göttlichen Seins. Und so läuft am End’ auch wie-
der in ihr das Unvereinbare in der geheimnisvollen Quelle der Dichtung 

 236  Bd. II, S. 163.
 237  Bd. II, S. 1064  f.
 238  Bd. II, S. 65.
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zusammen.«239 Wie die Liebe, so ist also auch die Dichtung Ausgangspunkt 
und Ziel, und zwar im kollektiven wie im individuellen Sinn. Was für die 
Entwicklung Athens gilt, wiederholt sich in Hyperions Erleben. Die Dich-
tung steht am Anfang und am Ende seiner Entwicklung. Am Anfang ist die 
»himmlische Ruhe« der Kindheit, von der es »keine Begriffe«240 gibt. Dieser 
Zustand kann in seiner Essenz nur dichterisch mitgeteilt werden, und zwar, 
wie wir gesehen haben, etwa mit einem Text wie Alabandas Schicksalslied, der 
aber pars pro toto für den poetischen Roman Hyperion steht. Danach kommt 
die Phase der refl exiven Entzweiung, des Bewußtseins eines unwiederbring-
lichen Verlustes und der eigenen Sterblichkeit. In dieser Phase werden mit 
der Liebe und der politischen Aktion zwei Heilmittel ausprobiert, die jedoch 
beide versagen. Eine dritte Möglichkeit wird im Athenerbrief projektiv ent-
worfen, bleibt aber unausgeführt: die Tätigkeit des Erziehers. Am Ende 
steht dann – jenseits des im Text nicht erklärten Hiats zwischen Erleben und 
Schreiben beziehungsweise zwischen Briefeschreiben und Buchpublikation  – 
nicht Hyperions, sondern Hölderlins dichterisches Werk, der Pseudobrief-
roman Hyperion, in dem das Unsagbare, jenseits des Begrifflichen Angesie-
delte der eigenen Erfahrung mit poetischen Mitteln (Metaphern, Aposiope-
sen, Appellfi guren, gehobenem Stil mit Hiatvermeidung, Autorefl exivität) 
modelliert wird. Dieser Text thematisiert, indem er über Liebe und ihr 
Scheitern spricht, seine eigenen aporetischen Grundlagen, das heißt den 
Anspruch, die Zerrissenheit der Gegenwart durch ästhetische Erfahrung zu 
heilen, bei gleichzeitiger Einsicht in die Unerfüllbarkeit dieses Anspruchs.

 239  Bd. II, S. 91.
 240  Bd. II, S. 17.
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3. Ugo Foscolo (Jacopo Ortis)

3.1  Foscolos poetologische Refl exion des Funktionswandels der 
 Literatur im Zeitalter funktionaler Differenzierung

Lange Zeit wurde der Briefroman Ultime lettere di Jacopo Ortis (in verschie-
denen Fassungen 1798, 1802 und 1817 erschienen), das literarische Haupt-
werk des außerhalb Italiens nur in Spezialistenkreisen bekannten Ugo 
Foscolo (1778–1827), vornehmlich unter zwei Aspekten betrachtet: Zum ei-
nen im Hinblick auf seine Beziehung zu Goethes Die Leiden des jungen Werthers, 
zum anderen als eine Art literarisches Präludium zum italienischen Risorgi-
mento. Beide Aspekte hängen insofern zusammen, als man die Eigenständig-
keit des Ortis gegenüber dem Werther vor allem in der politischen Dimension 
sehen wollte, durch die sich der italienische Text in der Tat auf den ersten 
Blick am deutlichsten von seinem deutschen Vorläufer unterscheidet.1 Mitt-
lerweile hat sich jedoch die Ansicht durchgesetzt, daß der Ortis trotz seiner 
Nähe zu Werther nicht nur ein eigenständiger, sondern einer der bedeutend-
sten Texte der europäischen Romantik ist und gleichberechtigt neben Ro-
mane wie Hyperion, René und Obermann zu stellen ist. Dieses Urteil kann 

 1  Vgl. Frank-Rutger Hausmann, »Jacopo Ortis, Teresa T*** und die Melancholie. Themen 
und Strukturen der ›Ultime lettere di Jacopo Ortis‹ von Ugo Foscolo«, in: Peter Wun-
derli / W. Müller (Hg.), Romania historica et Romania hodierna, Frankfurt  a. M. / Bern 1982, 
S. 369–383, der die dominierende Tendenz der älteren, insbesondere der italienischen 
Forschung wie folgt zusammenfaßt: »Die italienische Literaturkritik hat zu Beginn des 
19.  Jh.s mit der ihr eigentümlichen Blindheit versucht, auch den ersten italienischen Ro-
man der Moderne, Ugo Foscolos Ultime lettere di Jacopo Ortis (1802), für die Ideologie des 
Risorgimento zu vereinnahmen […].« (S. 369) Als exemplarisch hierfür zitiert Hausmann 
das Urteil von Francesco de Sanctis (1855), welcher Foscolo als »espressione poetica dei 
nostri più intimi sentimenti, il cuore italiano nella sua ultima potenza« (S. 370) bezeich-
nete. Über dieses Urteil sei die italienische Literaturwissenschaft in ihrer positivistischen 
und idealistischen Ausprägung »nicht eigentlich hinausgekommen« (ebd.). 
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sich vor allem auf zwei Merkmale des Romans stützen: seine metapoetische 
Selbstreferentialität2 und die Darstellung romantischer Subjektivität.3 
Die thematische und strukturelle Affi nität zum Werther,4 die lange Zeit als 
Hypothek auf dem Roman lastete, hat Foscolo selbst mehrfach kommentiert 
und er hat sich dabei stets dagegen verwahrt, daß es sich um eine Imitation 
oder gar um ein Plagiat handle. Im Brief an Goethe vom 16. Januar 1802, 

 2  Die Selbstreferentialität des Ortis untersucht anhand der textimmanenten poetologischen 
Refl exionen Wolfgang Theile, »Poetologisches Erzählen. Foscolos Ultime lettere di Jacopo 
Ortis zwischen ›romanzo‹ und ›vero‹«, in: Romanistisches Jahrbuch 39 (1988), S. 99–113, 
dessen These lautet, daß die vor allem an das Lauretta-Fragment geknüpfte Poetologie 
des Romans »den gesellschaftlichen und geschichtlichen Ursachen des Formenwandels 
innerhalb der Erzählgattung auf die Spur zu kommen« suche (S. 101). Der Roman ma-
che deutlich, daß herkömmliches Erzählen nicht mehr funktioniere, und ziele durch 
die Verbindung von Liebesgeschichte und politischer Geschichte darauf, »die Trennung 
zwischen Subjekt (Autor) und Objekt (Wirklichkeit) aufzuheben« (S. 111). Unklar bleibt 
allerdings in Theiles Argumentation, wie diese Harmonisierung funktionieren soll. Einer-
seits spricht er zustimmend von der »Synthese« von »Liebesgeschichte und Geschichtlich-
keit« (S. 103) und von der »Lösung […] für den Widerspruch zwischen Lebenswelt und 
Utopie« (S. 106), andererseits brandmarkt er die bei Foscolo zum Vorschein kommende 
gesellschaftspolitische Lösung als rückwärtsgewandte »Ideologie des Patriziats nach ve-
nezianischem Modell« (S. 110). Die Selbstreferentialität, die Theile richtig gesehen, aber 
zu harmonisierend interpretiert hat, dient, wie im folgenden gezeigt werden soll, vielmehr 
dazu, unlösbare Widersprüche der modernen Gesellschaft zu artikulieren.

 3  Vgl. hierzu vor allem Joachim Küpper, »›Politische Romantik‹. Ugo Foscolos Ultime let-
tere di Jacopo Ortis «, in: Poetica 30 (1998), S. 98–128, der »das eigentlich interessante Mo-
ment« des Ortis in der »Modellierung romantischer Subjektivität« (S.  99) sieht und in 
seiner Unter suchung beansprucht, der italienischen Literatur »ein in der Moderne fast 
unverzichtbares diskursives Stratum zu restituieren, von dem bislang angesetzt wurde, 
es habe dort recht eigentlich keine Heimat gehabt« (ebd.). Abgesehen davon, daß diese 
Behauptung in solcher Absolutheit nicht stimmt, daß im Gegenteil sehr wohl die Präsenz 
der Romantik in Italien in der Forschung konstatiert wurde (vgl. Mario Puppo, Roman-
ticismo italiano e romanticismo europeo, Milano 1985, oder Ulrike Kunkel, Intertextualität in 
der italienischen Frühromantik. Die Literaturbezüge in Ugo Foscolos »Ultime lettere di Jacopo Ortis«, 
Tübingen 1994), läßt Küppers kenntnisreiche Studie die Frage offen, welche Funktion der 
bei Foscolo sicher geradezu archetypisch realisierte romantische Subjektivitätsdiskurs hat. 
Dieser Frage will die vorliegende Untersuchung nachgehen. Küppers Titel verweist im 
übrigen auf Carl Schmitt, Politische Romantik (1919), München / Leipzig 1925, mit dessen 
Romantikauffassung er die im Ortis modellierte Subjektivität zu beschreiben versucht, 
eine Subjektivität, welche Schmitt zufolge »auf nichts anderes als auf die Selbstvergottung 
des Individuums hinauslaufe« (Küpper, S. 108; zu Schmitt s. o. Kap. 0.4, Anm. 88).

 4  Der Vergleich zwischen Ortis und Werther gehört zu den Lieblingsthemen der Foscolo-
Forschung; vgl. z. B. Hans-Ludwig Scheel, »Ortis und Werther: vergleichbar oder unver-
gleichlich? Ein Experiment mit Notionsfeldern«, in: Karl-Richard Bausch / Hans-Martin 
Gauger (Hg.), Interlinguistica. Sprachvergleich und Übersetzung, Tübingen 1971, S. 312–325 
(mit Hinweisen auf die reichhaltige Bibliographie zu dem Thema, S. 312) und Kirsten 
Grubb Jensen, »Le relazioni fra il Werther di Johann Wolfgang Goethe e Le Ultime Lettere 
di Jacopo Ortis di Ugo Foscolo«, in: Revue Romane 11/1 (1976), S. 113–137. 
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mit dem der Autor die Übersendung des ersten Bandes seines Romans an 
den berühmten Kollegen begleitet, heißt es lapidar und nonchalant: »Rice-
verete dal signore Grassi il primo volumetto di una mia operetta a cui forse 
diè origine il vostro Werther.«5 Die Argumente, die Foscolo zugunsten der 
künstlerischen Originalität des Ortis ins Feld führt, machen – ganz unabhän-
gig von der Frage nach ihrer Stichhaltigkeit – deutlich, daß der Autor den 
Prämissen einer nicht-klassizistischen Ästhetik folgt. Während im Klassizis-
mus die Literatur sowohl produktions- als auch rezeptionsästhetisch hetero-
nomen Prinzipien unterliegt (regelgeleitete imitatio anerkannter Vorbilder, 
Idealisierung, gesellschaftlich-moralische Nützlichkeit), nimmt Foscolo bei 
der Verteidigung seines Romans dazu jeweils die Gegenposition ein. So sagt 
er in der Notizia bibliografi ca intorno alle Ultime lettere di Jacopo Ortis, in der er 
seine Kritiker ausführlich zu Wort kommen läßt, man könne auf ihre Ein-
wände nur antworten, »che s’è voluto stampare tutto quello che fu scritto 
dall’Ortis, senza pigliarsi pensiero se sia tutto conforme alle leggi dell’arte, 
agli esempi de’ grandi scrittori, e sopratutto a’ modi co’ quali la natura 
suole procedere«.6 Die Absage an Regeln (»leggi dell’arte«) und Vorbilder 
(»esempi de’ grandi scrittori«) ist also mit einer grundsätzlichen Infragestel-
lung des Grundsatzes der Naturnachahmung verbunden (die »modi co’ 
quali la natura suole procedere« meinen, wie aus dem Kontext hervorgeht, 
im Gegensatz zum abweichenden Sonderfall die im Rahmen der mimeti-
schen Ästhetik verbindliche idealisierende Darstellung des Allgemeinen, die 
aber eben nicht mehr möglich ist).7

 5  Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis. Edizione critica a cura di Giovanni Gambarin, 
Firenze 21970 (Edizione nazionale delle opere di Ugo Foscolo, Bd. IV), S. 542 (im folgenden 
zitiert als Ortis).

 6  Ortis, S. 489.
 7  Vgl. hierzu ausführlich und mit komplexer Argumentation Winfried Wehle, »Italienische 

Modernität – Foscolos Ultime lettere di Jacopo Ortis (1802) – Abschied von der Ästhetik 
der Nachahmung«, in: Karl Maurer / Winfried Wehle (Hg.), Romantik: Aufbruch zur Mo-
derne, München 1991, S. 235–272. Nach Wehles These trägt der Roman das politische 
Dilemma der italienischen Patrioten, die den Idealen der Französischen Revolution an-
hingen und dann von ihrem Hoffnungsträger Napoleon geknechtet wurden, »in der Per-
spektive von Literatur« aus (S. 242), indem er zwei klassizistische Darstellungsschemata 
(das idyllische und das heroische) in einer »Doppelinszenierung« (S. 243) zugleich anwen-
det und aufhebt. Dies zeige, daß die klassizistischen Schemata ihre Gültigkeit verloren 
hätten: »Der Held geht auf eine revolutionär umgestoßene Lebenswelt mit einer über-
kommenen klassizistischen Sprechweise ein. Er macht dabei die ›moderne‹ Erfahrung, 
daß er nicht mehr so schreiben kann wie bisher; und noch nicht so, wie er müßte.« 
(ebd.) Dadurch werde der Roman zu einem Zeugnis, »das den Schritt über die literari-
sche Schwelle der Moderne selbst zum literarischen Ereignis werden läßt.« (S. 241) Den 
Zusammenbruch der mimetischen Ästhetik erklärt Wehle dadurch, daß der bei einer 
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Wenn der Ortis nun nicht das Produkt einer imitatio ist, wie läßt es sich dann 
rechtfertigen, daß er so frappierende Übereinstimmungen mit dem Werther 
aufweist? Foscolo führt hier den für die romantische Episteme basalen Ge-
gensatz zwischen Oberfl äche und Tiefe ein und weist die Ähnlichkeiten dem 
Bereich der Oberfl äche zu, während die Unterschiede in der Tiefe angesie-
delt seien; er spricht von den »forme esteriori somigliantissime« und der 
»intrinseca differenza«.8 Damit ist zugleich schon gesagt, welche der beiden 
Ebenen die wichtigere ist, nämlich die der Tiefe (vgl. Foucaults Episteme 
der Geschichte und der Tiefendimension).9 Der Ortis, so heißt es weiter, 
könne gar kein Werther-Plagiat sein, weil er auf die ungefi lterte und nicht-
artifi zielle Darstellung authentischer Erlebnisse und Gefühle zurückgehe.10 
Der Verfasser, der das im Roman dargestellte politische Leid und die un-
glückliche Liebe selbst erlebt habe, habe sich vorübergehend tatsächlich 
das Leben nehmen wollen, sei dann aber davon abgekommen und habe 
beschlossen, seine Aufzeichnungen und Briefe unter dem Namen eines wirk-
lichen Selbstmörders zu veröffentlichen. Da erst sei ihm Goethes Werther 
in die Hände gefallen, und er habe von diesem dann lediglich die künstle-
risch zwingende monologische Struktur übernommen. Imitiert wird also 
ein künstlerisches Verfahren, nicht jedoch die Substanz des Erlebnisses, das 
dem Individuum eigen sei. Das Individuum in seiner Originalität und nicht 
mehr ein abstraktes Allgemeines stehen nach den Prämissen dieser Ästhetik 
im Mittelpunkt der Literatur. Die Darstellung des Individuellen ist, wenn 
sie authentisch sein will, keine Imitation fremder Muster (Text / Text-Bezug, 
Signifi kantenlogik), sondern sie ist Ausdruck eigenen Erlebens und Fühlens 
(Text / Wirklichkeits-Bezug, Logik der Referenz). Die verwendeten Sprach-

nachahmenden Darstellung der Natur vorauszusetzende Sinn im Bewußtsein der Zeit-
genossen angesichts der historischen Erschütterungen abhanden gekommen sei: »[…] die 
prinzipielle Wesenseinheit von Natur und ›belle nature‹ wird von der ›Natur‹ der Revo-
lution eklatant zum ›hohlen Schein‹ […] degradiert.« (S. 255) Uwe Petry, »Vitae parallelae. 
Zur Poetik von Foscolos Roman ›Ultime lettere di Jacopo Ortis‹ und seiner Bezugnahme 
auf ›Die Leiden des jungen Werther‹«, in: Italienische Studien 20 (1999), S. 108–139, vertritt 
die Wehles These modifi zierende Ansicht, daß Foscolos Roman »nicht auf eine radikale 
Überwindung des Prinzips der Naturnachahmung zugunsten einer a-mimetischen, vom 
dichterischen Subjekt geschaffenen Kunstwelt« ziele, sondern daß er »die im Rahmen 
der traditionellen imitatio naturae beglaubigte Überführung von Natur in das sprachliche 
Zeichensystem« durch eine »Semiotik der Differenz« ersetze (S. 109  f.).

 8  Ortis, S. 509.
 9  Vgl. hierzu meine Ausführungen in Kap. 0.3.
 10  Schon in Foscolos Brief an Goethe hieß es: »Ho dipinto me stesso, le mie passioni, e i 

miei tempi […]. Non ho nissun merito nell’invenzione avendo tratto tutto dal vero […].« 
(Ortis, S. 542; Hervorh. im Text) 
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zeichen sind keine konventionell-symbolischen, sondern indizielle Zeichen; 
die Erfahrung schreibt sich, so die Theorie, ungefi ltert in den Text ein, der 
somit zum vorgeblich unmittelbaren und unverfälschten Ausdruck des Er-
lebens wird. Die Verbindung von vermeintlich authentischem Ausdruck 
und künstlerischer Modellierung allerdings ist das Symptom einer von den 
poeto logischen Äußerungen nur mühsam verdeckten Problematik. Es zeich-
net sich hier ein grundlegendes Substitutionsverhältnis zwischen Leben und 
Schreiben ab, von dem auch im Text selbst die Rede sein wird. Wenn aber 
das Schreiben zum Ersatz für das Leben wird und man bei der Selbstdar-
stellung – zwangsläufi g – fremde Modelle verwendet, dann wird die Indi-
vidualität immer schon verfremdet und stilisiert. Dahinter steckt das für 
die Romantik grundlegende Problem, daß das Einmalige und Individuelle 
sprachlich gar nicht mitteilbar ist.11

Aus diesem Grundwiderspruch resultiert ein weiteres Problem. Wenn der 
literarische Text die nicht-konventionelle, nicht-regelhafte Darstellung des 
Individuellen für sich beansprucht, dann kann er nicht mehr in den Dienst 
einer übergeordneten Moral genommen werden. Die Darstellung eines 
Selbstmörders und seiner Leidenschaften, seiner oft jähen Stimmungsum-
schwünge, von innen heraus, aus der Perspektive des Betroffenen, die dem 
Leser die Position des Vertrauten aufzwingt und ihn somit in die fatale 
Stimmung des Helden zu involvieren droht, kann vom Standpunkt der 
Gesellschaft aus betrachtet nur höchst gefährlich sein (ein Vorwurf, der 
bekanntlich schon gegenüber Goethes Werther erhoben wurde, zumal dieser 
einige Leser sogar zur Nachahmung des Selbstmords verleitet hatte).12 Das 
hängt nicht nur mit der Distanzlosigkeit zusammen, die sich aus der mono-
logischen Kommunikationssituation ergibt, sondern es hängt vor allem mit 

 11  Vgl. hierzu Joachim Küpper, »Zum romantischen Mythos der Subjektivität. Lamartines 
Invocation und Nervals El Desdichado «, in: Zeitschrift für französische Sprache und Literatur 98 
(1988), S. 137–165, der das Problem der Subjektivität wie folgt umreißt: »Subjektivität – 
verstanden nicht als ontologische, sondern als Größe mit Konzept-Status – gründet dar-
auf, daß Anders-Sein, für-sich-Sein und Repräsentierbarkeit, d. h. potentielle Versprach-
lichung dieses Anders-Seins, zusammenkommen. Sprachlichkeit indes bedeutet Codiert-
heit. Subjektivität kann sich also nur konstituieren durch die Entäußerung an etwas, das 
Einzigartigkeit im Prinzip ausschließt, an die auf Iterabilität gründende a- bzw. transper-
sonale Struktur des Codes. Insofern ist Subjektivität immer ein vom Verweisspiel der 
Signifi kanten generierter ›Mythos‹ (P. Valéry), hat allein den Status eines effet de sens.« 
(S. 138  f.) In der Romantik werde, so Küpper, dieser effet de sens durch die »Simulation von 
A- bzw. Non-Codehaftigkeit« (S. 139) erzeugt.

 12  Zur Werther-Rezeption vgl. die bündige Darstellung bei Georg Jäger, »Die Wertherwir-
kung. Ein rezeptionsästhetischer Modellfall« (1972/74), in: Hans Peter Herrmann (Hg.), 
Goethes ›Werther‹. Kritik und Forschung, Darmstadt 1994, S. 223–231.
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dem Ausnahmecharakter des dargestellten Individuums zusammen, das, 
wie Foscolo zugesteht, eine Mischung aus reale und ideale ist und das es 
somit in der Wirklichkeit in dieser Form gar nicht gibt. »Per lo più i romanzi 
della specie dell’Ortis sono nocivi, perchè assegnano a’ protagonisti virtù 
e passioni, le quali o non sono riunite, o non sono sì assolute e sì forti 
negl’individui viventi; quindi la troppa perfezione ideale e il troppo bollore 
degli affetti ne’ libri: quindi derivano due danni.«13 Die literarische Stilisie-
rung und Überhöhung ruft bei den Lesern entweder verderbliche Passio-
nen hervor oder führt im Gegenteil zu einer »ipocrisia della pura virtù«.14 
Diese beiden negativen Konsequenzen sind somit ein Produkt der Literatur 
beziehungsweise der Lektüre. Damit wird das herkömmliche Verhältnis 
zwischen Vorbild und Nachahmung explizit umgekehrt: Nicht die Literatur 
imitiert das Leben, sondern das Leben die Literatur.
In der Notizia bibliografi ca sind, wie man deutlich sieht, zwei inkompatible Ar-
gumentationen am Werk: einerseits der Bezug aufs individuelle Erleben, die 
indizielle Funktion der Zeichen, die Wirklichkeitsreferenz, andererseits die 
Imitation eines künstlerischen Verfahrens und der Anspruch, die eigentliche 
künstlerische Leistung liege in der variatio im Bereich des ideale, also eine 
ganz traditionelle Auffassung (vgl. die im Klassizismus übliche Kopplung 
von imitatio und aemulatio). Diese Gegenläufi gkeit soll der Ausgangspunkt 
für das Folgende sein. Sie verbindet sich nämlich mit einem weiteren Wider-
spruch, der mit der Zweckbindung von Literatur und somit der politischen 
Dimension des Ortis zu tun hat. Das im Ortis manifest werdende literarische 
Engagement ist im Rahmen der von Foscolo vertretenen Autonomieästhe-
tik dysfunktional, und dies wird im Text refl ektiert (auch wenn der Ro-
man dann vielfach anders, naiv beziehungsweise selektiv gelesen wurde).15 
Meine These lautet, daß die im Text zur Darstellung gebrachte Problematik 

 13  Ortis, S. 528.
 14  Ortis, S. 529.
 15  Zur Foscolo-Rezeption im 19. und in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts vgl. Walter 

Binni, Foscolo e la critica. Storia e antologia della critica (1957), Firenze 31966, S. 5–80. Beson-
ders typisch für das 19. Jahrhundert war, wie Binni zeigt, neben der patriotischen Lektüre 
die Vermischung von Text und Autor: »[…] mentre in alcuni l’accertamento delle ›virtù‹ 
del Foscolo e del valore risorgimentale del suo esempio si cambiò in una esaltazione, 
spesso indiscriminata e passionale, le reazioni negative dei contemporanei si ampliarono 
in un duro attacco alla sua personalità, intorno alla quale (e più intorno alla sua coerenza 
e validità ideale, morale, politica che non alla sua espressione poetica) si sviluppò cosí una 
lunga polemica.« (S. 14) – Zum neueren Forschungsstand siehe die Überblicksdarstellung 
bei Giuseppe Nicoletti, »Ultime lettere di Jacopo Ortis di Ugo Foscolo«, in: Alberto Asor-
Rosa (Hg.), Letteratura italiana. Le opere. Volume terzo: Dall’Ottocento al Novecento, Torino 1995, 
S. 27–68, mit kommentierter Bibliographie S. 62–68. 
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des politischen Engagements, die in einem wechselseitig allegorischen Ver-
hältnis zur scheiternden Liebe steht – und aus diesem doppelten Scheitern 
resultiert letztlich die ›Lösung‹ des Selbstmordes –, sich auf ein Grundpro-
blem der funktional differenzierten Gesellschaft bezieht, nämlich die opera-
tive Geschlossenheit der Funktionsbereiche und ihre Nicht-Substituierbar-
keit (Luhmann).16 Anders ausgedrückt: Probleme der Politik können nicht 
durch die Literatur gelöst werden, ebenso wenig wie Probleme des Indivi-
duums. Sie können nur artikuliert und damit kommuniziert werden. Dies ist 
das eigentliche Thema des Romans.17 Es gilt im folgenden zu untersuchen, 
wie sich dieses Thema im Text herauskristallisiert. Der Schwerpunkt der 
Untersuchung liegt auf den beiden früheren Fassungen der Ultime lettere von 
1798 und 1802. 

3.2  Der Ortis als romantischer Metaroman

Paratexte wie das Vorwort eines (fi ktiven) Herausgebers enthalten wichtige 
Indizien für das Selbstverständnis eines Textes. Die Analyse des Ortis soll 
daher mit einem Blick auf die allen drei Fassungen in beinahe identischem 
Wortlaut vorangestellten Bemerkungen »Al lettore« beginnen. Der kurze 
Text lautet in der Fassung von 1798 wie folgt:18

Pubblicando queste lettere io tento di erigere un monumento alla virtù sconosciuta, 
e di consecrare su le memorie del mio amico quel pianto che mi si vieta di spar-
gere su la sua sepoltura.

 16  Vgl. die entsprechenden Ausführungen in Kap. 0.3. 
 17  Vgl. hierzu auch Karl Eibl, Die Entstehung der Poesie, Frankfurt  a. M. / Leipzig 1995, S. 134, 

wo er vom »Funktionsprimat der Refl exion ungelöster Probleme« spricht (vgl. Kap. 0.7). 
– Ulrike Kunkel, »Die Intellektuellen und die Macht. Zu den politischen Ansichten eines 
›libero scrittore‹: Ugo Foscolo (1778–1827)«, in: Italienische Studien 13 (1992), S. 23–42, hier 
S. 37  ff., untersucht jene Aspekte des Romans, die man einem politischen Engagement 
zurechnen könnte: die nationale Unabhängigkeit, den Freitod als politisches Motiv und 
das »Ideal eines von jeder äußeren Autorität unabhängigen libero scrittore « (S. 40). Zwar 
weist Kunkel auf die prinzipiellen »Widersprüche in der Anlage des Romans« (ebd.) 
hin, doch postuliert sie unter Berufung auf Foscolos Selbstexegese in Briefen, daß der 
Roman (wie das übrige Werk des Autors) in seiner sprachlichen Verfaßtheit grundlegend 
politisch sei: »Jenseits planer Negation entwirft Foscolo ein im romantischen Diskurs der 
Moderne zu situierendes, vollkommen neues Konzept vom literarischen Kunstwerk, das 
in seiner sprachlichen Verfaßtheit selbst über eine politische Tiefendimension verfüge.« (S. 42; 
Hervorh. im Text) Dagegen möchte ich im folgenden zeigen, daß der Jacopo Ortis die 
Tragfähigkeit eines politischen Engagements grundlegend in Frage stellt.

 18  Ortis, S. 3.
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E tu, o Lettore, se uno non sei di coloro ch’esigono dagli altri quell’eroismo di cui 
non sono eglino stessi capaci, donerai, spero, una lagrima al giovanetto infelice 
dal quale potrai forse trarre esempio e conforto. 

LORENZO F.

Der Herausgeber erklärt im ersten Satz seiner Vorrede die Veröffentlichung 
von Jacopos Briefen zu einer Ersatzhandlung (ähnlich wie Foscolo im Brief 
an Goethe das Schreiben als Ersatz für den Selbstmord aus Liebeskummer 
bezeichnet, s. o.). Anstatt Tränen zu vergießen, publiziert Lorenzo F. ein 
Buch. Das Handeln ist ihm verwehrt, also hält er sich an die literarische 
Kommunikation, der zugemutet wird, das nicht näher spezifi zierte Trauer-
verbot zu überwinden. Dadurch steht der Text von Beginn an im Zeichen 
uneigentlicher Rede. Er wird metaphorisch mit einem Denkmal (»monu-
mento«) gleichgesetzt und in Zusammenhang mit Tod und Gedächtnis ge-
bracht.19 Dies zitiert einen seit der Antike bekannten, den literarischen Text 
valorisierenden Topos (man denke an das berühmte Carmen 3, 30, »Ex-
egi monumentum aere perennius« von Horaz),20 der indes sogleich abge-
wandelt und verfremdet wird. Traditionell nämlich bezieht sich die komme-
morative Funktion literarischer Texte auf berühmte Taten und Menschen. 
Hier hingegen soll der noch unbekannten Tugend ein Denkmal errichtet 
werden.21 Der Text soll also nicht etwas schon Bekanntes bewahren und 

 19  Der Zusammenhang von Dichtung, Tod und Gedächtnis steht auch im Mittelpunkt von 
Foscolos Gedicht Dei Sepolcri. Vgl. hierzu Thomas Klinkert, »Tod und Gedächtnis in 
der italienischen Romantik. Zu Ugo Foscolos Dei Sepolcri «, in: Klaus Lubbers / Patricia 
Plummer (Hg.), Subversive Romantik, Berlin (voraussichtlich 2002).

 20  Oden und Epoden. Lateinisch / Deutsch. Übersetzt und herausgegeben von Bernhard Kytz-
ler, Stuttgart 61995, S. 182–185.

 21  Die »virtù sconosciuta« ist ein Alfi eri-Zitat, sie verweist auf Alfi eris 1786 publizierten 
Dialog zwischen dem Autor und seinem verstorbenen Freund Francesco Gori Gandel-
lini, La virtù sconosciuta. Silvana Centanin, »L’›Ortis‹ foscoliano e ›La virtù sconosciuta‹ 
di Vittorio Alfi eri«, in: Lettere italiane 29 (1977), S. 325–339, vergleicht diesen Dialog mit 
dem Ortis und entdeckt zahlreiche Parallelen, insbesondere im Hinblick auf das Thema 
der Freundschaft, die durch den Publikationsakt des überlebenden Freundes verewigt 
werden soll, auf Analogien zwischen den beiden Hauptfi guren Ortis und Gori, deren 
Tugend zu Lebzeiten aufgrund der politischen Umstände im Verborgenen bleiben mußte 
usw. Da die von Alfi eri übernommenen Ideen charakteristisch für sein Gesamtwerk sind, 
glaubt Centanin nicht an ein konkretes Intertextualitätsverhältnis zwischen Ortis und La 
virtù sconosciuta, sondern an, wie Jürgen Link, »Literaturanalyse als Interdiskursanalyse. 
Am Beispiel des Ursprungs literarischer Symbolik in der Kollektivsymbolik«, in: Jürgen 
Fohrmann / Harro Müller (Hg.), Diskurstheorien und Literaturwissenschaft, Frankfurt  a. M. 
1988, S. 284–307, es nennen würde, ein interdiskursives Verhältnis: »Credo piuttosto che 
la conoscenza [della Virtù sconosciuta] sia rientrata, senza un rilievo del tutto particolare, in 
un più ampio bagaglio culturale del Foscolo, formato per buona parte da quanto della 
produzione alfi eriana era in circolazione in quel periodo.« (Centanin, S. 339)
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weitergeben, sondern etwas Unbekanntes erst bekannt machen. Im zweiten 
Satz wendet sich der Herausgeber dann direkt an den Leser und fordert ihn 
auf, es ihm gleichzutun, indem er in die Trauer um den Toten einstimme. 
Die Abweichung von der traditionellen memoria-Topik wiederholt sich hier 
im Hinweis auf den fehlenden Heroismus, der ein Merkmal sowohl des 
Protagonisten als auch des Lesers sei und somit die geforderte Empathie 
ermöglichen solle. Traditionskonform hingegen ist die dem Text zugeschrie-
bene Vorbild- und Trostfunktion. Allerdings liegt es nahe zu fragen, worin 
denn die Vorbildhaftigkeit (»esempio«) eines unglücklichen jungen Mannes 
ohne Heldenmut bestehen kann: Soll sich der Leser etwa auch das Leben 
nehmen? Denn der Held ist ja, wie explizit gesagt wird, tot, und durch die 
im Titel (»letzte Briefe«) zitierte Folie des Werther weiß man oder ahnt man 
doch, daß er nicht eines natürlichen Todes gestorben ist.
Vergleicht man den Text mit der auf den ersten Blick recht ähnlichen Vor-
rede zu den Leiden des jungen Werthers, so erhält er ein noch deutlicheres Profi l. 
Bei Goethe heißt es (Fassung von 1774):

Was ich von der Geschichte des armen Werthers nur habe auffi nden können, 
habe ich mit Fleiß gesammlet, und leg es euch hier vor, und weis, daß ihr mir’s 
danken werdet. Ihr könnt seinem Geist und seinem Charakter eure Bewun-
derung und Liebe, und seinem Schicksaale eure Thränen nicht versagen. 
Und du gute Seele, die du eben den Drang fühlst wie er, schöpfe Trost aus seinem 
Leiden, und laß das Büchlein deinen Freund seyn, wenn du aus Geschick oder 
eigner Schuld keinen nähern fi nden kannst.22

Die beiden Vorreden haben in der Tat basale Gemeinsamkeiten: Jemand 
hat Materialien über einen bedauernswerten Dritten gesammelt und präsen-
tiert diese nun der lesenden Öffentlichkeit. Er rechnet mit der Empathie 
der Leser. Es fallen aber auch zahlreiche Unterschiede ins Auge: Der im 
Gegensatz zu Lorenzo F. namenlose Herausgeber des Werther sagt nicht ex-
plizit, daß der Held schon tot ist; ebenso verschweigt er, daß es sich bei dem 
präsentierten Material hauptsächlich um Briefe handelt. Auf der Ebene der 
Pragmatik zeichnet sich der Goethesche Text durch einen stärker appellati-
ven Charakter aus. Viermal spricht der Herausgeber die Leser direkt an 
(1. »leg es euch hier vor«, 2. »weis, daß ihr mir’s danken werdet«, 3. »Ihr 
könnt […] nicht versagen«, 4. »Und du gute Seele […]«). Der Dominanz der 
appellativen Funktion steht eine Leerstelle auf der Seite des Sprechers gegen-
über, dessen Identität ebenso unklar bleibt wie sein Verhältnis zu Werther, 

 22  Johann Wolfgang Goethe, Die Leiden des jungen Werthers. Synoptischer Druck der beiden 
Fassungen 1774 und 1787. Herausgegeben und eingeleitet von Annika Lorenz und Hel-
mut Schmiedt, Paderborn 1997, S. 6.
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ganz im Gegensatz zu Lorenzo F., bei dem die expressive Sprachfunktion 
und seine Beziehung zum Helden (»mio amico«) deutlich profi liert sind. Die 
»gute Seele« schließlich, die sich der Herausgeber am Ende aus der anony-
men Leserschaft herausgreift und mit einer partikularisierenden Synekdo-
che anredet, ist Werther ähnlich und soll deshalb »Trost aus seinem Leiden« 
schöpfen (die Anrede verwendet den Imperativ), während bei Foscolo zwar 
auch nach Lesertypen unterschieden wird (»se uno non sei di coloro«), aber 
der Appellcharakter deutlich schwächer ausgeprägt ist (»forse«). 
Man kann also sagen, daß bei Goethe der Leser als Adressat eines domi-
nant appellativen Sprechaktes im Mittelpunkt steht, während man über den 
Herausgeber abgesehen von seiner Funktion nichts weiter erfährt und auch 
über das genauere Schicksal des »armen Werthers« im unklaren gelassen 
wird. Bei Foscolo dagegen ist der Leser schwächer profi liert, das Verhält-
nis zwischen dem Herausgeber und dem Leser ist distanzierter, weniger 
appellativ und insistierend, auch weniger auf Gewißheit über die Reaktio-
nen des Lesers gestellt; im Gegenzug werden das Ende der Geschichte vor-
weg genom men und die postume Tragik des Freundschaftsverhältnisses zwi-
schen Lorenzo und dem Helden hervorgehoben, womit ursächlich die Publi-
kation des Buches verknüpft ist. Die Schwerpunktverschiebung vom Leser 
hin zum Herausgeber und zum Helden wird zudem durch die geänderte 
Funktion des Buches unterstrichen. Bei Goethe soll das Buch der Freund 
des Lesers sein, der ohne Freunde ist (es hat also auch hier Ersatzfunktion), 
bei Foscolo ist das Buch ein vom Herausgeber für den toten Helden errich-
tetes Denkmal und damit ein Akt der Trauer.23 Das Buch wird bei Goethe 
anthropomorphisiert (»laß das Büchlein deinen Freund sein«), bei Foscolo 
wird durch den Rekurs auf den memoria-Topos sein Zeichencharakter her-
vorgehoben. Dieser Gegensatz zeigt sich auch bei der Titelwahl: Die Leiden 
des jungen Werthers zielt auf das Signifi kat, Ultime lettere di Jacopo Ortis rückt den 
Signifi kanten und somit den Zeichencharakter und die Gattungszugehörig-
keit des Textes in den Vordergrund. Diese Hervorhebung des Signifi kanten 
kündigt den stärker refl exiven Charakter des Ortis an, der als Metabrief-
roman den berühmten Vorläufertext, dessen allgemeine Bekanntheit vor-
aussetzend, in sich aufnimmt und als Material verwendet. Daraus erklärt 
sich, daß der Herausgeber den Leser nicht mehr wie im Werther über das 
Ende der Geschichte im unklaren lassen kann. Das diskursive Ereignis 

 23  Vgl. hierzu Petry, »Vitae parallelae«, S. 121, der unter Hinweis auf das von Thomas 
Gray (Elegy Written in a Country Churchyard) entlehnte Motto »Naturae clamat ab ipso / vox 
tumulo« Foscolos Roman metaphorisch als Grab deutet.
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›Werther‹ hat stattgefunden und seine gesamteuropäischen Auswirkungen 
gehabt, man kann nicht mehr dahinter zurück und die gleiche Geschichte 
noch einmal als neue erzählen. Doch der romantische Metaroman kann 
den Werther zitierend als Material verwenden und ihn transformieren. Diese 
Transformation läßt sich beschreiben als romantiktypische Steigerung der 
Selbstrefl exivität und Hervorhebung des literarischen Charakters.24 Es ist 
aber auch eine Steigerung der schon dem Werther und der Nouvelle Héloïse 
inne wohnenden Aporien, deren Ausprägung im Ortis in der Forschung un-
ter verschiedenen Aspekten dargestellt worden ist.25 Eine weitere Aporie re-
sultiert aus der Gegenläufi gkeit von proklamierter Originalität und Authen-
tizität einerseits und raffi niertem intertextuellem Spiel andererseits.26 Der 
Ortis ist somit ein hochrefl exiver und problembewußter metasprachlicher 

 24  Auch Petry, »Vitae parallelae«, S. 131, analysiert das Verhältnis zwischen Ortis und Werther 
als eines der Steigerung des Literaturbezugs, allerdings aus einer anderen Perspektive, 
nämlich im Hinblick auf die Art und Weise, wie Foscolo im Brief vom 11. April (Fassung 
von 1817, Ortis, S. 341 f.), welcher den Werther-Brief vom 16. Junius zitiert, ein anonym 
präsentiertes Zitat aus Wielands Dialogen des Diogenes von Sinope einsetzt: »Die Ultime lettere 
ersetzen Goethes metonymischen Verweis auf den Autor [sc. Klopstock] durch einen 
konkreten Textausschnitt; es liegt bei Foscolo also ein gegenüber Goethe gesteigerter 
Literaturbezug vor, indem nicht auf eine im zeitgenössischen Umfeld codierte ›Aura‹ 
eines Textes (der spezifi schen Ode Klopstocks, deren Kenntnis Goethe vom Leser fordert 
und offensichtlich auch voraussetzen kann) angespielt, sondern auf die Wirkung eines 
konkreten Textausschnitts gesetzt wird.« 

 25  So hat Wehle, »Italienische Modernität« (vgl. Anm. 7), gezeigt, wie der Ortis mit überkom-
menen klassizistischen Erzählschemata arbeitet, einem idyllischen und einem heroischen, 
um die Inadäquatheit beider angesichts einer revolutionär geänderten Wirklichkeit bloß-
zulegen. Theile, »Poetologisches Erzählen« (vgl. Anm. 2), sieht in den Ultime lettere einen 
poetologischen Metaroman mit inhärenten Widersprüchen.

 26  Mario Martelli, Dieter Steland und Ulrike Kunkel haben zahlreiche verdeckte und expli-
zite intertextuelle Bezüge herausgearbeitet und gezeigt, daß Foscolos Roman nach der Art 
eines Zitatenmosaiks zusammengesetzt ist: Vgl. Martelli, »La parte del Sassoli«, in: Studi 
di Filologia italiana 28 (1970), S. 177–251, der von Foscolos »tecnica, non tanto imitatoria, 
quanto ad intarsio di citazioni« (S. 189) spricht; Steland, »Quellenstudien zu Foscolos 
Ultime lettere di Jacopo Ortis (Montaigne, La Rochefoucauld, Pascal, Pope, Chamfort)«, in: 
Wilfried Floeck / Dieter Steland / Horst Turk (Hg.), Formen innerliterarischer Rezeption, Wies-
baden 1987, S. 37–69, der Foscolos Anverwandlung moralistischer Aphorismen unter-
sucht; Kunkel, Intertextualität in der italienischen Frühromantik, die von dem Widerspruch zwi-
schen romantischer Originalitäts- und Ausdrucksästhetik einerseits und Foscolos Zitat-
montagetechnik andererseits ausgeht und von einer »paradoxen Koexistenz möglicher 
Erklärungsmuster für angewandte Techniken der Intertextualität« (S. 253) spricht und 
diese mit der romantischen Ästhetik als kompatibel zu erweisen versucht, wobei aller-
dings die Argumentation in der materialreichen und ambitionierten Studie häufi g sprung-
haft und unscharf bleibt (vgl. hierzu auch die vielleicht ein wenig hart formulierte, aber 
im Prinzip zutreffende Kritik bei Küpper, »›Politische Romantik‹«, S. 121, Anm. 102).
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und -poetischer Text der europäischen Romantik. Ich möchte im folgenden 
zeigen, wie seine Refl exivität mit dem Diskurs über die Liebe und wie dieser 
mit dem Ich und seinem Text zusammenhängt. 

3.3  Gedächtnispfl ege und scheiternde Entdifferenzierung: 
Die Petrarca-Wallfahrt als metapoetische Keimzelle

Die älteste überlieferte Fassung des Ortis unterscheidet sich auf der histoire-
Ebene von den späteren Fassungen vor allem durch die Beziehungskonstel-
lation zwischen Jacopo, Teresa und Odoardo. Während in den späteren Fas-
sungen ähnlich wie im Werther die Geliebte zum Zeitpunkt ihrer Begegnung 
mit Jacopo zwar verlobt, aber unverheiratet ist, ist sie in der Bologneser 
Fassung eine verwitwete Mutter mit bewegter Vorgeschichte: Der Maler 
Odoardo, ein Sohn reicher Eltern, ist Teresas Jugendliebe, darf sie aber 
nicht heiraten, weil ihre Eltern arm sind. Als ihr Vater im Sterben liegt, muß 
sie ihm versprechen, einen wohlhabenden älteren »galantuomo di Padova«27 
zu ehelichen, um versorgt zu sein. Ihr Gatte, den sie nicht liebt, nimmt für 
sie die Stelle eines treuen Freundes und zärtlichen Vaters ein.28 Als er stirbt, 
kommt Odoardo zu ihr zurück. Teresas große Liebe ist in dieser Konstella-
tion und im Unterschied zu den späteren Fassungen Odoardo, und gefähr-
det ist diese Liebe zunächst durch äußere Umstände, die Teresa zwingen, 
aus materiellen Gründen eine Allianzehe einzugehen. Der Vater spielt dabei 
eine wichtige Rolle. Dieses Modell kennen wir in ähnlicher Form aus La Nou-
velle Héloïse, wo Julie dem Vater zuliebe einen älteren Mann heiratet, der für 
sie dann die Rolle des väterlichen Freundes spielt. Odoardo ist vor diesem 
Hintergrund das Pendant zu Saint-Preux.29 Durch den Tod des Ehemannes 
wird im Unterschied zur Nouvelle Héloïse und ähnlich wie in der Princesse 
de Clèves der Weg für die Liebenden frei. Aber während dort die Frau aus 
schlechtem Gewissen dem Verstorbenen gegenüber und aus amour-propre 
nicht zu einer Verbindung mit dem von ihr geliebten Nemours bereit ist, 

 27  Ortis, S. 16.
 28  Ortis, S. 20.
 29  Daß es sich um ein Zitat von Rousseaus Roman handelt, wird noch zusätzlich plausibi-

lisiert durch das Handlungselement der abgefangenen Briefe, wodurch die Liebenden 
getrennt werden: »Le nostre lettere erano intercette, e dopo due anni dell’amore il più 
ardente noi ci vedemmo disgiunti per sempre.« (Ortis, S. 16) Ebenso werden am Ende des 
zweiten Teiles der Nouvelle Héloïse Saint-Preux’ Briefe von Julies Mutter entdeckt, was dazu 
führt, daß dieser endgültig seiner Geliebten entsagen muß (Rousseau, œuvres complètes, 
Bd.  II, S. 306  ff.).
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realisiert Teresa ihre Liebe zu Odoardo. Nun tritt jedoch als neues Hinder-
nis der ›Passionsmensch‹ und Werther-Nachfolger Jacopo Ortis auf den 
Plan, der aber in jeder Hinsicht zu spät kommt und sich daher in noch 
aussichtsloserer Position als der Held des Goetheschen Romans befi ndet. 
Damit kombiniert der frühe Ortis gleich zu Beginn die Basiskonstellationen 
der beiden bedeutendsten und berühmtesten Liebesromane des späten 18. 
Jahrhunderts (La Nouvelle Héloïse und Werther) und zeigt auf subtile Art und 
Weise an, daß er sich der Tradition bewußt ist und die überlieferten Hand-
lungsmuster und Figurenkonstellationen als Material verwendet.
Die metaliterarische Refl exivität des Romans wird nun sogleich noch gestei-
gert. In unmittelbarer textsyntagmatischer Verknüpfung mit der Geschichte 
von Teresas Ehe und ihrer zunächst unglücklichen, dann glücklichen Bezie-
hung zu Odoardo steht nämlich der gemeinsame Besuch von Teresa, Odo-
ardo und Jacopo in Arquà, wo sich das Haus befi ndet, in dem einst Petrarca 
gelebt hat.30 Dieser Besuch wird modelliert als deutlich markierte Zitatmon-

 30  Ortis, S. 18–22. – In analoger Weise pilgert Hyperion mit Adamas an das Grab Homers 
und nach der Trennung von Adamas an die Geburtsstätte des Dichters (s. o. Kap. 2.5). In 
Mme de Staëls Corinne fi ndet eine wichtige Szene am Grab Vergils statt, wo, wie es heißt, 
Petrarca einst einen Lorbeerbaum gepfl anzt hat (s. u. Kap. 4.4). Die romantischen Helden 
situieren sich also dezidiert in einer kulturellen Tradition, deren wichtigste Exponenten 
die großen Dichter des jeweiligen Kulturraumes sind. Die gewählten Schauplätze Italien 
und Griechenland sind politisch zerrissene beziehungsweise unter Fremdherrschaft ste-
hende Länder, in denen die Literatur als Ersatz für die nationale Einheit dienen soll. Bei 
Rousseau gibt es, wie gezeigt wurde, ebenfalls eine ›Pilgerfahrt‹ nach Meillerie zu den 
»monumens d’une passion« (Kap. 1.8), das heißt den von Saint-Preux dort hinterlasse-
nen Einschreibungen literarischer Texte in Stein. Solche Pilgerfahrten waren im Zusam-
menhang mit Rousseau auch Teil einer kulturellen Praxis geworden, wie man etwa bei 
Johann Heinrich Campe nachlesen kann: »Apropos von Rousseau! Ich habe schon in 
einem meiner vorigen Briefe gesagt, daß wir eine Wallfahrt zu seinem Grabe nach Erme-
nonville vorgenommen haben. […] Jetzt sage ich Ihnen nur, daß diese ganze Gegend mit 
allen darin befi ndlichen Anlagen ein Sinnbild von Rousseaus Geist und Charakter zu sein 
scheint. Sie ist, wie er und seine Schriften, tief und erhaben, melancholisch und reizend, 
romantisch und schlicht, kühn und bescheiden, mannigfaltig und simpel, kunstvoll und 
natürlich, wild und freundlich. […] Nie habe ich an einem andern Orte empfunden, 
was ich hier empfand; so wie ich nie bei den Werken irgendeines andern Schriftstellers 
diejenigen Wirkungen in mir verspürte, welche Rousseaus Schriften immer in mir her-
vorbrachten und jetzt noch hervorbringen, sooft ich sie wieder zur Hand nehme. Ich war 
bis zum tiefsten Seelenschmerz gerührt und fühlte mich gleichwohl niemals glücklicher. 
Thränen quollen mir in die Augen, indes ein unwillkürliches Lächeln mir auf meinen 
Lippen schwebte. Bei jedem Tritte, den ich auf dem mir heiligen Boden tat, schoß es 
mir wie Feuer in die Seele: hier ging auch er! […]« (Briefe aus Paris zur Zeit der Revolution 
geschrieben. Aus dem Braunschweigischen Journal abgedruckt, Braunschweig 1790, zitiert nach 
Claus Süßenberger, Rousseau im Urteil der deutschen Publizistik bis zum Ende der Französischen 
Revolution. Ein Beitrag zur Rezeptionsgeschichte, Bern / Frankfurt  a. M. 1974, S. 21 f.) Wenn man 
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tage. Die Darstellung beginnt nach einleitenden Bemerkungen zur Hand-
lungssituierung mit der Wiedergabe eines Auszugs aus Vincenzo Montis 
Prometeo, wo ein Sonnenaufgang beschrieben wird, und sie endet mit dem 
Sonnenuntergang aus demselben Gedicht.31 Innerhalb dieses Rahmens si-
tuiert sich die Wallfahrt (»pellegrinaggio«)32 zum Petrarca-Gedächtnisort, an 
welchem ein zitierendes Erinnern an den Dichter stattfi ndet. 
Die Darstellung besteht aus folgenden Teilen. 1. Vor dem Beginn der ei-
gentlichen Erzählung wendet Jacopo sich direkt an seinen Briefadressaten 
Lorenzo, um sich mit ihm über Teresas Anmut auszutauschen: »Or di’; hai 
tu osservato quand’ella parla? e non ti pare che la semplicità e l’interesse de’ 
suoi discorsi costringano a prestarle fede?«33 Die Petrarca-Pilgerfahrt wird 
somit von vornherein in einen direkten Zusammenhang mit Jacopos Liebe 
zu Teresa gebracht; diese Liebe aber wird hier verschoben zum Ausdruck 
gebracht, denn Jacopo spricht darüber, daß er geglaubt habe, Lorenzo sei in 
Teresa verliebt gewesen, anstatt zu bekennen, daß er sie selbst liebt. Wichtig 
ist auch, daß die Liebe sich hier als Kommunikation über Kommunikations-
weisen artikuliert. Liebe im romantischen Roman ist also Metakommuni-
kation. 2. Danach folgt ein narrativer Teil, der die Annäherung der Gesell-
schaft an das Dorf Arquà zum Gegenstand hat. 3. Unterbrochen wird die 
narrative Erzählerrede sodann durch die direkte Wiedergabe einer Äuße-
rung von Teresa, die sich angesichts der Gegend um Arquà daran erinnert, 
wie sie mit ihrem Mann zusammen dorthin zu wandern pfl egte. Diese Er-
inne rung lenkt ihre Rede schließlich auf die Geschichte ihrer Ehe, den Tod 
ihres Mannes und die Wiederbegegnung mit Odoardo. 4. Auf die direkte 
Rede Teresas folgt ein erneuter Einschub, in dem Jacopo sich direkt an Lo-
renzo wendet und ihm seine Unfähigkeit eingesteht, Teresa mit sprachlichen 
Mitteln darzustellen:

bedenkt, daß der Park von Ermenonville eine von dem Rousseau-Bewunderer Girardin 
angefertigte ›Kopie‹ des Elisée aus der Nouvelle Héloïse darstellte und daß Girardin den 
Autor des Romans kurz vor dessen Tod dazu bewegen konnte, dorthin überzusiedeln, 
dann hat man ein schlagendes Beispiel dafür vor Augen, wie im späten 18. Jahrhundert 
die Grenzen zwischen Fiktion und Wirklichkeit durch Rückkopplungsschleifen aufgelöst 
wurden (zu Girardin vgl. Ursula Link-Heer, »Facetten des Rousseauismus. Mit einer 
Auswahlbibliographie zu seiner Geschichte«, in: Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Lin-
guistik 63 (1986), S. 127–163, hier S. 133–137).

 31  Ortis, S. 18–22.
 32  Ortis, S. 20.
 33  Ortis, S. 19.
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.– Ma Lorenzo, Lorenzo …. e conviene che di qui innanzi io mi taccia tutto ciò 
che dice Teresa; che se potessi dipingerti la sua pronunzia, i suoi gesti, la melodia 
della sua voce, la sua celeste fi sonomia, o trascrivere almeno tutte le sue parole 
senza cangiarne o traslocarne sillaba, certo che tu mi sapresti grado: diversamente 
incresco perfi no a me stesso. Che giova copiare imperfettamente un inimitabile 
quadro la di cui fama soltanto fa più impressione che la tua misera copia? e non 
ti par ch’io somigli i traduttori del divino Omero? giacchè come tu vedi io non 
mi affatico che per inacquare il sentimento che m’infi amma, e stemprarlo in un 
languido fraseggiamento. –  34 

Auffällig ist an dieser Passage die Verbindung des traditionellen Unsagbar-
keitstopos35 mit einer Refl exion über Probleme der Abbildung und der 
Übersetzung. Die versagende Darstellung der Geliebten wird mit Über-
legun gen zu Kunst und Sprache in Zusammenhang gebracht. Dies wird 
uns noch zu beschäftigen haben. Die Stelle ist im übrigen ein Beleg für 
die Abkehr von den Prämissen der klassischen Episteme (Repräsentation, 
Transparenz, Mimesis, Übersetzung). Die Sprache tritt gewissermaßen ma-
teriell in Erscheinung, sie vermischt sich mit dem Gegenstand der Rede 
und verwässert diesen.36 5. Im Anschluß an diese Erzählerrefl exion folgt 
der Bericht über den Besuch von Petrarcas Haus, der nun nicht mehr 
nur als christliche Wallfahrt, sondern auch als antik-republikanische und 
heidnisch-religiöse Handlung beschrieben wird: »Ci siam’appressati simili 
a’ discendenti degli antichi repubblicani quando libavano sopra i mausolei 
de’ loro maggiori morti per la patria, o a que’ sacerdoti che taciti e riverenti 
s’aggiravano per li boschi abitati da qualche divinità.«37 Mit der Erinnerung 
an antikes Totengedenken (»mausolei«) wird das in der Vorrede des Heraus-
gebers erwähnte »monumento« wieder aufgegriffen. Damit wird folgende 
Äquivalenz hergestellt: Petrarcas Haus  ≈  Jacopos Ultime lettere (beide sind 
Totenmonumente) und somit Petrarca  ≈  Jacopo. Ortis stellt sich dadurch 

 34  Ortis, S. 20.
 35  Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter (1948), Tübingen / Ba-

sel 111993, S. 168–171, bezeichnet als Unsagbarkeitstopos die »Betonung der Unfähig-
keit, dem Stoff gerecht zu werden«, die seit Homer belegt sei. Bevorzugter Ort sei die 
Lobrede. – Auch bei Hölderlin war von der Unmöglichkeit die Rede, Diotimas Wesen 
sprachlich mitzuteilen (s. o., Kap. 2.6).

 36  Vgl. hierzu auch Küpper, »›Politische Romantik‹«, S. 117  ff., der auf die Brüchigkeit der 
von Ortis versuchten »Selbst-Modellierung als eines zweiten Petrarca« (S. 117) hinweist. 
»Mit dem Einbruch des Unsagbarkeitstopos in das Zitat des Liebesdiskurses des Vor-
gängers zeichnet sich plötzlich ab, daß das Sich-Wiederfi nden im Vorgegebenen, wenn 
auch dies Vorgegebene ein singulär Großes ist, dem, was zu sagen ist (›un quadro‹), so 
unangemessen sein könnte wie eine ›misera copia‹« (S. 118). Küpper bezieht sich auf die 
analoge Stelle in der Fassung von 1817 (Ortis, S. 304  ff.).

 37  Ortis, S. 21.
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in ein Imitations- und Nachfolgeverhältnis zu Petrarca, den er als »dolce e 
profondo fi losofo di amore«38 bezeichnet. Dieses Imitationsverhältnis trägt 
kultisch-religiöse Züge, die Huldigung gegenüber der Gottheit vollzieht sich 
nicht nur als Pilgerfahrt, sondern auch als gebetsähnliche Handlung durch 
das Rezitieren von Petrarca-Gedichten. Wenn die Dichtung zur Religion 
erhoben wird, so ist dies ein klares Indiz für die von Jacopo angestrebte 
Entdifferenzierung, die Rückgängigmachung der modernen Trennung in 
autonome Funktionsbereiche.
In Opposition zu Jacopos Andachtshaltung steht allerdings das als »irreli-
gione«39 gedeutete Verhalten der Besitzer des Hauses, die Petrarcas Wohn-
statt ganz profan verfallen lassen. Als Supplement für die fehlende Pfl ege 
der Gedächtnisstätte fungiert für die Besucher die Literatur, und zwar im 
doppelten Sinne. Teresa nämlich zitiert aus einem Sonett von Alfi eri, das 
dieser an eben jenem Ort dem illustren Toten gewidmet hat und dessen 
Gegenstand die gewissermaßen autopoietische Gedächtnisfunktion der Li-
teratur ist:40

 Prezioso diaspro, agata ed oro 
Fòran debito fregio e appena degno 
Di rivestir sì nobile tesoro: 
 Ma no; tomba fregiar d’uom ch’ebbe regno 
Vuolsi, e por gemme ove disdice alloro; 
Qui basta il nome di quel divo ingegno.41 

Der Text beruht auf der Opposition Politik (»uom ch’ebbe regno«) vs. Dich-
tung (»divo ingegno«) und postuliert, daß eines verstorbenen Herrschers 
durch Schmückung seiner Grabstätte gedacht werden müsse, während der 
Dichter allein durch seinen unsterblichen Namen der Nachwelt erhalten 
bleibe. Dichtung benötigt somit keine ornamentale Gedächtnispfl ege, sie ist 
selbst Gedächtnis. Dies führt uns an den Anfang zurück, wo dem Text ja 
genau diese Funktion vom Herausgeber zugeschrieben wurde. Die klare 
Opposition Politik vs. Dichtung belegt aber auch, daß der Text die moderne 
Trennung der einzelnen Funktionsbereiche anerkennt und daß er den Ent-
differenzierungswunsch in eine unaufhebbare Spannung zur realgeschicht-

 38  Ortis, S. 21.
 39  Ebd.
 40  Durch den Bezug auf Alfi eri wird die erzählte Situation fi ktionsintern verdoppelt, wo-

durch die metaliterarische Refl exivität des Textes erneut eine Steigerung erfährt.
 41  Ortis, S. 21.
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lichen Entwicklung stellt. Die erstrebte Entdifferenzierung bleibt ebenso 
sehr unerfüllbares Postulat wie Jacopos Liebe zu Teresa.
Die Opposition Dichtung vs. Politik wird schon zu Beginn des Textes einge-
führt. Der Held wurde, wie er im ersten Brief schreibt, gegen seinen Willen 
in eine Verschwörung mit den Eroberern Italiens verwickelt und ergreift auf 
Anraten seines Freundes Lorenzo und seiner Mutter die Flucht. Er wechselt 
vom Raum der Politik und der Aktivität in den Raum der ländlichen Idylle 
und der Kontemplation. Es handelt sich dabei nicht um einen vorüber-
gehenden, sondern um einen defi nitiven Sinnraumwechsel, denn Jacopo er-
teilt der zum Scheitern verurteilten politischen Aktion eine Absage und lädt 
seinen Freund dazu ein, ihm nachzufolgen und mit ihm gemeinsam über 
das Trugbild (»idolo vano«) des Ruhms zu lachen.42 Der ländlich-idyllische 
Raum aber ist, wie Jacopo selber deutlich macht, literarisches Zitat.43 Es ist 
ein Bereich, in dem die Wiederherstellung einer ursprünglichen Ganzheit 
im Modus der Imagination möglich scheint. Jacopo badet in einem See und 
bringt der Natur einen Hymnus dar.44 Daß er sich dabei Illusionen hingibt, 
ist ihm bewußt. Doch er rechtfertigt sich durch den Hinweis auf die Antike, 
die an die eigenen Illusionen geglaubt habe (»accarezzando gl’idoli della 
loro immaginazione«),45 dadurch das Schöne und Wahre gefunden und un-
sterbliche Kunstwerke geschaffen habe. Die postulierte Einheit der Antike 
aber – und es handelt sich explizit um eine Einheit von Religion, Politik und 
Kunst (»La religione greca e romana ha educato gli artisti e gli eroi, e a questa 
dobbiamo i capi d’opera che il caso ha rapito alla inclemenza de’ secoli.«)46 – 
ist aus Jacopos Sicht nur noch als durchschaute Illusion vorstellbar. Wenn 
er sich in momenthafter Entrückung einer solchen Illusion hingibt, so wird 
er sofort wieder herausgerissen, und zwar durch die Stimme eines »fi losofo«, 
der ausruft: »Illusioni!«47 Darauf kann er dann nur etwas hilfl os replizieren, 
daß alles Illusion sei, daß aber die Griechen und Römer glücklicher gewesen 
seien, weil sie im Unterschied zu den Modernen an ihre Illusionen geglaubt 
hätten. Allein die Refl exion über diesen Sachverhalt aber zeigt, daß er selbst 
eben nicht an diese Illusion glauben kann.48

 42  Ortis, S. 6.
 43  Vgl. Wehle, »Italienische Modernität«.
 44  Ortis, S. 7.
 45  Ebd.
 46  Ortis, S. 7  f. (Hervorh. T. K.)
 47  Ortis, S. 7 (Hervorh. im Text).
 48  Der Wunsch nach Restitution der verlorenen antiken Einheit ist uns bereits bei Hölderlin 

begegnet. Bei Rousseau sahen wir den Versuch einer Konfl iktbewältigung im Modus der 
Illusion. Die Illusion spielt, wie noch zu zeigen sein wird, auch bei Leopardi eine zentrale 
Rolle.
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Wenn die Opposition Politik vs. Idylle also für die Opposition Politik vs. 
Kunst / Dichtung steht und wenn diese Opposition privativ ist, dann bedeu-
tet das auch, daß die beiden Bereiche nicht aufeinander einwirken können. 
Einerseits gibt es trotz der bedrückenden zeitgeschichtlichen Umstände 
Fluchträume, in denen eine andere, von der Wirklichkeit noch nicht affi -
zierte Ordnung herrscht. Umgekehrt kann aber derjenige, der sich in den 
Fluchtraum zurückzieht, nicht mehr die Hoffnung haben, in den politischen 
Bereich zurückzukehren und auf ihn einzuwirken. Die Differenz der beiden 
Wirklichkeitsbereiche oder gesellschaftlichen Teilsysteme wird nun auch in 
jenem oben zitierten Sonett von Alfi eri bekräftigt, in dem die Trennung 
der beiden Funktionsbereiche Politik und Kunst / Dichtung deutlich hervor-
gehoben wird. Nicht mehr der Herrscher ist lorbeergekrönt (»ove disdice 
alloro«), sondern nur noch der Dichter. Dieser benötigt daher keine postu-
men Ehrbezeugungen, kein prächtig geschmücktes Grab, ihm genügt allein 
sein Name, um zu überleben. Damit ist aber zugleich auch gesagt, daß die 
Dichtung nicht mehr integraler Bestandteil der Gesellschaft ist; es gibt keine 
Einheit von Kunst, Religion und Politik mehr. Wie zur Bestätigung ignorie-
ren die Besitzer des Petrarca-Hauses die Bedeutung des früheren Bewohners. 
Dichtung ist zum Spezialbereich geworden, nur wenige Auserwählte pfl egen 
das Andenken Petrarcas durch Partizipation an seinem Diskurs, indem sie 
seine Texte rezitieren und sie wie Jacopo sich zitierend aneignen oder, wie er 
von Teresa und Odoardo vermutet, indem sie sich in seinem Namen ewige 
Treue schwören.
6. Der Besuch in Arquà endet mit einer von Jacopo nur in Gedanken for-
mulierten, aber nicht ausgesprochenen Frage an Teresa: »[…] sono forse, 
o Teresa, le tue bellezze e la tua gioventù che fanno risplendere la purità 
del tuo cuore, o l’anima tua divina diffonde invece su le tue forme più di 
grazia, di freschezza e d’amore?«49 Die Frage zielt auf den Zusammenhang 
von äußerer Erscheinung (Oberfl äche, Körper) und innerer Wahrheit (Tiefe, 
Herz / Seele): Sind die beiden im Prinzip getrennt und unabhängig vonein-
ander, oder läßt die Seele den sichtbaren Körper schöner erscheinen? Wenn 
man die Frage semiotisch reformuliert, so lautet sie: Ist der Signifi kant (der 
Körper) auf das Signifi kat (die Seele) transparent (Repräsentationskonzept) 
oder ist das Signifi kat Teil des Signifi kanten, verbirgt es sich in ihm und 
determiniert seine Form (opakes Zeichenkonzept)? Die Frage wird hier nicht 
beantwortet, denn mit dem abrupt eingeschobenen Sonnenuntergangstext 
von Monti endet die Erzählung des Ausfl ugs. Zu bedenken ist aber, daß 

 49  Ortis, S. 21 f.
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die Stelle in einem Kontext scheiternder Liebe steht, denn Teresa ist ih-
rem Geliebten Odoardo zugewendet und Jacopo ist der überfl üssige Dritte 
im Bunde. Diese scheiternde Liebe wird von einem scheiternden Kom-
mu nika tions akt überlagert (»ed io già già tutto estatico stava per dire a 
quell’angelica donna«).50 Die Repräsentationsfähigkeit der Sprache scheint 
also deutlich in Frage gestellt. Wie schon zu Beginn der Episode erweist sich 
als das entscheidende Moment nicht die Kommunikation mit der Geliebten, 
sondern die Metakommunikation. Es geht weniger darum, die eigene Liebe 
der Geliebten mitzuteilen, als vielmehr darum, über die eigene, letztlich 
unsagbare Liebe mit einem Dritten zu kommunizieren.
Der Brief endet mit einer erneuten direkten Ansprache an den Empfänger. 
Jacopo bittet Lorenzo, diesen Brief für spätere Zeiten, in denen er unglück-
lich sein werde, aufzuheben, damit die beiden dann gemeinsam den Text 
als Erinnerung an schönere Tage wiederlesen können, »sdrajati su l’erta che 
guarda la solitudine di Arquà, nell’ora che il dì va mancando.«51 Der Brief 
wird also von Jacopo als Memorialtext, als eine Art Tagebuch konzipiert. 
Der Schreibende projiziert sich selbst in die Zukunft, wo er den eben erleb-
ten Moment des Glücks wiederaufleben lassen möchte. Der Text erzeugt so-
mit eine Erinnerungskette, die in die Antike zurückreicht und über Petrarca, 
die Nouvelle Héloïse und den Werther bis hin zu Teresa und Jacopo reicht und 
dann durch das Schreiben in die Zukunft fortgesetzt wird. Dies steigert das 
Doppelungs- und Spiegelungsverhältnis, das für Jacopos Erleben charakte-
ristisch ist. Was immer er tut, er muß sich in einer fremden Instanz spiegeln, 
um sich ausdrücken zu können. Er ist sich selbst niemals gegenwärtig. Die 
scheiternde Liebe wird somit zum Anlaß einer narzißtischen Selbstbespiege-
lung des Ichs. Diese wiederum läßt sich als Metapher der vom Text vollzo-
genen Selbstrefl exion lesen. Dadurch kommt es zu einer Potenzierung der 
metapoetischen Selbstrefl exivität, denn im Zentrum der Episode steht ja, 
wie gezeigt wurde, ein Kommentar über die Funktion der Dichtung in der 
funktional differenzierten Gesellschaft.

 50  Ortis, S. 21.
 51  Ortis, S. 22.
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3.4  Exklusionsindividualität und poetologische Codierung der Liebe

Die in der poetologischen Selbstbeschreibung der Notizia bibliografi ca postu-
lierte Darstellung des Individuellen ist im Text selbst somit nicht nachweis-
bar, was semiotisch auch gar nicht möglich ist, denn das Individuelle kann 
sprachlich nicht mitgeteilt werden (»individuum est ineffabile«). Will das 
Individuum sich darstellen, so kann es dies nur unter Rückgriff auf diskur-
sive Muster, wie sie von Petrarca, Rousseau oder Goethe zur Verfügung 
gestellt wurden. Indem der Briefschreiber diese Muster durch explizite und 
implizite Zitate markiert, macht er sie zum Material für Einschreibungen 
seines individuellen Seins. Die daraus resultierende Selbstkonstitution aber 
ist prekär und problematisch, weil das kombinierte Material heterogen ist. 
Identifi ziert Jacopo sich mit der spirituellen Liebe des Canzoniere, mit der Ver-
zichtsliebe der Nouvelle Héloïse oder mit der selbstdestruktiven Passionsliebe 
des Werther? Diese Modelle können nicht synthetisiert werden, und somit 
ist die Individualität, die Jacopo sich schreibend aneignet, eine negative 
und differentielle.52 Trotz seiner häufi g bekundeten Neigung zur Imitation 
(hinzu kommt in den späteren Fassungen noch die imitatio Christi  ) ist Ortis 
weder Petrarca noch Saint-Preux noch Werther. Ihm fehlt die Stabilität, er 
ist in permanenter Bewegung und oszillierender Veränderung begriffen: 
»[…] propriamente questo mio cuore non può sofferire un momento, un solo 
momento di calma. Purch’ei sia sempre agitato, per lui non rileva se i venti 
gli spirano avversi o propizj. Ove gli manchi il piacere ricorre tosto al do-
lore.«53 
In jedem Falle refl ektiert Jacopo Ortis, was er tut, und zeigt, daß die von 
ihm ersehnte Einheit illusionär bleiben muß. Das seiner selbst bewußte 
moderne Individuum existiert nur in der Trennung, ausgeschlossen von 
allen Lebenszusammenhängen wie Familie, Stand, Staat oder Bildungsinsti-
tutionen. Seine Individualität beruht auf Exklusion.54 Alle Handlungsräume 
und Teilbereiche, die Jacopo durchläuft, alle menschlichen Gruppierungen 
sieht er als Außenstehender. Er hat sich in der Sphäre der Politik versucht 
und ist gescheitert. Die Flucht in den Raum der Idylle, der zugleich der 
Raum seiner Kindheit ist, führt zu keiner neuen Zugehörigkeit. Teresa, die 
er liebt und mit der er, wie er glaubt, glücklich wäre, ist bereits vergeben. 

 52  Vgl. hierzu auch Petry, »Vitae parallelae«.
 53  Ortis, S. 23 (Hervorh. im Text).
 54  Vgl. Luhmann, »Individuum, Individualität, Individualismus«, in: Gesellschaftsstruktur und 

Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, Bd. 3 (1989), Frankfurt  a. M. 
1993, S. 149–258, und meine Ausführungen dazu in Kap. 0.4.
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Auf den Euganeischen Hügeln fühlt er sich zwar wohl, doch gehört er nicht 
wirklich dazu; vielmehr betrachtet er die Handlungen und Reden der Land-
bewohner mit der Neugierde des Ethnologen. In Padua, wo er studieren 
möchte, hält es ihn nicht lange; die dazu erforderliche Disziplin ist nicht 
kompatibel mit seinem »libero genio«.55 Den Verführungsversuchen der 
frivolen Ehefrau des Patriziers T* widersteht er und verschmäht damit das 
Gegengift (»antiveleno«) der sinnlichen Liebe.56 
Seine Ausgeschlossenheit ist ihm bewußt, ja man kann sagen, daß er sie 
kultiviert. Sie resultiert aus seiner Weigerung, sich an andere anzupassen, 
ihre Lebensentwürfe zu übernehmen. Er bezeichnet sich als »uom singo-
lare«57 und insistiert auf seiner Differenz zu allen anderen Menschen.58 Er 
ist sich auch dessen bewußt, daß er Teresa als Projektionsfl äche für seine 
Selbststilisierung benötigt. Auf den von Lorenzo erhobenen Vorwurf, er sei 
in Teresa verliebt, antwortet Jacopo wie folgt: 

[…] innamorato sì, e che per questo? Ho veduto di molti innamorarsi della 
Venere Medicea, della Psiche, e perfi n della luna o di qualche stella lor 
favorita. E tu stesso non eri talmente entusiasta di Saffo che pretendevi di 
ravvisarne il ritratto nella più bella donna che tu conoscessi, trattando di ma-
ligni e ignoranti coloro che la dipingono piccola, bruna e bruttina anzi che no? 
Fuor di scherzo: io conosco d’essere un uom singolare, e stravagante fors’anche; 
ma dovrò perciò vergognarmi? di che? sono più giorni che tu mi vuoi cacciar per 
la testa il grillo di arrossire: ma con tua pace io non so, nè posso, nè devo arrossire 
di cosa alcuna rispetto a Teresa, nè pentirmi, nè dolermi …. – Sta bene.59 

Die im ersten Teil des Zitats gewählte Rechtfertigung, daß die Liebe bei 
vielen nur als Projektion auftrete, ist weniger im Scherz gesprochen, als der 
zweite Teil glauben machen will. Inhaltlich stimmt die Antwort nämlich 
überein mit Jacopos andernorts geäußertem Verdacht, er habe sich in das 
Geschöpf seiner eigenen Phantasie verliebt: »E penso: è pur vero che questa 
donna esista qui in questo basso mondo, fra noi? e sospetto assai volte 
d’essermi innamorato della creatura della mia fantasia.«60 Wenn dies stimmt, 

 55  Ortis, S. 27.
 56  Ortis, S. 30.
 57  Ebd.
 58  Vgl. hierzu Küpper, »›Politische Romantik‹«, S. 106  f., der diesbezüglich von »emphati-

scher Selbst-Singularisierung« spricht (S. 107).
 59  Ortis, S. 30.
 60  Ortis, S. 63. – Vgl. auch die Stellen, in denen allgemein der Verdacht geäußert wird, daß 

die Welt nur Schein sei: Ortis, S. 7, 23, 34, 53. – Die Auffassung, daß Liebe nur eine 
subjektive Projektion und somit chimärenhaft sei, wird schon von Rousseau vertreten, 
etwa im Émile, wo es heißt: »[…] qu’est-ce que le véritable amour lui-même, si ce n’est 
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dann ist die geliebte »angelica donna«61 nichts als die Hervorbringung einer 
niemals zur Ruhe kommenden Imagination.62 Sehr aufschlußreich sind im 
obigen Zusammenhang die Beispiele: Venus, Psyche, Mond und Sterne, 
mit anderen Worten: mythologische Figuren als Kunstwerke einerseits und 
Himmelskörper andererseits. Hinzu kommt die Dichterin Sappho. Diese 

chimére, mensonge, illusion? On aime bien plus l’image qu’on se fait que l’objet auquel 
on l’applique. Si l’on voyoit ce qu’on aime exactement tel qu’il est il n’y auroit plus 
d’amour sur la terre.« (Œuvres complètes, Bd. IV, S. 656)

 61  Ortis, S. 14.
 62  Diese in der unvollendeten ersten Fassung des Romans angelegte Tendenz zur illusionär-

narzißtischen Liebe wird in den späteren Fassungen von 1802 und 1817 bestätigt und 
verstärkt. Ein wichtiger Unterschied auf der Ebene der Handlung ist allerdings die Kon-
stellation zwischen den drei Hauptfi guren Jacopo, Teresa und Odoardo. Teresa ist nun 
unverheiratet und kinderlos. Aus der Jugendliebe, dem Maler Odoardo, wird 1802 ein 
vom Vater der Tochter aufgezwungener, ungeliebter Verlobter, dessen hervorstechende 
Eigenschaften Distanz, Unterkühlung und Herzlosigkeit sind. Teresa ist, wie sie Jacopo 
bei der Petrarca-Wallfahrt gesteht, unglücklich (Ortis, S. 148). Der Grund für die Zwangs-
verlobung liegt in der ökonomischen Situation der Familie. Teresas Vater ist verschuldet 
und er will die Zukunft seiner Familie durch eine vorteilhafte Heirat seiner Tochter 
sichern: Odoardo nämlich darf mit einer großen Erbschaft rechnen. Foscolo nähert 
den Text damit teilweise an die Werther-Konstellation an: Durch den Wegfall des ersten 
Ehemannes und Teresas unglückliche Verbindung zu Odoardo wird sozusagen eine 
Aktanten stelle frei, die dann Jacopo besetzen kann, während er in der ersten Fassung völ-
lig außerhalb des erotischen Dreiecks stand. Andererseits bleiben wichtige Unterschiede 
zum Werther bestehen: Lotte liebt Albert (unbeschadet ihrer Zuneigung zu Werther), 
Teresa liebt Odoardo nicht. Sie unterwirft sich aber wie Julie dem väterlichen Gebot, 
Lotte folgt dem letzten Willen der Mutter, nach deren Tod sie sich um die Geschwister 
und den verwitweten Vater kümmert. Lottes Gehorsam entspricht nicht nur ihrer eige-
nen Neigung zu Albert (die natürlich Werther gegenüber nicht ohne Ambivalenzen ist), 
sondern er steht auch im Dienste der Familienerhaltung. Bei Foscolo dagegen führt das 
väterliche Heiratsgebot zu einer Zerstörung der eigenen Familie (Ortis, S. 149). Foscolo 
verdichtet also in der neuen Fassung seines Romans die von Rousseau und Goethe über-
nommenen Muster zu einer neuen, eigenen Konstellation. Vor diesem Hintergrund wird 
der illusionär-narzißtische Charakter von Jacopos Liebe noch deutlicher. Zwar begehrt 
und liebt er die von ihm vergötterte Teresa, doch unternimmt er nichts, um sich das 
geliebte Objekt tatsächlich anzueignen. Im Unterschied zur ersten Fassung besteht nun 
kein emotionales und auch kein moralisches Hindernis mehr für Jacopo. Da er weiß, daß 
Teresa mit Odoardo unglücklich ist, könnte er sie ihm wegnehmen. Das Gebot des Vaters 
kann, da es die Familie, die es vorgeblich schützen will, im Gegenteil durch die Exklusion 
der Mutter zerstört hat, anders als noch bei Rousseau keine Verbindlichkeit für sich 
beanspruchen. Daß Jacopo dennoch auf Teresa verzichtet, bleibt im Text ohne explizite 
Rechtfertigung. Wenn Jacopo über die Gleichgültigkeit des abwesenden Odoardo klagt, 
so versichert er Lorenzo gegenüber sogleich, daß Gott ihn davor bewahren möge, die 
Situation auszunutzen (Ortis, S. 176), ohne daß dies jedoch näher begründet würde. Man 
muß den Grund dafür also darin sehen, daß Jacopo seine Leidenschaft nur imaginär und 
als Projektion ausleben kann.
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Elemente haben poetologische Funktion: Die Liebe ist somit poetologisch 
codiert. Das ergibt sich deutlich, wenn man den Querverweisen nachgeht, 
die in dem Signifi kanten Venere verborgen sind. Zu Beginn des Textes, in 
einer oben bereits zitierten Stelle,63 steht die Venus in einem die Antike 
evozierenden Kontext: Glücklich seien die Menschen im Altertum gewesen, 
weil sie sich der Küsse der Venus für würdig hielten. Glücklich waren sie 
aber auch deshalb, weil sie im Gegensatz zu den Modernen an die eigenen 
Illusionen glauben konnten. Daraus schufen sie zeitüberdauernde Kunst-
werke. Die Liebesgöttin Venus steht hier also pars pro toto für die Antike und 
für die von ihr hervorgebrachte Kunst und Kultur; sie steht zugleich für die 
damit verbundene illusionäre Einheit. 
Venus ist aber nicht nur eine antike Göttin, sondern auch ein Himmelskör-
per: der Abendstern. Er ist an jenem Abend zu sehen, an dem Jacopo Teresa 
auf dem Friedhof begegnet.64 Dieser Abend im Zeichen der Venus kombi-
niert ebenfalls Liebe und Dichtung, und zwar in Form eines supplementären 
Verhältnisses. Gemeinsam gehen Teresa und Jacopo zum »lago de’ cinque 
fonti«: »E là ci siamo quasi di consenso fermati a mirar l’astro di Venere 
che ci lampeggiava sugli occhi.«65 Nun ist der See mit den fünf Quellen 
ein symbolisch höchst wichtiger Ort in der Ökonomie des Romans, weil 
er metonymisch für die erste Begegnung mit Teresa steht und somit Erinne-
rungsort ist (»questo lago dove il caso mi trasse la prima volta quando le 
sue acque mi guidavano a conoscerti«,66 wie Jacopo zu Teresa sagt), was 
aber auch die Begegnung mit Odoardo mit einschließt, welcher Jacopo an 
eben jenem See den Weg zu Teresas Haus gewiesen hatte.67 Der See ist 
somit ein metonymisches Zeichen für Teresa und für ihre Unerreichbarkeit. 
Beim Anblick des Abendsterns evoziert Teresa sodann den bewunderten 
Petrarca: 

Oh! diss’ella con un dolce entusiasmo; credi tu che il Petrarca non abbia anch’egli 
visitato sovente queste solitudini sospirando fra le ombre pacifi che della notte 
la sua perduta amica? Quando leggo i suoi versi la mia fantasia me lo dipinge 
qui …. malinconico …. errante …. seduto sul tronco di un albero, pascersi de’ 
suoi mesti pensieri, e volgersi al cielo cercando con gli occhi lagrimosi lo spirito 
di Laura.68 

 63  Ortis, S. 7.
 64  Ortis, S. 60–62.
 65  Ortis, S. 60  f.
 66  Ortis, S. 61.
 67  Ortis, S. 8.
 68  Ortis, S. 61.
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Teresa identifi ziert den Dichter mit seinem Werk und ihre Liebeserfahrung 
(und sie liebt wohlgemerkt Odoardo, den sie lange Zeit entbehren mußte) 
mit der im Canzoniere modellierten. Der vorübergehende Verlust des Gelieb-
ten ist für sie nunmehr beendet, und so kann sie sich eines glücklichen 
Winters erinnern, den sie zusammen mit Odoardo hier verlebt hat. Da aber 
auch Jacopo seine (aktuelle und unglückliche) Liebe mit der Petrarkischen 
parallelisiert, ist für ihn das von Teresa ausgesprochene Wort »felicemente« 
wie ein Messerstich ins Herz. In dieser höchst spannungsreichen Szene, in 
der beide ihre Emotionen mit Hilfe der Petrarkischen Folie zum Ausdruck 
bringen und gewissermaßen kommunikativ über die Bande spielen, kommt 
es zu einem gerade noch zurückgehaltenen Liebesgeständnis von seiten Jaco-
pos: »Sì, angelo …, tu sei nato per me! ed io …. – Ma l’anima tornò in se 
stessa e fu in tempo di soffocare queste parole che già mi scoppiavano dalle 
labbra.«69 Anstatt ihr seine Liebe direkt zu gestehen, verschiebt er sie auf 
Petrarca (»ma il Petrarca io …. l’amo«).70 Literatur erweist sich somit als ein 
Ersatzobjekt für das in der Realität nicht erfüllbare Begehren wie auch als 
Möglichkeit, das unsagbare Begehren auszudrücken. Danach setzen Jacopo 
und Teresa sich unter einen Maulbeerbaum, und Jacopo rezitiert von ihm 
übersetzte Oden der Dichterin Sappho, während der Mond aufgeht. 
Mit Venus, Sappho und dem Mond sind drei der fünf im obigen Zitat71 als 
Projektionsfl ächen für unerfüllbare Liebe genannten Elemente zusammen-
geführt. An diesem Höhepunkt gerät Jacopos Erzählerrede ins Stocken. Es 
spiegelt sich auf der Ebene der énonciation die Unfähigkeit des erlebenden 
Ichs, über seine Liebe zu sprechen:72

Frattanto ella giaceva sotto il gelso, ed io le recitava le odi di Saffo: sorgeva la 
luna …. oh! …
Perchè, mentre scrivo, il mio polso batte con più frequenza? – Beata sera! tu hai 
spiegate d’innanzi a me tutte le tue ricchezze, ed hai destato il mio cuore perchè 
le potesse conoscere. O uomo, l’universo cangia d’aspetto a norma della tua pro-
sperità! Si foss’ella avveduta …. ch’io …. l’amo? No, Lorenzo, io spero che no.73 

Die schreibende Vergegenwärtigung der Liebesszene, die keine ist, führt zu 
einer Rückkopplung zwischen Schreiben und Erleben, die unterdrückten 

 69  Ebd.
 70  Ortis, S. 62.
 71  Ortis, S. 30.
 72  Ähnliches hatten wir bei Hölderlin gefunden. Auch dem Erzähler Hyperion ist es nicht 

möglich, für seine Liebe zu Diotima und für die Beschreibung der Geliebten die adäqua-
ten Worte zu fi nden (Sämtliche Werke und Briefe, Bd. II, S. 60).

 73  Ortis, S. 62.
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Emotionen kommen wieder hoch und behindern den Fluß der Sprache. 
Die Stockung markiert die Schnittstelle zwischen Liebe und Literatur. Im 
Medium der Literatur kann das ausgefallene Liebeserleben nachgeholt wer-
den.74 Wie schon bei der Arquà-Episode wird der auf den Höhepunkt fol-
gende Rückweg qua Ellipse erzählt. Beim Abschied schließlich setzt Jacopo 
die heimlich Geliebte und den Abendstern in ein negativ grundiertes Äqui-
valenzverhältnis: beide sind verschwunden, so daß er sich auch nicht mehr 
trostsuchend gen Himmel wenden kann. Venus, die Göttin der Liebe, ist 
als Abendstern zum trügerischen Zeichen der Liebe beziehungsweise zum 
Zeichen ihres Fehlens geworden.
Aus der Feinanalyse dieser sehr dichten Stelle, in der viele zentrale Elemente 
der Erzählung zusammengeführt werden, ergibt sich der vielfach belegte 
Befund, daß die Liebe im Ortis eng mit Literatur verknüpft ist. Der Held 
kann seine Liebe nicht in gewöhnliche Rede übersetzen. Er bedient sich 
des Petrarkischen Modells und der von ihm selbst übersetzten Sapphischen 
Oden als eines Supplements. Mehr noch, die Liebe zu Teresa steht im Zu-
sammenhang mit grundlegenden epistemologischen Fragen: Wie wirklich 
ist die Wirklichkeit, inwiefern ist Illusion die Voraussetzung für kulturelle 
Leistungen? Schließlich wird das Schreiben zum Ersatz für die Liebe, was zu 
Rückkopplungen zwischen Erzählen und Erleben führt. Auf der Ebene des 
Erzählten ist Jacopo ein verhinderter Schriftsteller; er leidet an einer Schreib-
hemmung.75 Dadurch aber, daß er über seine unerfüllte Liebe schreibt, nä-
hert er sich der Autorschaft auf Umwegen. Die Briefe sind wie im Hyperion 
das Supplement für Literatur.

 74  Manfred Schneider, Liebe und Betrug. Die Sprachen des Verlangens, München / Wien 1992, 
S. 14  ff., spricht von der »Unmöglichkeit des Anfangens« und den Stockungen der Sprache 
in Dingen der Liebe: »Im Anfang der Liebe steht die Stockung.« (S. 14) Den Dichtern ist 
es gegeben, die Stockung im Realen durch einen literarischen »Buchstabenfl uß« zu kom-
pensieren (S. 17). Demnach ist Literatur ein Supplement für nicht stattfi ndende Liebe.

 75  Vgl. hierzu paradigmatisch Ortis, S. 46. Jacopo versucht zu schreiben, um Teresas Wunsch 
zu entsprechen, doch nach drei Zeilen schon versiegt der Strom seiner Kreativität: »Mi 
propongo mille argomenti; mi s’affacciano mille idee; scelgo, rigetto, poi torno a scegliere; 
scrivo fi nalmente, straccio, cancello, e perdo qualche volta un’intera giornata: la mente 
si stanca, le dita abbandonano loro malgrado insensibilmente la penna, e mi avveggo 
d’aver gettato il tempo e la fatica.«
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3.5  Vernetzungen: Schreibexperimente im Umfeld des Ortis

Allerdings bedarf Jacopo, um zum Autor werden zu können, der Hilfe seines 
Adressaten Lorenzo, der die Briefe aus dem privaten Bereich in den der 
öffentlichen Kommunikation stellt und sie damit in Literatur verwandelt. 
Die Figur des Lorenzo fungiert als Schnittstelle zwischen den Ultime lettere 
und einem anderen Werk Foscolos. Lorenzo ist nämlich nicht nur der Her-
ausgeber von Jacopos letzten Briefen, sondern auch der Ich-Erzähler von 
Foscolos fragmentarischer Schrift Sesto tomo dell’Io, die 1801, also zwischen 
der ersten, unvollendeten und der zweiten, vollendeten Fassung des Ortis, 
entstanden ist. Der Sesto tomo stellt ein Bindeglied zwischen den beiden Ortis-
Fassungen dar. Sesto tomo und Ortis sind nämlich durch intertextuelle Ver-
weise und thematische Analogien eng miteinander verknüpft. Lorenzo, der 
hier im Gegensatz zum Ortis deutlich autobiographische Züge trägt, zitiert 
eine Stelle aus dem Briefroman, die aus dem im vorigen analysierten Venus-
Kontext stammt: Jacopo badet in dem See mit den fünf Quellen und singt 
eine Hymne an die Natur; den als Prosopopoiie formulierten Einwand eines 
gedachten »Philosophen«, er erliege einer Illusion, beantwortet er mit der 
Frage: »E non è tutto illusione? tutto? Beati gli antichi […]«.76 Die Ortis-Stelle 
wird vom Erzähler jedoch wie ein Fremdkörper behandelt, als »paragrafo 
che non c’entra«.77 Dies erklärt sich aus den gegensätzlichen Liebeskonzep-
tionen, die beiden Texten zugrundeliegen und die sich ihre Helden zu eigen 
machen. Der Sesto tomo dell’Io handelt von der Liebe des Ich-Erzählers Lo-
renzo zu zwei Frauen: Psiche und Temira. Die zugrundeliegende Liebeskon-
zeption ist eine hedonistische, auf Sinnlichkeit und Serialisierung beruhende, 
also ein klarer Gegenentwurf zu der asketischen Liebeskonzeption des Ortis. 
Temira, die Lorenzo in die sinnliche Liebe initiiert, rät ihm, die Gunst der 
schönen Frauen wie Blumen zu pfl ücken.78 Liebe als lebenslanges Gefühl 
wird als Illusion gebrandmarkt: »Ma questo amore perfetto se lo hanno pur 
troppo riserbato i numi. […] L’amore perfetto è una chimera […].«79 Diese 
Infragestellung der ›perfekten‹ Liebe ist mit in Betracht zu ziehen, wenn 
man über Foscolos Liebeskonzeptionen nachdenkt. Es geht in seinem Werk 
nicht um eine bestimmte Form der Liebe als Norm. Die Verzichtsliebe des 
Jacopo Ortis ist nicht besser oder ›wahrer‹ als andere, sinnliche Formen der 

 76  Prose varie d’arte. Edizione critica a cura di Mario Fubini, Firenze 1961 (Edizione nazionale delle 
opere di Ugo Foscolo, Bd. V), S. 21 (in leicht variierender Wiederaufnahme von Ortis, S. 7).

 77  Prose varie d’arte, S. 21.
 78  Prose varie d’arte, S. 17.
 79  Ebd.
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Liebe.80 Sinnlichkeit und Passion sind zwar nicht von Dauer, doch haben 
sie den Vorteil, daß sie einem das Schicksal des »sfortunato amico«81 Jacopo 
Ortis ersparen: den Selbstmord.
Das Überwölbende aller Formen der Liebe ist das Schreiben: Deutlicher 
noch als der Ortis ist der Sesto tomo dell’Io ein hochrefl exiver metaliterarischer 
Text in der Tradition des Tristram Shandy, in dem das Schreiben von Beginn 
an sich selbst zum Thema hat. Der Erzähler nimmt zu seinem Text eine iro-
nische Haltung ein. In der Vorrede widmet er den Text, dessen Gegenstand 
seine eigene »Odyssee« sein soll, sich selbst, und zwar, wie er sagt, der Ein-
fachheit halber: »Non mi costa un minuto di sì, di no, di ma; e mi risparmia 
la fatica e il rossore di scrivere una dedicatoria.«82 Außerdem erspare dies 
dem Mäzen wie dem Leser zwei Seiten Langeweile, weil der Verfasser die 
Sache mit sich im Stillen ausmache. Über seine Vorfahren, die er nicht 
kenne, könne er nichts sagen, und über sich selbst dürfe er aus Gründen 
der Konvention weder Lob noch Tadel verbreiten. Damit aber hebt sich 
die Widmung an sich selbst als paradoxer Sprechakt aus den Angeln, was 
zu dem Resultat führt, daß am Ende der Vorrede die Leser aufgefordert 
werden, sich die fehlende Widmung, so sie danach verlangten, selbst zu 
schreiben. Die Vorrede ist somit ein Metatext, der sich auf einen nicht vor-
handenen Widmungstext bezieht. Der Text wird zum paradoxen, selbst-
ironi schen Experiment.
Im daran anschließenden »Avvertimento« geht das Vexierspiel weiter. Der 
Text verweist mehrfach zurück auf die Vorrede, in der man allerdings meist 
vergeblich nach den dort angeblich enthaltenen Stellen sucht. Im Dialog mit 
einem fi ktiven Leser reagiert der Erzähler auf Fragen. Warum handle es 
sich ausgerechnet um den sechsten Band des Ichs? Weil die vorhergehen-
den Bände noch nicht geschrieben seien, während die nachfolgenden noch 
nicht erlebt wurden. Warum schreibe der Verfasser überhaupt? Dies habe 

 80  Siehe hierzu auch Matteo Palumbo, »Jacopo Ortis, Didimo Chierico e gli avvertimenti 
di Foscolo ›Al lettore‹«, in: MLN 105 (1990), S. 50–73, der ausgehend von einer Analyse 
der Verführungsszene in Padua (Ortis, S. 317–319; zu den früheren Fassungen vgl. Ortis, 
S. 28–30 und S. 157–160), die er als »traccia minima […] di un possibile contro-romanzo« 
innerhalb des Ortis (Palumbo, S. 50) bezeichnet, die Entwicklung einer sinnlichen Lie-
beskonzeption bei Foscolo untersucht und dabei insbesondere auf den Sesto tomo dell’Io 
sowie auf den Didimo-Chierico-Komplex eingeht. Nach Palumbo stehen die Verzichtsliebe 
Jacopos und die von Didimo vertretene sinnliche Liebe nicht in einem Verhältnis der 
Negation zueinander, sondern sie sind Resultat unterschiedlicher, aber gleichberechtigter 
Wahlmöglichkeiten (S. 60).

 81  Prose varie d’arte, S. 21.
 82  Prose varie d’arte, S. 3.
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er in der Vorrede bereits erklärt – was indes nicht stimmt, es sei denn, man 
deutet den etwas unpräzisen Hinweis auf die Musen und ihren Priester83 
als Erklärung, indem man unterstellt, mit dem Priester meine der Verfasser 
sich selbst. Eine andere Erklärung schlägt er im folgenden vor: »[…] tento 
d’ingannare, scrivendo, i miei giorni perseguitati ed affl itti.«84 Damit sind 
zwei Auffassungen vom literarischen Schreiben genannt: Die eine sieht das 
Schreiben als göttliche Eingebung oder rituelle Handlung (der Dichter als 
Priester der Musen), die andere denkt es vom Individuum her (Schreiben 
als Flucht aus der Wirklichkeit mit therapeutischer Wirkung). Doch scheint 
keine der beiden Auffassungen für Lorenzo die richtige zu sein. Eine alter-
native Erklärung (»Fuor di scherzo«) mit ironisch gebrochenen Anklängen 
an Rousseaus Confessions schließlich lautet: 

Il proponimento di mostrarmi come la madre natura e la fortuna mi han fatto sa 
un po’ d’ambizione. Lo so …. ma …. ti giuro ch’io non sono stato mai ambizioso. 
Ho sentito …. lo dico arrossendo …. ho sentito e sento – lascia prima ch’io mi 
copra con le mani la faccia – una febbre di gloria che m’ubbriaca perpetuamente 
la testa.85 

Nicht Ehrgeiz also, sondern Ruhmsucht treibt den Verfasser dazu, sich 
selbst so darzustellen, wie die Natur und das Schicksal ihn gemacht haben. 
Damit zitiert er den Beginn der Confessions, wo Rousseau den Anspruch er-
hebt, einen Menschen »dans toute la vérité de la nature«86 zu zeigen. Dieses 
Vorhaben ist bei Rousseau jedoch nicht mit Ruhmsucht verbunden, son-
dern es dient der Rechtfertigung seines Charakters und seiner Handlungen 
vor der Nachwelt und vor Gott. Lorenzo deutet Rousseaus Vorhaben offen-
bar als »ambizione«, an deren Stelle bei ihm der Wunsch nach Ruhm tritt, 
der sich jedoch, wie im folgenden klar wird, nicht auf das Schreiben selbst 
stützen kann, sondern extern motiviert werden muß.
Zwar bezeichnet Lorenzo kurz darauf die »febbre di gloria« als »fantasma«, 
hinter dem sich »uno scheletro che traballa su le ossa ammucchiate de’ ci-
miteri«87 verberge. Doch die lockende Stimme des Ruhms bleibt vernehm-
bar, sie verspricht ihm, daß sein Name nicht mit seinem Leichnam begra-
ben werde, und hindert ihn dadurch am Selbstmord. Das heimliche Motiv 
seiner Ruhmsucht ist ein politisches:

 83  Ebd.
 84  Prose varie d’arte, S. 4.
 85  Prose varie d’arte, S. 5.
 86  Rousseau, Œuvres complètes, Bd. I, S. 5.
 87  Prose varie d’arte, S. 5.
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Sogno talvolta di nuotare alla gloria per un mare di sangue. Or tu puoi desumere 
ciò ch’io non posso dire.
Un pari accesso avea, non ha guari, abbattute le mie facoltà. Io aveva esiliato dal 
mio ingegno le vergini muse, e dal mio cuore il dolce spirito dell’amore. Addio 
patria, addio madre, addio cara e soave corrispondenza di pacifi ci affetti. Pareami 
di consacrare alla Libertà un pugnale fumante ancora nelle viscere de’ miei congiu-
nti, e di piantar la bandiera della vittoria sopra un monte di cadaveri. La mia fan-
tasia scriveva frattanto il mio nome sulle volte dei cieli. Ma io mi sentiva rodere 
a un tempo dalla fame di gloria, l’ulcera sorda del supremo potere. Se non che 
la disperazione di conseguirlo prostrò l’anima mia, la quale giaceva aspettando 
il soffi o distruttore della morte.88

Es geht (nicht anders als im Hyperion) um die Rettung des unter Fremdherr-
schaft stehenden Vaterlandes und somit um ein Thema, das auch im Ortis, 
und zwar in jenen Teilen, die erst in der Fassung von 1802 enthalten sind, 
von zentraler Bedeutung ist. Der plötzlich auffl ammende Wunsch wird in 
der zitierten Stelle als Anfall (»accesso«) beziehungsweise als »fantasia« und 
somit als etwas Krankhaftes und vom Betroffenen nicht Beherrschbares 
bezeichnet. In diesem Zustand verdrängt der erträumte Freiheitskampf die 
ansonsten dominanten Ideale Kunst (»vergini muse«) und Liebe (»amore«). 
Zugleich aber weiß Lorenzo zu seiner Verzweifl ung, daß seine Phantasie un-
erfüllbar ist (»disperazione di conseguirlo«). Da erscheint ihm eines Nachts 
im Traum der antike Philosoph Diogenes, der ihm mit rationalen Argumen-
ten das Unbegründete seiner Hoffnungen darlegt. Der politische Kampf sei 
der falsche Weg, um zu Ruhm zu gelangen, denn: »La fama degli uomini 
grandi spetta per lo più tre quarti alla sorte e un quarto ai loro delitti.«89 Man 
müsse, um politischen Erfolg zu haben, nicht nur Glück haben, sondern 
zum Despoten werden, denn die Gesetze der Nützlichkeit (man könnte auch 
sagen: der Staatsräson) ließen aus Verbrechen Recht werden, und das Volk 
bewundere nicht die guten Absichten des Ehrlichen, sondern das Glück des 
Rücksichtslosen. Auch müsse man immer mit Intrigen und Verleumdung 
rechnen. Daher gelte: »[…] non si può giovare a un popolo senza dominarlo. 
[…] Nè ti sarà concesso d’essere giusto impunemente.«90 Auch dürfe man 
in der gegenwärtigen Situation Italiens nicht auf die Hilfe fremder Mächte 
bauen, denn deren Gesetze würden mit Blut geschrieben, und zwar auf 
Kosten der unterlegenen Italiener.

 88  Prose varie d’arte, S. 6 (Hervorh. im Text).
 89  Prose varie d’arte, S. 7.
 90  Ebd.
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3.6  Schreiben als Supplement für Liebe und Politik

Eine analoge Stelle fi ndet sich in der zweiten Fassung des Ortis, im Brief aus 
Mailand vom 4. Dezember.91 Die Rolle des Diogenes übernimmt hier der 
Dichter Parini, dem Ortis auf seiner Reise durch Oberitalien begegnet.92 
Eine genauere Analyse dieses wichtigen Briefes soll nun zeigen, welche Zu-
sammenhänge zwischen Literatur, Politik, Liebe und Gesellschaft der Ortis 
konstruiert. Der Brief beginnt mit einer negativen Selbstverortung Jacopos 
als Schriftsteller in der Gesellschaft. Den Ratschlag seines Freundes Lorenzo, 
er solle sich ein Auskommen als Schriftsteller (»protezioni ed impieghi«)93 
sichern, weist Jacopo zurück. Er begründet dies damit, daß er in keine der 
drei Kategorien von Menschen passe, die ihm in allen Ländern begegnet 
seien: »[…] i pochi che comandano, l’universalità che serve, e i molti che bri-
gano«.94 Seine Individualität beruht somit auf der Differenz zu allen Grup-
pen von Menschen, sie defi niert sich durch Exklusion. Dies ist nun aber 
besonders prekär für einen Schriftsteller, wenn er von der Gesellschaft ak-
zeptiert und von ihr alimentiert werden möchte. Seine Individualität macht 
es ihm unmöglich, Hofdichter (»letterato di corte«)95 zu sein, da dies vor-
aussetzen würde, daß er seine die Mächtigen verstörenden Ideale, seine 
Tugend und sein Wissen verbergen müßte, »per non rimproverarli della 
loro ignoranza, e delle loro sceleraggini.«96 Er könne sich nur unter zwei Be-
dingungen einmischen: Entweder die Menschen müßten sich ändern oder 
sie müßten ihm den Kopf abschneiden, wobei ihm die letztere Bedingung 
als leichter erfüllbar erscheine. Mit anderen Worten: Ein Engagement als 
politischer Schriftsteller ist unter den gegebenen Umständen der Exklusi-
onsindividualität ausgeschlossen. Jacopo zieht es vor, um nicht der Tyran-
nei dienen oder sich ihr gleichmachen zu müssen, als ihr Opfer zu sterben. 
Allerdings hält ihn noch die Hoffnung auf Ruhm am Leben, die indes wie 
schon im Sesto tomo dell’Io als »fantasma« durchschaut wird und sich in einen 
Haufen aus Knochen und Asche auflöst.97 Die von ihm als »delusa ambi-

 91  Ortis, S. 236–245.
 92  Der Textherausgeber Giovanni Gambarin zitiert in Fußnoten die beiden Texten gemein-

samen Stellen und weist darauf hin, daß man das nächtliche Gespräch mit Diogenes 
als »primo abbozzo di questo col Parini« betrachten müsse (Ortis, S. 241, Anm. 1, unter 
Hinweis auf eine Studie von Mario Fubini).

 93  Ortis, S. 236.
 94  Ebd.
 95  Ebd.
 96  Ebd.
 97  Ortis, S. 237.
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zione«98 durchschaute Hoffnung besteht darin, daß er, und zwar er allein, 
dazu ausersehen sei, zum Retter des Vaterlandes zu werden (ein weiterer 
Beleg dafür, daß das romantische Subjekt sich nur als Ausnahmewesen ent-
werfen kann).
An dieser Stelle wird die Niederschrift des Briefes durch das Erscheinen 
eines Boten unterbrochen. Jacopo aber ist noch nicht fertig mit dem, was 
er seinem Freund zu sagen hat, und verschiebt deshalb die Absendung 
des Briefes um ein paar Tage. Dem schließt sich eine Refl exion über die 
Trennung an, unter der die Freunde zu leiden haben. Der einzige Trost 
für Jacopo sei es, »di piangere teco scrivendoti«.99 Wie in bezug auf die 
Liebe hat das Schreiben auch im Zusammenhang mit der Freundschaft sup-
plementäre Funktion. Das Begehren nach dem Freund ist dem nach der 
Geliebten durchaus analog (auch diese Angleichung der Freundschaft an 
die Liebe fanden wir im Hyperion): 

Sai quante notti io mi risveglio, e m’alzo, e aggirandomi lentamente per le stanze 
t’invoco co’ miei gemiti! siedo e ti scrivo; e quelle carte sono tutte macchiate 
di pianto e piene de’ miei pietosi deliri e de’ miei feroci proponimenti. Ma non 
mi dà il cuore d’inviartele. Ne serbo taluna, e molte ne brucio. Quando poi il 
cielo mi manda questi momenti di calma, io ti scrivo con quanto più di fermezza 
mi è possibile per non contristarti col mio immenso dolore. Nè mi stancherò di 
scriverti; tutt’altro conforto è perduto; nè tu, mio Lorenzo, ti stancherai di leggere 
queste carte ch’io senza vanità e senza rossore ti ho sempre scritto ne’ sommi 
piaceri e ne’ sommi dolori dell’anima mia. Serbale. Presento che un dì ti saranno 
necessarie per vivere, almeno come potrai, col tuo Jacopo.100 

Das Stocken der Sprache, dem wir oben schon begegnet sind, vollzieht 
sich hier als Unmöglichkeit, die Leere auszufüllen und zu überbrücken, die 
die Abwesenheit des Freundes bewirkt. Im Zustand nächtlicher Sehnsucht 
erfolgt eine Einschreibung von Spuren der eigenen Körperlichkeit (»carte 
[…] macchiate di pianto«) und des Außersichseins (»pietosi deliri«, »feroci 
proponimenti«) auf das Briefpapier. Die aus indiziellen Zeichen bestehende 
Sprache des Körpers aber ist nicht kommunizierbar. Sie würde den Adressa-
ten zu sehr schmerzen (»contristarti col mio immenso dolore«). Daher kann 
Jacopo diese Briefe nicht absenden und er vernichtet die meisten davon. 
In Stunden der Ruhe dagegen gelingt es ihm, die Extremzustände seiner 
Gefühle (»sommi piaceri« und »sommi dolori«) in kommunizierbare Zeichen 

 98  Ortis, S. 238.
 99  Ebd.
 100  Ortis, S. 238  f.
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zu übersetzen. Erst damit werden diese Briefe zum Memorialtext, der das 
Fortleben Jacopos nach seinem Tode gewährleisten soll. (Die symbolische 
Ebene ist offenbar unhintergehbar.)
Im Anschluß an diese selbstrefl exive Bezugnahme auf das eigene Schreiben 
und den Dialog mit Lorenzo folgt der Bericht von der Begegnung mit Parini. 
Gegenstand des Gesprächs zwischen Jacopo und Parini sind die Nöte des 
Vaterlandes, die der Dichter wortreich beklagt: 

Mi parlò a lungo della sua patria: fremeva e per le antiche tirannidi e per la 
nuova licenza. Le lettere prostituite: tutte le passioni languenti e degenerate in una 
indolente vilissima corruzione; non più la sacra ospitalità, non la benevolenza, 
non più l’amor fi gliale …. e poi mi tesseva gli annali recenti e i delitti di tanti 
uomicciattoli […].101 

Parinis Rede weckt Jacopos Inbrunst und seinen Zorn (»sovrumano fu-
rore«);102 er ruft aus, daß er für das Vaterland sterben wolle. Doch der 
pessimistische Parini bremst ihn und fragt, weshalb er seinen Eifer nicht 
auf andere Passionen richte. Dies bringt Jacopo die Ausweglosigkeit seiner 
Situation zu Bewußtsein; er erzählt Parini von seiner unglücklichen Liebe 
zu Teresa, für die es nur eine Lösung gebe: »[…] non veggo più che il sepol-
cro«.103 Nur der Gedanke an seine Mutter (»madre tenera e benefi ca«)104 
und die Hoffnung, das Vaterland zu befreien, hielten ihn noch vom Selbst-
mord ab. Hier zeigt sich, wie der Bereich des Politischen und der des Priva-
ten in einer Art Endlosschleife wechselseitig aufeinander verweisen, indem 
Jacopo versucht, den im jeweiligen Bereich fehlenden Sinn im jeweils ande-
ren Bereich zu fi nden. Denn zu Beginn des Textes war es ja genau umge-
kehrt, nachdem Jacopo sich aus dem Politischen in die Idylle des Privaten 
zurückgezogen hatte und ihm dort der fehlende Sinn in Gestalt von Teresa 
erschienen war.105 Jetzt also, da die Liebe zu Teresa ohne Aussicht auf Erfül-
lung ist, dient umgekehrt die politische Hoffnung, die allerdings schon von 
Beginn an gescheitert ist, der Aufrechterhaltung des Lebensmutes. Parini 

 101  Ortis, S. 239.
 102  Ortis, S. 240.
 103  Ebd.
 104  Ebd.
 105  Vgl. den Brief vom 26. Oktober, der die erste Begegnung mit der »divina fanciulla« (Ortis, 

S. 141) Teresa erzählt und mit folgenden Worten endet: »O Lorenzo! lo spettacolo della 
bellezza basta forse ad addormentare a’ mortali tutti i dolori? vedi per me una sorgente 
di vita: unica certo e …. chi sa! fatale. Ma se io sono condannato ad avere l’anima sempre 
in tempesta, non è tutt’uno?« (Ortis, S. 142) Die Hoffnung, in Gestalt von Teresa den 
fehlenden Sinn zu fi nden, ist, wie die Stelle zeigt, von Beginn an eine durchschaute.
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zerstört diese Illusionen endgültig: »[…] forse questo tuo furore di gloria 
potrebbe trarti a diffi cili imprese, ma …. credimi, la fama degli eroi spetta 
un quarto alla loro audacia, due quarti alla sorte, e l’altro quarto ai loro 
delitti.«106 Nun folgen dieselben Argumente, deren sich auch Diogenes be-
dient hatte (s. o.) und die auf einen anti-rousseauistischen Nenner gebracht 
wie folgt lauten: »I mortali sono naturalmente schiavi, naturalmente tiranni, 
naturalmente ciechi.«107 
Am Ende des Briefes, dessen narrativer Teil mit der Trennung von Jacopo 
und Parini schließt, steht eine längere Erzählerrefl exion,108 in der Ortis dar-
über klagt, daß das in seiner Jugend in ihm lodernde himmlische Feuer 
mittlerweile erloschen sei und er nun in einer »vota oscurità«109 umhertappe. 
Er sei beherrscht von einer verzweifelten Liebe, »questo amore ch’io celo 
a me stesso, ma che riarde ogni giorno e che è omai fatto onnipotente, im-
mortale … ahi!«110 In ihm brennt sozusagen das falsche Feuer. Wenn dieses 
Hindernis nicht wäre, so würde er den Auftrag seines Vaterlandes erfüllen 
und das von ihm erblickte Leid aufschreiben. An dieser Stelle treten die 
Liebe zu Teresa und die Vaterlandsliebe in eine manifeste Opposition zu-
einan der, nachdem sie bislang weitgehend als analog modelliert worden 
sind. Dies zeigt, daß Liebe und Politik einander nicht supplementieren kön-
nen. Ein möglicher Ausweg scheint das Schreiben zu sein, das jedoch von 
Jacopo selbst nicht geleistet werden kann, da er zu sehr von seiner Liebe ok-
kupiert ist. Doch formuliert er einen Appell an die »pochi sublimi animi che 
solitarj o perseguitati su le antiche sciagure della nostra patria fremete«:111 
Sie sollen sich daran machen und die politischen Leiden Italiens an die 
Nachwelt weitergeben: »Scrivete. Perseguitate con la verità i vostri persecu-
tori. E poichè non potete opprimerli, mentre vivono, co’ pugnali, opprime-
teli almeno con l’obbrobrio per tutti i secoli futuri.«112 
Liebe und Politik haben also eine wichtige Gemeinsamkeit: Beide stehen in 
einem supplementären Verhältnis zum Schreiben; in beiden Fällen soll das 
Schreiben Abhilfe schaffen und ein Scheitern in ein Gelingen verwandeln. 
Die Frage ist jedoch, ob dieser doppelte Anspruch erfüllt werden kann. Auf 

 106  Ortis, S. 241 (in variierender Wiederaufnahme der oben bereits zitierten Stelle aus dem 
Sesto tomo: Prose varie d’arte, S. 7).

 107  Ortis, S. 242.
 108  Ortis, S. 243–245.
 109  Ortis, S. 243.
 110  Ebd.
 111  Ortis, S. 244.
 112  Ebd.
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der Ebene des énoncé jedenfalls scheitert Jacopo als Liebender und als Poli-
tiker, und dies, obwohl er schreibt. Sein zweifaches Scheitern wird in der 
Parini-Episode besiegelt; so sagt der Dichter beim Abschied zu Jacopo: »Tu 
porterai da per tutto e sempre con te le tue generose passioni a cui non 
potrai soddisfare giammai. Tu sarai sempre infelice. Io non posso consolarti 
co’ miei consiglj, perchè neppur giovano alle mie sventure derivanti dal 
medesimo fonte.«113 Der Dichter kann keinen Trost mehr spenden, weil 
er selbst des Trostes bedürftig ist. Deutlicher läßt sich der historische Funk-
tionswandel der Literatur, ihr Umstellen von Problemlösung auf Problem-
beschreibung, nicht formulieren. Das Spannungsverhältnis zwischen dieser 
Einsicht und dem performativen Appell an die Leser, politisch zu handeln, 
der auf der Hoffnung nach einer politischen Funktion der Literatur beruht, 
bleibt im Text ungelöst. Diese Spannung ist wie auch bei Hölderlin ein Teil 
der epochalen Signatur des Romans.

 113  Ortis, S. 247.

https://doi.org/10.5771/9783968216836 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216836
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


187

4.  Madame de Staël (Corinne)

4.1  Madame de Staëls Analyse der Liebe  
als Signatur der Moderne (De la littérature)

Die literarhistorische Bedeutung von Germaine de Staël (1766–1817) war 
von Beginn an umstritten. Dies hat wohl primär mit dem Skandalon eines 
»génie mâle dans un corps de femme«1 zu tun, einer Frau, die nicht nur 
als Autorin von Romanen in Erscheinung trat (was in der französischen 
Literatur seit dem 17. Jahrhundert durchaus keine Seltenheit war), sondern 
sich auch in die von Männern beherrschte Domäne des Theoriediskurses 
und der Politik einzumischen wagte.2 Ihr bekanntester und bedeutendster 
Roman Corinne ou l’Italie (1807), der nach seiner Veröffentlichung bei der in-
tellektuellen Elite wie auch beim Lesepublikum ein durchaus positives Echo 
hervorrief,3 gilt heute kaum noch als einer der ganz großen Romane des 

 1  So eine bekannte Äußerung von Alphonse de Lamartine, hier zitiert nach: Hubert de 
Phalèse, Corinne à la page. Analyse du roman de Mme de Staël, »Corinne ou l’Italie«, Paris 1999, 
S. 17.

 2  Ein frühes Zeugnis der von Ambivalenz geprägten Bewertung Mme de Staëls als Verfas-
serin von Theorieschriften sind die Äußerungen Goethes, der ihren Essai sur les fi ctions 
1795 übersetzte und am 6. Oktober 1795 an Schiller schrieb: »Im einzelnen werden Sie 
sehr viel Gutes fi nden, da sie aber einseitig und doch wieder gescheut und ehrlich ist, so 
kann sie mit sich selbst auf keine Weise einig werden; als Text aber können Sie es gewiß 
fürtrefflich brauchen.« (Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. Herausgegeben von 
Emil Staiger, Frankfurt  a. M. 1966, S. 143  f.) Eine Woche später, am 13. Oktober 1795, 
ist dann etwas abschätzig von Mme de Staëls »weibliche[r] Methode« die Rede (S. 144). 

 3  Man denke an die Rezension von August Wilhelm Schlegel, »Corinne ou l’Italie, par Mad. 
de Staël Holstein«, in: Sämmtliche Werke. Herausgegeben von Eduard Böcking, Bd. XII: 
Vermischte und kritische Schriften. Sechster Band, Leipzig 1847, Nachdruck: Hildesheim 1971, 
S. 188–206, der von einer »harmonischen Dichtung« (S. 188) spricht, der Italiendarstellung 
sein höchstes Lob zollt (S. 193  f.), Mme de Staël zu ihrem Vorteil mit Rousseau (S. 196) 
und Winckelmann (S. 197) vergleicht und Corinne aufgrund der Behandlung der Liebes-
thematik (der »vorzugsweise romantische[n] Leidenschaft«) als romantisches Buch ein-
ordnet (S. 198  f.), was aus dem Munde des Romantiktheoretikers Schlegel naturgemäß ein 
ausdrückliches Lob darstellt. Ebenfalls positiv ist die Reaktion von Benjamin Constant 
(ursprünglich 1807 in Le Publiciste erschienen, 1829 dann in De Madame de Staël et de ses ou-
vrages aufgenommen), der, literarästhetisch weniger progressiv als Schlegel, vor allem die 
moralische Wirkung des Romans hervorhebt und die darin zum Ausdruck kommende 
»profonde connaissance de la nature et du cœur humain« lobt (De Madame de Staël et de ses 
ouvrages, in: Œuvres. Texte présenté et annoté par Alfred Roulin, Paris 1957, S. 825–852, 
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19.  Jahrhunderts,4 und dies, obwohl es zwischen 1800 und 1830 in Frank-
reich nur wenige literarische Texte von ähnlicher Qualität und vergleich-
barem Problembewußtsein gibt. Die Abwertung der Corinne zeichnete sich 
schon im 19. Jahrhundert ab, wo neben anerkennenden sehr früh auch 
kritische und spöttische Urteile zu fi nden sind.5 
Mme de Staëls Kanonisierung stützt sich aus heutiger Sicht weniger auf ihr 
Romanwerk als auf ihre Theorieschriften, vor allem De la littérature (1800) 
und De l’Allemagne (1810/1813). Was die literarhistorische Verortung dieser 
Texte betrifft, so sind die Urteile schwankend. Während etwa Philippe Van 
Tieghem6 Mme de Staël als Verkünderin einer »esthétique ouverte« bezeich-
net, die in entscheidender Weise zur Etablierung der Romantik (im französi-
schen Sinne, also bezogen auf Hugo und Lamartine) mit beigetragen habe,7 
warnen Gérard Gengembre und Jean Goldzink davor, De la littérature darauf 
zu reduzieren, daß es Positionen der romantischen Ästhetik antizipiere, weil 

hier S. 837). Constants Rezension stellt eine Reaktion auf die Angriffe dar, welche in der 
konservativen Kritik der damaligen Zeit häufi g zu fi nden waren und welche den Roman 
der »immoralité« und der »invraisemblance« ziehen; vgl. hierzu Simone Balayé, Madame 
de Staël. Lumières et liberté, Paris 1979, S. 151–155, die auch darauf hinweist, daß Corinne 
ebenso wie Mme de Staëls erster Roman Delphine ein Publikumserfolg war (S. 151).

 4  Bezeichnenderweise gibt es bis heute keine Pléiade-Ausgabe von Mme de Staëls Werken.
 5  Exemplarisch für die Ambivalenz der Beurteilung von Corinne ist Balzac, der einerseits 

im »Avant-propos« zur Comédie humaine Mme de Staëls Roman in eine Reihe mit den 
bedeutendsten Vertretern der Gattung stellt (unter anderem nennt er Don Quijote, Robin-
son Crusoe, La Nouvelle Héloïse und Werther), andererseits in den Illusions perdues von den 
»improvisations qui déparent le roman de Corinne « spricht und Louise de Bargeton von 
Lucien de Rubempré mit Verachtung als »Corinne d’Angoulême« bezeichnen läßt (de 
Phalèse, Corinne à la page, S. 25). Auffälligerweise stehen die negativen Urteile häufi g in 
einem misogynen Zusammenhang, so auch bei dem Maler Étienne Delécluze, der in 
seinem Tagebuch über eine Mutter und ihre Tochter schreibt: »Ce barbotage d’honnêteté, 
de poésie et de mœurs de comédienne a été suggéré à la mère et adopté facilement par 
la fi lle, j’en suis sûr, par le roman de Corinne. La lecture de cet ouvrage est comme un 
breuvage empoisonné pour toutes les fi lles d’esprit qui se mêlent d’écrire.« (ebd., S. 24) 

 6  Les grandes doctrines littéraires en France. De la Pléiade au surréalisme (1946), Paris 1990, 
S. 159–170.

 7  Die offene Ästhetik der Romantik zeichne sich durch die Wendung des Blicks auf die 
Welt außerhalb der Kunst und auf die »profondeurs mystérieuses du moi« aus (Les grandes 
doctrines littéraires en France, S. 160), und Mme de Staël habe diesen Wandel herbeigeführt. 
»C’est dans ses œuvres que puisèrent la plupart des théoriciens du Romantisme tant son 
apport était riche en suggestions.« (ebd.) Zu Mme de Staëls Stellung in der europäischen 
Romantik vgl. auch Ernst Behler, Ironie und literarische Moderne, Paderborn 1997, S. 79  ff., 
für den Mme de Staël in De la littérature als eine der Ersten eine gültige Formulierung der 
romantisch-modernen Ästhetik als einer Ästhetik der Veränderung, der Nicht-Identität, 
der Refl exivität und der Melancholie vorgelegt hat.
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dies dem Werk in seiner Fülle und Gesamtintention nicht gerecht werde.8 
Joachim Küpper9 situiert Mme de Staëls ästhetiktheoretische Schriften dies-
seits des romantischen Epochenbruchs im Sinne Foucaults, weil die Au-
torin die ästhetisch avancierten Positionen der deutschen Romantik zwar 
rezipiere, dabei aber »an den Horizont des idealisierenden Paradigmas« und 
an die »taxonomische Geordnetheit« des klassischen Diskurses gebunden 
bleibe.10 Programmatisch verwende sie den klassischen Nachahmungsbe-
griff und sie identifi ziere das Ästhetische mit dem moralisch Schönen.11 
Andererseits, so Küpper weiter, habe sie »mit der These von der Milieu-
abhängig keit ästhetischer Produktion einen nicht unerheblichen Beitrag 
zur argumentativen Zurückdrängung des regelästhetischen Denkens gelie-
fert«.12 Darin sieht Küpper immerhin einen Vorgriff auf die »Ablösung des 
Konzepts a-historischer Geordnetheit durch das romantische Konzept der 
Historisierung«,13 wenngleich er diesen Aspekt bei seiner literarhistorischen 
Verortung von Mme de Staël nicht in Rechnung stellt.14

Wenn man dagegen De la littérature nicht vereindeutigend liest und wenn 
man insbesondere den Roman Corinne in die Betrachtung mit einbezieht, 
dann ergibt sich ein anderes Bild. Dann zeigt sich nämlich, daß Mme de 
Staël voll und ganz am Diskurs der europäischen Romantik teilhat. Das 
zentrale Element ist auch bei Mme de Staël der Nexus zwischen Liebe und 
Literatur, und zwar sowohl in De la littérature als auch in Corinne. 

 8  »Introduction«, in: Mme de Staël, De la littérature, hg. v. Gérard Gengembre / Jean Gold-
zink, Paris 1991, S. 7–47, hier S. 27.

 9  Ästhetik der Wirklichkeitsdarstellung und Evolution des Romans von der französischen Spätaufklärung 
bis zu Robbe-Grillet. Ausgewählte Probleme zum Verhältnis von Poetologie und literarischer Praxis, 
Stuttgart 1987, S. 59–63.

 10  Ebd., S. 60.
 11  Ebd., S. 61.
 12  Ebd., S. 62.
 13  Ebd.
 14  Nach Küppers These erfolgt der romantische Epistemenbruch mit dem Übergang zu 

tiefendimensionaler Modellierung bei Chateaubriand (Ästhetik der Wirklichkeitsdarstellung, 
S. 64–74). Dessen eigentlich konservative »poétique du christianisme« rekurriere auf den 
altbekannten Gedanken, »daß das Reale un-ideal« sei, das heißt, daß sich das Moralische 
und sein Gegenteil »zu einer unauflöslichen Einheit« verbänden (S. 66), wobei Chateau-
briand diesen Gedanken allerdings neu begründe. Das Böse und Häßliche sei bei ihm 
nämlich nicht mehr wie noch bei Diderot ein taxonomisch notwendiger Oppositionsterm 
zum moralisch Guten und Schönen, sondern es sei konstitutiv in der Natur des Men-
schen angelegt. Dadurch aber könnten die Texte nicht mehr das Idealschöne, sondern 
sie müßten das Schlechte und Häßliche »als integrales Element des Wirklichen« (S. 68) 
darstellen. Die Wirklichkeit werde infolgedessen opak, und damit erst sei für die Litera-
tur das »Dispositiv komplexer, ›tiefendimensionaler‹ Modellierung« (ebd.) gewonnen. 
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Wie fundamental der Zusammenhang von Liebe und Literatur für Mme 
de Staëls Ästhetiktheorie ist, geht schon aus dem Vorwort zur zweiten Auf-
lage von De la littérature hervor. Der gegen die klassizistische Ästhetik gerich-
tete Hauptgedanke ihres Werkes ist die Übertragung des aufklärerischen 
perfectibilité-Konzepts auf die Literatur. Nur unter der Voraussetzung, daß die 
Literatur wie auch die Gesellschaft sich verändert, ist es legitim und notwen-
dig, vom klassizistisch-ahistorischen Nachahmungsgedanken abzukehren 
und nicht, wie bisher üblich, eine normative Poetik, also eine Anweisung 
zur Herstellung von literarischen Texten, sondern eine nicht-normative Ana-
lyse der Wechselbeziehungen zwischen Literatur und Gesellschaft zu verfas-
sen.15 Nun muß man wissen, daß der von Mme de Staël zugrundegelegte 
Literaturbegriff sowohl die »écrits philosophiques« als auch die »ouvrages 
d’imagination« umfaßt.16 Für beide gilt die Perfektibilität jedoch nicht in 
gleicher Weise: »J’ai distingué avec soin dans mon ouvrage ce qui appartient 
aux arts d’imagination, de ce qui a rapport à la philosophie; j’ai dit que ces 
arts n’étoient point susceptibles d’une perfection indéfi nie, tandis qu’on ne 
pouvoit prévoir le terme où s’arrêteroit la pensée.«17 Die von den Griechen 
geschaffene Dichtung sei nach wie vor das unübertroffene Modell für die 
Dichtung der Moderne. Allerdings, so heißt es weiter, seien die Griechen 
nicht in jeder Hinsicht überlegen, denn durch den Fortschritt der Gedan-
ken ändere sich auch die sensibilité der Menschen, die dann entsprechend 
erst von der modernen Dichtung adäquat ausgedrückt werden könne: »J’ai 
soutenu que, dans les bons ouvrages modernes, l’expression de l’amour 
avoit acquis plus de délicatesse et de profondeur que chez les anciens, parce 
qu’il est un certain genre de sensibilité qui s’augmente en proportion des 
idées.«18 
Die Nichtgültigkeit der Fortschrittsthese für die Dichtung wird somit im 
Hinblick auf die Liebe wieder aufgehoben. Die Liebe ist Ausdruck, ja Mo-
vens der Perfektibilität im Bereich des imaginativen Schreibens und besitzt 
daher einen privilegierten Status in Mme de Staëls literarischer Ästhetik. 
Zugleich ist die Liebe gekoppelt an die Entwicklung der »pensée«, das heißt, 
ihr kommt allgemein erkenntniskritische Funktion zu. Will man also die 
moderne Literatur in ihrer Besonderheit verstehen, so muß man die Evolu-
tion der Liebesdarstellung studieren. In dieser Hinsicht ist zunächst einmal 

 15  De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales. Nouvelle édition critique 
établie, présentée et annotée par Axel Blaeschke, Paris 1998, S. 2.

 16  De la littérature, S. 16.
 17  De la littérature, S. 6.
 18  De la littérature, S. 7.
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auffällig, daß, wie es im Kapitel IX des ersten Teiles heißt, die Liebe zwi-
schen Mann und Frau eine nachantike Erfi ndung ist.19 In der Antike hätten 
die Männer ihre Frauen nicht als gleichwertige Partnerinnen, sondern als 
Sklavinnen betrachtet,20 was bei diesen die Entwicklung von Geist, Seele 
und Gefühlen unterdrückt habe. »De-là vient que les poètes de l’antiquité 
n’ont le plus souvent peint dans l’amour que les sensations.«21 Einziger 
Grund, eine bestimmte Frau zu bevorzugen, sei ihre äußere Schönheit gewe-
sen. Da Schönheit aber ein nicht-individuelles Merkmal sei (»cet avantage 
est commun à un assez grand nombre d’elles«),22 habe es zu keinen exklu-
siven und totalisierenden Liebesbeziehungen kommen können. Die in der 
Moderne erfolgende Einbeziehung der Frauen als Intimpartnerinnen in das 
soziale Leben habe nicht nur die Liebe möglich gemacht, sondern auch 
die Verbreitung des von der Privatsphäre handelnden Romans nach sich 
gezogen, denn: »avant que les femmes eussent créé des intérêts dans la vie 
privée, les aventures particulières captivoient peu la curiosité des hommes; 
ils étoient absorbés par les occupations politiques.«23

Liebeskonzepte, soziale Beziehungen, die Stellung der Frauen und die Lite-
ratur als Medium der Refl exion hängen somit aufs engste zusammen. Wenn 
der Roman wie in England auf die Darstellung des Wunderbaren, des Al-
legorischen und der Historie verzichtet und sich einzig auf die Erfi ndung 
von Charakteren und Ereignissen des Privatlebens verlegt, dann ist sein 
bevorzugter Gegenstand die Liebe. Die Voraussetzung dafür ist die gesell-
schaftlich anerkannte Stellung der Frauen in der Privatsphäre, ihr »bonheur 
causé par les affections domestiques«.24 Es kommt zu einer Intensivierung 
der Beziehungen zwischen Männern und Frauen durch die »sensibilité«. 
»L’Angleterre est le pays du monde où les femmes sont le plus véritable-
ment aimées.«25 Und da Romane durch Liebe angeregt werden (»l’amour 

 19  Analog argumentiert beinahe zeitgleich auch Chateaubriand im Génie du christianisme 
(II.  Teil, Buch III, Kap. II): »Ce que nous appelons proprement amour parmi nous, est un 
sentiment dont l’antiquité a ignoré jusqu’au nom. Ce n’est que dans les siècles modernes 
qu’on a vu se former ce mélange des sens et de l’âme, cette espèce d’amour, dont l’amitié 
est la partie morale. C’est encore au christianisme que l’on doit ce sentiment perfectionné 
[…].« (Essai sur les révolutions. Génie du christianisme. Texte établi, présenté et annoté par 
Maurice Regard, Paris 1978, S. 689)

 20  De la littérature, S. 148.
 21  Ebd.
 22  Ebd.
 23  De la littérature, S. 149.
 24  De la littérature, S. 222.
 25  De la littérature, S. 223.
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inspire les romans«),26 besitzen die Engländer die meisten und die besten 
Romane. 
Auch die bedeutendsten Vertreter der Gattung außerhalb Englands, La Nou-
velle Héloïse und Werther, sind Liebesromane. Ihr Sonderstatus resultiert dar-
aus, daß bei ihnen die Passion selbstrefl exiv wird: »Il n’y a que Rousseau 
et Goethe qui aient su peindre la passion réfl échissante, la passion qui se 
juge elle-même, et se connoît sans pouvoir se dompter.«27 Dabei zeigt sich, 
daß Literatur und Gesellschaft in komplexer Wechselwirkung zueinander 
stehen, daß literarische Texte sozusagen als Relaisstationen in einem Regel-
kreis fungieren. Denn einerseits ist Werther eine Darstellung von Seelenzu-
ständen und gesellschaftlichen Verhältnissen, die für Deutschland typisch 
sind. Andererseits weckt der Roman bei seinen Lesern jenen Enthusiasmus, 
den er darstellt, der ihnen aber selbst als Disposition schon innewohnt: 
»L’enthousiasme que Verther a excité, sur-tout en Allemagne, tient à ce que 
cet ouvrage est tout-à-fait dans le caractère national. Ce n’est pas Goethe qui 
l’a créé, c’est lui qui l’a su peindre. Tous les esprits en Allemagne, comme 
je l’ai dit, sont disposés à l’enthousiasme: or, Verther fait du bien aux carac-
tères de cette nature.«28 Dies ist eine klare Abkehr von den Prämissen der 
Imitatio-Poetik, die ja auf Idealisierung und nicht auf die Darstellung des 
Realen zielt. Wenn Mme de Staël also immer wieder auf die Prinzipien des 
Nützlichen und der Vernunft zurückkommt,29 so hat dies eher den Charak-
ter eines rhetorischen Zugeständnisses an die Vertreter der konservativen 
Orthodoxie, als daß es sich mit Küpper30 als Beleg für ihre Zugehörigkeit 
zum Paradigma der Nachahmung deuten ließe. Eine genaue Lektüre ihres 
Buches macht deutlich, daß ihre Auffassung von Literatur mit den Prinzi-
pien der Imitatio-Poetik nicht mehr kompatibel ist. 
Dies zeigt sich insbesondere in ihrer Beurteilung des Werther. Sie betrachtet 
den Roman als kritisches Refl exionsmedium, als Instrument der gesellschaft-
lichen Selbstbeschreibung und der daraus resultierenden Erkenntnis. Er er-
möglicht nämlich einen Blick in den Abgrund der menschlichen Natur, wo 
alle Wahrheiten dem suchenden Auge erkennbar werden (»cet abîme de la 
nature, où toutes les vérités se découvrent à l’œil qui sait les y chercher«).31 

 26  Ebd.
 27  De la littérature, S. 241.
 28  Ebd.
 29  So beispielsweise am Ende ihrer Ausführungen zu Werther, wo es heißt: »[…] c’est un livre 

qui rappelle à la vertu la nécessité de la raison.« (De la littérature, S. 242)
 30  Ästhetik der Wirklichkeitsdarstellung, S. 59–63.
 31  De la littérature, S. 240.
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Er stellt eine kritische Diagnose, indem er zeigt, daß der einzelne doppelt 
konditioniert ist: durch seine eigene Natur und durch den Bezug zu seiner 
gesellschaftlichen Umwelt. Erst das Zusammentreffen eines »mauvais ordre 
social« mit einem »esprit énergique« und der dadurch bewirkte »mélange de 
maux« führen zum Selbstmord.32 Dieser wird von Mme de Staël im übrigen 
nicht, wie dies im Rahmen der Imitatio-Poetik üblich gewesen wäre, als 
Vorbild für negatives Verhalten verurteilt, denn nicht die in einem Roman 
dargestellten Handlungen (»le fait inventé«),33 sondern allein die Gefühle 
(»les sentimens qu’on y développe«)34 hinterlassen im Leser tiefe Spuren. 
Was Mme de Staël hier beschreibt, ist die Tendenz des modernen Romans 
zur Verinnerlichung, zur Psychologisierung, wie sie seit der Princesse de Clèves 
zu beobachten ist. Damit einher geht die Hybridisierung der Gattung, die 
Verschmelzung von Fiktion und Refl exion, von Romanhaftigkeit und Philo-
sophie: »Quelle sublime réunion l’on trouve dans Verther, de pensées et de 
sentimens, d’entraînement et de philosophie!«35 Ausdruck dieser Verschmel-
zung ist eben jene »passion réfl échissante«, jene selbstrefl exive Passion, von 
der oben bereits die Rede war. In der Verschmelzung verschiedener Dis-
kursformen bekundet sich jene Tendenz zur Entdifferenzierung, die, wie im 
Bisherigen vielfach nachgewiesen wurde, ein Charakteristikum des europä-
ischen romantischen Diskurses ist.

4.2  Die Begegnung von Corinne und Oswald 
im Zeichen der Opposition Dichtung vs. Liebe: 
Vom Theaterdiskurs zur Intimkommunikation 

Mme de Staëls fi ktionales Hauptwerk Corinne ou l’Italie 36 zeichnet sich durch 
Merkmale aus, die sie in De la littérature am Werther hervorgehoben hat. 
Im Mittelpunkt steht die »passion réfl échissante« zwischen Corinne, einer 

 32  Ebd.
 33  De la littérature, S. 241.
 34  Ebd.
 35  De la littérature, S. 240  f.
 36  Dieser Roman hat, nachdem er, wie oben erwähnt, schon frühzeitig von Autoren wie 

Balzac und auch Stendhal ambivalent bewertet wurde, lange Zeit ein literarhistorisches 
Schattendasein gefristet. Als exemplarisches Zeugnis hierfür diene die Abwertung von 
Mme de Staëls fi ktionalem Werk (im Gegensatz zu ihrem Theoriewerk) bei Gustave 
Lanson, Histoire de la littérature française. Remaniée et complétée pour la période 1850–1950 
par Paul Tuffrau, Paris o.  J., wo es heißt: »[…] Elle n’a pas l’invention artistique: dans 
Delphine et dans Corinne, tout ce qui n’est pas autobiographie sentimentale ou connaissance 
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Dichterin, die sich von allen gesellschaftlichen und familialen Konventionen 
losgesagt hat, und Oswald Nelvil, einem Adeligen und Offi zier, der sich im 
Gegensatz zu ihr von den Zwängen seiner Herkunft nicht befreien kann. 
Ebenso wie Werther dies (Mme de Staël zufolge) tut, macht Corinne die dop-
pelte Konditionierung des Individuums durch seine Anlagen und durch die 
Gesellschaft sichtbar. Die Handlungsebene ist relativ schwach ausgeprägt, 
es dominieren Refl exion und die Darstellung und Analyse von Gefühlen 
und Erinnerungen. Ähnlich wie im analytischen Drama (z. B. König Oedipus 
von Sophokles) geht es um die allmähliche Aufdeckung der verborgenen 
Ursachen eines von Beginn an vorhandenen, aber nicht artikulierbaren 
Problems, das zwischen den Liebenden steht. Die Spannung im Roman 
entsteht im ersten Teil durch die lange Hinauszögerung der Auflösung und 
im zweiten Teil durch die Hilfl osigkeit, mit der man die nun deutlich vor-
gezeichnete Katastrophe auf die Protagonisten zukommen sieht. Der Text 
präsentiert sich als Kombination aus Roman und Reisebeschreibung, ist also 
von hybrider Gattungszugehörigkeit, wobei die von Oswald und Corinne 
unternommenen Besichtigungen Roms und Neapels den Rahmen für essay-
artige Ausführungen und Refl exionen bilden, die zum Teil an die Thesen 

positive, est médiocre et banal. […] Impuissante à créer, elle excelle à noter; et si elle 
a le style le moins artiste du monde, comme écrivain d’idées elle est supérieure.« (S. 878; 
Hervorh. im Text) Erst in jüngerer Zeit gibt es Forschungsbeiträge – vor allem, aber nicht 
ausschließlich, von feministischer Seite –, welche zu einer Neubewertung von Corinne als 
einem ganz zentralen Text der französischen und europäischen Romantik und innerhalb 
der Geschichte des französischen Romans geführt haben. Beispielhaft seien hier genannt: 
Joan DeJean, »Staël’s Corinne. The Novel’s Other Dilemma«, in: Stanford French Review 11 
(1987), S. 77–87, die den Roman aufgrund seines Rückgriffs auf die weibliche Salon-
Tradition (Madeleine de Scudéry) und auf den Roman des 18. Jahrhunderts als »mise 
en abyme of the fi rst 150 years of the French novel’s history« (S. 78) und zugleich als Sub-
vertierung des männlich geprägten Romanmodells um 1800 (S. 81) liest; Marie-Claire 
Vallois, »Voice as Fossil. Madame de Staël’s Corinne or Italy: An Archaeology of Feminine 
Discourse«, in: Tulsa Studies in Women’s Literature 6/1 (1987), S. 47–60, die von der Strategie 
supplementärer weiblicher Identitätskonstitution durch fi ktionales (nicht autobiographi-
sches) Schreiben bei Mme de Staël spricht; Udo Schöning, »Die Funktionalisierung des 
Ortes in Mme de Staëls Corinne ou l’Italie «, in: Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte 
23/1–2 (1999), S. 55–67, der die funktionale Bezogenheit von Ort und Handlung in 
Corinne nachweist und darin ein Verfahren erblickt, »das in dieser Form und Konsequenz 
ohne Vorläufer ist« (S. 65); der Roman bilde eine Brücke zwischen dem von Rousseau 
geprägten Naturempfi nden und den Techniken des realistischen Romans; Philippe Du-
four, »Corinne ou les tartines«, in: L’Information littéraire 52/1 (2000), S. 38–45, der die 
komposite Struktur des Romans analysiert und zeigt, daß dessen Abwertung sich vor 
allem auf seinen enzyklopädischen Anspruch einer »littérature d’idées« zurückführen 
lasse, während seine poetischen Passagen zukunftsweisend für die französische Romantik 
gewirkt haben.
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von De la littérature anknüpfen. In dieser Hinsicht ähnelt Corinne mehr der 
Nouvelle Héloïse als dem Werther, der zwar auch Analyse und Fiktion verbin-
det, aber in gedrängter Form und ohne ausgedehnte essayistische Exkurse. 
Im folgenden sollen die Zusammenhänge zwischen Liebe, Literatur und 
Gesellschaft in Corinne untersucht werden. 
Schon die erste Begegnung Oswalds mit Corinne steht programmatisch 
im Zeichen der Dichtung. Corinne, »la femme la plus célèbre de l’Italie, 
[…] poëte, écrivain, improvisatrice«,37 wird auf dem Römischen Kapitol 
zur Dichterin gekrönt. Die Begegnung erfolgt also im Rahmen einer sym-
bolträchtigen kulturpolitischen Inszenierung von höchster öffentlicher Re-
levanz. Die Wahrscheinlichkeit, daß es in diesem Rahmen zu einer per-
sönlichen Begegnung mit anschließender Intimkommunikation zwischen 
der Hauptperson und einem Individuum als Teil der anonymen Zuschauer-
masse kommen kann, ist realistisch betrachtet äußerst gering. Denn durch 
die Öffentlichkeit der Dichterkrönung wird zwar der eben erst in Rom an-
gekommene, aus Schottland angereiste Oswald auf Corinne aufmerksam 
gemacht, was aus seiner Sicht die Voraussetzung für die Begegnung schafft; 
während der Feier aber ist er nur einer unter vielen Zuschauern, dem be-
sondere Beachtung zu schenken für Corinne a priori keine Veranlassung 
besteht. Die Unwahrscheinlichkeitsschwelle wird nun dadurch gesenkt, daß 
Oswald ein Fremder ist und daß man ihm dies ansieht. Durch sein von den 
Umstehenden abweichendes Verhalten wird Corinne auf ihn aufmerksam, 
als sie während ihrer Improvisation zum Thema »La gloire et le bonheur 
de l’Italie« durch Beifallsstürme unterbrochen wird:

Corinne fut interrompue pendant quelques moments par les applaudissements 
les plus impétueux. Le seul Oswald ne se mêla point aux transports bruyants qui 
l’entouraient. Il avait penché sa tête sur sa main lorsque Corinne avait dit: Ici l’on 
se console des peines même du cœur; et depuis lors il ne l’avait point relevée. Corinne 
le remarqua, et bientôt à ses traits, à la couleur de ses cheveux, à son costume, 
à sa taille élevée, à toutes ses manières enfi n, elle le reconnut pour un Anglais. 
Le deuil qu’il portait, et sa physionomie pleine de tristesse la frappèrent. Son 
regard, alors attaché sur elle, semblait lui faire doucement des reproches; elle 
devina les pensées qui l’occupaient, et se sentit le besoin de le satisfaire, en parlant 
du bonheur avec moins d’assurance, en consacrant à la mort quelques vers au 
milieu d’une fête.38 

 37  Corinne ou l’Italie. Édition présentée, établie et annotée par Simone Balayé, Paris 1985, 
S.  49.

 38  Corinne, S. 64  f. (Hervorh. im Text).
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Die Stelle markiert den Beginn privater Kommunikation durch das Miß-
lingen der öffentlichen Kommunikation. Corinne singt einen Hymnus auf 
Italien, auf seine einstmals politische, nunmehr kulturelle Größe, schließlich 
auf seine Natur des Überfl usses, die alle Verletzungen der Menschen zu 
heilen vermöge. Die erwartete Publikumsreaktion ist eine durch Applaus 
manifestierte kollektive Zustimmung, die Oswald jedoch als einziger ver-
weigert. Durch seine vorenthaltene Zustimmung wird er für Corinne erst 
sichtbar. Dadurch erkennt Corinne, daß er sich auch anderweitig von der 
anonymen Masse des Publikums unterscheidet. Sein Verhalten und seine 
Erscheinung werden zu Zeichen, die Corinne zu dechiffrieren versucht. Sie 
identifi ziert ihn als Engländer und deutet seinen Blick als stillen Vorwurf 
gegen ihren Italien-Enthusiasmus. Dies bewirkt ihrerseits den Wunsch nach 
einem geänderten Kommunikationsverhalten (»[elle] se sentit le besoin de 
le satisfaire, en parlant du bonheur avec moins d’assurance«). Aus der zu-
nächst anonymen wird eine persönlich-dialogische Kommunikation. Mit 
Vilém Flusser39 kann man die Kommunikationssituation auf dem Kapitol  – 
und das ist die für Dichtung in archaischen Kulturen der Mündlichkeit 
typische – als »Theaterdiskurs« bezeichnen.40 Ein solcher zeichnet sich aus 
durch die Kopräsenz von Sender und Empfängern und das Vorhandensein 
einer Wand, »welche das Theater wie eine Muschel gegen die Außenwelt 
und deren Geräusche abschließt«.41 Damit steht der Theaterdiskurs in ei-
nem Spannungsfeld zwischen »Treue« zur vermittelten Information durch 
Abschirmung nach außen und »Fortschritt« der Information durch interne 
Instabilität, denn innerhalb der Theaterstruktur kann potentiell jeder Emp-
fänger zum Sender werden. »Da der Theaterdiskurs offen für Dialoge ist 
und immer wieder in Dialoge ausgefaltet werden kann, läuft er ständig 
Gefahr, daß die ursprüngliche Information von Geräuschen infi ziert wird, 
welche die Gedächtnisse der Empfänger aussenden.«42 Genau dies geschieht 

 39  Kommunikologie, in: Schriften, hg. v. Stefan Bollmann / Edith Flusser, Bd. 4, Mannheim 1996, 
S. 21.

 40  Natürlich ist die italienische Kultur des späten 18. Jahrhunderts (die Haupthandlung 
des Romans beginnt in den 1790er Jahren) keine archaische Kultur der Mündlichkeit, 
obgleich es tatsächlich noch Repräsentanten oraler Dichtung, darunter auch Frauen, gab, 
denen Mme de Staël auf ihrer Italienreise begegnet ist (vgl. Madelyn Gutwirth, Madame 
de Staël, Novelist. The Emergence of the Artist as Woman, Urbana / Chicago / London 1978, 
S. 173). Wie zu zeigen sein wird, erzählt der Roman Corinnes Übergang vom Bereich 
der Mündlichkeit in den der Schrift. Die Entstehung eines modernen Aufschreibesystems 
wird auf diese Weise in allegorischer Verdichtung dargestellt, und es zeigt sich, welch 
zentrale Rolle die Liebe bei dieser Genese spielt (vgl. hierzu vor allem Kap. 4.5).

 41  Flusser, Kommunikologie, S. 21.
 42  Ebd., S. 22.
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in Corinne während der Improvisation auf dem Kapitol. Oswalds verweigerte 
Zustimmung und seine Differenz zu den anderen Zuhörern erzeugen ein 
störendes Geräusch, durch das die Kommunikation in Frage gestellt und 
die Information ›infi ziert‹ wird. Indem sie nach der Unterbrechung vom 
Glück in gedämpfteren Tönen spricht und ihre Aufmerksamkeit auf den 
Tod richtet, ändert Corinne die Semantik ihrer poetischen Mitteilung. Dies 
verfehlt nicht seine Wirkung: »Oswald fut tellement ravi par ces dernières 
strophes, qu’il exprima son admiration par les témoignages les plus vifs; 
et cette fois les transports des Italiens eux-mêmes n’égalèrent pas les siens. 
En effet, c’était à lui plus qu’aux Romains que la seconde improvisation de 
Corinne était destinée.«43 Aus dem Theaterdiskurs ist ein Dialog zwischen 
Corinne und einem privilegierten Zuhörer geworden. Die semantische und 
die pragmatische Dimension der Mitteilung haben sich entscheidend ge-
ändert. Dadurch konnte die Unwahrscheinlichkeit der Kontaktaufnahme 
zwischen der berühmten Corinne und dem unbekannten Fremden über-
wunden werden.
Wenn Corinne im Rahmen einer öffentlichen Kommunikationssituation, 
die ja für Dichtung konstitutiv ist, dazu übergeht, einen privaten Dialog mit 
einem privilegierten Adressaten zu führen, so hat dies Implikationen, die 
erst im Verlauf des Romans sichtbar werden. In diesem heimlichen Adres-
satenwechsel (der von der Gesamtheit des Publikums unbemerkt bleibt) 
deutet sich ein Substitutions- und Konkurrenzverhältnis zwischen poetischer 
und intimer Kommunikation, zwischen Dichtung und Liebe an, das in der 
an die Improvisation anschließenden Krönungsszene zu emblematischer Ge-
stalt verdichtet wird. Auf dem Höhepunkt emotionaler Ergriffenheit, nach-
dem man Corinne den Kranz aus Myrte und Lorbeer aufs Haupt gesetzt 
und sie somit zur Nachfolgerin von Petrarca und Tasso gemacht hat, kommt 
es nämlich erneut zu einer Interaktion zwischen Corinne und Oswald. Sie 
weint vor Rührung und bedeckt ihr Gesicht mit einem Taschentuch. Dar-
aufhin tritt Oswald ergriffen nach vorne, um sie anzusprechen, woran ihn 
seine Schüchternheit (»invincible embarras«)44 jedoch hindert. Sie bemerkt 
seine Anstalten und blickt ihn an, ohne daß er es merken kann. Als man 
sie dann zum Triumphwagen führt, dreht sie sich mehrmals unter einem 
Vorwand nach Oswald um, wobei ihr schließlich der Kranz vom Kopf fällt. 
Oswald nützt die Gelegenheit, um den Kranz aufzuheben, ihn Corinne 
zurückzugeben und sie dabei anzusprechen. Abgesehen davon, daß dieser 

 43  Corinne, S. 66.
 44  Corinne, S. 68.
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Zwischenfall (der Verlust und Wiedergewinn des Dichterkranzes durch die 
Anwesenheit eines geliebten Mannes) die erste direkte verbale Kommunika-
tion zwischen Oswald und Corinne ermöglicht, ist er angesichts des Fort-
gangs der Handlung als Vorwegnahme der tragischen Liebesbeziehung zu 
deuten, die sich zwischen beiden Protagonisten entwickeln wird und die 
dazu führt, daß Corinne ihre Dichterlaufbahn ihrer Liebe zu Oswald opfert 
(bildlich gesprochen: daß sie ihm den Kranz gibt), dann aber nach dem 
Verlust des Geliebten und aufgrund dieses Verlustes zur modernen Schrift-
stellerin wird (bildlich: daß sie den Kranz von ihm zurückerhält). Die hand-
lungsgenerierende Opposition Liebe vs. Dichtung wird an dieser Stelle also 
paradigmatisch exponiert.
Neben ihrer paradigmatischen hat die Szene auch eine syntagmatische Funk-
tion, die wie schon gesagt darin besteht, daß Oswald und Corinne hier zum 
ersten Mal verbal miteinander kommunizieren. Das Besondere an dieser 
Kommunikation ist die Sprachwahl: Oswald spricht Corinne auf italienisch 
an, sie aber antwortet in akzentfreiem Englisch, was für ihn natürlich eine 
Überraschung ist. Denn er schließt daraus, daß Corinne, die ihm geradezu 
als die Inkarnation Italiens erscheint, in England gelebt haben muß, andern-
falls sie die Sprache nicht so gut beherrschen würde. Dies ändert sofort das 
Bild, das er sich von Corinne macht: »Corinne jusqu’alors l’avait enchanté 
comme la plus charmante des étrangères, comme l’une des merveilles du 
pays qu’il voulait parcourir; mais cet accent anglais lui rappelait tous les 
souvenirs de sa patrie, cet accent naturalisait pour lui tous les charmes de 
Corinne.«45 Diese ›Naturalisierung‹ ist deshalb von so großer Bedeutung 
für ihn, weil er in Nationalklischees denkt und glaubt, daß Italienerinnen 
zwar leidenschaftlich, aber unfähig zu tiefen und dauerhaften Empfi ndun-
gen seien. Nun hofft er, mit Hilfe Corinnes, in die er sich, ohne es sich 
selbst schon eingestehen zu können, verliebt hat, eine Synthese von England 
und Italien, von Vertrautheit und Fremde, von Vergangenheit und Zukunft 
fi nden zu können. 
Über all dies sinnt Oswald nach, als Corinne längst den Triumphwagen 
bestiegen hat und entschwunden ist. Gedankenversunken fi ndet Oswald 
sich nach langer Zeit46 auf der Engelsbrücke wieder, also gegenüber der 
Engelsburg, in der sich das Grabmal des Kaisers Hadrian befi ndet: »Le 
silence du lieu, les pâles ondes du Tibre, les rayons de la lune qui éclairai-

 45  Corinne, S. 69.
 46  Die Krönungszeremonie fi ndet, wie es im Text heißt, am Morgen statt (S. 49). Als Os-

wald sich der Engelsburg nähert, scheint der Mond, das heißt, er muß viele Stunden 
durch Rom gewandert sein, ohne daß dies im Text explizit gesagt würde.
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ent les statues placées sur le pont, et faisaient de ces statues comme des 
ombres blanches regardant fi xement couler et les fl ots et le temps qui ne 
les concernent plus; tous ces objets le ramenèrent à ses idées habituelles.«47 
Diese von der Todesstimmung (»tombeau d’Adrien«) 48 ausgelösten »idées 
habituelles« beziehen sich auf Oswalds Vater, an dessen Tod der Sohn sich 
mitschuldig fühlt. Um sich von seinem Kummer abzulenken, ist er auf An-
raten seiner Ärzte von Schottland nach Italien gereist. Nun weiß der Leser 
an dieser Stelle des Romans noch nicht (und er wird es auch erst sehr viel 
später erfahren), weshalb Oswald seinem Vater gegenüber Schuldgefühle 
hat, doch es fi nden sich hier einige Andeutungen, die sich im Lichte des 
Gesamttextes als heimliche Vorwegnahmen identifi zieren lassen. Oswald 
faßt sich an die Brust und berührt dabei das Porträt seines Vaters, das er 
immer bei sich trägt. Er nimmt das Porträt, betrachtet es, »et le moment 
de bonheur qu’il venait d’éprouver, et la cause de ce bonheur, ne lui rappe-
lèrent que trop le sentiment qui l’avait rendu jadis si coupable envers son 
père; cette réfl exion renouvela ses remords.«49 Da das Glücksgefühl, das er 
eben noch empfunden hat, auf Corinne zurückgeht, muß der Grund für 
seine Gewissensbisse offenbar in irgendeiner Weise mit seinem Verhältnis 
zu Frauen zu tun haben. 
Ein weiterer versteckter Hinweis im Text fi ndet sich etwas weiter oben. 
Nachdem Corinne in perfektem Englisch mit Oswald gesprochen hat, fragt 
dieser sich in erlebter Rede: »Était-elle Anglaise? avait-elle passé plusieurs 
années de sa vie en Angleterre? […] Qui sait si leurs familles n’étaient pas en 
relation ensemble? Peut-être même l’avait-il vue dans son enfance!«50 Darauf 
folgt ein Erzählerkommentar, der die platonisierende Vermutung anstellt, 
es könne sich um einen Anamnesis-Effekt handeln. Dieser Kommentar ist 
jedoch irreführend, denn wie sich auf dem Höhepunkt des Romans heraus-
stellen wird,51 hat Corinne tatsächlich in ihrer Jugend längere Zeit in Eng-
land gelebt, und ihrer beider Familien sind miteinander so eng verbunden 
gewesen, daß sie vorübergehend sogar als mögliche Braut für Oswald ge-
golten hat. Oswalds Vater hat sich dann aber gegen Corinne entschieden, 
weil er erkannt hat, daß sie geistig zu unabhängig sei, um die untergeordnete 
Rolle einer häuslich zurückgezogen lebenden Ehefrau zu spielen.52 Oswalds 

 47  Corinne, S. 69  f.
 48  Corinne, S. 68.
 49  Corinne, S. 70.
 50  Corinne, S. 69.
 51  Buch XIV, Corinne, S. 360–390.
 52  Corinne, S. 466–468.
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Vermutungen sind somit mehr als berechtigt, und es handelt sich keineswegs, 
wie der Erzähler suggeriert, um eine »image innée de ce qu’on aime, qui 
pourrait persuader qu’on reconnaît l’objet que l’on voit pour la première 
fois«.53 Auch der kryptische Hinweis auf die Ursache für Oswalds Gewis-
sensbisse fi ndet später seine Auflösung.54 Oswald verliebt sich während ei-
nes Frankreichaufenthaltes 1791 in eine Mme d’Arbigny, will dieser dann 
bei einem zweiten Besuch 1793 in den Revolutionswirren aus (von ihr aller-
dings nur vorgetäuschten) Kalamitäten helfen, ist sogar entschlossen, sie zu 
heiraten, was aber dem Willen seines Vaters nicht entspräche.55 Bei seiner 
Rückkehr nach Schottland ist der Vater bereits tot, so daß Oswald sich nun 
nicht nur über Mme d’Arbignys Täuschungsversuche ärgern muß (sie hat 
vorgegeben, von ihm schwanger zu sein), sondern vor allem sich schuldig 
am Tod seines Vaters fühlt: »[…] j’appris qu’il était mort profondément 
 affl igé de mon séjour en France, craignant que je renonçasse à la carrière mili-
taire; que je n’épousasse une femme dont il pensait peu de bien […]. Qui sait 
si ces douloureuses pensées n’ont pas abrégé ses jours! Corinne, Corinne, ne 
suis-je pas un assassin, ne le suis-je pas, dites-le-moi?«56 Schließlich zeigt sich 
auch noch, daß die beiden am Ende der Kapitol-Szene angedeuteten Sachver-
halte, nämlich Oswalds Vermutungen, er könnte Corinne kennen, und seine 
Gewissensbisse gegenüber dem toten Vater, auf intrikate Weise miteinander 
verknüpft sind. Denn Oswald hat Corinne, als sie noch in Schottland lebt, 
nur deshalb nicht kennengelernt, weil er, während sein Vater sie besucht, 
gerade zum ersten Mal in Frankreich weilt. Zu diesem Zeitpunkt hat sein 
Vater den Brief geschrieben, in dem er sein negatives Urteil über Corinne 
fällt.57 
Somit sind in der Kapitol-Szene latent schon alle wesentlichen Konfl iktpo-
tentiale des Romans enthalten. Es geht einerseits um die Opposition Liebe 
vs. Dichtung, andererseits um den Gegensatz zwischen England und Italien 
und den damit verbundenen Gesellschaftsmodellen einschließlich der darin 
vorgesehenen Rolle der Frau. England wird dabei als das konservativere 
Land modelliert, in dem die Frauen im Gegensatz zu dem offeneren Italien 
keine außerhäuslichen Entwicklungsmöglichkeiten haben. Die zwischen Co-
rinne und Oswald sich anbahnende Liebesbeziehung wird somit von Sach-
verhalten belastet und schließlich verhindert, die, ohne daß es die Beteilig-

 53  Corinne, S. 69.
 54  Buch XII, Corinne, S. 305–336.
 55  Corinne, S. 322.
 56  Corinne, S. 332.
 57  Corinne, S. 466–468.
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ten zu diesem Zeitpunkt auch nur ahnen können, von Beginn an insgeheim 
wirksam sind. All dies wird nicht explizit gesagt, sondern auf subtile und 
erst im nachhinein durchschaubare Weise angedeutet. 

4.3  Der Gegensatz von weiblicher Autonomie und männlicher 
 Heteronomie unter den Bedingungen des Allianzdispositivs

Corinne und Oswald verkörpern zwei gegensätzliche Modelle der Relatio-
nierung von Individuum und Gesellschaft. Nicht zuletzt deshalb ist ihre 
Liebesbeziehung zum Scheitern verurteilt. Corinne ist der personifi zierte 
Normenverstoß; sie weicht von allen zur Verfügung stehenden Rollenmo-
dellen ab: So lebt sie als alleinstehende Frau ohne familiale Bindungen. Man 
kennt ihren wahren Namen nicht, da sie sich von ihrer Familie losgesagt hat. 
Corinne ist ein Künstlername.58 Ihr Beruf ist der der Nationaldichterin, eine 
im Prinzip männliche Domäne, die allerdings in Italien im 18. Jahrhundert 
tatsächlich auch den Frauen nicht verschlossen war. Zum Zeitpunkt der 
Dichterkrönung ist sie erst 26 Jahre alt. Durch ihr Charisma, ihre Schönheit 
und Intelligenz schlägt sie die sie umgebenden Menschen in ihren Bann. 
Als weibliches Genie lebt sie in völliger Autonomie. Ihre Ausnahmestellung 
wird von Oswald als solche wahrgenommen und kommentiert, etwa wenn 
er in einem Gespräch mit ihr sagt: »Qui pourrait vous ressembler […]? et 
peut-on faire des lois pour une personne unique?«,59 oder wenn er von Co-
rinnes »supériorité« beeindruckt ist, die ihn »au-dessus de toutes les règles 
ordinaires«60 dünkt. 
Oswald ist dagegen befangen in den Zwängen und Vorurteilen seiner Her-
kunft, er lebt unter dem Gesetz seines Vaters, das er jedoch in all seiner 
Ambivalenz erfährt. Dieses Gesetz scheint in seinen Ansprüchen unerfüll-
bar zu sein, die geforderte Liebe niemals groß genug sein zu können: »Je 
n’ai jamais rien aimé plus profondément que mon père, et cependant il me 
semble que si j’avais su, comme je le sais à présent, combien son caractère 

 58  Corinna ist der Name einer antiken Dichterin, die mit Pindar befreundet war. Sie hat 
laut Mme de Staël als Namensgeberin für ihre Romanheldin gedient. Ein naheliegender, 
von der Autorin jedoch abgestrittener Bezug ist der zu der italienischen Dichterin Corilla 
Olimpica (1727–1800), die ebenso wie Corinne zur Dichterkönigin auf dem Römischen 
Kapitol gekrönt worden war. Vgl. Simone Balayé, »Préface«, in: Corinne, S. 7–24, hier 
S.  21, und Gutwirth, Mme de Staël, Novelist, S. 173.

 59  Corinne, S. 86.
 60  Corinne, S. 166.
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était unique dans le monde, mon affection eût été plus vive encore et plus 
dévouée.«61 Zwar wiederholt er bis zum Überdruß, daß es für ihn undenk-
bar sei, gegen den Willen des Vaters zu handeln und etwa eine Frau zu 
heiraten, mit der der Vater nicht einverstanden gewesen wäre. Doch gerade 
diese Insistenz scheint ein Symptom für die heimliche Ablehnung des väter-
lichen Gesetzes zu sein, die Oswald sich nicht eingestehen kann und auf 
die er mit Schuldgefühlen und Selbstbestrafungswünschen reagiert. Als Aus-
bruchsversuch läßt sich der Frankreichaufenthalt im Jahr 1791, also mitten 
in der Revolutionszeit, interpretieren:

J’avais envie d’aller en France, où venait d’éclater cette révolution qui, malgré la 
vieillesse du genre humain, prétendait à recommencer l’histoire du monde. Mon 
père avait conservé quelques préventions contre Paris, qu’il avait vu vers la fi n 
du règne de Louis XV, et ne concevait guère comment des cotteries pouvaient 
se changer en nation, des prétentions en vertus, et des vanités en enthousiasme. 
Néanmoins il consentit au voyage que je désirais parce qu’il craignait de rien 
exiger: il avait une sorte d’embarras de son autorité paternelle, quand le devoir 
ne lui commandait pas d’en faire usage. Il redoutait toujours que cette autorité 
n’altérât la vérité, la pureté d’affection qui tient à ce qu’il y a de plus libre et de 
plus involontaire dans notre nature, et il avait, avant tout, besoin d’être aimé.62

Oswalds Wunsch, nach Frankreich zu reisen, wird durch Neugierde ausge-
löst. Diese wird geweckt durch den Versuch, mit der Menschheitsgeschichte 
tabula rasa zu machen, wie er von der Französischen Revolution unternom-
men wurde. Es manifestiert sich in Oswalds Neugierde somit die Opposi-
tion alt vs. neu, Vater vs. Sohn, Ancien régime vs. Revolution. Der damit 
her auf beschworene Konfl ikt mit dem Vater wird durch dessen Verzicht auf 
die Ausübung seiner väterlichen Autorität vorläufi g entschärft. Diese Auto-
rität will nicht auf äußerem Zwang und Verboten beruhen, sondern sie for-
dert freiwillige Unterwerfung und Liebe. Sie muß daher als eine Art Über-
Ich in das zu unterwerfende Subjekt introjiziert werden, das heißt, der Sohn 
muß die Autorität des Vaters verinnerlichen, was Oswald schließlich auch 
trotz seiner Ausbruchsversuche beispielhaft tut. Was hier zum Ausdruck 
kommt, ist die Subjektivierung von Macht, ihre Delegierung an die Selbst-
kontrolle der Individuen, wie sie für die moderne europäische Gesellschaft 
charakteristisch ist.63 

 61  Corinne, S. 305.
 62  Corinne, S. 305  f.
 63  Vgl. die diesbezüglichen Ausführungen von Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1. La 

volonté de savoir, Paris 1976, wie sie oben in Kap. 1.2 referiert werden. 
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Durch die Selbstbeschränkung der Macht entstehen aber auch Freiräume, in 
die der einzelne sich vorwagen und in denen er alternative Existenzentwür fe 
erproben kann. Eben dies versucht Oswald zunächst in Frankreich, genauer 
in Paris, »la ville la plus sociale qui soit au monde«,64 von dessen »tourbillon 
spirituel«65 er sich mitreißen läßt. Dort begegnen ihm der comte Raimond, 
der selbstlos und großzügig ist, und seine Schwester, die verwitwete Mme 
d’Arbigny, die mit Berechnung versucht, Oswald zu verführen und ihn zu 
heiraten. Was Oswald über seine Beziehung zu Mme d’Arbigny sagt, ist 
aus dem Rückblick gesprochen und relativiert sich durch die Situation, in 
der er sich befi ndet, als er Corinne sein Leben erzählt. Als er erstmals auf 
Mme d’Arbigny zu sprechen kommt, vergleicht er sie zu ihrem Nachteil 
mit  Corinne und wertet seine Vergangenheit dadurch gegenüber der Gegen-
wart ab: »C’est en m’élevant au-dessus de moi-même, Corinne, que vous 
dissipez ma mélancolie naturelle; c’est en me faisant valoir moins que je ne 
vaux réellement, qu’une femme, dont je vous parlerai bientôt, étourdissait 
ma tristesse intérieure.«66 Die Perspektive des erzählenden legt sich über 
die des erlebenden Ichs, seine Erlebnisse werden einer rückblickenden Kri-
tik unterzogen, so daß seine tatsächlichen damaligen Empfi ndungen nur 
noch in Brechungen mitgeteilt werden. Zwischen den Zeilen liest man aber 
heraus, daß es Mme d’Arbigny durchaus verstanden hat, ihn für sich ein-
zunehmen, und daß er sich offenbar in sie verliebt hatte: »[…] elle fl attait 
l’amour-propre avec beaucoup d’adresse […] et ce que j’éprouvais habitu-
ellement auprès de madame d’Arbigny m’était doux et nouveau«.67 Die 
Neuheit, die er gesucht hat, begegnet ihm also in Gestalt einer ihn faszinie-
renden Frau. Das Zusammentreffen dieser persönlichen Begegnung mit den 
historischen Ereignissen der Revolution führt dazu, daß Oswald 1793 ein 
zweites Mal nach Paris reist, um Mme d’Arbigny, deren Bruder inzwischen 
gestorben ist, zu Hilfe zu kommen. Aus dieser für Oswald dilemmatischen 
Situation – einerseits fühlt er sich verpfl ichtet, Mme d’Arbigny zu helfen, an-

 64  Corinne, S. 307.
 65  Ebd.
 66  Corinne, S. 308.
 67  Corinne, S. 310. – An einer anderen Stelle wird vom Erzähler noch deutlicher gesagt, daß 

Mme d’Arbigny Oswalds erste Liebe war und daß dieses Gefühl, weil es mit dem Tod 
des Vaters in Zusammenhang steht, für Oswald mit unangenehmen Erinnerungen be-
lastet ist: »[…] il se souvint qu’il avait aimé, bien moins, il est vrai, qu’il n’aimait Corinne, 
et l’objet de son premier choix ne pouvait lui être comparé; mais enfi n c’était ce sentiment 
qui l’avait entraîné à des actions irréfl échies, à des actions qui avaient déchiré le cœur 
de son père.« (Corinne, S. 201) Allerdings wird an dieser Stelle nicht gesagt, um wen es 
sich handelt.
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dererseits weiß er, daß eine Heirat, die sie anstrebt, niemals die Zustimmung 
seines Vaters fi nden würde – resultiert schließlich sein Schuldkomplex ge-
genüber dem Vater, der vor Oswalds Rückkehr stirbt und den Kummer um 
eine mögliche falsche Entscheidung seines Sohnes mit ins Grab nimmt. 
Nach dem Tod des Vaters kommt es zu einem zweiten Fluchtversuch, der 
allerdings diesmal nicht von Oswald selbst, sondern von den um seine Ge-
sundheit bangenden Ärzten ausgelöst wird. Oswald begibt sich nicht des-
halb auf die Reise nach Italien, weil er sein Leben erhalten möchte, sondern 
weil er hofft, sich dort ablenken zu können.68 Die Begegnung mit Corinne 
aber weckt in ihm neuen Lebensmut. In der Gestalt dieses normsprengen-
den weiblichen Genies bietet sich ihm die Möglichkeit, aus der von seinem 
Vater repräsentierten Ordnung auszubrechen. Doch anstatt diese Chance 
zu ergreifen, fragt er sich, ob Corinne nicht von seinem Vater abgelehnt 
worden wäre (»l’idée […] qu’un tel mariage aurait été sûrement condamné 
par son père«).69 Wie die für seinen Vater, so sind auch seine Gefühle für 
Corinne von Ambivalenz geprägt: »Corinne était un miracle de la nature, 
et ce miracle ne se faisait-il pas en faveur d’Oswald, quand il pouvait se 
fl atter d’intéresser une telle femme. Mais quel était son nom, quelle était 
sa destinée, quels seraient ses projets, s’il lui déclarait l’intention de s’unir 
à elle?«70 Oswald bleibt somit letztlich trotz seiner Ausbruchsversuche im 
Allianzdispositiv befangen, für ihn geht es darum, die Familientradition fort-
zusetzen und im Einklang mit dem Vater zu handeln, selbst als dieser schon 
tot ist. Entscheidende Bedeutung kommt dabei dem Brief zu, den der Va-
ter 1791 an Corinnes Vater geschrieben hat und in dem er eine Heirat zwi-
schen Oswald und Corinne gewissermaßen testamentarisch ausschließt.71 
Deshalb entscheidet Oswald sich schließlich auch für die von seinem Vater 
für ihn ausgesuchte Lucile, die Corinnes Halbschwester ist und von der 
es heißt, sie sei »une jeune fi lle qui semblait si bien en harmonie avec les 
espérances pures et calmes de la vie domestique«.72 
Die Prinzipien des adeligen Allianzdispositivs formuliert übrigens in unüber-
trefflicher Klarheit der comte d’Erfeuil in einem Gespräch mit Oswald, in 
dem er ihn davor warnt, eine Mésalliance einzugehen: »Croyez-moi, mon 
cher Nelvil, si vous voulez faire des sottises, faites-en qui soient réparables; 
mais pour le mariage il ne faut jamais consulter que les convenances. Je vous 

 68  Corinne, S. 27.
 69  Corinne, S. 166.
 70  Ebd.
 71  Corinne, S. 466–468.
 72  Corinne, S. 469.
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parais frivole; hé bien, néanmoins je parie que dans la conduite de la vie je 
serai plus raisonnable que vous.«73 Oswald bricht das Gespräch indigniert 
ab, weil er d’Erfeuil nicht seine von ihm abgelehnte »frivolité« vorhalten 
möchte, doch zeigt sich an seinem späteren Verhalten, daß d’Erfeuil mit 
seiner Warnung recht behalten wird. Denn daß Oswald der »sensibilité« 
zuneigt, ist im Rahmen des Allianzdispositivs ein Fehler, da hier eine Hei-
rat nicht auf der Grundlage von Liebe geschlossen werden kann. Oswald 
mißachtet die Regeln des Allianzdispositivs, indem er einerseits an ihm fest-
hält (man denke an die oben zitierte Stelle, in der er sich nach Corinnes 
Herkunft fragt, und vor allem an seine Selbstunterwerfung unter das väter-
liche Gesetz), andererseits eine Heirat nach persönlicher Neigung schließen 
möchte, und zwar mit einer Frau, die mit den Prinzipien dieses Dispositivs 
gebrochen hat. Pfl icht und Neigung lassen sich für Oswald nicht verbinden. 
Am Ende wird er sich für die Pfl icht, das heißt für den Willen des Vaters 
entscheiden.74

Nun stellt sich die Frage, weshalb Corinne sich in Oswald verliebt, dessen 
Vater sie ja kennt und dessen Beschränkungen und Vorurteile sie sich nicht 
nur aufgrund ihres Vorwissens über die in England herrschenden sozialen 
Normen und Lebensformen vorstellen kann, sondern die sie im täglichen 
Umgang mit ihm ständig erlebt, etwa in Form von vorgefaßten Meinungen 
über Italien und seine Bewohner. Nachdem ihr Oswald bei der Dichterkrö-
nung durch seine Differenz zu allen anderen Zuhörern aufgefallen ist und 
sie im zweiten Teil ihrer poetischen Improvisation eine werbende Privat-
kommunikation mit ihm begonnen hat, setzt sie ihr Werben fort, indem 
sie sich ihm als Fremdenführerin anbietet. Sie ist, wie sie ihm gesteht, auf 
der Suche nach einem »objet qui pouvait mériter toutes les affections de 

 73  Corinne, S. 87.
 74 Vgl. auch das Gespräch zwischen d’Erfeuil und Oswald im IX. Buch, als d’Erfeuil seinen 

Freund wegen des Leichtsinns kritisiert, mit dem er sich öffentlich mit Corinne zeigt, 
ohne mit ihr verheiratet zu sein (Corinne, S. 243, vgl. auch S. 278). Hier stehen sich die 
Stimme der Konvenienz und die Regeln der Gesellschaft einerseits (»on n’est heureux 
que par ce qui est convenable«, so d’Erfeuil) und die Rechte des Individuums anderer-
seits gegenüber (»Mais le sérieux, répondit lord Nelvil, c’est l’amour et le bonheur«, 
beide Zitate Corinne, S. 243). Ironischerweise wird die Katastrophe der Liebe am Ende 
durch Oswalds ›Rückzieher‹ verursacht, durch seine Unfähigkeit, sich von den Prinzipien 
des Allianzdispositivs zu lösen und tatsächlich die hier von ihm vehement eingeklagten 
Rechte des Individuums gegen die Ansprüche der Gesellschaft zu verteidigen. Nachdem 
Corinne ihre Liebe zugunsten der Rechte des Allianzdispositivs geopfert hat, wird sie 
schwer krank. D’Erfeuil dagegen, der ihr in Schottland zufällig wiederbegegnet, pfl egt 
sie gesund: »[…] ainsi c’était l’homme frivole qui la soignait, et l’homme sensible qui lui 
perçait le cœur.« (Corinne, S. 506)
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son cœur«,75 nach einem ihrer »sensibilité« entsprechenden Liebespartner, 
der sie glücklich machen kann. Doch spricht sie andererseits über die 
Liebe ohne jegliche Naivität. Sie glaube nicht, daß eine empfi ndsame Frau 
26  Jahre alt werden könne, ohne jemals der »illusion de l’amour«76 zu ver-
fallen. Auf eine verdeckte Liebeserklärung Oswalds antwortet sie, als ob sie 
neben sich stünde und ihre Gefühle als Beobachterin von außen betrachten 
und analysieren könnte: »Laissons au temps, laissons au hasard […] à dé-
cider si cette impression d’un jour que j’ai produite sur vous durera plus 
qu’un jour. Si nos ames s’entendent, notre affection mutuelle ne sera point 
passagère.«77 
Diese rational-selbstdistanzierte Haltung bewahrt sie jedoch nur so lange, 
wie sie sich der ihr angenehmen Gegenwart Oswalds sicher weiß. In dem 
Moment aber, da Oswald sich ihr zu entziehen droht, weil ihm bewußt wird, 
daß eine Verbindung mit Corinne nicht die Zustimmung seines Vaters ge-
funden hätte, verspürt sie eine so heftige Verlustangst, daß sich ihre sanfte 
und abwartende Zuneigung schlagartig in eine heftige Passion verwandelt: 
»Elle s’attendait à chaque instant à recevoir la nouvelle de son départ, et 
cette crainte exaltait tellement son sentiment, qu’elle se sentit saisie tout à 
coup par la passion, par cette griffe de vautour sous laquelle le bonheur et 
l’indépendance succombent. […] L’imagination ardente de Corinne était la 
source de son talent; mais, pour son malheur, cette imagination se mêlait à sa 
sensibilité naturelle, et la lui rendait souvent très douloureuse.«78 Ihr Künstler-
tum und ihre Liebe speisen sich somit beide aus der Quelle ihrer Imagination, 
die sich im Falle der Liebe mit ihrer »sensibilité« unheilvoll verbindet. 
Wenn die Imagination als Quelle des Künstlerischen durch ihre Verbindung 
mit der »sensibilité« abgelenkt wird, so ist damit schon angedeutet, daß 

 75  Corinne, S. 94.
 76  Ebd.
 77  Corinne, S. 93.
 78  Corinne, S. 125. – Zum Bedingungszusammenhang von Liebe und Verlustangst vgl. auch 

Corinne, S. 229: »[…] il n’y avait pas de sécurité dans le bonheur que donnait lord Nelvil; 
et peut-être faut-il expliquer, par ce tort même, l’exaltation de la passion de Corinne; peut-
être ne pouvait-elle aimer à ce point que celui qu’elle craignait de perdre.« Auch Oswald 
leidet unter der Angst, Corinne zu verlieren, und fühlt sich dadurch an den Tod seines 
Vaters erinnert (S. 251). Zuvor schon war ihm durch die erste, oben angesprochene 
Trennung von Corinne bewußt geworden, wie sehr er sie liebt (S. 132). Wie in Benjamin 
Constants Adolphe entsteht die Liebe in Corinne aus Verlustangst und Schmerz. Beide 
Autoren stehen diesbezüglich in der Tradition der Moralistik. Zu Constant vgl. Thomas 
Klinkert, »Kontingenz und Aura. Metamorphosen der romantischen Liebe bei Benjamin 
Constant und Marcel Proust«, in: Friedrich Balke / Volker Roloff (Hg.), Erotische Recherchen. 
Zur Decodierung von Intimität bei Marcel Proust, München (voraussichtlich 2002).
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Liebe und Künstlertum bei Corinne nicht koexistieren können, sondern in 
einem Konkurrenz- und Substitutionsverhältnis zueinander stehen. Die bei-
den stehen sich gegenüber wie Heteronomie und Autonomie. Folgerichtig 
ist Corinne dann auch bereit, ihre künstlerische Tätigkeit Oswald zuliebe 
aufzugeben. Sie weiß, daß Oswald nur in England leben kann, und sie 
kennt aus eigener Erfahrung die untergeordnete Rolle, die den Frauen in 
der englischen Gesellschaft zugedacht ist. Daher will sie die Kunst der Liebe 
opfern. Nach dem Scheitern der Liebesbeziehung aber macht sie während 
ihres Besuches von Santa Croce in Florenz dem abwesenden Oswald Vor-
würfe, weil er ihr Genie zerstört habe: »Oh! pourquoi donc Oswald a-t-il 
étouffé ces dons que j’avais reçus du ciel et que je devais faire servir à exciter 
l’enthousiasme dans les ames qui s’accordent avec la mienne?«79 Sie bittet 
Gott darum, daß er ihr das verlorene poetische Talent wiedergeben möge. 
Dabei fällt ihr Blick auf eine Grabschrift, die lautet: »Seule à mon aurore, 
seule à mon couchant, je suis seule encore ici.«80 Diese Inschrift deutet sie 
als ernüchternde Antwort auf ihr Gebet. Ihre Erfolge als Dichterin wären 
für sie wertlos, weil sie nach der Trennung von Oswald niemanden mehr 
hat, mit dem sie sie teilen könnte: »[…] il me fallait son regard pour récom-
pense.«81 
Oswald erweist sich somit als der ideale, aber unerreichbare Adressat für 
Corinnes Dichtung.82 Die oben analysierte Stelle, in der die aus Anlaß ih-
rer Dichterkrönung improvisierende Corinne sich an Oswald als den heim-
lichen Adressaten ihrer Dichtung wendet und in die öffentliche Kommunika-
tionssituation einen privaten Dialog einflicht, wird erneut als dicht geknüpf-
ter Knoten erkennbar, in dem die wesentlichen Elemente der folgenden 
Geschichte schon enthalten sind. Während Corinne dort über den Tod 
sprach, um den trauernden Oswald zu trösten, befi ndet sie sich hier nun in 
der nationalen Gedächtnisstätte Santa Croce, »la plus brillante assemblée 
de morts qui soit peut-être en Europe«.83 

 79  Corinne, S. 516. – Ähnlich schon zuvor bei der verpaßten Begegnung im Londoner Hyde 
Park: »[…] il m’a précipitée du char de triomphe dans l’abîme des douleurs. Je l’aime, et 
toutes les joies de la vie ont disparu. Je l’aime, et tous les dons de la nature sont fl étris.« 
(S. 489)

 80  Corinne, S. 517.
 81  Ebd.
 82  So auch die Analyse von Nancy K. Miller, »Performances of the Gaze: Staël’s Corinne, or 

Italy«, in: Subject to Change. Reading Feminist Writing, New York 1988, S. 162–203, hier S. 186: 
»Corinne wants, I think, not so much a match in marriage as the perfect destinataire: the 
addressee basic to the transactions of narrative communication; a privileged interlocutor 
and reader in the form of a friend and lover.«

 83  Corinne, S. 515.
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4.4  Der Zusammenhang von Dichtung, Liebe und Tod

Der Text ist von einer durchlaufenden Refl exion über die zentrale kulturelle 
Bedeutung des Todes und über dessen Zusammenhang mit Dichtung und 
Liebe durchzogen.84 Es sei hier nur an die wichtigsten Momente dieser Re-
fl exion erinnert. Es beginnt mit Corinnes Improvisation über Rom als »pa-
trie des tombeaux«85 und setzt sich fort mit Corinnes und Oswalds gemein-
samem Besuch des Pantheon, wo Corinne die Hoffnung äußert, daß Os-
wald nach ihrem Tode ihre dann dort aufgestellte Büste besuchen werde,86 
und der Engelsburg, jenes zur Festung umfunktionierten Grabmals des Kai-
sers Hadrian, das zum historischen Gedächtnisort der Stadt Rom geworden 
ist: »Tous les évènements de l’histoire de Rome depuis Adrien jusqu’à nos 
jours sont liés à ce monument.«87 
Die Liebe ist stets metonymisch eingebunden in die Refl exionen über den 
Tod. Das wird besonders deutlich beim Besuch der antiken Gräber, die 
entlang der via Appia angelegt wurden, um die Lebenden zur Nachahmung 
der Toten anzuspornen.88 Im Angesicht der Gräber kommt es zu einer sehr 
deutlichen Aussage Corinnes hinsichtlich der Einmaligkeit ihrer Liebe zu 
Oswald.89 Ein weiteres Moment der Todesrefl exion ist die Aufführung des 
vielleicht berühmtesten Dramas über Liebe und Tod, Shakespeares Romeo 
und Julia,90 das sich als partielle mise en abyme des Romans deuten läßt, weil 
in beiden Fällen die Liebe durch ein väterliches Verbot verhindert wird. 
Corinne spielt bei der Aufführung die weibliche Hauptrolle und führt – 
wie schon bei ihrer ersten Improvisation – über die Rampe hinweg einen 
privaten Dialog mit Oswald.91 Im fünften Akt verschwimmen für Oswald 

 84  Die poetologische Funktion des Todes für die Literatur des 18. Jahrhunderts untersucht 
am Beispiel der Laokoon-Diskussion ausführlich Mathias Mayer, Dialektik der Blindheit 
und Poetik des Todes. Über literarische Strategien der Erkenntnis, Freiburg 1997. Unter der  Poetik 
des Todes versteht Mayer »den transzendentalen Zusammenhang, daß der Tod zur Be-
dingung der Möglichkeit von Kunst gehört« (S. 160). Diese Erkenntnis bricht sich in der 
Ästhetikdiskussion des späten 18. Jahrhunderts im Zusammenhang mit der Ausdifferen-
zierung von Dichtung gegen Malerei beziehungsweise Kunst gegen Natur Bahn. – Auch 
in Corinne läßt sich, wie in diesem Kapitel gezeigt werden soll, eine implizite Poetik des 
Todes nachweisen.

 85  Corinne, S. 65.
 86  Corinne, S. 97.
 87  Corinne, S. 99.
 88  Corinne, S. 128.
 89  Corinne, S. 132.
 90  Corinne, S. 192–200.
 91  Corinne, S. 197.
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die Grenzen zwischen Fiktion und Realität: Corinnes / Julias gespielter Tod 
wirkt so echt, daß Oswald von den gegensätzlichsten Empfi ndungen erfaßt 
wird. »Il ne pouvait supporter de voir Corinne dans les bras d’un autre; 
il frémissait en contemplant l’image de celle qu’il aimait ainsi privée de 
vie; enfi n il éprouvait, comme Roméo, ce mélange cruel de désespoir et 
d’amour, de mort et de volupté, qui font de cette scène la plus déchirante 
du théâtre.«92 Als Julia aus ihrem Schlaf erwacht, verliert Oswald vollends 
die Fassung und muß von seinem Begleiter aus dem Saal geführt werden. Er 
betritt Corinnes Garderobe und zitiert außer sich vor Bestürzung und im-
mer noch unfähig, zwischen Realität und Fiktion zu unterscheiden, die Ab-
schiedsworte Romeos, die dieser an die vermeintlich tote Julia richtet, bevor 
er das Gift nimmt: »Eyes, look your last! arms, take your last embrace.«93 
Erschrocken fragt ihn Corinne, ob er denn gewillt sei, sie zu verlassen, was 
er heftig bestreitet: »Non, non, interrompit Oswald, non, je jure ….«.94 In 
diesem Moment füllt sich die Garderobe mit den Freunden und Bewunde-
rern Corinnes, so daß die Liebenden das Gespräch nicht zu Ende führen 
können: »Corinne recevait tous ces éloges avec un air de douceur et de bien-
veillance; mais son âme était restée suspendue à ce mot je jure …. qu’Oswald 
avait prononcé, et dont l’arrivée du monde avait interrompu la suite: ce mot 
pouvait en effet contenir le secret de sa destinée.«95 
Was hier besonders deutlich wird, ist die den gesamten Text strukturierende 
Figur der Unterbrechung und des Aufschubs. Die Euphorie der Liebenden 
wird von Beginn an durch ein Unbehagen gestört, dessen Ursachen immer 
nur angedeutet werden. Die Auflösung erfolgt erst während des Neapel-
besuches, als Corinne und Oswald einander ihre Lebensgeschichte offen-
baren. Auch dies steht wieder im Kontext einer dichten Isotopie des Todes. 
Bevor Oswald seine Geschichte erzählt, besichtigen sie Pompeji, die unge-
wöhnlichste Ruine des Altertums, in der das Alltagsleben einer Stadt voll-
ständig bewahrt worden ist. Der Text modelliert die vom Vesuv vernichtete 
und dadurch konservierte Stadt als einen Ort des plötzlichen Todes (»On 
ne peut voir nulle part une image aussi frappante de l’interruption subite de 
la vie.«)96 und der Überlagerung und Schichtung von Tod und Leben be-
ziehungsweise von verschiedenen Zeitebenen: »C’est avec des morceaux de 
lave pétrifi ée que sont bâties la plupart de ces maisons qui ont été ensevelies 

 92  Corinne, S. 199.
 93  Corinne, S. 200. Vgl. Romeo and Juliet, V, 3, V. 112  f.
 94  Corinne, S. 200.
 95  Ebd. (Hervorh. im Text).
 96  Corinne, S. 300.
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par d’autres laves. Ainsi, ruines sur ruines, et tombeaux sur tombeaux.«97 
Damit ist Pompeji der ideale Ort für die Tätigkeit des Archäologen, der mit 
Hilfe seiner Imagination immer tiefer in die Vergangenheit eindringt und 
diese zu rekonstruieren versucht. Oswald erklärt seine Faszination für diese 
Tätigkeit und seine Affi nität zu den Monumenten vergangener Größe aus 
dem Wunsch, in der Geschichte eine Kompensation für die fehlende Größe 
der Gegenwart zu fi nden.98 Schließlich besteigen die beiden Reisenden den 
todbringenden Berg (»l’empire de la mort«),99 und an der Grenze zwischen 
Leben und Tod, in der Nähe einer Einsiedlerklause, erzählt Oswald die 
Geschichte seines Lebens.100 Seine ›Beichte‹ wird durch ihre textsyntagma-
tische Einbettung und ihren metonymischen Bezug zu Pompeji und zum 
Vesuv zu einer Archäologie der Seele, einer Freilegung von deren tiefsten 
und verborgensten Schichten. »Vous voulez lire jusqu’au fond de l’ame de 
votre malheureux ami«,101 so beginnt Oswald seine Erzählung, die unter 
dem Zeichen des Schmerzes und des Todes steht. »[…] mes blessures vont 
se rouvrir, je le sens«,102 so sagt Oswald am Anfang, und er endet mit dem 
Wunsch, falls Corinne ihn nicht trösten könne, möge sich die Erde öffnen 
und ihn in das Reich der Toten hinabsteigen lassen.103 Das sein Leben 
überschattende Ereignis ist der unzeitige Tod seines Vaters, den er, wie 
er glaubt, durch sein Liebesverhältnis mit Mme d’Arbigny herbeigeführt 
hat. Das postum wirksame Gesetz des Vaters überschattet nun seinerseits 
Oswalds Liebe zu Corinne, die, wie sich durch Corinnes nachgereichten 
Lebensbericht und die dadurch ausgelösten Nachforschungen herausstellen 
wird, der Vater explizit verboten hat.
Nach Oswalds Beichte kommt es zu einem weiteren Aufschub von acht Ta-
gen, als Corinne erfährt, daß Oswald in Briefkontakt mit ihrer Stiefmutter 
Lady Edgermond steht.104 Corinne möchte Oswald ihre Vorgeschichte in 
schriftlicher Form mitteilen, und die Tatsache, daß er mit Lady Edgermond 
zu tun hat, macht es erforderlich, einige zusätzliche Erklärungen einzufü-
gen.105 In der Zwischenzeit bereitet Corinne ein Fest vor, als dessen Hö-
hepunkt sie eine Improvisation als letzte Manifestation ihres Talentes vor 

 97  Ebd.
 98  Corinne, S. 302.
 99  Corinne, S. 304.
 100  Corinne, S. 305–336.
 101  Corinne, S. 304.
 102  Ebd.
 103  Corinne, S. 336.
 104  Corinne, S. 340.
 105  Corinne, S. 341.
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dessen möglichem Untergang vorsieht. Auf dem Weg zu dem ländlichen 
Fest besichtigen die Liebenden in Begleitung der Festgemeinde das Grab 
Vergils, welches der Erzähler als »asile funéraire de la gloire«106 bezeichnet. 
Die Szene steht im Zeichen des Nachdenkens über den Nachruhm toter 
Dichter (»C’est tout ce que l’homme, sur cette terre, peut arracher à la 
mort«).107 Menschen aus aller Welt pilgern an das Grab des antiken Dich-
ters108 und sorgen durch ihr Eingedenken dafür, daß seine kulturelle Lei-
stung den Tod überdauert. Die Grabbesucher wollen selbst an der Unsterb-
lichkeit des Dichters partizipieren, indem sie ihren Namen in die Mauern 
der Grabstätte einritzen. Doch wird dies vom Erzähler verurteilt, da die 
obskuren Namen der Unbekannten im Widerspruch zu der dem Grab ange-
messenen Einsamkeit stünden. Nur Geister von ähnlich hohem Rang hätten 
den Anspruch, in das Gedächtnis der Nachwelt aufgenommen zu werden. 
»Il n’y a que Pétrarque qui fût digne de laisser une trace durable de son 
voyage au tombeau de Virgile.«109 Als Oswald Corinne darauf aufmerksam 
macht, daß die am Grab Vergils empfangenen Eindrücke sich schlecht mit 
den Vorbereitungen zu einem Fest vertrügen, antwortet sie: »[…] combien 
de fêtes se sont passées non loin des tombeaux!«110 Hinter dieser Aussage 
verbirgt sich ein Hinweis auf die Entstehung von Kultur aus der rituellen 
Pfl ege des Totengedächtnisses.111

Dies wird in der folgenden Improvisation eindrucksvoll entfaltet. Der Ort 
der Veranstaltung, das heißt die vom Todesberg Vesuv dominierte Land-
schaft vor den Toren Neapels, gibt das Thema vor: 

Du haut de la petite colline qui s’avance dans la mer et forme le cap Misène, 
on découvrait parfaitement le Vésuve, le golfe de Naples, les îles dont il est par-
semé, et la campagne qui s’étend depuis Naples jusqu’à Gaëte, enfi n la contrée 
de l’univers où les volcans, l’histoire et la poësie ont laissé le plus de traces. Aussi, 

 106  Corinne, S. 345.
 107  Ebd.
 108  Solche Pilgerreisen kommen auch, wie oben gezeigt wurde, in Hölderlins Hyperion (Be-

such von Homers Grab) und in Foscolos Jacopo Ortis (Besuch von Petrarcas Haus in 
Arquà) vor. Rousseaus Grab in Ermenonville wurde ebenfalls zum Zielpunkt von Wall-
fahrten begeisterter Leser.

 109  Ebd.
 110  Ebd.
 111  Vgl. hierzu Jan Assmann, »Schrift, Tod und Identität. Das Grab als Vorschule der Lite-

ratur im alten Ägypten«, in: Aleida Assmann / Jan Assmann / Christof Hardmeier (Hg.), 
Schrift und Gedächtnis. Beiträge zur Archäologie der literarischen Kommunikation, München 1983, 
S. 64–93.
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d’un commun accord, tous les amis de Corinne lui demandèrent-ils de prendre 
pour sujet des vers qu’elle allait chanter les souvenirs que ces lieux retraçaient.112 

Von dieser erinnerungsgesättigten Landschaft, in der die Natur, die Ge-
schichte und die Dichtung ihre Spuren hinterlassen haben und miteinander 
um die Vorherrschaft wetteifern, nimmt Corinnes Improvisation ihren Aus-
gang. Landschaft und Mythologie bilden dabei eine untrennbare Einheit; 
alles in der realen Umgebung Wahrnehmbare ist mythologisch beziehungs-
weise poetisch codiert: »La terre de l’Énéide vous entoure, et les fi ctions 
consacrées par le génie sont devenues des souvenirs dont on cherche en-
core les traces.«113 Vergil ist also nicht nur durch sein Grabmal präsent, 
sondern auch durch sein Werk, wodurch die oben angesprochene enge Be-
ziehung zwischen Totengedenken und Kultur erneut unterstrichen wird. In-
dem Corinne dieses Werk zitiert (sie evoziert insbesondere Aeneas’ Abstieg 
in die Unterwelt, also ein Handlungselement, das für die Überschreitung 
der Grenze zwischen Leben und Tod steht), stellt sie sich in einen Traditions-
zusammenhang mit Vergil und auch mit Petrarca, der seinerseits dem an-
tiken Dichter an dessen Grab durch das Pfl anzen eines Lorbeerbaums die 
Ehre erwiesen haben soll.114 Sie selbst ist ja seit der Dichterkrönung auf 
dem Kapitol die legitime Nachfolgerin des poeta laureatus Petrarca, und ihre 
erste Improvisation seit der Krönungszeremonie schlägt den Bogen zu je-
nem Ereignis zurück, worauf nicht zuletzt die Ehrbezeugungen der Festgäste 
hinweisen, die Myrte und Lorbeer zu ihren Füßen werfen,115 Zweige jener 
Pfl anzen, aus denen auch Corinnes Dichterkranz bestand.116

Die Improvisation operiert mit einer Reihe von Oppositionen, die jedoch 
alle dekonstruiert werden. So, wie in der bereits zitierten Stelle (»[…] les 
fi ctions consacrées par le génie sont devenues des souvenirs […]«)117 Fiktio-
nen sich in kulturelle Erinnerungen verwandeln, stellen diese Erinnerungen, 
indem sie ihre Spuren in der umgebenden Landschaft hinterlassen, einen 
Nexus zwischen Vergangenheit und Gegenwart her: »[…] ici l’on peut em-
brasser d’un coup d’œil tous les temps et tous les prodiges.«118 Die Oppo-
sition von Gegenwart und Vergangenheit wird somit in der Präsenz des 
Raumes aufgehoben. Dementsprechend löst sich die Zeit in eine Serie von 

 112  Corinne, S. 348 (Hervorh. im Text).
 113  Corinne, S. 349.
 114  Corinne, S. 345.
 115  Corinne, S. 352.
 116  Corinne, S. 67.
 117  Corinne, S. 349.
 118  Ebd.
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Wiederholungen auf; das Glück, nach dem die Menschen zu allen Zeiten 
gesucht haben, existiert – nicht anders als bei Rousseau und Hölderlin – 
nur in der Perspektive des Verlustes: »De siècle en siècle, bizarre destinée! 
l’homme se plaint de ce qu’il a perdu. L’on dirait que les temps écoulés 
sont tous dépositaires, à leur tour, d’un bonheur qui n’est plus […]«.119 Die 
Opposition unterschiedlicher Zeiten wird auch im Nebeneinander alter und 
neuer Bergmassive aufgehoben. Ebenso wird die Opposition Land vs. Meer 
dekonstruiert, indem das Land sich, bedingt durch die Nähe des Vulkans, 
dem Meer angleicht: »Ici la terre est orageuse comme la mer, et ne rentre 
pas comme elle paisiblement dans ses bornes.«120 Die Erdoberfl äche verliert 
ihre Solidität, sie wird zu einer »surface prête à s’entr’ouvrir«121 und damit 
zu einer Metapher der menschlichen Passionen: »La campagne de Naples 
est l’image des passions humaines: sulfureuse et féconde, ses dangers et ses 
plaisirs semblent naître de ces volcans enfl ammés qui donnent à l’air tant 
de charmes, et font gronder la foudre sous nos pas.«122 Die Passionen sind 
somit durch Ambivalenz charakterisiert, durch eine coincidentia oppositorum 
(»sulfureuse et féconde«, »dangers et plaisirs«), und vor allem durch den 
räumlichen Gegensatz Oberfl äche vs. Tiefe, der durch die Instabilität der 
Oberfl äche (»prête à s’entr’ouvrir«) gefährdet ist. In Analogie zu den jeder-
zeit möglichen, aber unberechenbaren Eruptionen der tödlichen Lava, de-
ren Gefahr die Menschen ausgesetzt sind, ist hiermit das Bild einer Herr-
schaft der Tiefe über die Oberfl äche entworfen. Der Mensch unterliegt 
der zerstörerischen Gewalt seiner Leidenschaften ebenso wie die Natur um 
Neapel der Gewalt des Vulkans: »Les passions exercent en nous une tyran-
nie tumultueuse, qui ne nous laisse ni liberté ni repos.«123 Der Mensch ist 
zerrissen, sein fortschrittsgläubiger Geist (»pensée«) orientiert sich auf die 
Zukunft, während seine Seele (»ame«) sich nach der verlorenen Heimat und 
damit nach der Vergangenheit sehnt.124 
Die Ambivalenz der Passionen, insbesondere der Liebe, ist jedoch notwen-
dige Voraussetzung für die schöpferische Leistung des Dichtens. Die Liebe 
wird apostrophiert als »suprême puissance du cœur, mystérieux enthousi-
asme qui renferme en lui-même la poésie, l’héroïsme et la religion«.125 Um 

 119  Corinne, S. 350.
 120  Corinne, S. 349  f.
 121  Corinne, S. 350.
 122  Ebd.
 123  Corinne, S. 354.
 124  Corinne, S. 350.
 125  Corinne, S. 353.
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dichten zu können, muß man sich der Liebe unterwerfen. Die den ganzen 
Roman durchziehende Opposition Liebe vs. Dichtung wird hiermit dekon-
struiert. Die Unterwerfung unter die Liebe bedeutet, daß man besonders lei-
densfähig sein muß, denn die Dichter werden als Ausnahmemenschen vom 
Schicksal verfolgt, sie müssen ihre Kommunikation mit dem Numinosen 
durch Leid und Schmerz teuer bezahlen. »Quand notre esprit s’élève aux 
plus hautes pensées, nous sentons, comme au sommet des édifi ces élevés, 
un vertige qui confond tous les objets à nos regards; mais alors même la 
douleur, la terrible douleur, ne se perd point dans les nuages, elle les sillonne, 
elle les entr’ouvre.«126 Die Wiederaufnahme des Verbums »entr’ouvrir«, das 
oben im Zusammenhang mit dem den Vesuv umgebenden Erdboden als 
Metapher für die Herrschaft der Passionen gebraucht wurde, konstituiert 
auf der metaphorischen Ebene eine Äquivalenz zwischen der Erde und dem 
Himmel, zwischen unten und oben, und dekonstruiert somit auch diese Op-
position. Der geistige Aufstieg des Dichters wird konterkariert durch seinen 
körperlichen Abstieg in den Schmerz. Am Ende ihrer Improvisation bezieht 
Corinne sich damit auf ihre eigene Situation, auf ihre Beziehung zu Oswald, 
die, wie sie hier schon antizipiert, großes Leid über sie bringen wird. Sie 
fragt, wofür der Schmerz ein Zeichen sei, und erleidet einen Schwächeanfall 
(»pâleur mortelle«).127 Oswald fängt sie auf, und als sie in seinen Armen 
wieder zu sich kommt, trägt sie in sich bereits den Keim des Todes (»piqûre 
mortelle«).128 
Daß Corinne mit dieser Improvisation poetisches Neuland betreten hat, 
zeigt sich an der geteilten Reaktion des Publikums.129 Die anwesenden Nea-
politaner bewundern zwar die harmonische Schönheit ihrer Sprache, haben 
aber wenig Verständnis für den traurigen Grundton, denn Dichtung ist für 
sie Unterhaltung und Ablenkung, nicht aber Mittel schmerzvoller Erkennt-
nis. Die Engländer unter den Zuhörern dagegen sind voller Bewunderung 
darüber, daß Corinne melancholische Gefühle mit Hilfe der italienischen 
Imagination ausgedrückt habe.130 Die Verbindung von Dichtung, Imagina-
tion, Leid und Erkenntnis ist die Signatur eines neuen literarhistorischen 
Paradigmas: der Romantik. Der hier in emblematischer Verdichtung vollzo-
gene und von den Romantikern erhoffte Funktionswandel der Dichtung – 

 126  Corinne, S. 354.
 127  Ebd.
 128  Corinne, S. 355.
 129  Ebd.
 130  Es manifestiert sich hierin auch die von Mme de Staël in De la littérature und später in De 

l’Allemagne propagierte Verbindung der Literaturen des Nordens und des Südens.
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von der repräsentativ-ornamentalen zur existentiell-epistemologischen Funk-
tion – muß vom Dichter unter Einsatz seines Lebens errungen werden. Da-
bei zeigt sich erneut, daß die Romantiker sich nicht mit der Unterhaltungs-
funktion der Dichtung begnügen wollen, sondern daß sie nach Entdifferen-
zierung durch die Verbindung getrennter Funktionen streben.
Der Zusammenhang von Dichtung, Liebe und Tod wird im folgenden noch 
weiter entfaltet. Bei der Rückkehr nach Neapel zieht ein Gewitter auf, wo-
durch ein alter Mann, der im Meer badet, zu ertrinken droht. Oswald, der 
den anderen vorausgeeilt ist, rettet ihn, verliert aber, nachdem er an Land 
zurückgekehrt ist, vor Anstrengung das Bewußtsein. Als Corinne Oswalds 
am Strand zurückgelassene Kleidung entdeckt, glaubt sie einen Moment 
lang, er sei ertrunken. Schließlich sieht sie den Bewußtlosen am Strand 
liegen, stürzt sich auf ihn und hilft – in Umkehrung der obigen Situation, in 
der sie ohnmächtig in Oswalds Arme fi el – ihn wiederzubeleben. In ihrem 
Schrecken wirft sie ihm die Grausamkeit vor, mit der er sein Leben ohne 
Rücksicht auf ihren Schmerz aufs Spiel gesetzt habe, worauf er antwortet, 
er habe im Angesicht des Todes nur Angst um sie gehabt. »Admirable ex-
pression de l’amour partagé, de l’amour au plus heureux moment de la 
confi ance mutuelle! Corinne, vivement émue par ces délicieuses paroles, ne 
put se les rappeler jusqu’à son dernier jour sans un attendrissement qui, 
pour quelques instants du moins, fait tout pardonner.«131 
Dieser Erzählerkommentar deutet das unglückliche Ende einer Liebesbe-
ziehung an, die nun in die Phase der Entscheidung tritt. Im Anschluß an 
die Lebensrettungsszene nämlich erfährt Oswald, daß Corinne ihren Vater 
persönlich gekannt hat. Der Anlaß dafür ist die Wiederherstellung des bei 
der Rettungsaktion zerstörten Porträts von Oswalds Vater durch Corinne. 
Oswald glaubt, sie habe unter göttlicher Eingebung die Gesichtszüge seines 
Vaters erahnt. »C’est un miracle du ciel qui vous désigne à moi comme la 
compagne de mon sort, puisqu’il vous révèle le souvenir de celui qui doit 
à jamais disposer de moi.«132 Er gibt ihr einen Ring, den sein Vater seiner 
Mutter einst geschenkt hatte, als Garantie dafür, daß er ihr gehöre, solange 
sie ihm den Ring nicht zurückgebe. »J’en prends l’engagement solennel 
avant de savoir qui vous êtes; c’est votre ame que j’en crois, c’est elle qui 
m’a tout appris.«133 Mit dieser Verpfl ichtung stellt er scheinbar die Rechte 
des Individuums über die der Familienallianz. Er verlobt sich mit Corinne, 

 131  Corinne, S. 358.
 132  Corinne, S. 359.
 133  Ebd.
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ohne über ihre Herkunft Bescheid zu wissen. Und doch muß man genau 
lesen, was er sagt: »Corinne […], règne à jamais sur ma vie. […] Et dès cet 
instant je ne suis plus libre, tant que vous le conserverez […]«.134 Er sagt 
nicht, daß er sie heiraten werde, sondern nur (in der Sprache konventionel-
ler Liebesmetaphorik), daß Corinne über ihn herrschen solle und daß er 
nicht mehr frei sei. Corinne aber muß ihm nun mitteilen, daß sein Verspre-
chen auf einem Irrtum beruhe. Sie habe die Gesichtszüge ihres Vaters nicht 
kraft einer »inspiration du cœur«135 erahnt, sondern ihn persönlich gekannt. 
Als Oswald daraufhin sein Versprechen erneuert, formuliert er es schon 
nicht mehr positiv, sondern negativ: »[…] je jure de ne jamais être l’époux 
d’une autre, tant que vous ne me renverrez pas cet anneau.«136 
Oswald unterstellt sich damit in doppelter Weise dem Gesetz: Er will einer-
seits keine Frau heiraten, die der Vater abgelehnt hätte; andererseits will 
er, sollte das väterliche Verbot auch Corinne betreffen, keine andere Frau 
als Corinne heiraten, sofern sie es ihm durch Einbehalten des Ringes ver-
bietet. Durch den Ring geht also die gesetzgebende Kraft auf Corinne über. 
Oswald unterwirft sich ihr als einer väterlichen Instanz.137 Dabei zeigt sich, 
daß der Vater keine Gebote, sondern nur Verbote aussprechen kann. Daß 
Corinne als Frau die Rolle des Gesetzgebers übernehmen kann, ist ein Zei-
chen für die Krise der väterlichen Autorität und des von ihr beherrschten 
Allianzdispositivs. Corinne droht dieses Dispositiv durch ihren Autonomie-
anspruch aus den Angeln zu heben.

 134  Ebd.
 135  Corinne, S. 360.
 136  Ebd.
 137  Die Äquivalenz zwischen Corinne und Oswalds Vater zeigt sich nach der Trennung der 

Liebenden auch darin, daß Oswald nun ihr gegenüber ähnliche Gewissensbisse hat wie 
einst gegenüber dem Vater. Nachdem er durch M. Dickson und den comte d’Erfeuil 
erfahren hat, daß Corinne in Schottland war, als sie ihm den Ring zurückschickte, be-
greift er seinen Irrtum und seine Ungerechtigkeit ihr gegenüber, die darin bestand, ihr 
zu unterstellen, sie habe ihn vergessen: »[…] il s’accusait d’être le plus barbare et le 
plus perfi de des hommes; il se représentait le dévouement, la tendresse de Corinne, sa 
résignation, sa générosité dans le moment même où elle le croyait le plus coupable, et il 
opposait la dureté, la légèreté dont il l’avait payée. Il se répétait sans cesse que personne 
ne l’aimerait jamais comme elle l’avait aimé, et qu’il serait puni, de quelque manière, de 
la cruauté dont il avait usé envers elle […]« (Corinne, S. 537  f.).
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4.5  Von der Mündlichkeit zur Schriftlichkeit: 
Corinnes Autorwerdung

In Corinnes Lebensgeschichte,138 die sie Oswald unmittelbar darauf nach 
langem Aufschub endlich zu lesen gibt, wird die Krise des Allianzdisposi-
tivs aus weiblicher Sicht dargestellt und begründet. Von entscheidender 
Bedeutung ist dabei, daß die Nationaldichterin Corinne, die bislang im Ro-
man nur mit mündlichen Improvisationen hervorgetreten ist, ihre Lebens-
geschichte schriftlich niedergelegt hat.139 Damit nämlich wird ihre Entwick-
lung von der Mündlichkeit zur Schriftlichkeit eingeleitet, vom archaischen 
Dichtertum zur modernen Autorschaft.140 Während Corinnes Improvisatio-

 138  Corinne, S. 360–390.
 139  Als Oswald aus Anlaß von Corinnes Dichterkrönung Erkundigungen über sie einzieht, 

erfährt man zwar, daß sie auch Schriftstellerin sei und Werke publiziert habe (Corinne, 
S. 49  f.), doch auf der Ebene der erzählten Geschichte tritt sie bis zu ihrer Lebenserzäh-
lung nur als Improvisatorin und als Briefschreiberin in Erscheinung.

 140  Das Verhältnis von Mündlichkeit und Schriftlichkeit wurde in der Forschungsliteratur 
bereits verschiedentlich diskutiert. DeJean, »Staël’s Corinne «, geht aus von der von Hé-
lène Cixous stammenden Unterscheidung zwischen »venue au langage« und »venue 
à l’écriture«. Eine Manifestation von Mündlichkeit im Sinne einer »venue au langage« 
erblickt DeJean in Mme de Staëls Rückgriff auf die Tradition des weiblichen Romans 
des 17. Jahrhunderts, welcher im Kontext einer primär mündlichen Salon- und Konver-
sationskultur entstand. Diese spezifi sch weibliche Tradition der Mündlichkeit wurde im 
18. Jahrhundert zu unterdrücken versucht; Mme de Staël lasse sie, so DeJean, durch den 
Konversationsstil ihres Romans und durch Corinnes Improvisationen wiederaufleben, 
wobei sie jedoch zugleich deutlich mache, daß diese Tradition an ein Ende gekommen sei. 
Corinnes »venue à l’écriture« deutet DeJean negativ als Zwang, unter dem Frauen stehen 
und der ihre mündliche Stimme zum Schweigen bringt (S. 87); Corinnes Schreiben sei 
aber subversiv, indem es sich als weibliche Rachephantasie vollziehe (S. 86). Marie-Claire 
Vallois, »Voice as Fossil«, untersucht die Verschiebungen und Entstellungen, die sich in 
Corinne nachweisen lassen, ausgehend von Mme de Staëls Bemerkung aus De l’Allemagne: 
»Les femmes cherchent à s’arranger comme un roman, et les hommes comme une hi-
stoire.« (S. 49) und von der dieser Behauptung widersprechenden Tatsache, daß man in 
der Staël-Kritik immer wieder versucht habe, die lebendige Stimme der Autorin dingfest 
zu machen. Diese Stimme aber werde in den Texten durch eine Kette von Substitutio-
nen und von Aufspaltungen entstellt und sie werde zugleich als fossile Stimme der to-
ten Mutter bewahrt. Das Schreiben dagegen sei das transgressive Moment, welches die 
Liebesidylle zwischen Corinne und Oswald zerstöre. Die Argumentation dieser freudia-
nisch inspirierten Lektüre ist leider nicht immer klar und stringent, vieles wird bloß 
postuliert, nicht aber textanalytisch belegt. Nancy K. Miller, »Performances of the Gaze«, 
S. 187–196, deutet den Romanschluß mit Corinnes letztem öffentlichem Auftritt und der 
darin sichtbar werdenden Trennung von Schreiben und Vorführung überzeugend als 
Subjekt- und Autorwerdung, also als Übergang von der Mündlichkeit zur Schriftlichkeit 
(S. 194). Die Autorwerdung sei paradox (»[…] it is paradoxically when she is no longer 
performing that Corinne becomes the fi gure of the woman writer […]«, S. 195), und 
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nen als Theaterdiskurse durch die Simultaneität von Produktion und Rezep-
tion und somit durch die Kopräsenz von Dichterin und Publikum gekenn-
zeichnet sind, erfolgt durch ihren Wechsel in den Bereich der Schriftlichkeit 
die Trennung dieser Kommunikationsinstanzen. Das impliziert selbstver-
ständlich auch einen Wechsel der Thematik. Wie wir gesehen haben, sind 
Gegenstände von Corinnes Improvisationen Italien als kulturelle Einheit 
und Subjekt der Geschichte beziehungsweise die geschichtsträchtige Ge-
gend um Neapel. Corinne spricht in den beiden Improvisationen nur an-
deutungsweise von sich selbst, so zum Beispiel S. 352–354, wo man ihre 
Rede über trauernde Frauen, Tod und Liebe auch als Kommentierung ihrer 
aktuellen Situation lesen kann; dies bleibt aber implizit. 
Von nun an aber wird beinahe ausschließlich sie selbst Gegenstand ihrer 
schriftlichen Äußerungen sein, von denen die erste, längste und wichtigste 
ihre Lebensgeschichte ist. Mit diesem Text eignet Corinne sich die moderne 
Gattung der Autobiographie an.141 Corinne ist die Tochter des Engländers 
Lord Edgermond und seiner Frau aus erster Ehe, einer Italienerin. Die Op-
position England vs. Italien steht somit für die Opposition Vater vs.  Mutter. 
Corinne, die beim Tod ihrer Mutter zehn Jahre alt ist und gemäß dem 
Wunsch der Mutter bis zu ihrem 15. Lebensjahr in Italien bleibt, damit 
ihre Bildung (»éducation«)142 abgeschlossen werden kann, lernt in England, 
wohin sie dem mittlerweile wiederverheirateten Vater dann nachfolgt, eine 
Gesellschaft kennen, in der die Frauen eine untergeordnete Rolle spielen. 

diese Herausforderung der männlichen Diskursordnung verlange einen hohen Preis: 
»Corinne demonstrates vividly the ways in which the singular challenge to the grounds of 
representation posed by the woman of genius is defeated by the limits of social reality.« 
(S. 196) Mit Millers Analyse von Corinnes Autorwerdung stimme ich weitgehend über-
ein. Allerdings ist die von mir eingenommene Perspektive keine feministische, sondern 
eine allgemein literaturgeschichtliche, woraus sich andere Akzentuierungen ergeben. 

 141  Volker Kapp, »Von der Autobiographie zum Tagebuch (Rousseau – Constant)«, in: Alois 
Hahn / Volker Kapp (Hg.), Selbstthematisierung und Selbstzeugnis: Bekenntnis und Geständnis, 
Frankfurt  a. M. 1987, S. 297–310, legt dar, daß die Memoirenliteratur wie die Autobiogra-
phie einen »Seitentrieb der Historiographie« (S. 298) bilden und daß es bis zum 18. Jahr-
hundert eine »Kompetenzverteilung zwischen denen, die Geschichte machen, und denen, 
die sie schreiben« (ebd.), gab. Erst die Emanzipation der »hommes de lettres« von ihrer 
Rolle als Hofschriftsteller und Panegyriker führt zur Ausdifferenzierung einer autobio-
graphischen Bekenntnisliteratur, deren Subjekte nicht Politiker sind, sondern Literaten. 

.– Wenn Corinne mit ihren dichterischen Manifestationen zunächst das Lob des italieni-
schen Vaterlandes singt (also panegyrisch und ›historiographisch‹ tätig wird), um sich 
danach auf sich selbst als problematisches Subjekt zurückzuwenden, so wird hiermit eine 
literarhistorische Entwicklung in kondensierter Form nachvollzogen.

 142  Corinne, S. 361.
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Von ihrer Stiefmutter wird sie über den Unterschied zwischen Italien und 
England belehrt: »Ma chère enfant, ce n’est pas ici comme en Italie, les fem-
mes n’ont d’autre vocation parmi nous que les devoirs domestiques […]«.143 
Lady Edgermond, die das englische Gesellschaftsmodell favorisiert, fordert 
Corinne folgerichtig auf, alles zu vergessen, was mit Italien zusammenhängt. 
Besonderen Anstoß nimmt sie an Corinnes künstlerischem Talent und sie 
verbietet ihr, Verse zu zitieren, in denen das Wort Liebe vorkommt.144 Die 
in England herrschende Auffassung von der Pfl icht der Frauen gegenüber 
den Männern steht somit in Opposition zur Entfaltung jeglichen weiblichen 
Talents, sie dient der Unterdrückung weiblicher Kreativität: »On dirait, à 
les entendre, que le devoir consiste dans le sacrifi ce des facultés distinguées 
que l’on possède, et que l’esprit est un tort qu’il faut expier, en menant 
précisément la même vie que ceux qui en manquent; mais est-il vrai que le 
devoir prescrive à tous les caractères des règles semblables?«145 
Dem stellt Corinne eine andere Auffassung entgegen. Sie möchte ihren 
Geist und ihre Imagination bilden und entfalten und beides dem von ihr 
geliebten Oswald zur Verfügung stellen:

Non, Oswald, pardonnez à l’orgueil de Corinne; mais je me croyais faite pour 
une autre destinée; je me sens aussi soumise à ce que j’aime, que ces femmes 
dont j’étais entourée, et qui ne permettaient ni un jugement à leur esprit, ni un 
désir à leur cœur: s’il vous plaisait de passer vos jours au fond de l’Écosse, je 
serais heureuse d’y vivre et d’y mourir auprès de vous: mais loin d’abdiquer mon 
imagination, elle me servirait à mieux jouir de la nature; et plus l’empire de mon 
esprit serait étendu, plus je trouverais de gloire et de bonheur à vous en déclarer 
le maître.146 

Corinne versucht offenbar, die Prinzipien des Allianzdispositivs mit denen 
weiblicher Autonomie zu verbinden. Sie will sich einerseits dem Mann aus 
Liebe unterwerfen, andererseits aber nicht darauf verzichten, ihre Talente 
zu entfalten. Damit ähnelt sie Oswald, der ja, wie oben gezeigt wurde, eben-
falls zugleich die Gesetze des Allianzdispositivs befolgen und seine Ehe-
frau nach Maßgabe persönlicher Zuneigung und »sensibilité« auswählen 
möchte. Gesetzt den Fall, diese Verbindung widersprüchlicher Prinzipien 
wäre möglich, so würde es sich doch um einen individuellen und höchst 
prekären Kompromiß handeln. Ein solcher Kompromiß ist aufgrund der 
Vorgeschichte Corinnes und Oswalds und aufgrund ihrer gegensätzlichen 

 143  Corinne, S. 363.
 144  Ebd.
 145  Corinne, S. 366.
 146  Ebd.
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Auffassung vom Verhältnis zwischen Gesetz und Freiheit undenkbar. Wäh-
rend Oswald sich trotz seiner Ausbruchsversuche doch immer wieder frei-
willig dem Gesetz unterwirft und sich unter von außen diktierte Handlungs-
zwänge setzt, plädiert Corinne für absolute Freiheit in Dingen der Liebe. So 
lautet ihr Appell an Oswald: »Eloignez de vous, à cet égard, toute idée de 
devoir; je ne connais pour l’amour ni promesse ni garantie. […] Soyez donc 
libre maintenant, Oswald, libre chaque jour, libre encore quand vous seriez 
mon époux; car si vous ne m’aimiez plus, je vous affranchirais, par ma 
mort, des liens indissolubles qui vous attacheraient à moi.«147 Zwei Aspekte 
fallen hier besonders auf. Das ist zum einen die Gleichsetzung des Endes 
der Liebe mit dem eigenen Tod. Ein Leben jenseits der Liebe zu Oswald 
liegt offenbar für Corinne nicht mehr im Bereich des Möglichen. Dies ist ein 
Zeichen für den totalisierenden und exklusiven Charakter der von Corinne 
empfundenen Liebe. Zum anderen konzediert Corinne ihrem Geliebten die 
Freiheit der Entscheidung, während sie selbst ihm gegenüber nicht frei ist. 
Wie gezeigt wurde, ist ihre Liebe ja erst eigentlich aus der Angst heraus ent-
standen, sie könnte Oswald verlieren.148 Der Zwangscharakter ihrer Liebe 
und die Oswald zugestandene Freiheit, sich, wenn er will, anderen Zwängen 
als dem der Liebe zu unterwerfen, stehen zueinander in deutlicher Opposi-
tion. (Ähnlich gegensätzlich war das Verhältnis zwischen dem Unbedingt-
heitsanspruch von Saint-Preux’ Liebe zu Julie und der Unterwerfung unter 
ihren Willen selbst auf die Gefahr hin, daß dieser die Liebe gefährden und 
zerstören könnte.)
Durch den Verzicht auf jeglichen gesellschaftlich-familialen Rahmen muß 
Liebe letztlich auf sich selbst gegründet werden, sie muß sich ihr eigenes 
Gesetz geben. Dieses Gesetz ist die Nicht-Vorhersagbarkeit, man könnte 
auch sagen: die Kontingenz. Corinne verspürt in sich eine Liebesfähigkeit 
und sie hat eine Idealvorstellung von einem Mann, der vor ihrer Begegnung 
mit Oswald in der Wirklichkeit nichts entspricht. Sie hofft sogar, sich der 
absoluten Gewalt einer Bindung entziehen zu können, um ihre Freiheit zu 
bewahren. Die ihr eigene »nature passionnée«149 empfi ndet sie als Bedro-
hung ihres Glücks und ihres Lebens. Daß sie sich schließlich in Oswald 
verliebt, resultiert nicht aus seiner Perfektion, aus seiner Übereinstimmung 
mit ihrem Ideal, sondern aus seiner Widersprüchlichkeit und seinen Feh-
lern: »[…] je ne savais pas qu’il existe des défauts qui peuvent accroître 

 147  Corinne, S. 390.
 148  Corinne, S. 125.
 149  Corinne, S. 388.
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l’amour même par l’inquiétude qu’ils lui causent. Oswald, la mélancolie, 
l’incertitude qui vous découragent de tout, la sévérité de vos opinions, trou-
blent mon repos sans refroidir mon sentiment; je pense souvent que ce 
sentiment ne me rendra pas heureuse; mais alors c’est moi que je juge, et ja-
mais vous.«150 Das Liebesobjekt wird, anders als bei Hölderlin oder Foscolo, 
wo die Geliebte angelisiert wird, in keiner Weise idealisiert. Damit ist aber 
auch impliziert, daß Liebe nicht auf Freiheit gegründet ist, sondern daß sie 
als Reaktion auf Verlustangst entsteht und somit das Subjekt heteronom 
werden läßt. Im Gegensatz zu der von Oswald geforderten freiwilligen Zu-
stimmung ist Corinne in ihrer Liebe zu ihm selbst nicht frei, sondern sie 
unterliegt einem inneren Zwang.
Die Widersprüchlichkeit ihrer Liebe erscheint noch größer, wenn man be-
denkt, daß, wie oben gezeigt wurde, die Dichtung die Tochter der Liebe ist, 
das heißt, daß man an der Liebe leiden muß, um zum Dichter zu werden. 
Nun ist aber Corinne schon Dichterin, bevor sie Oswald begegnet. Was also 
gewinnt ihre Dichtung durch den Geliebten? Auf den ersten Blick scheint 
es sich um ein Verlustgeschäft zu handeln, denn Corinne opfert ihr Dich-
tertalent ihrer Liebe. »Tout ce génie, qui jadis enfl ammait ma pensée, n’est 
plus que de l’amour.«151 So spricht Corinne zu Oswald, kurz bevor er sie 
verlassen muß. Oswald nämlich folgt dem Ruf seines Regiments und kehrt 
nach England zurück.152 Obwohl die beiden ein Wiedersehen vereinbaren, 
wird sich die Trennung als endgültig erweisen. Die Gründe dafür liegen 
bei beiden Betroffenen. Von Oswald heißt es, daß er bei seiner Rückkehr 
nach England wieder zu sich selbst fi ndet; er wechselt wieder in seinen an-
gestammten Raum, in dem das Allianzdispositiv unangefochtene Gültigkeit 
besitzt, und macht die Grenzüberschreitung in den Bereich der Moderne 
rückgängig: »En approchant de l’Angleterre, tous les souvenirs de la patrie 
rentrèrent dans l’ame d’Oswald; l’année qu’il venait de passer en Italie 
n’était en relation avec aucune autre époque de sa vie. C’était comme une 
apparition brillante qui avait frappé son imagination, mais n’avait pu chan-
ger entièrement les opinions ni les goûts dont son existence s’était composée 
jusqu’alors. Il se retrouvait lui-même […].«153 Zu diesem ›dispositionellen‹ 
Grund gesellen sich weitere, ›konjunkturelle‹ Gründe. Der eine ist die Begeg-
nung mit Lady Edgermond und ihrer Tochter Lucile, die die von Oswalds 
Vater für ihn auserwählte Braut ist und die Oswald durchaus gefällt. Er be-

 150  Ebd.
 151  Corinne, S. 443.
 152  Corinne, S. 435  ff.
 153  Corinne, S. 447.
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wundert ihre »fi gure vraiment angélique« und schwärmt von ihrer »pureté 
céleste«.154 Der zweite Grund ist die Tatsache, daß Corinne vor Ablauf der 
vereinbarten Jahresfrist Oswald nach England nachreist und daß dadurch 
der Briefkontakt zwischen ihnen abbricht. Weil seine Briefe unbeantwortet 
bleiben, glaubt Oswald, daß Corinne ihn vergessen habe. Sie hingegen be-
gegnet ihm mehrmals heimlich zunächst in London, dann in Schottland, 
 beobach tet ihn zusammen mit Lucile und opfert sich schließlich, da sie 
glaubt, daß ihre Liebe keine Chance mehr habe. Den Entschluß trifft sie am 
Grab ihres Vaters in Gegenwart ihrer Schwester Lucile, deren Gebet um Os-
walds Liebe sie belauscht und das sie erfüllen helfen möchte: »L’innocence 
de Lucile, sa jeunesse, sa pureté exaltaient son imagination, et elle [sc. Co-
rinne] était, un moment du moins, fi ère de s’immoler pour qu’Oswald fût 
en paix avec son pays, avec sa famille, avec lui-même.«155 
In England und Schottland herrschen unangefochten das Gesetz des Vaters 
und somit das Allianzdispositiv. Diesem Gesetz entzieht sich Corinne, in-
dem sie nach ihrem Verzicht auf die Liebe zu Oswald nach Italien zurück-
kehrt, wo sie aus ihrem Schmerz heraus den Weg von der archaischen 
Improvisation zur modernen Literatur weitergeht. Sie hinterläßt eine frag-
mentarische Schrift, in der sie ihre eigene Situation analysiert. War ihre 
schriftliche Lebensgeschichte eine Aneignung der modernen Gattung Auto-
biographie, so versucht sie sich nun im Genre der intimen Bekenntnislite-
ratur. Gegenstand der Fragments des pensées de Corinne  156 sind die Liebe zu 
Oswald, der Grund für ihr Scheitern und der Zusammenhang dieser Liebe 
mit ihrer Kunst. Sie bezeichnet sich – wie alle romantischen Künstler – als 
Ausnahmewesen, das mit besonderen geistigen und seelischen Qualitäten 
ausgestattet sei, sich aber von den anderen Menschen so sehr unterscheide, 
daß nichts anderes als diese Qualitäten zu ihren Gunsten sprechen könnte. 
Die romantische Künstlerin ist einsam und benötigt aus diesem Grund je-
nen einzigen Menschen, der zu ihr paßt (»il n’y a pour elle qu’un objet dans 
l’univers«).157 
Das Liebesverhältnis wird als privilegiertes Kommunikationsverhältnis ge-
faßt: Corinne bezeichnet sich als »une personne qui ne parlait qu’à lui 
[sc. Oswald] du fond du cœur«.158 Oswald ist der einzige, der sie versteht.159 

 154  Corinne, S. 450.
 155  Corinne, S. 504.
 156  Corinne, S. 520–526.
 157  Corinne, S. 521.
 158  Ebd.; vgl. auch S. 523  f.
 159  Corinne, S. 523.
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Naheliegenderweise ist er denn auch der präferierte Adressat ihrer Dich-
tung: »J’aurais aimé que mon nom lui parvînt avec quelque gloire; j’aurais 
voulu qu’en lisant un écrit de moi il y sentît quelque sympathie avec lui.«160 
Da diese einzige, mit Höchstrelevanz ausgestattete Person sich ihr entzogen 
hat, fehlt ihr nun die Kraft, ihr Leid durch künstlerische Arbeit zu sublimie-
ren, wie dies etwa dem Maler Domenichino161 gelang, der, eingesperrt in 
ein Kloster, Bilder an die Mauern seines Gefängnisses malte und somit Spu-
ren hinterließ. Im Gegensatz zu dem eingesperrten Künstler aber empfi nde 
sie kein äußeres, sondern inneres Leid: »[…] mais il [sc. le Dominiquin] 
souffrait par les circonstances extérieures; le mal n’était pas dans l’ame; 
quand il est là, rien n’est possible, la source de tout est tarie.«162 Diesen 
Seelenschmerz sprachlich mitzuteilen, fehlt ihr die Kraft; nur die Liebe wäre 
fähig, solche Abgründe auszuloten.163 Da diese Liebe aber durch den Ver-
lust des Liebesobjekts zerstört wurde, fehlt ihr der Lebensmut und sie fühlt, 
daß sie sich dem Tode nähert. Sie hält ihren Schmerz für gerechtfertigt, denn 
sie wisse aufgrund ihrer Erfahrung, welchen Wert die Ausnahmebeziehung 
zu Oswald für sie gehabt habe und könne daher den unersetzlichen Verlust 
richtig einschätzen.

Que cela est insensé, diront au contraire la plupart des hommes, de mourir pour 
l’amour, comme s’il n’y avait pas mille autres manières d’exister! L’enthousiasme 
en tout genre est ridicule pour qui ne l’éprouve pas. La poésie, le dévouement, 
l’amour, la religion, ont la même origine; et il y a des hommes aux yeux desquels 
ces sentiments sont de la folie. Tout est folie, si l’on veut, hors le soin que l’on 
prend de son existence; il peut y avoir erreur et illusion par-tout ailleurs.164 

 160  Corinne, S. 520.
 161  Dieser Maler spielt im Text eine zentrale Rolle, insofern Corinne bei ihrem ersten öffent-

lichen Auftritt gekleidet ist wie die Sibylle auf einem seiner Gemälde (»Elle était vêtue 
comme la Sibylle du Dominiquin […]«, Corinne, S. 52). Als Oswald, der inzwischen mit 
Lucile verheiratet ist, nach Italien reist, besucht er mit seiner Frau ein Museum in Bo-
logna und betrachtet ausgiebig eben jene Sibylle des Domenichino (S. 561). Zuvor hatte 
er in Parma eine Ähnlichkeit seiner Frau mit einer Madonna von Correggio bemerkt. 
Als Lucile ihn nun vor dem Domenichino-Gemälde fragt, ob die Sibylle mehr zu seinem 
Herzen spreche als die Madonna, antwortet er: »La Sibylle ne rend plus d’oracles; son 
génie, son talent, tout est fi ni: mais l’angélique fi gure du Corrège n’a rien perdu de ses 
charmes; et l’homme malheureux qui fi t tant de mal à l’une ne trahira jamais l’autre.« 
(S. 562) Über die Bedeutung dieser Aussage kann man nur urteilen, wenn man bedenkt, 
daß das Correggio-Gemälde kurz davor steht, sich von der Wand abzulösen (S. 558  f.).

 162  Corinne, S. 521.
 163  Corinne, S. 522.
 164  Corinne, S. 523.

https://doi.org/10.5771/9783968216836 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216836
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


224

Die zum Tode führende Liebe erscheint vom gesellschaftlichen Standpunkt 
aus als widervernünftig (»insensé«). Corinne aber schreibt ihr einen göttli-
chen Ursprung zu (»enthousiasme«) und stellt sie auf eine Stufe mit Dich-
tung, Hingabe und Religion. Wenn aber Liebe und Dichtung aufgrund ih-
res gemeinsamen Ursprungs in einer metonymischen Beziehung zueinander 
stehen, so erscheint es als folgerichtig, daß die Zerstörung der Liebe das 
Versiegen der dichterischen Inspiration nach sich zieht. Corinne kann also 
nicht mehr Dichterin sein, sie muß moderne Schriftstellerin werden und 
sich selbst zum Gegenstand machen. 
Dies geschieht dann in Corinnes letztem öffentlichen Auftritt.165 Zwar ist 
dieser mit dem Titel überschrieben Dernier chant de Corinne, doch trägt sie 
ihren Gesang nicht selbst vor. Sie hat ihn aufgeschrieben und läßt ihn von 
einem jungen Mädchen rezitieren. Was sich in dieser Abschiedsvorstellung 
vollzieht, ist die defi nitive Trennung von Autor und Text im Rahmen einer 
öffentlichen Inszenierung.166 Corinne ist zwar bei der Aufführung anwe-
send, aber aufgrund ihrer körperlichen Schwäche unfähig, selbst auf die 
Bühne zu treten. Oswald sitzt im Publikum, und so kommt es zu einer letz-
ten Begegnung der Liebenden, einer indirekten Zwiesprache Corinnes mit 
Oswald im Medium ihres »chant du cygne«.167 In diesem Text macht Co-
rinne sich selbst zum Thema. Sie blickt auf ihre eigene Geschichte zurück, 
nimmt Abschied von ihrem italienischen Publikum, dessen Toleranz gegen-
über den Frauen sie ihre Huldigung erweist, und beschreibt ihre aktuelle 
Situation, in der sie durch ihre Liebe (»affections orageuses«)168 vorzeitig 
gebrochen worden sei. Am Ende begrüßt sie den nahenden Tod. 
Diese Abschiedsvorstellung steht in asymmetrischer Korrespondenz zu der 
ersten Begegnung zwischen Corinne und Oswald. Während Corinne auf 
dem Kapitol nicht im eigenen Namen, sondern als Nationaldichterin für 
ganz Italien sprach, um sich dann auf eine Intimkommunikation mit Os-
wald einzulassen, spricht sie nun einzig für sich selbst, ist aber körperlich 
auf der Bühne gar nicht mehr anwesend. Der erste Auftritt markiert den 

 165  Corinne, S. 582–584.
 166  Hans Ulrich Gumbrecht, »Beginn von ›Literatur‹ / Abschied vom Körper?«, in: Gisela 

Smolka-Koerdt / Peter M. Spangenberg / Dagmar Tillmann-Bartylla (Hg.), Der Ursprung 
von Literatur. Medien, Rollen, Kommunikationssituationen zwischen 1450 und 1650, München 
1988, S. 15–50, legt dar, daß die neuzeitliche Literatur vor dem Hintergrund des Buch-
drucks als Medium der Ausgrenzung des Körpers aus der Kommunikation entstanden 
ist. – Dieser Prozeß wird in Corinne in allegorischer Verdichtung und aus weiblicher Per-
spektive dargestellt.

 167  Corinne, S. 581.
 168  Corinne, S. 583.
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Beginn der Kommunikation mit Oswald, dieser Auftritt ihr Ende. Bei der 
ersten Begegnung wurde sie zur Dichterin gekrönt, hat aber, indem sie sich 
nach Oswald umblickte, ihren Lorbeerkranz verloren, den ihr der damals 
noch Unbekannte dann wieder zurückgab. Dies habe ich als Vorwegnahme 
der Gesamthandlung gedeutet, in deren Verlauf Corinnes Dichtung in ein 
Konkurrenzverhältnis zur Liebe tritt, um dann nach dem Verlust der Liebe 
wieder zurückgewonnen zu werden, allerdings nicht als Dichtung, sondern 
als moderne Literatur. Die Trennung von Text und Körper macht es mög-
lich, daß der Autor sich selbst zum Thema macht. Als Nationaldichterin 
spricht Corinne im Namen des Kollektivs, das sie repräsentiert. Als Schrift-
stellerin spricht sie nur noch im eigenen Namen. Das Fehlen des Körpers 
wird kompensiert durch die Wiedereinführung des Autors als Figur des Tex-
tes. Damit aber ist eine historische Bewegung angestoßen, an deren Ende 
im 20. Jahrhundert die Einschreibung des Autortodes in den Text stehen 
wird.169 Mme de Staëls Roman bündelt somit als paradigmatisch romanti-
scher Text literarhistorische Entwicklungslinien, die von der französischen 
Klassik bis zur Moderne des 20. Jahrhunderts reichen. 

 169  Vgl. hierzu Thomas Klinkert, Bewahren und Löschen. Zur Proust-Rezeption bei Samuel Beckett, 
Claude Simon und Thomas Bernhard, Tübingen 1996, und ders., Lektüren des Todes bei Marcel 
Proust, Köln 1998 [Privatdruck der Marcel Proust Gesellschaft].
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5.  Giacomo Leopardi (ausgewählte Texte zur Liebe)1

5.1  Leopardi als pessimistischer Dichter – ein Oxymoron?

Giacomo Leopardi (1798–1837) ist der jüngste der hier behandelten Au-
toren. Seine Hauptwerke sind in den zwanziger und dreißiger Jahren des 
19.  Jahrhunderts entstanden. Dennoch gehören sie thematisch und problem-
geschichtlich in den Zusammenhang dieser Untersuchung. Das mag viel-
leicht auf den ersten Blick erstaunen, weil Leopardi sich von allen anderen 
untersuchten Autoren durch seinen abgrundtiefen Pessimismus unterschei-
det. Man hat ihn deshalb schon im 19. Jahrhundert in die Nähe Schopen-
hauers gerückt.2 Nun sind Pessimismus und Nihilismus Erscheinungen, die 
ihre Wurzel in der Frühromantik haben. Man denke etwa an die »Rede 
des toten Christus, daß kein Gott sei« aus Jean Pauls Siebenkäs, an die Figur 
des Roquairol aus dem Titan desselben Autors, an Klingemanns Nachtwachen. 
Von Bonaventura oder an Senancours Obermann. In solchen Texten werden in 
radikaler Weise die Konsequenzen aus dem verlorenen Glauben an Gott 
gezogen, bei Jean Paul hypothetisch, weil die nihilistische Rede des toten 
Christus in einen Traum eingelagert ist, bei Klingemann und Senancour 
als Ausdruck einer den Protagonisten zugeschriebenen Überzeugung. Auch 
Hölderlins Hyperion durchleidet nach der ersten Trennung von Alabanda 
eine Nihilismus-Krise, die dann allerdings durch die Begegnung mit der 
göttlichen Diotima beendet wird. 
Der Pessimismus ist somit um 1820 kein Novum mehr. Gleichwohl gewinnt 
er bei Leopardi durch Radikalisierung eine andere Qualität. Leopardi macht 
aus dem atheistischen Pessimismus ein philosophisches System. Bekanntlich 
wandelt sich seine Auffassung von der Natur in den zwanziger Jahren.3 

 1  Dieses Kapitel ist die überarbeitete und erweiterte Fassung meines Aufsatzes »Zur poeto-
logischen Funktion der Liebe bei Leopardi«, in: Italienisch 40 (1998), S. 78–91.

 2  Vgl. den 1858 erschienenen Dialog von Francesco De Sanctis, »Schopenhauer e Leo-
pardi«, in: Opere. A cura di Niccolò Galla, Milano / Napoli o.  J., S. 932–975. Vgl. zur 
Problematik Giuseppe Invernizzi, »Leopardi, Schopenhauer e il pessimismo europeo«, 
in: Italienisch 40 (1998), S. 16–31, der in der Tat wichtige Berührungspunkte zwischen 
Leopardi und Schopenhauer sieht und diese auf deren gemeinsame Rezeption der Auf-
klärung zurückführt.

 3  Vgl. die prägnante Zusammenfassung von Leopardis diesbezüglicher Entwicklung bei 
Enrico De Angelis, »Giacomo Leopardi oder: Gibt es eine italienische Romantik?«, in: 
Aurora 53 (1993), S. 47–54.
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Zunächst galt ihm die Natur als das höchste Ziel der Dichtung: »[…] il 
fi ne dell’arte […] non è mica l’arte, ma la natura, e il sommo dell’arte è la 
naturalezza […]«.4 Dahinter steht ein positives Bild von der Natur in der 
Tradition Rousseaus. Daß der Mensch leidet, ist ein Resultat seiner Entfer-
nung von dieser positiven Natur. Sein Leiden ist aber kein Naturgesetz, wie 
es zu Beginn des 1822 entstandenen Inno ai patriarchi heißt: »[…] Immedicati 
affanni / Al misero mortal, nascere al pianto, / E dell’etereo lume assai più 
dolci / Sortir l’opaca tomba e il fato estremo, / Non la pietà, non la diritta 
impose / Legge del cielo. […]« (V. 6–11)5 Verantwortlich für das Leid ist ein 
menschlicher Sündenfall, ein »antico / Error che l’uman seme alla tiranna / 
Possa de’ morbi e di sciagura offerse« (V. 11–13). Die Natur an sich ist gut, 
sie wird in Alla primavera  6 (ebenfalls 1822 entstanden) als »santa« und als 
»[v]aga natura« (V. 20, 90) apostrophiert. Nur wenige Jahre später, im Jahr 
1826, stellt Leopardi jedoch folgende erschütternde Diagnose, über deren 
provokatives Potential sich der Autor durchaus im klaren ist: 

Tutto è male. Cioè tutto quello che è, è male; che ciascuna cosa esista è un male; 
ciascuna cosa esiste per fi n di male; l’esistenza è un male e ordinata al male; 
il fi ne dell’universo è il male; l’ordine e lo stato, le leggi, l’andamento naturale 
dell’universo non sono altro che male, nè diretti ad altro che al male. Non v’è 
altro bene che il non essere; non v’ha altro di buono che quel che non è; le cose 
che non son cose: tutte le cose sono cattive. Il tutto esistente; il complesso dei 
tanti mondi che esistono; l’universo; non è che un neo, un bruscolo in metafi -
sica. L’esistenza, per sua natura ed essenza propria e generale, è un’imperfezione, 
un’irregolarità, una mostruosità.7 

Die Existenz und das Universum sind nicht nur sinnlos, sondern ihre Fina-
lität ist das Übel (»male«). Damit macht Leopardi sich, wie er selbst erkennt, 
zum Antipoden von Leibniz und Pope; er negiert die Theodizee und die 
optimistische Vorstellung von der besten aller möglichen Welten, an deren 
Stelle er gleichwohl nicht kurzerhand ihre Umkehrung setzen will: »Non 
ardirei però estenderlo a dire che l’universo esistente è il peggiore degli uni-
versi possibili, sostituendo così all’ottimismo il pessimismo. Chi può conos-

 4  Zitiert wird nach folgender Ausgabe unter der üblichen Angabe der von Leopardi selbst 
stammenden Paginierung: Zibaldone di pensieri. Edizione critica e annotata a cura di Giu-
seppe Pacella, 3 Bände, Milano 1991. Zitat: Zibaldone, S. 20.

 5  Die Canti und die Operette morali werden nach folgender Ausgabe zitiert: Poesie e prose. A 
cura di Rolando Damiani e Mario Andrea Rigoni, 2 Bände, Milano 11987/1988, Bd. 1: 
Poesie, Milano 71998, Bd. 2: Prose, Milano 61997. Der Inno ai patriarchi fi ndet sich in Bd. I, 
S. 36–39.

 6  Bd. I, S. 33–35.
 7  Zibaldone, S. 4174.
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cere i limiti della possibilità?«8 Hier artikuliert sich eine Skepsis hinsichtlich 
der Grenzen des Wißbaren, die im Widerspruch zu den zitierten apodikti-
schen Behauptungen über die negative Finalität der Existenz steht.9
Ein grundlegender Widerspruch herrscht auch zwischen der Erkenntnis 
der Sinnlosigkeit und der Tatsache, daß Leopardi dichtet. Mit gutem 
Grund fragt Winfried Wehle: »Ist ein ›schönes Gedicht‹, allein schon da-
durch, daß es entstehen konnte, nicht die eindrucksvollste Widerlegung 
von L[eopardi]s Nihilismus?«10 Wenn, wie Leopardi sagt, die Nicht-Existenz 
tatsächlich das einzig vorstellbare Gut wäre, dann müßte die unweigerliche 
Konsequenz der sofortige Selbstmord sein. Wenn der Autor diese Konse-
quenz nicht gezogen hat, so legt dies den Rückschluß nahe, daß er mit 
seinem Leben und vor allem mit seinem Schreiben der Existenz dennoch 
einen Sinn abzugewinnen versucht hat. Es soll untersucht werden, wie sol-
che Sinngebung bei Leopardi aussieht. Wie bei Rousseau und Hölderlin 
entsteht dadurch auch bei Leopardi eine für sein Werk charakteristische 
Grundspannung, die, wie Wehle im Hinblick auf A se stesso bemerkt hat, 
dekonstruktivistisches Denken antizipiert und somit nur durch solches Den-
ken adäquat erfaßt werden kann.11 Rousseau und Hölderlin gehen davon 

 8  Ebd.
 9  Weitere berühmte Belege für Leopardis radikalen Pessimismus sind der Dialogo della Na-

tura e di un Islandese (1824) aus den Operette morali und La Ginestra (1836) aus den Canti. Im 
Dialogo (Poesie e prose, Bd. II, S. 76–83) wirft der Isländer der Natur vor, sie sei »nemica 
scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere [s]ue« (S. 80), worauf die 
Natur entgegnet, die Welt sei nicht zum Vergnügen des Menschen geschaffen worden, 
und ihr, der Natur, sei Wohl und Wehe der Menschen völlig gleichgültig. Das Leben 
des Universums sei »un perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegate ambe-
due tra se di maniera, che ciascheduna serve continuamente all’altra, ed alla conserva-
zione del mondo« (S. 82). Als der Isländer verzweifelt fragt, wem die »vita infelicissima 
dell’universo« denn gefalle oder nütze, wird er – wie zur Bestätigung für die Sinnlosigkeit 
der Existenz – von zwei hungrigen Löwen gefressen oder, nach einer anderen Überlie-
ferung, durch einen Sandsturm getötet (S. 82  f.). In La Ginestra (Bd. I, S. 124–133), dem 
letzten großen ›philosophischen‹ Gedicht der Canti (danach folgen als Abgesang zwei 
kurze Texte mit den Titeln Imitazione und Scherzo), wird im Angesicht des Vesuv und des 
von ihm ausgehenden tödlichen Vernichtungspotentials eine bittere Anklage gegen die 
das 19. Jahrhundert beherrschende Ideologie des Fortschritts erhoben (»Dipinte in queste 
rive / Son dell’umana gente / Le magnifi che sorti e progressive.«, V. 49–51; Hervorh. im Text) 
und die Natur als am Leiden der Menschen Schuldige bezeichnet, »[…] che de’ mortali 
/ Madre è di parto e di voler matrigna.« (V. 124  f.)

 10  Leopardis Unendlichkeiten. Zur Pathogenese einer poesia non poesia. »L’Infi nito« / »A se stesso«, 
Tübingen 2000, S. 110, Anm. 68.

 11  »Mit A se stesso riskiert Leopardi ein Gedicht, das gewissermaßen die Palinodie seiner 
selbst ist. Es bleibt unabgeschlossen, ein offenes Kunstwerk. Jeder, der es textgemäß be-
gehen will, hat eine Deutungsarbeit zu leisten, die, auf der Höhe ihrer modernen Entfal-
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aus, daß die Welt prinzipiell gut ist und daß für den Menschen die Aus-
sicht auf Rettung beziehungsweise auf Restitution der verlorenen Einheit 
durch Erziehung, Philosophie und bei Hölderlin vor allem durch Dichtung 
besteht, wenngleich sich bei der konkreten Ausgestaltung der Ideen zur 
Rettung zunehmend die Einsicht in deren Unmöglichkeit durchsetzt. Um-
gekehrt, aber durchaus analog stellt sich bei Leopardi eine Gegenstrebigkeit 
zwischen philosophisch begründetem Pessimismus und poetisch formulier-
ter Hoffnung auf Glück und somit auf Sinnhaftigkeit ein. Wie zu zeigen sein 
wird, spielt die Liebe in diesem Zusammenhang eine wesentliche Rolle. 

5.2  Die »teoria del piacere« (Zibaldone)

In einem Eintrag des Zibaldone vom 27. Juni 1820 sagt Leopardi, daß man 
im Erleben der Liebe, in der Gegenwart der Geliebten, bei ihren Gunstbe-
zeugungen, selbst bei der sexuellen Erfüllung mehr auf der Suche nach dem 
Glück sei, als daß man es tatsächlich verspüre: »[…] il tuo cuore agitato, 
sente sempre una gran mancanza, un non so che di meno di quello che 
sperava, un desiderio di qualche cosa anzi di molto di più.«12 Mit geradezu 
psychoanalytischem Scharfsinn avant la lettre erkennt Leopardi die grund-
sätzliche Unerfüllbarkeit des Begehrens, in dessen Zentrum sich eine Leere 
(»una gran mancanza«) befi ndet. Da das Begehren selbst dann, wenn es ans 
Ziel kommt, nicht erfüllbar ist, besteht das höchste Glück der Liebe in einer 
»quieta e dolce malinconia«, bei der man weint, ohne zu wissen weshalb. In 
diesem Zustand ist man, anders als bei der Erfüllung, die keine ist, dem 
Glück am nächsten (»[la tua anima] quasi gusta la felicità«). Paradoxerweise 
erfolgt also die größtmögliche Annäherung an das Glück mittels seines Ge-
genteils, des Schmerzes.
Auf diese Stelle verweist Leopardi später im Kontext einer weitergehenden 
Ausführung zum Thema Glück.13 Seine »teoria del piacere«14 beruht auf 
der Annahme, daß das Verlangen nach Glück auf ein sowohl räumlich als 
auch zeitlich Unendliches gerichtet ist.15 (»Piacere« und »felicità« werden 

tung, sich als Dekonstruktivismus einen Namen machen wird.« (Leopardis Unendlichkeiten, 
S. 93) Nach meiner Auffassung läßt sich dieser Befund für Leopardis Werk im oben 
erläuterten Sinn verallgemeinern.

 12  Zibaldone, S. 142.
 13  Zibaldone, S. 165–182.
 14  Zibaldone, S. 181.
 15  Zibaldone, S. 165.
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hierbei gleichgesetzt.) Da aber jedes konkrete Objekt des Begehrens, von 
dem es sich Erfüllung erhofft, endlich und begrenzt ist, kann das prinzipi-
ell unendliche Begehren niemals erfüllt werden. Es besteht eine konstitu-
tive Diskrepanz zwischen dem Begehren und seinem Objekt: »Il fatto è 
che quando l’anima desidera una cosa piacevole, desidera la soddisfazione 
di un suo desiderio infi nito, desidera veram[ente] il piacere, e non un tal 
piacere; ora nel fatto trovando un piacere particolare, e non astratto, e che 
comprenda tutta l’estensione del piacere, ne segue che il suo desiderio non 
essendo soddisfatto di gran lunga, il piacere appena è piacere […]. E perciò 
tutti i piaceri debbono esser misti di dispiacere […].«16 
Das Sehnen des Menschen nach dem Unendlichen hängt mit seiner »facoltà 
immaginativa« zusammen, das heißt mit der Fähigkeit, sich Nicht-Existentes 
vorstellen zu können. Die Imagination ist zwar prinzipiell unabhängig vom 
Streben nach Glück, aber sie fi ndet in dessen Bereich eines ihrer wichtigsten 
Betätigungsfelder. Die Fähigkeit, sich in der Wirklichkeit nicht vorhandene 
Objekte des Begehrens vorzustellen, hat für den Menschen kompensatori-
sche Funktion. Sie ist ein Geschenk der – zu diesem Zeitpunkt von Leopardi 
noch positiv bewerteten – Natur, die zwar weder dem Menschen adäquate, 
sein Begehren erfüllende Objekte geben noch ihn von seinem angeborenen 
Sehnen nach dem Unendlichen befreien kann, weil der »amor del piacere« 
aus dem Selbsterhaltungstrieb resultiert und somit unhintergehbar ist, aber 
ihm mit den aus der Imagination geborenen Illusionen ein geeignetes Sup-
plement (»supplire«) zur Verfügung stellt.17

An diese Theorie der Imagination und der von ihr produzierten Illusionen 
knüpfen sich im folgenden 1. anthropologische, 2. epistemologische und 
3. poetologische Überlegungen. 1. »L’immaginaz[ione] come ho detto è 
il primo fonte della felicità umana. Quanto più questa regnerà nell’uomo, 
tanto più l’uomo sarà felice.«18 Als Beweis dafür, daß die Imagination 
Quelle des Glücks ist, nennt Leopardi (ebenso wie Hölderlin) das Glück der 
Kinder, bei denen sich die Herrschaft der Imagination mit einer Unkennt-
nis der Wahrheit verbindet. Evolutionsgeschichtliches Pendant hierzu sind 
die Menschen der Antike. 2. »E notate […] che la natura ha voluto che 
l’immaginaz[ione] non fosse considerata dall’uomo come tale, cioè non ha 
voluto che l’uomo la considerasse come facoltà ingannatrice, ma la confon-
desse colla facoltà conoscitrice, e perciò avesse i sogni dell’immaginaz[ione] 
p[er] cose reali e quindi fosse animato dall’immaginario come dal vero (anzi 

 16  Zibaldone, S. 166  f. (Hervorh. im Text).
 17  Zibaldone, S. 167.
 18  Zibaldone, S. 168.
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più, perchè l’immaginario ha forze più naturali, e la natura è sempre supe-
riore alla ragione).«19 Der von der Natur gewünschte Zustand ist demnach 
die Gleichsetzung von Imagination und Erkenntnisvermögen. Daß es sich 
dabei um eine Illusion handelt, soll nicht durchschaut werden. Die fehlende 
Kenntnis der Wahrheit ist Voraussetzung für das menschliche Glück. Dies 
impliziert den Verzicht auf Erkenntnis. Der Unterschied zwischen Antiken 
und Modernen ist hieran festzumachen: Während die Alten (wie auch heute 
noch die Kinder) an die eigenen Illusionen glaubten, werden sie von den 
Modernen als Illusionen durchschaut. Dies erklärt die »superiorità degli 
antichi sopra i moderni in ordine alla felicità«.20 Ganz analoge Gedanken 
fi nden sich im übrigen, wie gezeigt wurde, bei Hölderlin und Foscolo.
3. Da das Begehren nach Annehmlichkeit (»il desiderio del piacere«)21 un-
endlich ist, erscheinen erstrebenswerte Objekte nur von ferne als schön, 
nicht aber aus der Nähe, wenn man ihre Endlichkeit erkennt. Dies hat Aus-
wirkungen auf die Dichtung, wo man »il bello aereo, le idee infi nite«, das 
heißt diejenigen Ideen, die man nicht umfassen kann,22 bevorzugt. (Dies 
entspricht im übrigen dem Mathematisch-Erhabenen bei Kant.)23 Auch dies-
bezüglich waren die Antiken den Modernen überlegen. Das »bello aereo« 
wird in der Moderne durch die rationale Durchdringung der Welt zerstört. 
Als einzige Möglichkeit, dennoch poetische Schönheit zu erfahren, bleibt 
den Modernen die Melancholie: »La malinconia, il sentimentale moderno 
ec. perciò appunto sono così dolci, perchè immergono l’anima in un abbisso 
di pensieri indeterminati de’ quali non sa vedere il fondo nè i contorni.«24 
Und dies, so heißt es im unmittelbaren Anschluß, ist der Grund dafür, wes-
halb man in der Liebe dem Glück am nächsten kommt, wenn man leidet. 
Leopardi weist hier explizit auf jene oben schon zitierte Stelle25 zurück und 

 19  Ebd.
 20  Ebd.
 21  Zibaldone, S. 169.
 22  Zibaldone, S. 170.
 23  Vgl. hierzu Franca Janowski, »Dulcedo naufragii. Das Motiv des Schiffbruchs im ›Infi nito‹ 

von Giacomo Leopardi«, in: GRM, N.  F. 45 (1995), S. 334–348, hier S. 340  ff., die vermu-
tet, daß Leopardi zwar nicht Kant, aber Schiller gelesen hat und dadurch mit der Kant-
schen Theorie des Erhabenen indirekt vertraut war. – Zu Kants Theorie des Erhabenen 
vgl. Kritik der Urteilskraft, §  23–29. Kant unterscheidet das Mathematisch-Erhabene und 
das Dynamisch-Erhabene. Das Mathematisch-Erhabene resultiert aus der Vorstellung 
des Unendlichen: »Erhaben ist also die Natur in derjenigen ihrer Erscheinungen, deren 
Anschauung die Idee ihrer Unendlichkeit bei sich führt.« (§  26)

 24  Zibaldone, S. 170.
 25  Zibaldone, S. 142. Die Stelle sei noch einmal in Erinnerung gerufen: »[…] il tuo cuore 

agitato, sente sempre una gran mancanza, un non so che di meno di quello che sperava, 
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führt den Gedanken deshalb nicht weiter aus. Seine »teoria del piacere« lie-
fert nun also nachträglich die Begründung für die dortige Diagnose, wonach 
man in der Präsenz der geliebten Person niemals glücklich sein kann und 
sich im Zentrum dieser Präsenz eine »gran mancanza« auftut. 
Von zentraler Bedeutung ist ganz offenbar die aufgezeigte Verbindung an-
thropologischer, epistemologischer und poetologischer Aspekte in Leopar-
dis »teoria del piacere«. Nicht weniger bedeutsam ist die auf der Melancho-
lie beruhende Analogie zwischen Dichtung und Liebe.26 Im folgenden soll 
gezeigt werden, wie sich dieses Verhältnis im Jahr 1824 im Eingangstext zu 
den Operette morali gestaltet, zu einem Zeitpunkt, da Leopardis Auffassung 
von der Natur sich schon in Richtung jenes oben beschriebenen radikalen 
Pessimismus verschoben hat, ohne doch die grundlegenden Ideen bezüglich 
der Unendlichkeit und der Unerfüllbarkeit des menschlichen Begehrens 
aufzugeben.

5.3  Liebe und Dichtung als »fantasmi« (Storia del genere umano)

In der Storia del genere umano  27 entwirft Leopardi in mythologischer Einklei-
dung eine in Parallele zur Ontogenese gesetzte Entwicklungsgeschichte der 
Menschheit, in der wiederum die Liebe im Zusammenhang mit der Dich-
tung eine wichtige Rolle spielt. Diese Phylogenese des Menschengeschlechts 
besteht aus vier Phasen. In der ersten Phase sind die Menschen mit ihrem 
Schicksal zufrieden, was sich aus ihrer kindlichen Hoffnung auf eine glück-
liche Zukunft erklärt. Leopardi knüpft hier an seine »teoria del piacere« an, 

un desiderio di qualche cosa anzi di molto di più. I migliori momenti dell’amore sono 
quelli di una quieta e dolce malinconia dove tu piangi e non sai di che, e quasi ti rassegni 
riposatamente a una sventura e non sai quale.«

 26  Im weiteren Fortgang der Argumentation entwickelt Leopardi dann eine Poetologie des 
»infi nito«, die sehr genau die Zusammenhänge des gleichnamigen berühmten Gedichts 
aus den Canti erfaßt (zur Verdeutlichung der Korrespondenzen zitiere ich die betreffenden 
Stellen aus L’infi nito, Bd. I, S. 49, in eckigen Klammern): »Del rimanente alle volte l’anima 
desidererà ed effettivamente desidera una veduta ristretta e confi nata in certi modi, come 
nelle situazioni romantiche [questa siepe, che da tanta parte / Dell’ultimo orizzonte il guardo 
esclude]. La cagione è la stessa, cioè il desiderio dell’infi nito, perchè allora in luogo della vista, 
lavora l’immaginaz[ione] e il fantastico sottentra al reale. L’anima s’immagina quello che 
non vede [interminati / Spazi di là da quella, e sovrumani / Silenzi, e profondissima quiete / Io nel 
pensier mi fi ngo], che quell’albero, quella siepe, quella torre gli nasconde, e va errando in uno 
spazio immaginario, e si fi gura cose che non potrebbe se la sua vista si estendesse da per 
tutto, perchè il reale escluderebbe l’immaginario.« (Zibaldone, S. 171; Hervorh. T. K.) 

 27 Poesie e prose, Bd. II, S. 5–19.
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die, wie gezeigt wurde, darauf beruht, daß der Mensch ein angeborenes 
Verlangen nach dem Unendlichen hat. Obwohl die Erde kleiner und weni-
ger vielfältig als heute ist, erscheint sie den Menschen schön und un endlich 
groß. Nachdem aber die »lietissime speranze« und die darauf gegründete 
»opinione di felicità«28 unerfüllt bleiben, beginnen die Menschen, die Erde 
zu erkunden, und entdecken deren Einförmigkeit und Begrenztheit. In ih-
rem Unglück verzweifeln viele an ihrem Schicksal und begehen Selbstmord. 
Um die drohende Selbstauslöschung der Menschheit zu verhindern, be-
schließt Jupiter, den Zustand der Menschen mit wirkungsvolleren Mitteln 
zu verbessern. Das verlorene Glück der Kindheit läßt sich indes nicht resti-
tuieren oder gar perpetuieren – dies stünde im Widerspruch zu den univer-
sellen Naturgesetzen. Deshalb verändert Jupiter die Gestalt der Erde mit 
dem Ziel, den Menschen den Schein der Unendlichkeit (»una viva similitu-
dine dell’immensità«)29 vor Augen zu stellen. Sein Eingriff in die Schöpfung 
führt in diese die grundlegende Unterscheidung zwischen Sein und Schein, 
zwischen »apparenze« und »sostanza«30 ein. Das Glück der Menschen hat 
kein fundamentum in re, sondern es verdankt sich der Imagination, welche 
angeregt wird durch die scheinbare Unendlichkeit der Welt. Auch dies steht 
im Einklang mit der »teoria del piacere«, die besagt, daß die Imagination 
und die von ihr produzierten Illusionen dem Menschen als Supplement für 
das real unerreichbare Unendliche dienen.
Die Wirkung des Supplements ist jedoch nicht von unbegrenzter Dauer. 
Denn auch nach dem Eintritt in die relativ lange und glückliche Phase der 
Scheinhaftigkeit, die zweite Epoche der Menschheitsgeschichte, verfallen 
die Menschen am Ende wieder in die einstige Unzufriedenheit, schätzen 
erneut den Tod höher als das Leben und tun sich durch Gottlosigkeit und 
Niedertracht hervor. Auch kollektive Bestrafungen wie die Sintfl ut ändern 
nichts am grundlegenden Problem, weil der Mensch von Natur aus so ver-
anlagt ist, daß er im Unterschied zum Tier nach dem Unmöglichen strebt 
(»bramando sempre e in qualunque stato l’impossibile«),31 und zwar um so 
mehr, je weniger Übeln er ausgesetzt ist. Um den Menschen von seiner kon-
stitutiven Unzufriedenheit abzulenken, schickt Jupiter ihm daher Krankhei-
ten und Unglücksfälle (»mali veri«)32 und verwickelt ihn in tausend Mühen 
und Geschäfte (»mille negozi e fatiche«).33 
 28  Bd. II, S. 5.
 29  Ebd.
 30  Ebd.
 31  Ebd.
 32  Ebd.
 33  Ebd.
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Der Übergang in die dritte Phase wird durch die Einführung weiterer Unter-
schiede eingeleitet. Jupiter läßt Klimazonen und Jahreszeiten entstehen, so 
daß die Menschen fortan damit beschäftigt sind, sich gegen die Widrigkei-
ten der Witterung zu schützen. Außerdem befi ehlt Jupiter seinem Sohn 
Merkur, Städte zu gründen, die Menschheit in Völker, Nationen und Sprach-
gruppen einzuteilen und den Völkern Gesang und Künste zu schenken. 
Dies ist die Geburtsstunde der menschlichen Kultur und staatlicher Organi-
sationen (»leggi, stati e ordini civili«).34 Die Dominanz des Scheins über das 
Sein manifestiert sich auf dieser Entwicklungsstufe durch die Entsendung 
von göttlichen ›Gespenstern‹ mit Namen Gerechtigkeit, Tugend, Ruhm, 
Liebe usw., die das Leben der Menschen fortan bestimmen (»alcuni fan-
tasmi di sembianze eccellentissime e soprumane, ai quali [Giove] permise 
in grandissima parte il governo e la potestà di esse genti: e furono chiamati 
Giustizia, Virtù, Gloria, Amor patrio e con altri sì fatti nomi.«)35 Eines dieser 
göttlichen ›Gespenster‹, die im folgenden – in Hervorhebung ihrer Schein-
haftigkeit – auch als Masken (»larve«)36 bezeichnet werden, ist die Liebe. 
Sie ersetzt den ursprünglich, vor dem Eintritt in den Kulturzustand vorhan-
denen Geschlechtstrieb (»impeto di cupidità«).37 Die »fantasmi« tragen ent-
scheidend dazu bei, daß in der dritten Phase der Menschheitsgeschichte 
zunächst ein Zustand nie dagewesener Annehmlichkeit (»comodità«, »dol-
cezza«)38 herrscht. Es ist Aufgabe der Dichter und Künstler, die Menschen 
zur kulthaften Verehrung der »fantasmi« als Garanten dieses Zustands an-
zuspornen. 
Hier zeigt sich in deutlicher Weise die besondere Funktion der Liebe in Leo-
pardis anthropologischer Konstruktion. Die Liebe ist ein wichtiges Element 
menschlicher Kultur. Kultur aber ist eine aus der Not geborene Hilfskon-
struktion, ein Supplement, das den naturgegebenen Defekt des Menschen, 
seinen Hang zum Unglücklichsein, reparieren soll. Unterstützt wird sie da-
bei von den Dichtern und Künstlern. Durch ihre Benennung als »fantasma« 
wird die Liebe deutlich im Bereich des Scheinhaften, des Imaginären loka-
lisiert. Liebe und die sie besingende Dichtung stehen zueinander in Kor-
relation, wobei die Dichtung der Liebe zu dienen hat. Das bedeutet aber, 
daß auch die Dichtung im Bereich des Scheinhaften angesiedelt ist.

 34  Bd. II, S. 11.
 35  Ebd.
 36  Ebd.
 37  Ebd.
 38  Ebd.
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Bei dem erreichten Gleichgewicht bleibt es jedoch nicht. Denn der einmal 
durch die Götter eingeleitete kulturelle Fortschritt läßt sich nicht aufhalten. 
Mittlerweile befi ndet die Menschheit sich in der heute als Antike bezeich-
neten Phase ihrer Entwicklung, die den Keim ihrer Zerstörung bereits in 
sich trägt: Dieser Keim ist die Weisheit (»Sapienza«), neben Gerechtigkeit, 
Tugend, Liebe usw. eine der »larve«, die den Menschen verspricht, sie werde 
ihnen die Wahrheit zeigen. Diese werde zu den Menschen herabsteigen 
und ihnen Kenntnisse vermitteln, die sie den Göttern beinahe gleichwerden 
ließen (»dovere il genere umano venire in sì fatti termini, che di altezza di 
conoscimento, eccellenza d’instituti e di costumi, e felicità di vita, per poco 
fosse comparabile al divino«).39 In ihrer Hybris bitten die Menschen Jupi-
ter, ihnen die Wahrheit zumindest vorübergehend herabzuschicken. Der 
erzürnte Gott beschließt, »di punire in perpetuo la specie umana«,40 indem 
er die Wahrheit für immer auf die Erde schickt und die »vaghi fantasmi« 
(Gerechtigkeit, Tugend, Vaterlandsliebe usw.) von dort entfernt. Die Wahr-
heit nämlich wird den Menschen die Augen öffnen über ihr konstitutives 
und durch nichts zu heilendes Unglück. Um so schmerzlicher werden sie 
heimgesucht werden von dem ihnen angeborenen Glücksverlangen, als ih-
nen nunmehr unwiderruflich bewußt sein wird, daß das Glück für sie un-
erreichbar ist. Auch werden sie der »naturale virtù immaginativa«41 beraubt 
sein, die ihnen in der Vergangenheit allein über das Fehlen des Glücks hin-
wegzuhelfen vermochte. Die menschliche Vereinzelung wird fortschreiten, 
bis es statt Nationen nur noch verfeindete Individuen geben wird: »[…] 
ciascheduno odierà tutti gli altri, amando solo, di tutto il suo genere, se 
medesimo.«42 
Als einziger Trost verbleibt den mittlerweile in ihrer vierten Entwicklungs-
phase befi ndlichen Menschen einer der »fantasmi«, und zwar der am wenig-
sten vornehme von allen (»il manco nobile di tutti«):43 die Liebe. Wahr-
heit und Liebe stehen sich oppositiv gegenüber und teilen sich die Herr-
schaft über die Menschheit, weil es der die Liebe bekämpfenden Wahrheit 
nicht möglich ist, diese zu besiegen. Liebe hat also auch auf dieser Entwick-
lungsstufe eine kompensatorische Funktion. Denn fortan leben die Men-
schen zwar unter der Tyrannei der Wahrheit, und das Ende der Geschichte 
scheint erreicht. Doch ist auch auf dieser Stufe noch Veränderung möglich. 

 39  Bd. II, S. 13.
 40  Bd. II, S. 14.
 41  Bd. II, S. 15.
 42  Bd. II, S. 16.
 43  Ebd.
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Einige herausragende Menschen nämlich (»singolari per fi nezza d’intelletto, 
congiunta a nobiltà di costumi e integrità di vita«),44 erwecken durch ihr un-
verdientes Leiden das Mitleid der Götter. Deshalb gestatten diese dem Gott 
Amor (der trotz beider Namensgleichheit im Italienischen nicht identisch ist 
mit dem »fantasma« Liebe), von Zeit zu Zeit auf die Erde hinabzusteigen 
und einigen auserwählten Menschen eine bislang unbekannte Erfahrung 
zuteil werden zu lassen, die der Wahrheit der Glückseligkeit näherkommt 
als deren Schein: »[…] cosa al tutto nuova nel genere umano, piuttosto ve-
rità che rassomiglianza di beatitudine«.45 Das von Amor vermittelte Glück 
wird nur um ein geringes vom göttlichen Glück selbst übertroffen, und es 
ist besser als der größtmögliche Glückszustand der Menschen in den aller-
besten Zeiten (»qualunque più fortunata condizione fosse in alcun uomo 
ai migliori tempi«).46 Diese bisher ungekannte Intensität des Glücks, der 
sostanza näherstehend als der apparenza, bewirkt Amor durch die Restitution 
früherer Entwicklungszustände: zum einen durch die Wiedereinführung 
der »larve« der dritten Phase, zum anderen gar durch die Erfüllung des alten 
Menschheitswunsches nach Wiederherstellung der Kindheit, der »infi nita 
speranza« und der »belle e care immaginazioni degli anni teneri«,47 die der 
ersten Phase zugehören. Wie bei Hölderlin ist das Glück also nur denkbar 
als Restitution der Kindheit. Die »verità […] di beatitudine« aber wird para-
doxerweise bewirkt durch die Wiedereinführung evolutionsgeschichtlich 
überholter Zustände, die dem Bereich des Scheinhaften und Imaginären 
und somit auch dem Bereich der Dichtung angehören. Aus der Potenzie-
rung und dem Supplementcharakter des Imaginären48 erwächst eine Erfah-
rung, die einer Partizipation am Sein zumindest sehr nahekommt. Die diese 
Erfahrung ermöglichende Liebe ist eine sich selbst durchschauende Illusion, 
deren Bedeutung für die Dichtung Leopardis gar nicht überschätzt werden 
kann und die ich im folgenden an ausgewählten Beispielen aus den Canti, zu-
nächst aber an einer frühen autobiographischen Skizze näher untersuchen 
möchte.

 44  Bd. II, S. 17.
 45  Bd. II, S. 18.
 46  Ebd.
 47  Bd. II, S. 19.
 48 Der Geschlechtstrieb wird ersetzt durch die Liebe, diese wiederum durch Amor; die 

eigentlich verschwundenen »fantasmi« kehren zurück, das Imaginäre der Kindheit wird 
restituiert.
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5.4  Liebe als Refl exionsmodell und als Anlaß zum Dichten 
 (Memorie del primo amore)

Nicht zu Unrecht gilt Leopardi als philosophischer Dichter,49 denn seine 
poetischen Texte explizieren die ihnen zugrundeliegenden philosophischen, 
anthropologischen und epistemologischen Basisannahmen. Wie bei Hölder-
lin gehen Dichtung und Philosophie bei Leopardi eine enge, die Ausdifferen-
zierung in Spezialdiskurse konterkarierende Verbindung ein. Die Liebe hat 
dabei die Funktion, das Verhältnis zwischen Subjekt und Objekt als grund-
sätzlich illusionär darzustellen. Es wird zwar nicht geleugnet, daß Liebe auf 
der Ebene der Primärerfahrung durchaus ein durch Sinneswahrnehmungen 
induziertes, reales Gefühl sein kann; das, worum es jedoch eigentlich geht, 
ist die auf der Ebene der Refl exion erfolgende Verarbeitung des Gefühls. 
Liebe wird zum Anlaß einer sich vom ursprünglichen Objekt der Liebe 
lösenden Refl exion, die von einem nach innen gerichteten Erkenntnisinter-
esse geleitet ist und im Medium schriftlicher Aufzeichnung erfolgt. Dadurch 
erhält die Liebe sowohl epistemologische als auch poetologische Relevanz.
Dies zeigt sich exemplarisch bereits in den zum Jahreswechsel 1817/18 ent-
standenen Memorie del primo amore, einer Art Tagebuch, in dem Leopardi 
die Wirkungen beschreibt, die die Liebe zu einer entfernten Verwandten 
in ihm hervorruft. Der zum innamoramento führenden Begegnung des Neun-
zehnjährigen mit der sieben Jahre älteren, verheirateten Cousine seines Va-
ters, Geltrude Cassi, geht der Wunsch voraus, mit anmutigen Frauen über 
die Herrschaft der Schönheit (»impero della bellezza«)50 zu sprechen. Das 
heißt, daß der Schreibende hofft, psychische Vorgänge und Wahrnehmun-
gen, die ihm unerklärlich sind, durch Kommunikation verstehen und ver-
arbeiten zu können.51 Es bedeutet aber auch, daß trotz seines Insistierens 

 49 Siehe hierzu ausführlich die Beiträge in Sebastian Neumeister / Raffaele Sirri (Hg.), Leo-
pardi. Poeta e pensatore / Dichter und Denker, Napoli 1997.

 50  Memorie del primo amore, in: Scritti e frammenti autobiografi ci. A cura di Franco D’Intino, Roma 
1995, S. 3–44, hier S. 3.

 51 Nach Luhmann, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität (1982), Frankfurt  a. M. 1995, 
ist es, wie in Kap. 0.4 gezeigt wurde, Aufgabe des »symbolisch generalisierten Kommu-
nikationsmediums« Liebe, »kommunikative Behandlung von Individualität zu ermögli-
chen« (S. 15). Dies ergibt sich aus der Notwendigkeit, im Rahmen der funktional differen-
zierten Gesellschaft die Extensivierung unpersönlicher Beziehungen durch die Intensivie-
rung persönlicher Beziehungen zu kompensieren. Liebe bedeutet also Kommunikation, 
und sie hat innerhalb der Gesellschaft eine stabilisierende Funktion. Analog verhält es 
sich mit der Kunst. Diese, so Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt  a. M. 1995, 
S. 26 und 33, überwindet die ansonsten unhintergehbare Differenz von Wahrnehmung 
und Kommunikation, sie ermöglicht die Kommunikation über Wahrnehmung. Dadurch 
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auf der eigenen Unerfahrenheit52 in ihm bereits vor der Begegnung mit Gel-
trude eine Erwartungshaltung hinsichtlich derjenigen Affekte bestanden hat, 
welche unsere Kultur als Liebe bezeichnet. Vermittelt wurde ihm eine solche 
Erwartungshaltung durch literarische Texte. Die Überzeugung des Verfas-
sers, die eigenen Gefühle aufrichtig und ungefi ltert erlebt und aufgezeichnet 
zu haben, steht somit im Konfl ikt mit der Tatsache, daß Liebe als literarisch 
vermitteltes Modell ihm bereits vor der ersten Erfahrung die ›Unschuld‹ 
geraubt hat. Dieser Konfl ikt wird durch den Hinweis des Verfassers, daß er, 
um das eigene Gefühl nicht zu verfälschen, auf jegliche Lektüre von Texten 
zur Liebe, die Petrarcas eingeschlossen, verzichte, nicht entschärft, sondern 
im Gegenteil deutlich hervorgehoben: »[…] nè ho pur mai voluto in questi 
giorni leggere niente d’amoroso, perchè, come ho notato, gli affetti altrui mi 
stomacavano, ancorchè non ci fosse punto d’affettazione; manco il Petrarca, 
comechè credessi che ci avrei trovato sentimenti somigliantissimi ai miei.«53 
Die damit aufgeworfene Frage lautet: Läßt sich ›Liebe‹ diesseits  kultureller 
Prägung überhaupt als unverfälschtes, originäres Gefühl erleben?
Der Text gibt darauf eine komplexe, tendenziell negative Antwort, denn 
Liebe erweist sich als vielschichtiges Phänomen: Einerseits ist sie ein kultu-
relles Affektmodell, »qualcheduno di quegli affetti senza i quali non si può 
esser grandi«,54 und zwar deshalb, weil sie, wie es auch in der Storia del genere 
umano heißt, jenseits des Triebhaft-Körperlichen angesiedelt ist. Als Voraus-
setzung für Größe und Dichterruhm (nichts anderes ist mit »esser grandi« 
gemeint, s. u.) besitzt Liebe poetologische Funktion. Sie ist ein unentbehr-
licher »poetogener« Faktor.55 Andererseits bietet sie Anlaß zu introspektiver 
Refl exion eigenen Erlebens, die sich im Medium schriftlicher Aufzeichnung 
artikuliert. Das Schreiben hat dabei eine dreifache Funktion: Es dient der 
refl ektierenden Analyse, der bewahrenden Aufzeichnung und der psychi-
schen Entlastung:

hat sie gesellschaftsstabilisierende Funktion (ebd., S. 81). Aus dieser Analogie von Liebe 
und Kunst / Literatur läßt sich folgern, daß, wenn Liebe zum Gegenstand der Literatur 
wird, dem stets ein autorefl exives Moment eignet. Daß Liebe bei Leopardi in einem 
grundlegenden Zusammenhang mit Dichtung steht, hat die obige Analyse der »teoria 
del piacere« aus dem Zibaldone ebenso wie die Untersuchung der Storia del genere umano 
erwiesen.

 52  Memorie del primo amore, S. 39.
 53  Memorie del primo amore, S. 43  f.
 54  Memorie del primo amore, S. 42.
 55  Den Begriff »poetogen« verwenden Aleida Assmann / Jan Assmann, »Archäologie der 

literarischen Kommunikation«, in: Miltos Pechlivanos et al. (Hg.), Einführung in die Lite-
raturwissenschaft, Stuttgart 1995, S. 200–206, hier S. 204.
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Volendo pur dare qualche alleggiamento al mio cuore, e non sapendo nè volendo 
farlo altrimenti che collo scrivere, nè potendo oggi scrivere altro, tentato il verso, e 
trovatolo restio, ho scritto queste righe, anche ad oggetto di speculare minutamente 
le viscere dell’amore, e di poter sempre riandare la prima vera entrata nel mio cuore di 
questa sovrana passione.56 

Daß Leopardi, wie aus diesem Zitat hervorgeht, gleichzeitig seine Erfahrung 
auch in Form von Versen zu versprachlichen sucht (es handelt sich um die 
erste Fassung des später unter dem Titel Il primo amore in die Canti aufgenom-
menen Textes),57 ist ein deutliches Indiz dafür, welche Art Größe gemeint 
ist, wenn es heißt: »qualcheduno di quegli affetti senza i quali non si può 
esser grandi«58 – es handelt sich um Dichterruhm, der eines Tages aus der, 
wie die Liebeserfahrung erwiesen hat, übermäßigen Sensibilität des Herzens 
erwachsen soll: »[…] forse una volta mi farà fare e scrivere qualche cosa che 
la memoria n’abbia a durare«.59 Das Ziel der Liebeserfahrung ist also von 
Anfang an die Dichtung. Dementsprechend hat der Verfasser jener Zeilen, 
wie er zugibt, den eigenen Gefühlszustand künstlich aufrechtzuerhalten ver-
sucht (»con ogni cura aiutati e coltivati gli affetti miei«)60 – auch dies steht 
im Widerspruch zu dem Anspruch, das Gefühl ungefi ltert zu erleben und 
aufzuzeichnen. Welcher Art die besagten Affekte sind, geht nun daraus her-
vor, daß eine reale Beziehung zu der ›Geliebten‹, da diese verheiratet ist und 
nach kurzem Besuch wieder abreist, weder möglich noch auch – anders als 
etwa bei Werther oder Jacopo Ortis, wo ähnliche Hindernisse bestehen – be-
absichtigt ist.61 Sieht man von den durch die Mutter gestörten gemeinsamen 
Schachabenden ab, so versucht der Liebende erst gar nicht, seinen Affekt 
in intersubjektive, gar erotisch motivierte Interaktion umzusetzen, sondern 
er macht diesen Affekt und damit sich selbst insbesondere nach der Abreise 
der Geliebten zum Objekt erkenntniskritischer Neugier: Der Text liest sich 
geradezu wie das Protokoll eines wissenschaftlichen Experiments, dessen 
erklärtes Ziel es ist, die Liebe gründlich zu studieren (»di speculare minuta-

 56  Memorie del primo amore, S. 18  f. (Hervorh. T. K.)
 57 Bd.  I, S. 43–46. – Zum Verhältnis zwischen den Memorie und Il primo amore sowie zu 

der gattungsgeschichtlichen Situierung des frühen Gedichts in der Elegientradition siehe 
ausführlich Karl Maurer, Giacomo Leopardis »Canti« und die Auflösung der lyrischen Genera, 
Frankfurt  a. M. 1957, S. 17–55. 

 58  Memorie del primo amore, S. 42.
 59  Ebd.
 60  Ebd.
 61 Zu Leopardis Verhältnis zu Goethe und Foscolo vgl. z. B. Riccardo Massano, »Werther, 

Ortis e Corinne in Leopardi (fi ligrana dei Canti  )«, in: Centro nazionale di studi leopardiani 
(Hg.), Leopardi e il Settecento, Firenze 1964, S. 415–435.
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mente le viscere dell’amore«).62 Dabei beobachtet der Liebende an sich zwar 
Symptome wie »inquietudine indistinta, scontento, malinconia, qualche dol-
cezza, molto affetto, e desiderio non sapeva nè so di che«,63 »doloretto 
acerbo«64 oder »ricordanza malinconica«,65 doch zielt seine Liebe nicht auf 
die Erlangung des realen Objekts, sondern auf eine bloße Idee, die durch 
den Kontakt mit der Wirklichkeit nur beschmutzt würde: »[…] il guardare 
o pensare ad altro aspetto […] mi par che m’intorbidi e imbruttisca la vag-
hezza dell’idea che ho in mente, di maniera che lo schivo a tutto potere.«66 

5.5  Liebe als Gegenstand ausgewählter Canti

Wenn das Liebesobjekt zur Idee gemacht wird, so läßt dies an platonisie-
rende Konzepte denken. Doch darf man sich nicht täuschen lassen. Denn 
anders als bei Platon eignet der Idee bei Leopardi nichts Substanzhaftes, 
sondern sie ist im Bereich des Scheins und des sich seiner selbst bewußten 
Imaginären angesiedelt und hat deshalb eine besondere Affi nität zur Dich-
tung (zentraler Bezugsautor ist deshalb nicht Platon, sondern Rousseau).67 

 62  Memorie del primo amore, S. 18  f.
 63  Memorie del primo amore, S. 10.
 64  Memorie del primo amore, S. 13.
 65  Memorie del primo amore, S. 14.
 66  Memorie del primo amore, S. 23; ähnlich schon S. 15.
 67 Zu Rousseau vgl. Karlheinz Stierle, »Poesia, industria e modernità. La polemica di Leo-

pardi contro Lodovico di Breme«, in: Giorgio Bárberi Squarotti / Carlo Ossola (Hg.), 
Letteratura e industria, 2 Bde, Firenze 1997, Bd. 1, S. 163–175, hier S. 168, Anm. 6, der zu 
Recht von der »infl uenza decisiva di Rousseau su Leopardi« spricht. Susanne Koopmann, 
Studien zur verborgenen Präsenz Rousseaus im Werk Giacomo Leopardis, Tübingen 1998, hat 
Leopardis Rousseau-Rezeption ausführlich untersucht. Leopardis Verhältnis zu Platon 
wird dargelegt bei Massimo Mandolini Pesaresi, »›Platonisches‹ Klima bei Leopardi«, in: 
Hans-Ludwig Scheel / Manfred Lentzen (Hg.), Giacomo Leopardi. Rezeption – Interpretation – 
Perspektiven, Tübingen 1992, S. 249–259, der angesichts der Komplexität der Frage nach 
Leopardis Platonismus durchaus abwägend und vorsichtig urteilt, allerdings einer Fehl-
lektüre unterliegt, wenn er sagt: »In der ›Storia del genere umano‹ […] leugnet der italie-
nische Dichter nicht, daß die Liebe – die wahre Göttin, nicht ihr täuschendes Phantom – 
gelegentlich die Stätte der Sterblichen aufsucht.« (S. 256) Dabei berücksichtigt Mandolini 
Pesaresi weder die allegorische und ironische Grundstruktur dieses Textes (zur Ironie 
vgl. Franco Musarra, »Marche ironiche nella Storia del genere umano «, in: Hans-Ludwig 
Scheel / Manfred Lentzen (Hg.), Giacomo Leopardi. Rezeption – Interpretation – Perspektiven, 
Tübingen 1992, S. 217–225) noch die expliziten Hinweise darauf, daß eine Substanz-
haftigkeit der Liebe im Sinne Platons nicht gemeint ist (siehe dazu die obige Analyse). 
Infolgedessen kann keine Rede davon sein, daß die Liebe für Leopardi eine »objektive 
kosmische Macht« (Mandolini Pesaresi, S. 256) wäre. Das komplexe, dialektische Ver-
hältnis zwischen Leopardi und Platon wird von Emanuele Severino, »Leopardi: poesia 
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Diesen Zusammenhang zwischen Liebe und Dichtung möchte ich im folgen-
den anhand einiger später, nach 1829 entstandener Canti weiter untersuchen. 
Es wird sich dabei zeigen, daß in diesen Texten einige wichtige, aus der 
Storia del genere umano bekannte Gedanken wiederkehren. 
Il pensiero dominante (Canti, Nr.  XXVI)68 ist eine Hymne an die Liebe. Dies 
wird allerdings erst am Ende des Textes deutlich, ab V. 125, wo von einer 
weiblichen Person (»colei126«) die Rede ist, die im Sprecher »gran diletto128« 
hervorruft, von ihm als »Angelica beltade130« und »angelica sembianza142« 
bezeichnet wird und die der Gegenstand seines »pensiero dominante« ist. 
Bis dahin liest sich der Text wie ein Rätsel. Der von der Geliebten ausgelö-
ste Gedanke der Liebe ist textinterner Adressat des Gedichtes und somit 
kataphorisch immer schon präsent. Durch diese Gespanntheit nach dem 
Ende hin erhält die Nennung der Geliebten ein besonderes Gewicht, was 
dann allerdings durch die fehlende Konkretisierung wieder relativiert wird. 
Dem »pensiero dominante« werden zahlreiche superlativische Eigenschaften 
zugeschrieben, insbesondere die schon im Titel genannte Fähigkeit, alle an-
deren Gedanken und Affekte zu unterdrücken beziehungsweise zu verdrän-
gen: »Dolcissimo, possente / Dominator di mia profonda mente1–2«; »[…] il 
suo poter fra noi / Chi non sentì? […]8–9« usw.
Die Liebe – oder genauer: der Gedanke der Liebe – hat zahlreiche positive 
Auswirkungen. So vermittelt dieser Gedanke dem Sprecher eine »[g]ioia ce-
leste28«, angesichts deren die üblichen menschlichen Beschäftigungen als »in-
tollerabil noia24« erscheinen. Die durch die Paronomasie »gioia27« / »noia24« 
in Reimstellung deutlich markierte semantische ist zugleich eine zeitliche 
Opposition, insofern die »noia« dem Bereich der Vergangenheit, die »gioia« 
dem der Gegenwart zugehört. Die Differenz zwischen glückserfüllter Gegen-
wart und leidvoller Vergangenheit ist so groß, daß der Sprecher im Rück-
blick gar nicht mehr verstehen kann, wie er in der Vergangenheit, ohne die 
von ihm apostrophierte Liebe, »la vita infelice e il mondo sciocco38« über-
haupt habe ertragen können. Die Liebe läßt also ein kognitives Problem 
entstehen und stellt die transtemporale Einheit der Person in Frage.69 Selbst 

e fi losofi a nell’età della tecnica«, in: Sebastian Neumeister / Raffaele Sirri (Hg.), Leopardi. 
Poeta e pensatore / Dichter und Denker, Napoli 1997, S. 497–512, hier S. 500, dargelegt.

 68  Bd. I, S. 93–97.
 69 Ähnlich schon in Il primo amore (Canti, Nr. X, Bd. I, S. 43–46), V. 67–81, wo durch den 

Verlust des Liebesobjekts das Ich sich selbst fremd wird: »Deh come mai da me sì vario 
fui, / E tanto amor mi tolse un altro amore?« (V. 79–80) Siehe hierzu und zu Leopardis 
Liebesdichtung allgemein Claudia Lohmann-Bormet, Leopardis »Canti« im Kontext zeitgenös-
sischer Lyrikpraxis und Poetik. Eine vergleichende Untersuchung aus diskurstheoretischer Sicht, Diss. 
München 1996, S. 125–145.
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die vom Sprecher bislang permanent empfundene Todesangst wird durch 
die Liebe neutralisiert (V. 44–52). So mächtig ist die Liebe, daß der Spre-
cher sagen kann: »Pregio non ha, non ha ragion la vita / Se non per lui 
[sc. il pensiero dominante], per lui ch’all’uomo è tutto80–81«; er bezeichnet 
die Liebe gar als »Sola discolpa al fato, / Che noi mortali in terra / Pose a 
tanto patir senz’altro frutto82–84«. Ganz im Einklang mit der Storia del genere 
umano, allerdings aus der Innenperspektive des Leidenden und nicht aus der 
Überperspektive des Geschichtsphilosophen, wird hier der Liebe als der 
einzigen Instanz gehuldigt, die das leidvolle Dasein erträglich mache. 
Zugleich wird deutlich, daß diese Wohltat der Liebe nur wenigen Aus-
erwählten (und auch diesen nur vorübergehend, »talvolta85«) zuteil wird 
(»Non alla gente stolta, [sondern nur] al cor non vile86«). Der Sprecher ge-
hört zu jenen Auserwählten. Er stellt sich in Opposition zu den negativen Er-
scheinungen der Gegenwart (»i codardi, e l’alme / Ingenerose, abbiette54–55«, 
»umana viltà58«, »età superba59«), die er mit Verachtung straft. Ursache die-
ser Verachtung ist der Utilitarismus seines Zeitalters, »che l’util chiede, / 
E inutile la vita / Quindi più sempre divenir non vede62–64«.70 Die vom 
»dolce pensiero88« der Liebe vermittelten »gioie88« sind so groß, daß der 
Sprecher das ertragene Leid sogar noch einmal auf sich nehmen würde, 
wenn er wüßte, daß sein jetziger Zustand das Ziel solchen Leides sein würde 
(V.  88–99). Aus dieser Sicht erscheint die Liebe gar als Rechtfertigung des 
Leides im Sinne einer säkularisierten Theodizee (»discolpa al fato82«).71

Diese emphatisch-optimistische Auffassung wird jedoch in der unmittelbar 
folgenden Strophe (V. 100–116) wieder zurückgenommen. Hier vergleicht 
der Sprecher das durch die Liebe hervorgerufene Glück mit den Träumen 
der Unsterblichen, und er bezeichnet den »dolce pensiero110« der Liebe als 
einen die Wahrheit beschönigenden Traum, als »[s]ogno e palese error111«. 
Die Liebe gehört dem Bereich des Scheinhaften an, ist aber im Gegensatz zu 
anderen »leggiadri errori112« von göttlicher Natur, und deshalb vermag sie es, 
die Wahrheit, daß der Mensch zum Leiden geboren ist, zu beschönigen, ja 
sich dem eigenen Scheincharakter zum Trotz der Wahrheit anzugleichen (»E 

 70 Leopardis Kritik an der Fortschrittsgläubigkeit seines Zeitalters äußert sich in deutlich-
ster Form in der Palinodia al marchese Gino Capponi (Canti, Nr. XXXII, Bd. I, S. 113–120). 
Vgl. hierzu die Analyse von Sebastian Neumeister, »Leopardi und die Moderne«, in: 
Karl Maurer / Winfried Wehle (Hg.), Romantik: Aufbruch zur Moderne, München 1991, 
S.  383–400.

 71 Zur Theodizee-Problematik bei Leopardi vgl. Franca Janowski, »Mythos und Skepsis. 
Leopardis Gratwanderung zwischen Romantik und Aufklärung«, in: Hans-Ludwig 
Scheel / Manfred Lentzen (Hg.), Giacomo Leopardi. Rezeption – Interpretation – Perspektiven, 
Tübingen 1992, S. 125–140.
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spesso al ver s’adegua115«), das heißt, sich an deren Stelle zu setzen (V.  111– 
116). Dies bedeutet jedoch anders als zuvor keine Rechtfertigung des Leids, 
sondern lediglich die Erkenntnis, daß die Liebe das Leid verdeckt.
Die Substitution der Wahrheit durch den Schein dauert bis zum Tod des 
vom Gedanken an die Liebe Erfaßten an: »E tu per certo, o mio pensier, 
[…] / Meco sarai per morte a un tempo spento: / Ch’a vivi segni dentro 
l’alma io sento / Che in perpetuo signor dato mi sei117–122«. Dauerhaft glaubt 
der Sprecher künftig vom Gedanken der Liebe beherrscht zu werden. Der 
Antagonismus zwischen Sein und Schein, der bislang zugunsten des Seins 
gelöst worden ist, kippt nun (vorläufi g) zugunsten des Scheins um. Die Be-
gründung für diese Umkehrung gibt der Text ab V. 125: Hier ist erstmals 
die Rede von einer Frau, die in dem Sprecher Liebesgefühle hervorruft 
(»gran diletto128«, »gran delirio129«). Die textinterne Pragmatik ändert sich 
in diesem Schlußteil des Gedichts: War bislang der »pensiero dominante« 
textinterner Adressat, so wendet sich der Sprecher ab V. 130 in einer Apo-
strophe an die »Angelica beltade« seiner Geliebten, die den Gedanken an 
die Liebe auslöst (es handelt sich also um einen metonymisch motivierten 
Adressatenwechsel). Doch die scheinbar schon gelöste Ambivalenz von 
Schein und Sein wird umgehend wieder eingeführt, wenn es heißt: »Tu sola 
fonte / D’ogni altra leggiadria, / Sola vera beltà parmi che sia.133–135« (Zuvor 
schon ist in V. 131 von einer »fi nta imago« die Rede.) Die Geliebte scheint 
dem Liebenden die wahre Schönheit zu inkarnieren. Dieser letztlich nicht 
auflösbaren semantischen Ambivalenz entspricht auf der Diskursebene in 
der daran anschließenden letzten Strophe die Serie von fünf Fragesätzen, 
die alles andere als eine selbstsichere Bestätigung der behaupteten Wahrheit 
dieser Schönheit sind. Gefragt wird nämlich stets nach einem Element, das 
die behauptete Totalität und Exklusivität des Gedankens an die Geliebte 
gefährden könnte und das dann implizit negiert wird, denn es handelt sich 
um rhetorische Fragen:

Da che ti vidi pria, 
Di qual mia seria cura ultimo obbietto 
Non fosti tu? quanto del giorno è scorso, 
Ch’io di te non pensassi? ai sogni miei 
La tua sovrana imago 
Quante volte mancò? Bella qual sogno, 
Angelica sembianza, 
Nella terrena stanza, 
Nell’alte vie dell’universo intero, 
Che chiedo io mai, che spero 
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Altro che gli occhi tuoi veder più vago? 
Altro più dolce aver che il tuo pensiero? 
(V. 136–147)

Die behauptete Positivität der Wahrheit wird somit zumindest teilweise 
zurückgenommen durch die Negativität des Aussagemodus (Frage, Vernei-
nung, negative Semantik der Verben: »mancò«, »Che chiedo io mai, che 
spero / Altro«) und die daraus resultierende Dissonanz. Der Text endet so-
mit im Suspens.
Il pensiero dominante ist von den Texten der Canti einer der optimistischsten. 
Begründet wird dieser Optimismus durch die Behauptung, die Erkenntnis 
der Wahrheit, wonach der Mensch zum Leiden geboren sei, könne über-
deckt werden durch die positiven Affekte, die von einer »Angelica beltade« 
ausgelöst würden und sich in Form eines »pensiero dominante« kristallisier-
ten. Dieser epistemologische Optimismus beruht auf der Annahme, ein 
evolutionsgeschichtlich überholter Zustand (im Sinne der Storia del genere 
umano) könne restituiert werden, die einmal erkannte Wahrheit könne wie-
der vergessen oder doch zumindest durch ein Simulakrum ersetzt werden. 
Unsere Analyse hat indes ergeben, daß der Text selbst diesen Optimismus 
zumindest teilweise zurücknimmt, indem er sowohl auf semantischer als 
auch auf syntaktischer Ebene die weiterhin bestehende Ambivalenz von 
Sein und Schein hervorhebt.
Ein kurzer Blick auf syntagmatisch benachbarte Canti zeigt, daß der auch in 
Il pensiero dominante entgegen dem offi ziellen Programm des Textes aufschei-
nende Pessimismus dort deutlich dominiert. In dem unmittelbar folgenden 
Gedicht Amore e morte (Canti, Nr. XXVII)72 werden Liebe und Tod als Ge-
schwister bezeichnet: Während die Liebe positive Werte schaffe (»il bene5«, 
»il piacer maggiore6«), wirke der Tod positiv, indem er »ogni gran dolore, / 
Ogni gran male8–9« annulliere. Liebe und Tod seien solidarisch, erstere rufe 
den Wunsch nach dem Tod im Herzen des Liebenden hervor. Der Tod 
erweist sich als Letzthorizont einer transzendenzfreien Welt: Der Sprecher 
fordert den Tod auf, er möge ihn befreien von »Ogni vana speranza onde 
consola / Se coi fanciulli il mondo117–118«. Liebe erzeugt somit nicht mehr die 
Illusion, daß das Leben Sinn habe oder lebenswert sei, sondern sie evoziert 
trotz der mit ihr verbundenen positiven Gefühle sofort den Wunsch nach 
der Befreiung vom Dasein durch den erlösenden Tod. Ähnlich aber, wie in 
Il pensiero dominante der alles beherrschende Gedanke sich beinahe vollstän-

 72  Bd. I, S. 98–101.
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dig von dem ihn ursprünglich auslösenden Objekt emanzipiert und zum 
Gegenstand eines Gedichts wird, anstatt handlungspraktische Relevanz zu 
gewinnen (etwa in Form eines in Gedichtform eingekleideten Appells an die 
Geliebte, sie möge das Liebesfl ehen erhören), bewirkt die in Amore e morte 
formulierte Erkenntnis nicht etwa den sofortigen Selbstmord des Sprechers, 
sondern sie wird umgesetzt in ein refl ektierendes Gedicht. Der eigentliche 
Sinn der Erfahrungen, Erkenntnisse und Einsichten scheint es zu sein, in 
poetische Texte umgesetzt zu werden. Die Gedichte schreiben sich in den 
zwischen der Erkenntnis und ihrer möglichen Umsetzung liegenden Zwi-
schenraum ein. Der Aufschub wird ihnen zur Ermöglichungsbedingung. 
War in der Storia del genere umano das Verhältnis zwischen Liebe und Dich-
tung so beschaffen, daß die Dichtung zur Verehrung der Liebe (und der 
anderen »fantasmi«) aufrufen sollte, so wird in der dichterischen Praxis 
dieses Verhältnis gewissermaßen umgekehrt, indem nun die Liebe in ihrer 
Scheinhaftigkeit zum Anlaß und zur Ermöglichung der Dichtung wird.
Auch in Aspasia (Canti, Nr. XXIX)73 fungiert die Liebe als refl exionsauslösen-
des und desillusionierendes Moment. Zwar ist hier die Rede von der sinn-
lichen Schönheit der Geliebten, von ihren mit Frühlingsblumenduft erfüll-
ten Gemächern, von der »arcana voluttà20«, die ihr auf »nitide pelli19« aus-
gestreckter Körper ausstrahlt, usw. Doch wird diese körperlich faßbare 
Sinnlichkeit konterkariert von Begriffen wie »L’angelica tua forma18« und 
»quasi un raggio / Divino27–28«. Die zitierende Verwendung Petrarkischer 
Konzepte und Vokabeln (»Torna dinanzi al mio pensier1«, »per deserti 
campi4«, der vom Liebespfeil getroffene Sprecher, V. 28–32) trägt ebenfalls 
zur Spiritualisierung der Liebe bei. Entscheidend ist jedoch, daß in diesem 
Text die Liebe ganz explizit als von der realen Person unabhängige Projek-
tion und Konstruktion des Liebenden entworfen wird: »Vagheggia / Il pia-
gato mortal quindi la fi glia / Della sua mente, l’amorosa idea […]37–39«. Diese 
Projektion sei der realen Geliebten zum Verwechseln ähnlich. Entdecke 
der Liebende die Verwechslung, so beschuldige er zu Unrecht in seinem 
Zorn die Geliebte, daß sie nicht mit seiner »idea« übereinstimme. Im Rück-
blick analysiert der Sprecher ernüchtert seine Liebe zu Aspasia als ihrer 
selbst bewußte Projektion, deren Wirkung inzwischen beendet ist. Er sei 
sich der Täuschung bewußt gewesen, und der »piacere / Di quella dolce 
somiglianza86–87 [zwischen seiner Idee und der realen Aspasia]« habe ihn 
dazu gebracht, der realen Aspasia zu dienen. Das Ende seines »lungo / 
Servaggio ed aspro87–88« begrüßt der Sprecher mit folgenden Worten: »con-

 73  Bd. I, S. 103–106.
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tento abbraccio / Senno con libertà105–106«. Der Text endet, wie auch Claudia 
Lohmann-Bormet bemerkt hat, in der Aporie: »Erkennen der Illusionen 
ist zum einen Befreiung, zum anderen Sinnverlust.«74 Einerseits sei ein Le-
ben ohne Liebesaffekte und »gentili errori107« wie eine sternenlose Winter-
nacht, andererseits sei der einstigen Knechtschaft der jetzige Zustand der 
Trägheit und Bewegungslosigkeit vorzuziehen (V. 110–112). Unter diesen 
Bedingungen ist eine Konstitution von Sinnhaftigkeit, und sei es im Modus 
des Scheinhaften, nicht mehr vorstellbar. Was bleibt, ist die Dichtung als 
Medium, in dem sich das aporetische Selbstbewußtsein des Ichs in seiner 
Schmerzhaftigkeit sprachlich artikulieren kann. 

 74 Leopardis »Canti« im Kontext zeitgenössischer Lyrikpraxis und Poetik, S. 144.
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Zusammenfassung

0. Die ästhetische Revolution der Romantik wird häufi g in Parallele zur 
politischen Revolution von 1789 gesehen: Im Bereich des Symbolischen ist 
der Einschnitt des späten 18. Jahrhunderts nicht weniger grundlegend als im 
Bereich des Politischen. So konstatiert Michel Foucault1 auf der Ebene des 
epistemologischen Apriori einen Epochenbruch in den letzten Jahrzehnten 
des 18. Jahrhunderts. In seiner Nachfolge spricht Friedrich A. Kittler2 aus 
medienhistorischer Perspektive vom Aufschreibesystem 1800. Die revolutio-
nären Veränderungen des späten 18. Jahrhunderts lassen sich als Ausdruck 
eines tiefgreifenden Strukturwandels der westeuropäischen Gesellschaften 
deuten. Niklas Luhmann hat diesen Wandel beschrieben und theoretisiert. 
Nach seiner These kommt in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts der 
seit längerem schon angelegte Umbau von stratifi katorischer auf funktio-
nale Differenzierung des Gesellschaftssystems zum Bewußtsein und fi ndet 
seinen Niederschlag in der gesellschaftlichen Selbstbeschreibung (»Seman-
tik«). In einer Gesellschaft, die sich in differenzierte, operativ geschlossene 
Teilsysteme mit funktionaler Spezialisierung wie Politik, Wirtschaft, Recht, 
Kunst und Religion aufgliedert, kann der einzelne nicht mehr dauerhaft 
und ausschließlich einem bestimmten Teilbereich zugehören. Individualität 
defi niert sich folglich nicht mehr durch Inklusion, sondern durch Exklu-
sion; das Individuum ist das, was nicht in der kommunikativen Teilhabe 
des Menschen an den verschiedenen Teilbereichen aufgeht, es befi ndet sich 
außerhalb der Gesellschaft. Der damit einhergehende Verlust an Ganzheit 
wird auf der Ebene der Semantik kompensiert durch eine emphatische The-
matisierung des Individuums. 
Dazu gehört ganz wesentlich die Entstehung einer neuen Liebesauffassung. 
Liebe dient nun nicht mehr wie in der höfi schen Kultur des Mittelalters der 
Teilhabe an der dominanten Gesellschaftsschicht, sie ist auch nicht wie im 
amour-passion des 17. Jahrhunderts ein frivoles Spiel von Verdacht und Entlar-
vung, sondern es ist ihre Aufgabe, »Autonomie zur Refl exion zu bringen«.3 
Liebe wird selbstreferentiell, das heißt, sie läßt sich nicht mehr auf objektive 
Merkmale wie Schönheit, Verdienst, Standeszugehörigkeit zurückführen, 
sondern muß durch sich selbst begründet werden. Dies ist mit einer Reihe 

 1  Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris 1966.
 2  Aufschreibesysteme 1800 • 1900 (1985), München 31995.
 3  Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität (1982), Frankfurt  a. M. 1995, S. 51.
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von Unzumutbarkeiten und Paradoxien verbunden. Wenn Liebe nicht auf 
objektive Eigenschaften fundiert werden kann, dann ist sie der doppelten 
Kontingenz unterworfen. Beide Partner können das Liebesangebot anneh-
men oder ablehnen. Durch ihre Zufälligkeit wird Liebe höchst unwahr-
scheinlich. Da aber die romantische Liebe das Individuum zum »Weltbestä-
tiger« erhebt und somit das Individuelle universalisiert, muß die Zufälligkeit 
einer Begegnung retrospektiv in Notwendigkeit umgedeutet werden. Die Li-
teratur, die diese Evolution der Liebessemantik begleitet und beeinfl ußt, be-
fördert einerseits die Durchsetzung des neuen Liebesideals, refl ektiert aber 
andererseits von einer Metaebene aus die diesem inhärenten Aporien.
Die vorliegende Untersuchung situiert sich vor diesem Theoriehorizont. 
Ihre These ist, daß die Literatur, die sich selbst im späten 18. Jahrhundert 
zu einem autonomen Funktionsbereich ausdifferenziert,4 durch die Thema-
tisierung von Liebe und den Entwurf von Liebesmodellen nicht nur einen 
wichtigen Beitrag zur Evolution der Liebessemantik leistet, sondern daß sie 
im Medium der Liebe zugleich sich selbst thematisiert. Es besteht nämlich 
eine wichtige Homologie zwischen Literatur und Liebe. Beide dienen der 
Stabilisierung der Gesellschaft, die durch die Entkopplung von Funktions-
bereich und Individuum auseinanderzufallen droht. Die Extensivierung 
 unpersönlicher Beziehungen wird nach Luhmann durch die Intensivierung 
persönlicher Beziehungen mit Hilfe des symbolisch generalisierten Kommu-
nikationsmediums Liebe aufgefangen. In ähnlicher Weise sorgt die Kunst 
(zu der die Literatur als Teilbereich gehört) durch die »strukturelle Kopp-
lung von Wahrnehmung und Kommunikation«5 in Gestalt des »Quasi-Ob-
jekts« Kunstwerk für eine Stabilisierung der Gesellschaft. Aufgrund dieser 
Homologie, so meine These, kann die Literatur durch die Thematisierung 
von Liebe ihre eigenen Probleme refl ektieren. 
Die Ausdifferenzierung führt dazu, daß die einzelnen Funktionssysteme sich 
auf je eine dominante Funktion spezialisieren. Nach Gerhard Plumpe und 
Niels Werber6 ist die Funktion der Kunst die Unterhaltung, die von ihr 
verwendeten und bearbeiteten Gegenstände werden nach der Leitdifferenz 
interessant vs. langweilig codiert. Die Ausdifferenzierung wird in der Ästhe-

 4  Vgl. Niels Werber, Literatur als System. Zur Ausdifferenzierung literarischer Kommunikation, Op-
laden 1992, und Gerhard Plumpe, Ästhetische Kommunikation der Moderne, 2 Bde, Opladen 
1993.

 5  Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt  a. M. 1995, S. 80.
 6  »Literatur ist codierbar. Aspekte einer systemtheoretischen Literaturwissenschaft«, in: 

Siegfried J. Schmidt (Hg.), Literaturwissenschaft und Systemtheorie. Positionen, Kontroversen, Per-
spektiven, Opladen 1993, S. 9–43.
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tiktheorie des 18. Jahrhunderts, insbesondere in Kants Kritik der Urteilskraft, 
theoretisch erfaßt. Kant trennt die Bereiche Ästhetik, wissenschaftliche Kom-
munikation und Moral. Damit ist impliziert, daß die Kunst keinen externen 
Zwecken mehr unterworfen werden kann; das kunstspezifi sch Schöne defi -
niert sich als Zweckmäßigkeit ohne Zweck. Nun fi ndet sich aber die avant-
gardistische Literatur um 1800 nicht mit der konstatierten Ausdifferenzie-
rung ab; sie reagiert darauf mit dem Postulat der Entdifferenzierung, indem 
sie der Kunst die Aufgabe stellt, die verlorene Einheit der Antike oder der 
Kindheit zu restituieren oder zum politischen Handeln aufzurufen, oder 
aber sie realisiert die Entdifferenzierung durch diskursive Entgrenzung (ins-
besondere durch die Interferenz von literarischem und philosophischem 
Diskurs). Zugleich refl ektieren die literarischen Texte die Unmöglichkeit 
dieses Unterfangens. Aus diesem Spannungsverhältnis gewinnt die Litera-
tur ihre Themen und ihren ästhetischen Reiz. Methodologisch verbindet 
die Arbeit systemtheoretische und diskursarchäologische Fragestellungen 
mit literaturwissenschaftlicher Textanalyse. 

1. Der Hauptteil der Untersuchung beginnt mit Rousseau, weil dessen Stra-
tegie des Bruchs mit allen vorhandenen Modellen7 schon bei den zeitge-
nössischen Lesern den Eindruck hervorrief, daß seine Nouvelle Héloïse eine 
neuartige, individualistische, auf dem freien Gefühl des Herzens beruhende 
Auffassung von Liebe entwickelt habe und zugleich die Erfi ndung einer 
»littérature différente«8 markiere. Der Text, der nicht nur die Zeitgenossen, 
sondern auch die nachfolgende Generation der Romantiker nachhaltig be-
eindruckte, hat wesentlichen Anteil an der für die Neuzeit und insbesondere 
das 18. Jahrhundert typischen »mise en discours du sexe«.9 Dabei knüpft 
er an die Beziehungskonstellation in Madame de Lafayettes La Princesse de 
Clèves an. Hier wie dort geht es um die Frage, wie eine Liebesbeziehung auf 
Dauer gestellt werden kann. Diese Frage ist ein Indiz für die zunehmende 
Brüchigkeit des alteuropäischen Allianzdispositivs.10 Während bei Madame 
de Lafayette das Verhältnis zwischen Ehe und Passion ein agonales und 
letztlich destruktives ist, versucht Rousseau die beiden Beziehungsmodelle 

 7  Ursula Link-Heer, »Literarhistorische Periodisierungsprobleme und kultureller Bruch: 
das Beispiel Rousseau«, in: Bernard Cerquiglini / Hans Ulrich Gumbrecht (Hg.), Der 
Diskurs der Literatur- und Sprachhistorie. Wissenschaftsgeschichte als Innovationsvorgabe, Frank-
furt  a. M. 1983, S. 243–264.

 8  Claude Labrosse, Lire au XVIIIe siècle. La »Nouvelle Héloïse« et ses lecteurs, Lyon 1985, S. 35.
 9  Foucault, Histoire de la sexualité 1: La volonté de savoir, Paris 1976.
 10  Ebd., S. 140–143.
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miteinander zu versöhnen. Dies geschieht durch die Integration von Julies 
ehemaligem Geliebten Saint-Preux in die Gemeinschaft von Clarens. Rous-
seau versucht damit, Ehe und Liebe, Allianz- und Sexualitätsdispositiv zu 
kombinieren. Dieser Kompromiß aber schlägt fehl, weil er auf der Verdrän-
gung der von Julie und Saint-Preux empfundenen Passion beruht. Symptom 
dieser Verdrängung und zugleich mise en abyme des Romans ist das von Julie 
errichtete Elisée, ein künstlicher Garten, in dem alle Spuren menschlichen 
Eingreifens getilgt worden sind und der zugleich Metapher der von Julie aus 
eigener Kraft wiederhergestellten Tugend (und somit des wiedergewonne-
nen Paradieses, worauf ja schon der Name »Elisée« verweist) und Metony-
mie der verdrängten Passion ist, denn er befi ndet sich in unmittelbarer Nähe 
des Ortes, an dem Julie und Saint-Preux sich zum ersten Mal geküßt haben, 
und erinnert somit an den ›Sündenfall‹. In seiner widersprüchlichen Einheit 
von Kunst und Natur, von Bewahren und Löschen, von Sündenfall und 
Tugend ist der Garten eine Allegorie des auf analogen Widersprüchen be-
ruhenden Textes und mithin des diesem zugrundeliegenden Rousseauschen 
›Systems‹. Die von Wolmar geforderte Transparenz der Tugend erweist sich 
als unmöglich; der verlorene Naturzustand läßt sich nicht wiederherstellen. 
Die Liebenden haben schon am Beginn ihrer Briefbeziehung die Erfahrung 
gemacht, daß die Sprache der Liebe auf Verstellung und Rhetorisierung, 
und nicht, wie Saint-Preux es von Julie erwartete, auf Transparenz und 
Eindeutigkeit beruht. Auch in Clarens ist ein Zusammenleben nur auf der 
Grundlage einer nicht-transparenten Zeichenverwendung möglich. Indem 
er die Grenzen der Transparenz aufzeigt, begibt der Text sich an den Rand 
des klassischen Repräsentationsdiskurses und antizipiert die Episteme der 
Opazität und der historischen Tiefendimension.11 Da den Liebenden das 
Ausleben ihrer Passion verwehrt bleibt, übertragen sie ihre libidinöse Ener-
gie auf das Medium des Briefes, sie setzen die verbotene Sexualität in Dis-
kursproduktion um. Die Liebe wird in die Erinnerung verlagert und mit 
Hilfe des Imaginären sublimiert und dadurch auf Dauer gestellt. Sichtba-
res Zeichen dafür sind einerseits die von Saint-Preux in Meillerie hinter-
lassenen Inschriften, die »monumens d’une passion si constante et si mal-
heureuse«,12 andererseits die Transformation des Mediums Brief in das Me-
dium Buch.13

 11  Foucault, Les mots et les choses.
 12  Rousseau, Œuvres complètes, Bd. II, S. 518.
 13  Ebd., S. 229.
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2. Hölderlin, für den Rousseau ein zentraler Bezugsautor war,14 übernimmt 
von diesem die Vorstellung vom Verlust des Paradieses und seiner postu-
lierten Wiederherstellung. Die Dichtung als »Lehrerin der Menschheit«15 
soll, wie es im Ältesten Systemprogramm des deutschen Idealismus heißt, der kon-
statierten und als negativ empfundenen Ausdifferenzierung der modernen 
Gesellschaft durch ästhetische Entdifferenzierung entgegenarbeiten. So wie 
bei Rousseau die Entzweiung zwischen Ratio und Gefühl nur mit Hilfe von 
Verdrängung und Illusion geheilt werden konnte, ist auch bei Hölderlin 
die verlorene Einheit nur als poetisches Postulat zu restituieren. Symptoma-
tisch dafür ist die Liebe, die für die Doppelnatur des Menschen steht, für 
seinen sterblichen und seinen unsterblichen Anteil. Die Liebe zur Natur, 
die der Erzähler zu Beginn des Hyperion beschwört, sein Wunsch, mit ihr 
zu verschmelzen und damit aus dem Bewußtsein und der Zeit herauszutre-
ten, erweisen sich als unerfüllbar; die punktuelle Naturekstase wird durch 
Refl exion zerstört. Das Erzählen steht – untypisch für die Gattung des Brief-
romans – im Zeichen der Dominanz begrifflicher Abstraktion und Refl e-
xion. Dabei zeigt sich, daß das Denken ebenso wie die Erfahrung von der 
Logik der Differenz geprägt ist: Will man etwas Positives denken, so muß 
man sein begriffliches Negativ mitdenken. Ebenso läßt sich die Erfahrung 
der Liebe nur auf dem Hintergrund ihres Gegenteils, des Mangels, denken. 
Die taxonomische, auf begrifflichen Differenzen beruhende Ordnung wird 
dabei temporalisiert und in Geschichten umgesetzt. So veranschaulicht die 
Adamas-Erfahrung die Parallelität von Liebe und Schreiben als Mangel-
erfahrung. Die Begegnung mit Alabanda ist geprägt durch die Affi nität und 
das Ineinandergreifen von Liebe und Gewalt. Die Liebe zu dem Freund 
wird nicht nur auf metaphorischer Ebene als gewaltsames Ereignis codiert, 
sondern sie führt Hyperion auch auf Handlungsebene in den Bereich der 
Gewalt, der gegenüber seine Einstellung sich wandelt von strikter Ableh-
nung zu bedingter Akzeptanz der Gewalt als Mittel zum Zweck im Kampf 
gegen die Fremdherrschaft. Mit Alabanda und Diotima stehen sich zwei 
alternative Handlungsmodelle gegenüber: Veränderung der unbefriedigen-
den Wirklichkeit durch politisch-militärische Aktion vs. Einwirken auf die 
Mentalität der Menschen durch Erziehung und Dichtung. Das Alabanda-
Modell zerbricht am Versuch seiner Verwirklichung. Zu dem Zeitpunkt, da 
Alabanda sich als Dritter im Bunde zugunsten der Liebe seines Freundes zu 

 14  Jürgen Link, Hölderlin–Rousseau, retour inventif, aus dem Deutschen von Isabelle Kali-
nowski, Paris (Saint-Denis) 1995.

 15  Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe in drei Bänden, Bd. II, S. 576.
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opfern gedenkt, ist Hyperions Liebesbeziehung zu Diotima jedoch ebenfalls 
bereits zerbrochen. Dieses Scheitern ist überdeterminiert. Während Hype-
rion die Liebe zu der göttlichen Diotima als »Medium der Totalinklusion«16 
konzipiert und ihr somit eine kompensatorische Funktion für alle in der 
Realität empfundenen Defi zite (Leiden an der Entzweiung der Gegenwart 
und der verlorenen antiken Größe) zuschreibt, durchschaut die Geliebte 
von Anfang an die in solcher Zumutung liegenden Unmöglichkeiten. Schon 
Hyperions erneute Zuwendung zu Alabanda gibt ihr recht, denn darin zeigt 
sich das Unzulängliche selbst der Diotima-Liebe für Hyperion. Als dann das 
Befreiungsprojekt an sich selbst scheitert und Hyperion den Tod sucht, ist 
Diotimas Schicksal besiegelt. Am Ende bleibt Hyperion nur die doppelte 
Hoffnung, einerseits in illusionärer Verschmelzung mit der Natur der ver-
lorenen Geliebten wieder nahezukommen (wobei jedoch aus früheren Text-
stellen klar hervorgeht, daß solche Ekstase zeitlich begrenzt sein muß und 
somit die Dissonanzen niemals dauerhaft aufgelöst werden können), und 
andererseits ihr Vermächtnis zu erfüllen und zum Dichter zu werden (und 
somit zwar nicht das Volk erziehen zu können, aber immerhin der toten 
Geliebten ein Denkmal zu setzen). Die zweite Hoffnung erfüllt der seine 
eigene Genese erzählende Roman Hyperion, dessen eigentliches Thema in 
diesem Sinne lautet: Von der Buchwerdung der Liebe.

3. Wie Hölderlin, so refl ektiert auch Foscolo über den Stellenwert der Lite-
ratur in der durch funktionale Differenzierung gekennzeichneten Moderne. 
Das vermeintliche politische Engagement des Ortis ist nicht ein naiver Auf-
ruf zum Handeln, sondern der Roman refl ektiert im Gegenteil gerade die 
Unmöglichkeit für den Literaten, jenseits des eigenen Teilsystems zu han-
deln. Damit thematisiert der Text eines der Grundprobleme der funktional 
differenzierten Gesellschaft: die operative Geschlossenheit der Teil systeme 
Literatur und Politik. Als romantischer Metaroman zeichnet sich der Ortis 
durch erhöhte semiotisch-literarische Selbstrefl exivität aus. Die früheste 
überlieferte Fassung der Ultime lettere kombiniert die Figurenkonstellation 
und Handlungselemente der Nouvelle Héloïse mit denen des Werther und stellt 
damit ihre metaliterarische Refl exivität unter Beweis. Dieses metaliterari-
sche Bewußtsein fi ndet eine wichtige Bestätigung in der Arquà-Episode, die 
man als Keimzelle der romanimmanenten Poetologie betrachten kann. Alle 
wichtigen Themen des Textes (Liebe, Funktion der Literatur als kulturelles 
Gedächtnis in Opposition zur Politik, Selbstrefl exion des Schreibens) wer-

 16  Niels Werber, Liebe als Roman, Bochum 2000.
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den hier zusammengeführt und poetologisch codiert. Die einzige Möglich-
keit, die erträumte Einheit von Religion, Politik und Kunst zu erreichen, ist 
ihre Verlagerung in die Literatur als Medium der Erinnerung, denn die Be-
obachtung der Realität führt zu der Erkenntnis, daß diese Einheit unwieder-
bringlich verloren ist (wie der achtlose Umgang der Bewohner des Petrarca-
Hauses mit den Spuren des illustren Vorgängers dokumentiert). Die positive 
Seite dieser Ausdifferenzierung ist die, daß die Literatur als autopoietisches 
Gedächtnismedium keiner externen Gedächtnispfl ege bedarf, während die 
Politik in dieser Hinsicht auf die Leistungen anderer Systeme angewiesen 
ist. Die Spezialisierung auf die Gedächtnisfunktion ermöglicht es, daß der 
Text zum Memorialtext des Ichs wird, das sich selbst zwar nur differentiell, 
durch die Spiegelung in fremden Texten, konstituieren kann, sich dafür aber 
einschreiben darf in eine literarische Tradition, die von der Antike bis zur 
Gegenwart reicht und in deren Zentrum Petrarca steht. Dieser Inklusion in 
den Bereich der Literatur steht die Exklusion des romantischen Ichs aus al-
len Bereichen der Gesellschaft (Politik, ländliche Idylle, Universität, Liebes-
beziehungen) gegenüber. Jacopo Ortis kultiviert diese Ausgeschlossenheit 
und bedient sich Teresas, der »creatura della [sua] fantasia«,17 als einer Pro-
jektionsfl äche für seine Selbststilisierung. In diesem Zusammenhang wird 
die poetologische Codierung dieser Liebe offenkundig. Als Bedeutungsträ-
ger fungiert der zum Vergleich für die unerfüllbare Liebe herangezogene 
Signifi kant Venere: die Göttin Venus steht einerseits für die antike Kultur, 
ihre Kunst und die damit verbundene illusionäre Einheit (denn die Antiken 
konnten, wie Jacopo meint, an die eigenen Illusionen glauben). Andererseits 
ist Venus als der Abendstern metonymisch mit einer nächtlichen Begegnung 
zwischen Teresa und Jacopo verbunden, bei der die Literatur als Ersatz für 
das unerfüllbare Begehren fungiert. In der nicht stattfi ndenden Liebe the-
matisiert das Schreiben mithin seine eigenen Voraussetzungen. Liebe wird 
zum Medium poetologischer Codierung. Sie steht in einem supplementären 
Verhältnis zum Schreiben. Dasselbe gilt für die Politik; nicht zufällig wird 
Jacopos unerfüllbare Liebe zu Teresa in eine Analogie zu seiner Vaterlands-
liebe gestellt. Das komplexe Verhältnis zwischen Liebe, Politik und Schrei-
ben fi ndet seine zentrale Verdichtung in der Parini-Episode. Im Gespräch 
mit dem berühmten Dichter wird deutlich, daß für Jacopo das Politische 
ebenso wie das Private in bezug auf den jeweils anderen Bereich Ersatzfunk-
tion hat, daß also in keinem der beiden Bereiche ein intrinsischer Sinn liegt, 
daß sie einander aber auch nicht substituieren können, so daß sich als ein-

 17  Ultime lettere di Jacopo Ortis, S. 63.
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ziger Ausweg aus dem Scheitern in beiden Bereichen das Schreiben anbietet. 
Die Literatur aber kann als ausdifferenziertes Teilsystem die anderen Teil-
systeme nur noch beobachten und die in ihnen anfallenden Probleme beim 
Namen nennen; sie kann jedoch nicht die verlorenen oder verweigerten 
Handlungsmöglichkeiten substituieren.

4. Auch in Mme de Staëls Roman Corinne spielt der Nexus von Liebe und 
Literatur eine zentrale Rolle. Gegenstand des Romans ist der Zusammen-
hang von Liebe, Gesellschaft, Literatur und weiblicher Autorschaft. Die 
Beziehung von Corinne und Oswald steht von Beginn an im Zeichen der 
Dichtung. Im Rahmen von Corinnes Dichterkrönung auf dem römischen 
Kapitol verwandelt sich der »Theaterdiskurs«18 in eine dialogische Kommu-
nikation zwischen Corinne und Oswald. Die Ablösung von öffentlicher 
Kommunikation durch Intimkommunikation macht deutlich, daß Dichtung 
und Liebe zusammenhängen, aber auch zueinander in Opposition stehen. 
Daß Corinne den Dichterkranz verliert und ihn aus Oswalds Händen zu-
rückerhält, nimmt den Verlauf der Handlung vorweg: Corinne wird ihr 
Dichtertum zugunsten der Liebe aufgeben, am Ende aber durch die (ent-
täuschte) Liebe zur Schriftstellerin werden. Neben ihrer poetologischen 
Funktion hat die Liebe auch eine soziale Dimension. In Gestalt von  Corinne 
und Oswald begegnen sich zwei gegensätzliche Modelle der Relationierung 
von Individuum und Gesellschaft. Während Corinne als weibliches Ge-
nie den Anspruch auf Autonomie verkörpert, steht der Offi zier Oswald 
im Banne des Allianzdispositivs und unter dem Gesetz des Vaters. Norm-
verstoß und Normkonformismus prallen aufeinander. Doch benötigt Co-
rinne als Dichterin einen privilegierten Adressaten, das heißt, die Dichtung 
genügt sich nicht selbst. Corinne macht daher Oswald den Vorschlag, ihre 
weibliche Autonomie mit den Prinzipien des Allianzdispositivs zu verbinden. 
Dieser Kompromiß scheitert hauptsächlich daran, daß Oswald sich nach 
der Rückkehr in sein Land dem väterlichen Gesetz nicht länger entziehen 
kann. Die Dichtung ist zwar auf die Liebe hin ausgerichtet, doch kann es 
unter den gegebenen gesellschaftlichen Voraussetzungen keine glückliche 
Synthese von Dichtertum und Liebe geben. Stärker ist daher die Affi nität 
von Dichtung und Tod, die sich nicht nur darin äußert, daß Corinne (wie 
Diotima und Jacopo Ortis) nach der Trennung von Oswald aus enttäuschter 
Liebe sterben wird, sondern die in einem umfassenderen Sinne im Roman 

 18  Vilém Flusser, Kommunikologie, in: Schriften, hg. v. Stefan Bollmann / Edith Flusser, Bd.  4, 
Mannheim 1996, S. 21.
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thematisiert wird. Besonders aufschlußreich ist in diesem Zusammenhang 
die Reise nach Neapel und Pompeji, wo der Tod allgegenwärtig ist, und 
schließlich an das Grab Vergils, wo Corinne in einer Improvisation die ge-
dächtnisbildende und kulturkonstitutive Funktion der Dichtung hervorhebt. 
Sie stellt sich damit wie Hyperion und Jacopo Ortis in einen Traditions-
zusammenhang mit großen Vorbildern. In ihrer Improvisation spricht sie 
auch über die Ambivalenz der Passionen, ihre zerstörerische Kraft und ihr 
schöpferisches Potential. Die destruktive Gewalt der Leidenschaften entbin-
det Kreativität; deshalb muß, wer dichten will, sich dieser Gewalt und dem 
von ihr ausgehenden Schmerz unterwerfen. Diese Improvisation läßt die 
Dichtung zum Mittel schmerzvoller Erkenntnis werden; zugleich ist die 
Dichtung damit selbstrefl exiv geworden. Die Evolution von der Dichtung 
zur Literatur, die Corinnes Geschichte erzählt, ist an dieser Stelle schon weit 
fortgeschritten. Diese Evolution impliziert einen Wandel der Kommunika-
tionssituation und der verwendeten Medien. Corinne verzichtet zugunsten 
ihrer Liebe auf ihren Dichterberuf. Anstatt weiterhin mündlich zu impro-
visieren, beginnt sie zu schreiben. Sie eignet sich die moderne Form der 
Autobiographie und des intimen Bekenntnisbuches an und refl ektiert über 
ihre von Schmerz und Zerrissenheit geprägte Situation. Bei ihrem letzten öf-
fentlichen Auftritt wird die Trennung von Körper und Medium, von  Autor 
und Text sinnfällig nachvollzogen: Corinne hat ihren Schwanengesang auf-
geschrieben und läßt ihn von einem jungen Mädchen rezitieren.

5. Leopardis poetologisch codierte Liebesauffassung, wie sie sich im Rah-
men seiner »teoria del piacere«19 herauskristallisiert, ist von einer grund-
legen den Spannung geprägt. Im Zentrum des Begehrens situiert sich näm-
lich eine Leere (»gran mancanza«), so daß es stets unerfüllt bleiben muß. 
Glücklicher als bei der Erlangung eines Liebesobjekts ist das Subjekt, wenn 
es unter der Abwesenheit des geliebten Objekts leidet (»malinconia«), das 
heißt, es nähert sich dem Glück paradoxerweise mittels seines Gegenteils, 
des Schmerzes, an. Dies erklärt sich dadurch, daß das Begehren sich auf ein 
Unendliches richtet, so daß es durch endliche Objekte nicht gestillt werden 
kann. Als Supplement für die konstitutive Unerfüllbarkeit seines Begehrens 
besitzt der Mensch die Imagination, die es ihm gestattet, sich das nicht-
existente Unendliche vorzustellen und dabei illusionäre Erfüllung zu fi nden. 
Glücklich kann der Mensch also nur sein, wenn er auf Erkenntnis und 
Wahrheit verzichtet, wenn er wie die Kinder seine eigenen Illusionen nicht 

 19  Zibaldone, S. 165–182.
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durchschaut. Nachdem die rationale Durchdringung der Welt in der Mo-
derne den illusionären Erkenntnismodus zerstört hat, können die Menschen 
Glück nur noch durch Liebesleid und durch Dichtung erfahren, deren Ge-
meinsames die Melancholie ist. In der Storia del genere umano knüpft Leopardi 
an die »teoria del piacere« an. Der Text erklärt die Evolution des Menschen 
und der Erde als Folge des unerfüllbaren menschlichen Begehrens nach Un-
endlichkeit. Jupiters dadurch provozierte Eingriffe in die Schöpfung führen 
zur Entstehung der menschlichen Kultur und staatlicher Organisationen. In 
dieser Phase wird Annehmlichkeit durch Schein erzeugt, wobei »fantasmi« 
wie Tugend, Gerechtigkeit und Liebe mitwirken, zu deren Verehrung die 
Menschen durch Kunst und Dichtung angespornt werden. Der ultimative 
Verlust des Glücks wird durch den Wunsch nach Wahrheit herbeigeführt, 
was zur Folge hat, daß die Menschen nun ihr unheilbares Unglück und ihre 
Illusionen durchschauen. In dieser letzten Phase der Evolution bleibt als 
einziger Trost der Gott Amor, der einigen Auserwählten das Glück bringt, 
indem er bereits überwundene Entwicklungszustände bis hin zur eigentlich 
unwiederbringlichen Kindheit restituiert. Die Wahrheit des Glücks wird 
also paradoxerweise durch Rückkehr zum Schein gewährleistet. Diese an 
Rousseau erinnernde illusionäre Restitution ist auch Gegenstand von Leo-
pardis Dichtung. Dabei wird Liebe, wie sich in den frühen Memorie del primo 
amore beobachten läßt, zum Refl exionsmodell für den angehenden Dichter, 
der versucht, sein Liebeserlebnis in Schreiben umzusetzen. Dies geschieht 
in zwei Schritten: zum einen im Tagebuch, das der refl ektierenden Analyse, 
der bewahrenden Aufzeichnung und der psychischen Entlastung dient; zum 
anderen in der Anfertigung eines Gedichts (Il primo amore), in dem die Erfah-
rung durch literarische Muster (die vornehmlich von Petrarca entlehnt sind) 
verarbeitet und stilisiert wird. Es geht dabei nicht um das Liebeserlebnis 
als solches, sondern um seine poetogene Qualität. Liebe wird zum Anlaß 
von poetischer Diskursivierung. In den Canti wird die Funktion der Liebe 
dichterisch modelliert. In dem optimistischen Gedicht Il pensiero dominante 
wird die Macht der Liebe besungen, dem von ihr erfaßten Menschen eine 
»gioia celeste« zu vermitteln. Doch erweist sich die Liebe auch hier als 
dem Bereich des Scheinhaften zugehörig; sie ist keine Rechtfertigung des 
Leids, wie es zunächst den Anschein hatte, sondern kann das Leid nur ver-
decken. Der Text endet im Widerspruch: die Aussage wird durch den Aus-
sage modus (Fragen, Negationen) dementiert. Die Funktion der Liebe, zum 
Anlaß dichterischer Produktion und epistemologischer Refl exion zu werden, 
erweist sich auch an Texten wie Amore e morte und Aspasia. Wenn in den 
späten Canti die Liebe zum Gegenstand epistemologischer Refl exionen wird, 
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so bestätigt dies eine in den frühen Memorie angelegte Tendenz von Leopar-
dis Schreiben. Die Illusionslosigkeit, mit der über die Liebe geredet wird, 
entspricht der Refl exivität, mit der der romantische Dichter Leopardi über 
die Funktion der Dichtung in der Moderne spricht: Liebe und Dichtung 
sind durchschaute, aber nichtsdestoweniger lebensnotwendige Illusionen. 

Alle untersuchten Texte verwenden die Liebe als Medium der Selbstrefl exion. 
Die Liebe hat dabei immer die Doppelfunktion eines thematischen (auf 
das Verhältnis zwischen Individuum und Gesellschaft bezogenen) und eines 
metapoetischen (auf den Text bezogenen) Elements. Rousseau versucht das 
Allianz- und das Sexualitätsdispositiv in einem prekären Kompromiß mitein-
ander zu verbinden, was jedoch auf längere Sicht unmöglich ist (thematische 
Ebene). Das von Julie entworfene Elisée erweist sich in seiner Widersprüch-
lichkeit als Allegorie nicht nur der Liebe zwischen Julie und Saint-Preux, son-
dern auch des Textes, der diese Liebe mitteilt (metapoetische Ebene). Wäh-
rend Rousseau sich vor allem an der Unmöglichkeit einer transparenten 
Zeichenverwendung abarbeitet und damit zugleich einen epistemologischen 
Kommentar über die Grenzen des klassischen Repräsentationsdiskurses lie-
fert, leiden seine romantischen Nachfolger an der Unfähigkeit der autonom 
gewordenen Literatur, jenseits der eigenen Systemgrenzen zu operieren. Der 
realgeschichtlichen Ausdifferenzierung stellen sie eine postulierte Entdiffe-
renzierung entgegen, indem sie wie etwa Hölderlin und Foscolo ihre Helden 
auf eine politische Mission schicken, die sich indes jeweils als unerfüllbar 
erweist. Die einstmalige Größe Griechenlands oder Italiens läßt sich weder 
mit politischen noch mit literarischen Mitteln restituieren, ebenso wenig 
wie die Liebe der Protagonisten ihre schmerzhaften Verlusterfahrungen zu 
kompensieren vermag. Beide Formen des Scheiterns verweisen wechselseitig 
aufeinander, wodurch die Liebe zum Tropus des literarischen Textes wird. 
Bei Mme de Staël geht es um das Problem einer weiblichen Autorschaft, die 
an den Bedingungen des männlichen Allianzdispositivs zerbricht. Obwohl 
Corinne an ihrer unerfüllten Liebe zu Oswald zugrunde geht, wandelt sie 
sich andererseits unter dem Eindruck dieser schmerzvollen Erfahrung von 
der mündlichen Dichterin zur modernen, schriftgebundenen Autorin. Leo-
pardi schließlich verwendet die Liebe von Beginn an als Refl exionsmodell; 
bei ihm geht es nur noch am Rande um dessen thematische Funktion, im 
Mittelpunkt steht vielmehr von vornherein die poetogene Qualität der Liebe. 
Damit steht er am Ende der hier untersuchten literarischen Reihe, die ge-
meinsame Tendenzen der französischen, der deutschen und der italienischen 
Literatur um 1800 erkennbar werden ließ. 
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