
Liminale Räume

Straßengewalt im ostdeutschen Umbruch

Franka Maubach

Straßen und Plätze, Bushaltestellen und die Fahrt mit der Straßenbahn. Für

die privilegiertenMitglieder derMehrheitsgesellschaft stellen diese Orte Zwi-

schenstationen auf dem Weg durch den Alltag dar: zur Arbeit oder zum Ein-

kaufen, auf eine Konferenz, in den Urlaub oder wieder nach Hause. Sie gel-

ten als Orte des Wartens oder der Eile, als Orte jedenfalls, an denen nicht viel

passiert, vor allemnichts Relevantes, und die darum in der (geschichtswissen-

schaftlichen) Forschung keine große Rolle spielen. Als unscheinbare Orte all-

täglichen Transits, die schnell wieder verlassen werden, haben sie keine Be-

deutung.

Gerade wegen der vorbewussten, alltäglichenNutzung dieser öffentlichen

Orte stellt es eine nicht zu unterschätzende kognitive Leistung dar zu erken-

nen,dass sie in der erstenHälfte der 1990er Jahre, in den »Baseballschlägerjah-

ren«, für bestimmte Gruppen in der Gesellschaft zu sich ausweitenden Gefah-

renzonen gerieten, zu liminalen Räumen, in denen der Alltag stets in Gewalt

umschlagen konnte.1 Das bedeutet nicht, dass Gewalt in der Gesellschaft zu

einer alltäglichen Erscheinung geworden wäre, der Ausnahmezustand für ei-

nige zumNormalfall für alle. Für all diejenigen aber, die von den (meistmänn-

lichen) rechten Tätern als ›nicht deutsch‹ oder politisch links identifiziert wur-

1 Liminalität wird in der Regel, ausgehend von Victor Turners anthropologischem Mo-

dell, als zeitliches Konzept verstanden, das ein Davor und Danach von der liminalen

Situation des ›Dazwischen‹ abgrenzt. Angeregt vom Bild des ›Grenzgangs‹ schlage ich

hier eine konkret raumbezogene Verwendung vor. Transitorte wie Straßen oder Bus-

haltestellen stellen dabei »Verräumlichungen des Dazwischen« dar. Vgl. Isabella Au-

gart/Sophia Kunze/Teresa Stumpf: »Zur Einführung«, in: dies. (Hg.): Im Dazwischen.
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94 Grenzen ziehen

den,entwickelten sie sich zuGefahrenzonen, indenenmannicht nurumseine

körperlicheUnversehrtheit bangenmusste, sondernumseinLeben:Menschen

wurden anHaltestellen verprügelt oder auf die Gleise gestoßen, in Bussen be-

droht oder aus fahrenden Zügen geworfen, auf öffentlichen Plätzen erstochen

oder durch die Straßen gehetzt, bei Autojagden von der Straße gedrängt, ver-

letzt, ins Koma geprügelt oder totgetreten. Darum werden diese Räume für

all diejenigen, die bedroht wurden oder Gewalt erlebt haben, für immer mit

Todesangst verbunden sein.

Ziel und Zweck dieses Textes ist es, diese aus Straßen, Plätzen und Halte-

stellen bestehende Gefahrenlandschaft aus Sicht der Betroffenen zu erkunden

und zu kartieren. Damit möchte ich nicht nur dafür sensibilisieren, dass das,

was für die einen friedlicher Alltag ist, für andere zum ständigen Ausnahme-

zustand werden kann, zu einem auf Dauer gestellten und sehr gefährlichen

›Grenzgang‹. Ich möchte auch für eine raumbezogene Erfahrungs- und Mi-

krogeschichte rechter Gewalt in den 1990er Jahren plädieren.

1 Integrierte Geschichte: Gewalträume der Täter, Handlungsräume
der Betroffenen

In der erstenHälfte der 1990er Jahre, in den »Baseballschlägerjahren«, starben

zahllose Menschen eines gewaltsamen Todes: Das quantitative Ausmaß die-

ser Straßengewalt ist den Zahlen und vor allem den Listen zu entnehmen, die

staatlicherseits, aber auch von zivilgesellschaftlichen Akteuren und von den

Medien seit Jahren zur »politischmotivierten Kriminalität« von rechts geführt

werden.2 Die immer länger werdenden Listenmachen nicht nur das Ausmaß,

sondern auch die Kontinuität rechter Gewalt deutlich. Dabei sind viele von

zivilgesellschaftlichen Akteuren benannte rechte Gewaltverbrechen gar nicht

in die amtliche Statistik aufgenommen worden; im Kontext von Überprüfun-

gen auf Bundeslandebene haben sich die Zahlen sukzessive erhöht.3 Die zivil-

2 Die staatliche Statistik für den Zeitraum 1990–2022 (113 Personen) liegt weit unter den

Zahlen der Amadeu Antonio Stiftung, die davon ausgeht, dass über 200 Personen im

genannten Zeitraum als Opfer rechter Gewalt starben: vgl. https://www.amadeu-anto

nio-stiftung.de/todesopfer-rechter-gewalt/ (letzter Zugriff 12.9.2023).

3 Vgl. für Brandenburg Christoph Kopke/Gebhard Schultz: Überprüfung umstrittener

Altfälle, Todesopfer rechtsextremer und rassistischer Gewalt im Land Brandenburg

seit 1990, 2015, https://todesopfer-rechter-gewalt-in-brandenburg.de/wp-content/u

ploads/2021/12/MMZ-Forschungsbericht-Studie-Todesopfer-rechtsextremer-und-ras
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gesellschaftlich geführten Chroniken haben daneben den Charakter erinne-

rungskultureller Gedenkzeichen: Im emphatischen Sinne des »Say their Na-

mes« nennen sie die Namen der Opfer und skizzieren deren Biografien.4

Gleichwohl sind die wenigsten dieser Taten bislang zeithistorisch gründ-

lich aufgearbeitet; es dominierenWissenslücken.Dies gilt auch für den (juris-

tisch nur als schwere Körperverletzung mit Todesfolge behandelten) Mord an

AmadeuAntonio,der am25. November 1990, anderthalbMonate nachderVer-

einigung, von einer rechten Schlägertruppe ins Koma getreten und geprügelt

wurde; er starb wenige Tage später, am 6. Dezember, im Krankenhaus.

InnerhalbderGeschichte rechter und rassistischerGewalt nachderWende

nimmt diese Tat eine besondere Stellung ein: In Chroniken rechter Gewalt ist

Amadeu Antonio eines der ersten (und sicher das bekannteste) Opfer nach der

Vereinigung, die Amadeu Antonio Stiftung ist nach ihm benannt, in vielen Tex-

tenüber rassistischeGewalt inden »Baseballschlägerjahren« taucht seinName

unweigerlich auf. Angesichts der gebotenen Kürze kann der Mord an Amadeu

ZeithistorischeStudien, indenen lokale Fallbeispiele rechterGewalt raum-

bezogen und praxeologisch aufgeschlüsselt werden, gibt es bislang nur spär-

lich.5 Dabei hat die geschichtswissenschaftliche Gewaltforschung der letzten

Jahrzehnte, angelehnt an soziologische Überlegungen, immer wieder für die

»dichteBeschreibung«und für ein situativesVerständnis vonGewaltkonstella-

tionen plädiert.Weniger als eine Ursachensuche –man denke an den Diskurs

über eine vermeintlich verlorene Jugend als Erklärung für die rechte Gewalt

in den 1990er Jahren – solle die Gewalt selbst im Zentrum stehen. Meist wird

ein »engerGewaltbegriff« favorisiert,wie ihn schonHeinrichPopitz vorschlug:

Gewalt wird als körperliche Gewalt enggefasst.6

sistischer-Gewalt-in-Brandenburg-29062015.pdf (letzter Zugriff 12.9.2023). Im Zuge

dieser Überprüfung wurde die Zahl der Todesopfer von 9 auf 17 angehoben.

4 Vgl. in diesem Sinne Thomas Billstein: Kein Vergessen. Todesopfer rechter Gewalt in

Deutschland nach 1945, Münster 2020.

5 S.Michaela Christ: »ParalleleWelten. Über dieMacht der Gewalt und den Tod Farid Gu-

endouls in Guben am 13. Februar 1999«, in: Maren Büttner/Christine Hartig/Tilmann

Siebeneichner (Hg.): Montagen zur Herrschaftspraxis der Klassischen Moderne. All-

tagshistorische Perspektiven und Reflexionen, Essen 2013, S. 97–124.

6 Vgl. Heinrich Popitz: Phänomene der Macht, Tübingen 2004 [1986], S. 84; Teresa Kolo-

ma Beck/Klaus Schlichte: Theorien der Gewalt zur Einführung, Hamburg 2014, S. 12.

Antonio hier nicht umfassend betrachtet, sondern soll unter der vorgeschlage-

nen Perspektive interpretiert werden.
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96 Grenzen ziehen

Richtetmanden Fokusweniger eng auf denAkt derGewalt selbst, sondern

betrachtet die konkreten Gewalträume und deren Wahrnehmung, aber auch

die Erfahrungs- undReaktionsweisen der (potenziell) vonGewalt Betroffenen,

kommenweitereDimensionen in denBlick: symbolischeGewalt, etwaHaken-

kreuze an denWänden, die den Raummarkierten, oder Gewalt gegen Sachen.

Um zu verstehen, wie die Gewalträume sich in der Wahrnehmung der Op-

fer ausweiteten,wie sich deren Bedrohungspotenzial erhöhte, ist dieses ganze

Ensemble zu untersuchen.Eine solche Perspektive ermöglicht eine integrierte

Geschichte rechter Gewalt im vereinigtenDeutschland, die die von den Tätern

kodierten liminalenRäume, in denen dieOpfer sich bewegenmussten, ebenso

sichtbar macht wie deren Handlungsräume, ihre agency.

ImFolgenden frage ichdaher erstens,wie diese unscheinbarenTransitorte

zu liminalen Gefahrenzonen wurden, die sich dadurch auszeichneten, dass in

ihnen Alltag schnell in Gewalt kippen konnte: Welche raumkonstituierenden

Strategien der Täter lassen sich herausarbeiten?Waswaren die Codes, Verhal-

tensweisen und Praktiken, die die Gefahrenzonen markierten und definier-

ten? Vor diesem Hintergrund betrachte ich, zweitens, den Mord an Amadeu

Als Antwortversuch verfolge ich das Argument, dass rechte, gewaltbereite

Gruppen die Transiträume des Alltags auf eine zwar eindeutige, aber zugleich

differenzierte Art und Weise zum Gewaltraum umkodierten. Dabei entstand

der Raum als Gewaltraum, um einen Gedanken von Martina Löw aufzugrei-

fen, durch eine bestimmte (An)Ordnung vonMenschen wie von Objekten und

Symbolen auf Plätzen oder Straßen.7 Dazu gehörten die notorischenBaseball-

schläger und Gewaltpraktiken wie das Schlagen oder Treten, aber auch Ha-

kenkreuze an denWänden oder geschriene Slogans.Nurwennman diese viel-

fältigen Codes und Praktiken genauer in den Blick nimmt und zueinander in

Beziehung setzt, lässt sich deren Bedrohungspotenzial für die Betroffenen er-

schließen.

7 Vgl. Martina Löw: Raumsoziologie, Berlin 2023 [2001], S. 224.

Antonio. Ein besonderer Fokus liegt dabei auf der Umfeld- und Folgegewalt,

die die Drohkulisse auf Dauer stellte. Drittens geht es vor allem umdie Gefah-

renerfahrung der Betroffenen und um deren Umgangmit der Gewaltdrohung

im Alltag: um ihre Selbstrettung und Selbstverteidigung, aber auch um mi-

grantische Selbstorganisation, die zur Schaffung von Gegenräumen beitrug.

Wie nahmen die Betroffenen diese Räumewahr, wie entzogen sie sich der Ge-

fahr, wie reagierten sie auf die Gewalt?
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Zwar waren es die Täter (und seltener: Täterinnen), die solche Gefahren-

zonen schufen. Um aber einer täterzentrierten Perspektive vorzubeugen, die

eigene Schwierigkeiten birgt und die Opfer oft außen vor lässt oder passiviert,

wird das Täterhandeln hier nur abstrakt rekonstruiert. ImZentrumstehenda-

gegendie konkretenWahrnehmungen,ErfahrungenundReaktionsweisender

(potenziell) von rechter Gewalt betroffenen Menschen. Diese verstanden die

Drohungund erfassten denRaum in einer »Syntheseleistung« alsGefahrenzo-

ne.8 Angesichts der Tatsache, dass damals von staatlichen Stellen, allen voran

von der Polizei, kaumSchutz undUnterstützung zu erwartenwaren, dieMen-

schen sich also in einem Vakuum öffentlicher Ordnung befanden, reagierten

sie auf diese Verwandlung von Alltagsräumen in liminale Gewalträume auf fa-

cettenreiche Weise.9 Sie entwickelten, angepasst an die lokalen Gegebenhei-

ten, vielfältige Formen der Selbstverteidigung, des Selbstschutzes, der Selbst-

rettung, der Selbstorganisation; Reaktionsweisen, die Forschende gerade erst

auszuleuchten beginnen.10

Als Quellen dienen dieser tentativen Analyse die mediale Berichterstat-

tung, untersucht werden Zeitungsreportagen, aber auch die allgemein wenig

konsultierten filmischen Dokumentationen, die zeitgenössisch und in den

Folgejahren entstanden. Die Presse ging mit der Gewalt auf unterschiedliche

Weise um: Zwar lag der Fokus, wie erwähnt, allzu oft und in problematischer

Weise auf den Taten und den Täter:innen.Gleichwohl finden sich Beispiele für

8 Vgl. zum Begriff ebd., S. 230.

9 Zur Rolle der Polizei in der ersten Hälfte der 1990er Jahre siehe die Arbeiten von Chris-

toph Kopke, hier nur passend zumFallbeispiel: »Polizei undmilitanter Neonazismus in

Brandenburg«, in: Heike Kleffner/Anna Spangenberg (Hg.): Generation Hoyerswerda.

Das Netzwerk militanter Neonazis in Brandenburg, Berlin 2016, S. 170–180.

10 Vgl. Carsta Langner: »›… daß niemand im Dunkeln alleine nach Hause gehen muss.‹

Zur Wahrnehmung rechter Gewalt in der ostdeutschen Umbruchsgesellschaft«, in:

Till Kössler/Janosch Steuwer (Hg.): Brandspuren. Das vereinte Deutschland und die

rechte Gewalt der frühen 1990er Jahre, Bonn 2022, S. 180–199; Stefan Zeppenfeld:

»Feuerlöscher, Revolver und der Kampf um Anerkennung. Migrantische Reaktionen

auf rassistische Gewalt in Westdeutschland«, in: Till Kössler/Janosch Steuwer (Hg.):

Brandspuren. Das vereinte Deutschland und die rechte Gewalt der frühen 1990er

Jahre, Bonn 2022, S. 205–224; Franka Maubach: »Mölln, Solingen und die lange

Geschichte des Rassismus in der Bundesrepublik«, in: Aus Politik und Zeitgeschichte

72/49-50 (2022), S. 27–32, https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/rechte-gewal

t-in-den-1990er-jahren-2022/515773/moelln-solingen-und-die-lange-geschichte-des-

rassismus-in-der-bundesrepublik/ (letzter Zugriff 14.9.2023).
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98 Grenzen ziehen

einen gut recherchierten, reflektierten und sensiblen Journalismus, Reporta-

gen und Dokumentationen, die die Geschichte der Opfer ausleuchteten und

ihre Perspektive starkmachten, ohne sie bloßzustellen oder gar zu gefährden.

Zu Eberswalde etwa legte der Filmemacher Thomas Balzer in den Jahren 1992

und 2000mehrereDokumentationen vor.Aus diesemsystematischnochnicht

ausgewerteten Quellenmaterial kann eine erfahrungs- und mikrogeschicht-

2 Der Mord an Amadeu Antonio im Kontext lokaler Umfeld-
und Folgegewalt

Was bedeutete rechte Gewalt in den »Baseballschlägerjahren«? Der von Chris-

tian Bangel geprägte Begriff, der als Hashtag Karrieremachte, unter dem sich

in kurzer Zeit zahllose Erinnerungen an erlebte rechte Gewalt sammelten, ist

nicht nur wegen seiner eingängigenDrastik passend.11 Er bringt auch ein spe-

zifisches Charakteristikum zeitgenössischer Gewaltanwendung auf den Be-

griff. Denn rechte Gewalt, deren Genese in beide deutsche Staaten zurück-

führt, mit und nach der Vereinigung aber eine eskalative Dynamik entfaltete

– das war in vielerlei Hinsicht eine fast vormodern anmutende Straßengewalt

mit einfachen Waffen. Mindestens aus der Ferne erinnert diese Form der Ge-

waltausübung an die SA-Gewalt um 1930, wo als Waffen »neben den Fäusten«

11 Vgl. dazu Christian Bangel: »#Baseballschlägerjahre. Ein Hashtag und seine Geschich-

ten«, in: Aus Politik und Zeitgeschichte 72/49-50 (2022), S. 4–9, https://www.bpb.de/s

hop/zeitschriften/apuz/rechte-gewalt-in-den-1990er-jahren-2022/515769/baseballsc

hlaegerjahre/ (letzter Zugriff 14.9.2023).

lich informierte Analyse heute schöpfen. Dass im Fall von Amadeu Antonios

Tod eine intensivere Berichterstattung erst im Sommer 1992 einsetzte, lag

nicht nur am Prozessbeginn im Juli, sondern auch daran, dass die öffentliche

Aufmerksamkeit fürRechtsextremismusund rechteGewaltmittlerweile deut-

lich angestiegenwar.Nochwährend der Prozess lief, erreichte die Gewaltwelle

mit dem Pogrom in Rostock-Lichtenhagen im August desselben Jahres einen

Höhepunkt. Trotz der gestiegenen Aufmerksamkeit: Juristisch wurde die Tat

nicht als Mord beurteilt, sondern als schwere Körperverletzung mit Todesfol-

ge. Die Höchststrafe belief sich nach Jugendstrafrecht auf viereinhalb Jahre

– dies war repräsentativ für den zeitgenössischen Umgang mit den oft noch

sehr jungen Tätern.
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Gegenstände ausreichten, »dieman imWirtshaussaal vorfand«.12 AuchEbers-

walde übrigens wurde am Ende der Republik zumOrt politischer Gewalt: 1932

überfielen dort, wie die Vossische Zeitung berichtete, sechzig SA-Männer drei

Sozialdemokraten mit Stahlstangen und Totschlägern.13

Zwar bediente sich die Gewalt einfacher Mittel, aber sie hatte schwere,

manchmal tödliche Folgen und viele verschiedene Formen, die auf der Mikro-

ebene lokalen Geschehens, raumbezogen und körpernah, bislang kaum genau

ausdifferenziert wurden. Als Drohung eingesetzt wurde dabei nicht zuletzt

der eigene Körper, dessen Kraft durch Masse potenziert wurde: einerseits

dadurch, dass die eigene Leibesfülle und Muskelmasse durch Training und

einen aufgeblasenen Habitus zunahmen. Andererseits diente der Auftritt

in großen Gruppen der Suggestion von ›Masse und Macht‹; die durch die

Straßen marodierenden Skinhead-Horden waren berüchtigt. Indem sie sich

schnell bewegten – man denke an Hetzjagden wie die ›Himmelfahrtskrawal-

le‹ 1994 in Magdeburg, wo die Täter:innen ihre Opfer durch die Innenstadt

trieben –, oder marschierten und rhythmisch Slogans brüllten, versuchten

sie, den Raum um sich herum einzunehmen, auszuweiten und zu domi-

nieren. Diese Strategien einer gewaltsamen Raumnahme konnten darüber

hinwegtäuschen, dass die Täter darüber hinaus nicht über Macht verfügten.

Angesichts der mangelhaften Ausstattung wurde der Körper selbst zur

Waffe, nicht zuletzt, indem die Gliedmaßen, die Verletzungen beibringen

konnten – Hände und Arme, Füße und Beine – armiert wurden: Finger wur-

den mit Schlagringen bewehrt, Baseballschläger oder andere Schlagwaffen

erhöhten die Reichweite der Arme und potenzierten ihre Schlagkraft, Stahl-

kappenschuhe – die berüchtigten Springerstiefel –wurden zu todbringenden

Waffen. Mit ihnen wurde auf die am Boden liegenden Körper eingetreten

und auf Köpfe gesprungen. Einfache Wurfgeschosse wie aus der Straße ge-

löste Pflastersteine oder benzingefüllte Brandflaschen, die Molotowcocktails,

wurden in Fenster von Flüchtlingsheimen oder Wohnhäusern geworfen.

12 Dirk Schumann: Politische Gewalt in der Weimarer Republik 1918–1933. Kampf um die

Straße und Furcht vor demBürgerkrieg, Essen 2001, S. 308, der die Straßenkämpfe und

politischen Auseinandersetzungen just in Sachsen untersucht, einer Kernregion rech-

ter Gewalt nach 1990. Es wäre zu sondieren und zu diskutieren, ob und inwieweit sich

die hier vorgeschlagenePerspektive vonden Forschungen zur politischenGewalt in der

Weimarer Republik anregen lassen kann.

13 Vgl. Peter Fritzsche: Hitler’s First Hundred Days. When Germans Embraced the Third

Reich, New York 2020, S. 72 f.
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Schreckschusspistolen oder Pyrotechnik kamen zum Einsatz, Schusswaffen,

die erst beschafft werdenmussten, sehr viel seltener.14

Die Täter nutzten Gewalt zudem – bewusst oder nicht – als kommunika-

tiven Akt. Sie setzten darauf, dass ihre Drohungen bei den Opfern ankamen

und diese sie verstanden. Von dieser Warte aus betrachtet wird verständlich,

warumdie zeitgenössische TäterfokussierungderMedien so fatal sein konnte.

Nicht selten reproduzierten diese die Inszenierung der Täter und verstärkten

so deren Wirkung. Indem Rechten in Dokumentationen zudem das Wort ge-

gebenwurde, ließman die Täter ihre Taten rechtfertigen.Die allerkonkreteste

und fatalste Folge dieser Kommunikation auf demWege der Gewalt aber war

die Wirkung auf diejenigen, die von ihr betroffen waren und für die der All-

tag zum Ausnahmezustand geriet. Vor allem erhöhte sich die Zahl konkreter

Kippmomente, in denen Alltag in Gewalt umschlagen konnte und umschlug.

Gewaltsymbole im öffentlichen Raum wie die Gewaltakte selbst stellten die

Grenz- und Gefahrenerfahrung auf Dauer.

Für die ostdeutschen »Baseballschlägerjahre«, die durchaus über einwest-

deutsches Pendant verfügten, ist die Sichtbarkeit von Rassismus im Raum ein

wichtiges Stichwort.15 Schon in der Spätphase der DDRwaren sporadisch der

Hitlergruß gezeigt und Hakenkreuze an Wände gemalt worden. Der (noto-

risch genannte, aber ebenfalls noch kaum quellenbasiert erforschte) Überfall

von Skinheads auf ein Konzert in der Berliner Zionskirche 1987 hatte im en-

gen Rahmen gelenkter Diskurse eine neue Wahrnehmung der rechten Szene

in der DDR eingeleitet, die nicht nur aus dem als »neofaschistisch« verstan-

denenWesten in denOsten geschwappt, sondern als autochthones Phänomen

zu verstehen war. Mit und nach Maueröffnung und Vereinigung nahmen sol-

che Zeichen und Handlungen im öffentlichen Raum eruptiv zu. Wohl auch in

einem vulgären Verständnis vonDemokratie als einer direktenHerrschaft des

14 Eine Ausnahme stellt etwa der rechtsradikale Amokläufer von Koblenz dar, ein weit-

hin unbekannter Vorgänger der Täter von Halle und Hanau, der eine Waffe aus dem

Waffenschrank seines Vaters, eines Fremdenlegionärs, stahl. Am 24. August 1992, als

in Rostock-Lichtenhagen das Pogromwütete, schoss er damit auf dem Koblenzer Zen-

tralplatz gezielt in eine Gruppe von Punks, Alternativen undwohnsitzlosenMenschen;

Frank Bönisch erlag seinen Verletzungen. Aus dem Urteil wird nicht nur ersichtlich,

dass der Täter in die rechtsextremenNetzwerke der Region eingebundenwar, sondern

sich auch mit Fantasien über Erschießungen im Holocaust aufgeputscht hatte.

15 Vgl. zur rassistischen Gewalt in der Bundesrepublik und in Westdeutschland: F. Mau-

bach: Mölln.
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›Volkes‹,wurden rechteDispositionenzurSchaugestellt undzelebriert. Indie-

sem Klima mussten vor allem diejenigen um ihre körperliche Integrität und

um ihr Leben fürchten, die dem Aussehen nach zu potenziellen Opfern wur-

den und regelmäßig als nicht zum ›Volk‹ gehörig stigmatisiert wurden. Stra-

ßen,Haltestellen und Plätze wurden nicht zuletzt für SchwarzeMenschen ge-

fährlich, die aus den postkolonialen Gesellschaften Angolas oder Mosambiks

als Arbeitsmigranten oder Studierende in die DDR gekommen waren.

Die Vorurteilskomplexe, die sich ihnen gegenüber bereits zu DDR-Zeiten

ausgeprägt hatten, waren ähnlich drastisch wie diejenigen gegenüber auslän-

dischenWerktätigen etwa aus Vietnam, unterschieden sich aber auch von ih-

nen.16 Unterhalb der Ebene staatlicher Solidarität und Solidaritätskampagnen

etwa für Angela Davis, die in bestimmten gesellschaftlichenMilieus durchaus

auf Resonanz gestoßen waren, hatte sich ein virulenter Alltagsrassismus ent-

wickelt, von dem einige derjenigen, die ihn erlebten, nachmalig berichtet ha-

ben. Der Rassismus im Alltag wie in der Gesellschaft stieß in die Lücke einer

fehlenden Aufklärung über Herkunft, Einsatz und Leben der ausländischen

Werktätigen in der DDR.Mit Blick auf Schwarze Menschen – vor allemMän-

ner – variierte er tradierte sexualisierte Stereotype wie das einer vermeintlich

überdurchschnittlichen sexuellen Attraktivität wie Aktivität von Schwarzen.

Auf der lokalen Ebene verdichteten sich diese Stereotype teilweise zu Gerüch-

ten über deren Beziehungenmit deutschen Frauen, die ein außerordentliches

Wirkpotenzial besaßen und sich aus realen Beziehungen nährten. Diese und

andere Gerüchte über Lebenswandel oder Arbeitsmoral –Gerüchte spielen ei-

newesentliche,nochkaumsystematisiert erforschteRolle alsAuslöser von ras-

sistischer Gewalt, vor allem von Pogromgewalt – hatten schon die Ausschrei-

tungen gegenüber algerischen Werktätigen in Erfurt gespeist und befeuert.

Sie waren just 1975 losgebrochen, in dem Jahr, als mit den Algeriern die erste

größere und im Alltag sichtbare Gruppe vonWerktätigen aus einem afrikani-

schen Land in die DDR kam. Auch hier hatten Gerüchte über sexuelle Über-

griffe als Initialzündung fungiert. Diese Vorurteilskomplexe waren stets akti-

vierbar und spielten auch in Eberswalde eine Rolle.

16 Zur antivietnamesischen Gewalt und dem Mord an Nguyễn Văn Tú in Berlin-Mar-

zahn im April 1992 vgl. Franka Maubach: »›Lichtenhagen ist überall‹. Gewaltpraktiken

und Rassismuserfahrungen im ostdeutschen Umbruch«, in: Jörg Ganzenmüller (Hg.):

Transformationserfahrungen. Lebensweltliche Umbrüche in Ostdeutschland seit 1990

(im Erscheinen).
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Hier hatte zu DDR-Zeiten eine größere Gruppe von Männern und Frau-

en aus Angola unter anderem im örtlichen Fleischkombinat, einem der größ-

ten inEuropa, gearbeitet.Nachder forciertenRückführungspolitik der letzten

DDR-Regierung (und dann der Regierungen im vereinigten Deutschland) wa-

ren nur sehr wenige Personen amOrt geblieben –nicht zuletzt diejenigen, die

tatsächlich Beziehungen eingegangen waren, Familien gegründet hatten und

Väter oder Mütter geworden waren. Vor allem mit und nach der Vereinigung

wurde diese schließlich auf nur zwanzig Personen geschrumpfte Gruppe im-

mer wieder das Ziel von Angriffen einer ihrerseits rasant anwachsenden Neo-

nazi-Szene. Auch die Eskalation in der Nacht vom 24. auf den 25. November

Örtlicher Treffpunkt der Rechten war der Rockbahnhof in Eberswalde-Fi-

now.Dort habe sich »geballt rechte Szene« getroffen,wie der evangelische Ge-

meindepädagoge Martin Appel, der in unmittelbarer Nähe lebte, in der Do-

kumentation von Thomas Balzer berichtete.17 Damit gehört der Rockbahnhof

zu jenen (ebenfalls mikrogeschichtlich und raumbezogen noch unzureichend

erforschten) rechtsdominierten Jugendclubs, die sich unter dem Motto einer

»akzeptierenden Jugendarbeit« zu Verdichtungsräumen der Gewaltmobilisie-

rung entwickelten.18 Ein notorisches Beispiel für einen solchen von rechter

Subkultur dominierten Raum stellt auch der Winzerclub in Jena dar, wo sich

das NSU-Kerntrio in den Terror hineinsozialisierte.

Im Eberswalder Rockbahnhof hatten sich, so nahm es Martin Appel wahr,

schon 1990 gewalttätige Routinen rechter Vergemeinschaftung eingeschliffen.

JedesWochenendenachdemEndederDisco seien einschlägige rechte Slogans

gerufen worden (»Deutschland den Deutschen, Ausländer raus«), danach sei

der aufgeputschte Mob regelmäßig weitergezogen. In der Tatnacht, so Appel,

sei es besonders laut gewesen,und tatsächlichwar, das ergaben die Ermittlun-

gen, eine Skinhead-Gruppe ausGarz zuBesuch inEberswalde.Als der Zug von

17 Auch für die folgenden Zitaten vonMartin Appel siehe den Dokumentarfilm: Amadeu

Antonio (DEU 1992, R: Thomas Balzer), Min. 17:30-18:40.

18 Zur akzeptierenden Jugendarbeit: Lucia Bruns: »Jung, männlich, ostdeutsch, gewalt-

tätig? Die Debatte um Jugendarbeit und rechte Gewalt seit den 1990er Jahren«, in:

Aus Politik und Zeitgeschichte 72/49-50 (2022), S. 39–45, https://www.bpb.de/shop/

zeitschriften/apuz/rechte-gewalt-in-den-1990er-jahren-2022/515775/jung-maennlic

h-ostdeutsch-gewalttaetig/ (letzter Zugriff 14.9.2023); Till Kössler/Janosch Steuwer:

»›Pädagogik gegen rechts‹. Bildungs- und jugendpolitische Reaktionen auf rechte

Gewalt der frühen 1990er-Jahre«, in: dies. (Hg.): Brandspuren, S. 230–250.

1990, der Mord an Amadeu Antonio, war das Resultat einer gezielten, ja sogar

angekündigten Gewalt.
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Finow aus in die Innenstadt aufbrach, umfasste er rund 50 Personen aus der

gewaltbereiten Skinhead- und Heavy-Metal-Szene. Nach einer, wie Appel es

nennt, »kleinen Zerstörungstour durch Finow« ging die GruppeRichtungHüt-

tengasthaus, der einzigen Gaststätte, die Schwarze noch einließ, geführt von

einem Wirt, der für die Angehörigen der Community als eine Art Schutzpa-

tron fungierte. Wie das Verfahren erwies, habe der Gewaltzug eine »konkrete

Zielrichtung«gehabt:Manhabe, sowurdendieTäter inderwenig sprachsensi-

blenPresseberichterstattungzitiert, »N[…] aufklatschen«wollen.19Darumwar

die Polizei alarmiert; zivile Ermittler folgten der Gruppe. Trotz dieser ›Polizei-

begleitung‹ wurde AmadeuAntonio, der den Tätern auf demNachhauseweg in

RichtungFinowentgegenkam,von sechsTätern imKreis umstellt und,ähnlich

wie oben abstrakt beschrieben, getötet. Drei Zivilermittler, ganz in der Nähe

und bewaffnet, waren nicht eingeschritten.

3 Gefahrenerfahrung, Selbstverteidigung, Selbstorganisation

Willmanetwasüberdas außerordentlicheBedrohungspotenzial dieserGewalt

für die potenziell Betroffenen herausfinden,müssen neben der Tat selbst auch

die Umfeld- und Folgegewalt in den Blick genommen und die Gewalträume

über einen längeren Zeitraum hinweg untersucht werden. Durch den Mord

entstand eine wirksame Drohkulisse, die sich in der konstanten Sabotage des

Alltags der potenziell Betroffenen ebenso äußerte wie in der Zerstörung ihrer

Räume.

Indem die Kippmomente zunahmen, wurde der Alltag zu einem perma-

nenten Grenzgang. Darum lassen sich Gewalttaten wie der Mord an Amadeu

Antonio – auch wenn Stadtgesellschaften dies im Sinne der Imagepflege im-

mer wieder versuchen – keinesfalls als limitiert oder gar als Einzelfall behan-

deln.RechteGewaltexzessewaren in gewaltvolleKonstellationen eingebunden

und zogen Folgegewalt nach sich, sowohl im direkten zeitlichen Umfeld der

Taten als auch danach – oft über Jahre hinweg. Schon auf dem Weg des Zu-

ges durchdie Straßender Stadtwar es zu zahlreichen einschlägigenGewaltak-

tengekommen:DieMännerhatte den Imbisswageneines türkischenBesitzers

angegriffen, Passant:innenmit Messern und Prügeln bedroht, einem sowjeti-

schen Soldaten dieMütze vomKopf gehauen, Autos zerstört undWahlplakate

19 Es ist eine Gratwanderung, tätersprachliche Begriffe zu zitieren. Ich habe mich in die-

sem Fall dagegen entschieden und dies durch Auslassungszeichen markiert.
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politischer Gegner von den Laternenmasten gerissen. Sie hatten dabei nicht

nur eine Spur der Verwüstung gezogen, sondern auch viele untrügliche Zei-

chen ihrerGesinnung hinterlassen.20 Zwarwar das Ziel klar definiert, aber auf

demWeg dorthin wurde der urbane Raum durch zahlreiche Kollateraldelikte

codiert.

Nach der Verurteilung der Täter änderte sich für die angolanischen Fami-

lien, die noch in Eberswalde geblieben waren, kaum etwas. Die auf Dauer ge-

stellteDrohkulisse schürte die Angst.Manche verstandenden an sie adressier-

ten, vielfach gerufenen oder gesprayten Slogan »Deutschland den Deutschen,

Ausländer raus« nicht nur als einen Appell, das Land zu verlassen, sondern als

Todesdrohung. Der Eberswalder Moises Mvama drückt es noch dreißig Jahre

später in einemInterviewsoaus: »Fürunswares sowie:Wirdürfennichtmehr

existieren indieserWelt.«21UndAugusto JoneMunjunga,zusammenmitMva-

ma heute einer derwichtigsten Repräsentanten der angolanischenCommuni-

ty in Eberswalde, beschreibt pointiert, dass der Alltag von Drohungen durch-

setzt gewesen sei: »Im Bus, im Zug, oder woman eingekauft hat, unser Name

war Bimbo, N[…], Ausländer raus.« Sowohl die zeitgenössischen Quellen wie

die späteren Interviewsmit SchwarzenOstdeutschenweisen nach,wie gängig

das N-Wort damals war, nicht nur bei den Tätern, sondern auch in der Presse

und imAlltagsgespräch, undwie leicht es denjenigen, die nicht vonRassismus

betroffenwaren, über die Lippen ging. Sowar eine ansonsten durchaus reflek-

tierte Zeitungsreportage über den Prozess, der ein Foto von Amadeu Antonio

beigegeben war, mit einem Zitat der Eberswalder Bevölkerung überschrieben

(»Den N[…] trauert hier sowieso keiner nach«).22 In der wiederholten Verwen-

dung – ob als Schimpfwort oder kritisches Zitat – erlangte die Tätersprache

breite Präsenz und spiegelte so den Rassismus im Alltag wider.

Nach dem Mord an Amadeu Antonio richteten sich Drohungen zudem

gegen dessen Freundin, eine Eberswalderin, die kurz nach der Tat einen Sohn

zur Welt gebracht hatte; aus Sicht der Neonazis erfüllte sie die erwähnten

20 Vgl. dazu Kopke, Polizei, S. 170 f.

21 Dokumentarfilm: Baseballschlägerjahre – Amadeu Antonio (DEU 2020, R: Lydia

Meyer), Min. 2:17-2:19.

22 Vgl. (für alle weiteren Zitate aus der Reportage) Holger Stark: »›Den N[…] trauert hier

sowieso keiner nach.‹ Heute beginnt der Prozess gegen sechs Jugendliche, die im No-

vember 1990 den Angolaner Amadeu Antonio in Eberswalde zusammenschlugen«, in:

Berliner Zeitung vom 1.7.1992, S. 3.
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sexualisierten Stereotype. Wenig später waren auf dem Kinderwagen Ha-

kenkreuze zu sehen; rechte Zeichen, die die Mutter als Drohung zu lesen

gewusst haben wird. In einem weiteren Sinne müssen die Hakenkreuze,

die in den »Baseballschlägerjahren« überall auftauchten – Thomas Balzer

filmte ein ganz unauffälliges auf einer Bodenplatte in Eberswalde – als Droh-

zeichen viel ernster genommen werden, als es der geläufige, unreflektiert

verwendete Begriff des »Schmierens« nahelegt. Vermutlich setzte er sich

mit der »Hakenkreuzschmierwelle« an der Jahreswende 1959/60 durch, als

Hakenkreuze – nebst dem Slogan »Deutsche fordern: Juden raus« – zuerst

an der Kölner Synagoge und dann in der ganzen Bundesrepublik (sowie in

der DDR) aufgetaucht waren. Bundeskanzler Konrad Adenauer nahm damals

den Antisemitismus, der sich darin artikulierte, zwar ernst, sprach aber auch

von »Lümmeln«, die eine »Tracht Prügel« verdient hätten. Er gab so den Ton

einer verharmlosenden Deutung vor, die über den Begriff des »Schmierens«

(oder, im Fall der Debatte um Hubert Aiwanger 2023, der »Jugendsünde«)

Äußerungen rechter Ideologie zu bloß unästhetischen und vor allem unre-

flektierten Spontanhandlungen Halbstarker abqualifiziert. Dagegen sollte

das Phänomenmit denmethodischenMitteln einer etwa imKontext der alten

Geschichte längst elaborierten Graffitiforschung untersucht werden, denn

die rechten Zeichen markierten jenen Grenzraum, in dem sich der Alltag in

einen Ausnahmezustand verwandelte.23 Rechte Zeichen in der Öffentlichkeit

markierten Ansprüche rechter Raumnahme, potenzierten rechte Ideologie in

Abwesenheit ihrer Träger, fungierten aber auch als konkrete Drohung.

Den Alltag zum Ausnahmezustand machten zudem Überfälle auf und die

Zerstörung von Räumen potenzieller Opfer, von halböffentlichen Räumenwie

Cafés oder sogar von Privatwohnungen. Nachdem anhand eines Fernsehbei-

trags ihr Aufenthaltsort identifizierbar geworden war, wurde die Wohnung

von Amadeu Antonios Partnerin ebenso zertrümmert wie die ihrer Schwes-

ter.24 Schutz von Behörden oder von der Bevölkerung erfuhr sie kaum,wie die

Berliner Zeitung in einem kleinen Textkasten beklagte.25 Die Frau, die Thomas

Balzer in seiner Dokumentation zur Sicherheit nur von hinten zeigte, habe

sich »kaum noch aus dem Haus« gewagt, sie sei von Wohnung zu Wohnung

23 Vgl. Polly Lohmann (Hg.): Historische Graffiti als Quellen. Methoden und Perspektiven

eines jungen Forschungsbereichs, Stuttgart 2018.

24 So beschreibt es H. Stark: »Den N[…] trauert hier sowieso keiner nach«.

25 »Witwe in Not«, in: Berliner Zeitung vom 24.7.1992, S. 15, dort auch die folgenden Zi-

tate.
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gezogen, schließlich aus der Stadt geflohen.Nun bat die Liga fürMenschenrech-

te um Spenden und darum, der gefährdeten Frau den erforderlichen Schutz

zu gewähren. Gewalt gegen Sachen hing hier eng mit der Gewalt gegen Men-

schen zusammen: Die Invasion des Privatraums, der Rückzug und Schutz

versprach, intensivierte das Gefühl eines Lebens imAusnahmezustand, stellte

es auf Dauer; ein Psychoterror, der Menschenmürbe machen konnte.

Wie reagierten potenziell Betroffene auf die Bedrohung? In der erwähnten

Reportage zumProzessauftakt nahmHolger Stark die Perspektive der angola-

nischenCommunity in Eberswalde auf und berichtete von den durchaus krea-

tiven Selbstschutzstrategien eines weiteren angolanischen Vertragsarbeiters,

im Text Alfredo genannt. Dieser habe, so Stark pointiert, »aus seinem Leben

einen ausgeklügelten Sicherheitsplan gemacht«. Nicht nur habe er sein Na-

mensschild von der Tür entfernt, er hege und pflege auch seinen Wartburg,

der ihm eine sichereMobilität durch die Stadt ermögliche (auchwenn es sogar

Autojagden auf »Ausländer« gab, die manchmal tödlich endeten). Die Haupt-

sache sei, dass das Auto fahre, denn das sei »fast schon eine halbe Lebensver-

sicherung hier in Eberswalde, wennman eine schwarze Hautfarbe hat«.

Allgemein und über Eberswalde hinaus lassen sich zahlreiche Strategien

des Selbstschutzes,der Selbstverteidigungoder Selbstorganisationfinden.Sie

sind ein weiteres Indiz dafür, wie wenig Unterstützung denMenschen von öf-

fentlicher Seite und den zuständigen Stellen zukam; man war auf sich selbst

zurückgeworfen. Schon die drei angolanischen Männer, die mit Amadeu An-

tonio zusammen den Tätern in die Arme gelaufen waren, hatten sich ange-

sichts des ausgebliebenen Polizeieinsatzes durch Flucht selbst gerettet – das

Wegrennen ist ein fester Topos inEgo-Dokumenten,aber auch in literarischen

Texten über diese Zeit.Daneben versuchten die Betroffenen, demGefühl einer

existenziellen Entsicherung auf ganz unterschiedliche, vielfältige und indivi-

duelle Weise beizukommen. Türkeistämmige Kinder imWesten der Republik

nahmen nach den Brandanschlägen vonMölln und Solingen ihre Galatasaray-

Istanbul-Wimpel aus den Fenstern, umdasHaus nicht von außen identifizier-

bar zu machen, Kinder im Osten überwanden den Weg zur Schule rennend,

manche lernten das Boxen oder bewaffneten sich. Angesichts der latenten Le-

bensgefahr zog man sich aus der Öffentlichkeit zurück oder bevorzugte eine

abgesicherte Bewegung in der Gruppe; manch eine Familie entschied sich da-

zu, die Stadt – oder das Land – zu verlassen.Wer sichmit demKosmos dieser

Selbstschutzstrategien beschäftigt, kann viel lernen über die Gefahrenerfah-

rungsgeschichte vonMenschenmitMigrationsgeschichte im gerade vereinig-

ten Deutschland.
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4 Utopien rassismusfreier Räume – und das Palanca

Öffentliche Orte wie Straßen, Plätze oder Bushaltestellen, aber auch halböf-

fentliche Orte wie Cafés (und manchmal sogar Privatwohnungen) wurden in

den »Baseballschlägerjahren« zu Gewalträumen. Eigentlich Orte des selbst-

verständlichen, manchmal selbstvergessenen Alltags entwickelten sie sich

zu Gefahrenzonen, die Bewegung in ihnen zu einem fortgesetzten Grenz-

gang. Durch Codes wie gesprayte Hakenkreuze oder geschriene Slogans

markiert, durch eine selbstherrliche Dominanzkultur und die Massivität ar-

mierter Körper beansprucht, wurden sie ausgeweitet und auf Dauer gestellt.

Kippmomente, an denen Alltag in Gewalt umschlagen konnte, nahmen zu

und wurden nicht zuletzt darum zur Normalität, weil weder staatliche noch

städtische Institutionen oder zivilcouragierte Einzelne die Menschen ausrei-

chend schützten oder migrantische Räume absicherten. Der Erfahrung einer

fortwährenden Lebensbedrohung konnten sich Menschen entziehen, indem

sie wegzogen. Blieben sie am Ort, fanden sie Strategien der Selbstrettung,

Selbstverteidigung, Selbstorganisation, die als Rückzug auf sich selbst und die

eigene Community zu begreifen sind. Mit diesen Gefahrenerfahrungen lässt

sich auch die Entfremdung migrantischer Communities von der deutschen

Gesellschaft und vom Staat erklären, die für das mittlerweile selbsterklärte

›Einwanderungsland Deutschland‹ bis heute eine Bürde darstellt. Sie nach-

zuvollziehen, verspricht ein anderes Verständnis von den vielbemühten und

-kritisierten ›Parallelgesellschaften‹.

Immerwieder öffneten sich selbstorganisierteRäumeaber auchzurMehr-

heitsgesellschaft – trotz aller Gewalterfahrung. Engagierte Betroffene bauten

Vereine als safe spaces, aber auch als Räume eines transkulturellen Austauschs

auf. In der ersten Hälfte der 1990er Jahre gegründet, stellen sie heute nicht

seltenOrte einer längst professionalisiertenmigrantischenSelbstorganisation

dar; um und nach 2015 erweiterten einige ihren Arbeitsbereich auf die Flücht-

lingsarbeit. Ein besonders bekanntes Beispiel stellt der vietnamesische Verein

Diên Hông in Rostock dar, der nicht nur das Gedenken an das Pogrom im Au-

gust 1992 wachhält, sondern im Tagesgeschäft eine breite Palette von Kursen

anbietet und Veranstaltungen organisiert.

In Eberswalde gründeten Mitglieder der angolanischen Community im

Jahr 1994 einen afrikanischen Kulturverein, das Palanca, das außerhalb des

Stadtzentrums auf einem ehemaligen Kasernengelände liegt. Seit der Grün-

dung wurden auf dessen Räumlichkeiten wiederholt Brandanschläge verübt.

Im Jahr 2000, zehn Jahre nach dem Tod von Amadeu Antonio, brannte das
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Palanca vollständig aus. In der Follow-Up-Dokumentation vonThomas Balzer

führt Joaquim Francisco João durch die ausgebrannten Räume, zeigt, wo das

Büro und wo der Veranstaltungsraum gewesen waren, wo die Computer und

die Musikanlage gestanden hatten: »Und jetzt«, beschließt er seine Führung,

»ist es verbrannt; müssen wir wieder neu aufbauen.«26 In einer kurzen Do-

kumentation sieht man das Palanca zwanzig Jahre später: Die Engagierten,

alte Bekannte wie der Leiter des Vereins, Augusto Jone Munjunga, aber auch

ein junger Geflüchteter aus dem Sudan, Mustafa Hussein, als Vertreter der

jungen Generation, bereiten sich auf den 30. Jahrestag vor, organisieren Ver-

anstaltungen, arbeiten mit der Initiative Barnim für alle zusammen; das lokale

DoingMemory an Amadeu Antonio wäre ein eigenes, lohnenswertesThema.

Aus dem Palanca, das sichmittlerweile etabliert hat und über seinenGrün-

dungszusammenhang hinaus expandiert, ist so ein lebendiger (post-)migran-

tischer Ort geworden. Sein Traum, sagt Mustafa Hussein 2020 in die Kamera,

sei es, eine Welt mit »null Rassismus« zu schaffen.27 Eberswalde, so Augusto

JoneMunjunga, sei ein Stück vomPlaneten, also eine »Welt für alle«. Trotz der

Utopie rassismusfreier Räume, an die sie glaubenund ander sie arbeiten: Ras-

sismus im Alltag erleben beide weiterhin.

26 Siehe den Dokumentarfilm: Überleben in Eberswalde (DEU 2000, R: Thomas Bal-

zer), Min. 5:01-5:07.

27 Die beiden Zitate im Dokumentarfilm: Baseballschlägerjahre – Amadeu Antonio

(DEU 2020, R: Lydia Meyer), Min. 15:00-15:15.
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