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Einleitung 

Im Jahre 1975 feiert der brasilianische Sänger Chico Buarque mit seinem Lied Tanto 
Mar (1975) aus der Ferne das ‚Fest‘ der Nelken-Revolution in Portugal mit, und bittet 
darum, ihm eine Nelke aufzubewahren, solange er (noch) nicht mitfeiern kann:

Sei que estás em festa, pá 
Fico contente 
E enquanto estou ausente 
Guarda um cravo para mim1

Das Gedicht wurde von der Zensur verboten, denn es besingt die große Sehnsucht 
des Musikers, dass es auch in Brasilien zu einer solchen Nelken-Revolution kommen 
möge. Der Text zeigt zugleich aber auch auf, wofür die portugiesische Revolution 
gesamtgeschichtlich steht: ihre zutiefst koloniale Verf lechtung, ihre großen kolonial-
geschichtlichen Dimensionen und deren eigentliche Auslöser.

Bis weit über die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts hinaus träumte Portugal 
noch vom einstigen Glanz und früherer Größe, isolierte sich von Europa und blieb orgu-
lhosamente só. In Wirklichkeit entpuppte sich dieser Traum als eine blutige Fremdherr-
schaft, die erst mit den afrikanischen Unabhängigkeitskriegen erschüttert wurde und 
mit der Nelkenrevolution von 1974 offiziell endete. Danach musste sich Portugal nach 
einer fast 50-jährigen Diktatur quasi neu erfinden. In teilweise unglaublichem Tempo 
verwandelte sich das von der Salazar-Diktatur unterdrückte und vorrangig rural ge-
prägte Land am Rande Europas in einen modernen europäischen Staat. In vielerlei 
Hinsicht übertraf sich Portugal dabei selbst und gerierte sich als europäisches Muster-
land. Musterland? Zumindest in Bezug auf die Aufarbeitung der eigenen, grausamen 
Kolonialgeschichte2 – und zwar sowohl in den Ex-Kolonien als auch im „Mutterland“ 
selbst – ist vieles unerledigt, ungeschehen, wenn nicht gar gezielt zugedeckt geblieben.

1  �Der Originaltext wurde von der brasilianischen Zensur verboten; eine veröffentlichte Aufnahme er-
schien im Jahre 1975 nur in Portugal (Chico Buarque, Tanto Mar, 1975).

2  �Die Kolonialgeschichte Portugals bezeichnete der Historiker Perry Anderson als „[…] ultracolonialismo, 
isto é, simultaneamente a mais primitiva e a mais extremista de colonialismo“ (Anderson 2019, 24 f.). 
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Der portugiesische Kolonialismus und die afrikanischen Kolonialkriege sind bis 
heute ein Thema, das in der kollektiven Memoria Portugals sowie in den kulturwis-
senschaftlichen Diskussionen immer noch zu wenig Raum einnimmt. Auch wenn 
zahlreiche Publikationen seit den 90er Jahren den Kolonialkrieg und die portugiesi-
schen Beteiligungen verstärkt in den Vordergrund stellen, bleibt die „kritische Mas-
se“ aus, resümiert einer der einf lussreichsten Kuratoren und Kulturwissenschaftler 
Portugals, António Pinto Ribeiro (2021, 115 f f.). Pinto Ribeiro sieht einen der Gründe 
darin, dass das Ende des portugiesischen Kolonialreiches erst sehr spät kam, um das 
kollektive Denken in Frage zu stellen. Paço et al. vermuten einen Hintergrund in der 
hochkomplexen Verzahnung zwischen dem portugiesischen Kolonialismus in Afrika 
und dem Niedergang des Faschismus in Portugal, wie sie in ihrer rezenten Publikation 
O 25 de abril começou em África (2019) unter Rückgriff auf Amílcar Cabral konstatieren 
(Paço 2019, 7). So bleibt es häufig bei individuellen Erinnerungen an die brutalen Un-
abhängigkeitskriege durch zurückgekehrte Veteranen:

[…] desde finais da década de 1990, multiplicaram-se as publicações sobre a guerra colo-
nial e a retirada portuguesa, […] uma „vaga de testemunhos“, com „centenas de títulos“. 
Trata-se, por grande parte, de obras de antigos combatentes, que rememoram as suas 
experiências das campanhas militares coloniais […] (Valentim 2006, 35).

Diese Texte stellen zumeist subjektive Zeugen-Narrative dar und gelangen weniger 
zu kollektiver Geschichtssichtung oder finden Eingang in die allgemeine Geschichts-
schreibung.3

Wie sehen diese Erinnerungsnarrative aus? Welche Auswirkungen hatte der Kolo-
nialkrieg auf die unter Salazar kämpfenden portugiesischen Soldaten, heimgekehrt als 
(gescheiterte) Ex-Soldaten in ein inzwischen kommunistisch regiertes Portugal? Welche 
Einf lüsse übte diese noch-koloniale Zeit auf die portugiesische Gesellschaft als solche aus, 
auf ihre kollektive und kulturelle Identität, ihre ureigene Geschichtsdarstellung? Wie 
steht es um das Fortbestehen von Kolonialität innerhalb der heutigen, von zahlreichen 
Einwanderern geprägten Gesellschaft, ihrer Literatur, ihren Medien, Film und Theater?

In den letzten Jahren haben sich historiographische, aber auch literarische und fil-
mische Texte – immer noch sehr zögerlich – mit den kulturellen und sozialen Trans-
formationen, die mit dem Ende der Kolonialkriege nach dem 25. April 1974 einsetzten, 
auseinandergesetzt. Dekolonisierung und die damit einhergehende Aufarbeitung 
der Kolonialkriege finden zunehmend Eingang in künstlerische Produktionen. Das 
Theater nimmt dabei eine Sonderposition ein, stellt es doch einen „näheren“4 und 

3  �„No domínio particular […] da questão colonial, a historiografia especializada tem vindo a construir-
-se, nos últimos trinta anos, em grande parte por contraposição aos mitos dominantes na memória 
coletiva, bem como às suas omissões, aos seus buracos negros […]. Mas as suas conclusões transitam 
dificilmente para a história geral de Portugal, e daí para o ensino – passos essenciais para o exercício 
de qualquer influência na reformulação do discurso identitário nacional, tão necessária à adaptação 
do país a um sistema que se globaliza“ (Valentim 2006, 38).

4  �Zum Begrif f des „Nähetheaters“ siehe Sartingen (2007).
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stark identitätsbezogenen Zugang zu persönlicher Erinnerung und postkolonialer 
Traumata-Aufarbeitung dar.5

Am Beispiel des zeitgenössischen portugiesischen Theaters sollen im Folgenden 
die (traumatischen) kolonialen und postkolonialen Narrative der Unabhängigkeits-
kriege, die zur Nelkenrevolution und über sie hinaus führten, analysiert werden, wo-
bei zu zeigen ist, inwieweit es dem Theater als privilegiertem6 Ort der Inszenierung 
von Erinnerungen und (post)kolonialen Transformationen gelingt, kollektive und kul-
turelle Memoria zu repräsentieren und in eine Art kollektive „narrative Memoria“ zu 
überführen. Es geht darum herauszuarbeiten, mit welchen ästhetischen Strategien 
das Theater arbeitet, um (kollektive) traumatische Erlebnisse aufzunehmen und zu 
(re)präsentieren, die nie überwunden worden sind, im Gegenteil, die sich mit jedem 
memorialistischen Akt neu konstruieren und zu neuem Leben erwachen. Letztlich 
geht es also auch um eine Revision der portugiesischen Geschichtsschreibung aus de-
kolonialer Perspektive auf der Bühne, um zu sehen, ob beim Fallen des Vorhangs die 
Nelken noch verdient sind. Schließlich ist die Vergangenheit nie wirklich vergangen, 
sondern wird in Gegenwart und Zukunft stets neu in Szene gesetzt.

Das narrative Gedächtnis

„Não voltarei a ser a mesma pessoa que fui, nunca mais“ (Ferreira 2016, 00:07:14). Die-
sen Satz spricht der Protagonist António im Film Cartas da guerra (2016) von Ivo Fer-
reira – der auf dem gleichnamigen Buch von António Lobo Antunes Cartas da guerra. 
D’este viver aqui neste papel descripto (2005) basiert – direkt zu Beginn resigniert aus. Die 
titelgebenden Briefe sind diejenigen, die der Arzt und Schriftsteller António Lobo An-
tunes aus dem Kolonialkrieg an seine Frau schrieb, wo er als Militärarzt in den Jahren 
1971–1973 in Angola stationiert war.

Fast wortgleich wie die hoffnungsleere Schlussfolgerung Antónios ist der Titel des 
Theaterstücks, das 2021 unter der Regie von Rodrigo Francisco im Rahmen des Festival 
de Teatro de Almada7 Premiere feierte: Um gajo nunca mais é a mesma coisa. Dieses Stück 
ist einzigartig in seiner schonungslosen Aufarbeitung der kollektiven Erinnerung in 
Portugal, indem es eine vertiefte Analyse der traumatischen Ereignisse in den Ex-Ko-
lonien sowie der Rolle des portugiesischen Theaters als Bühne dieser Erinnerungen 
erlaubt. Dessen Aufgabe ist es, auf der Basis von Re-Memorierungsprozessen die Ver-

5  �„O teatro é mais direto, mais comovente, menos distanciado; não se pode desligar num momento 
pouco confortável ou cruel“ (Interview mit Rodrigo Francisco, Leiter des Teatro Municipal de Almada, 
18. September 2021 in Almada).

6  �Das Theater stellt einen privilegierten Raum dar im Sinne davon, dass es einen Möglichkeitsraum er-
öffnet, in dem Situationen und Szenen ausprobiert, wieder verworfen, geändert, letztlich lebendig 
gemacht werden können. 

7  �Das Festival de Almada fand zum ersten Mal im Jahre 1984 statt, mit Amateurgruppen, die von der 
Companhia de Teatro de Almada angeleitet wurden. Seitdem ereignet sich das Theaterfestival jähr-
lich, und gilt inzwischen als größtes internationales Festival des portugiesischen Theaters: „[…] o Fes-
tival de Almada é considerado o maior festival internacional de teatro português“ (https://festival.
ctalmada.pt).
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gangenheit heraufzuholen, eine Vergangenheit, die im Zuge des memory turns (Lazzara 
2017) aufzuarbeiten ist.

Diese Vergangenheit, die nicht vergangen ist, lebt in den Köpfen der Menschen 
weiter, in deren individuellem Gedächtnis. Doch ist sie noch viel zu wenig Gegen-
stand kollektiver Diskussionen in Portugal oder ausgeweiteter kultureller Auseinan-
dersetzungen, mit Ausnahmen in akademischen oder anderen wissenschaftlichen 
Bereichen.8 Die Ausstellung „A Guerra Guardada“, die von 13. Januar bis 3. April 2022 
im ehemaligen Gefängnis Aljube (Museu Aljube Resistência e Liberdade) in Lissabon 
zu sehen war, hatte sich genau das zum Ziel gesetzt: das öffentliche Ausstellen und 
Diskutieren von vergangenen Kriegserlebnissen aus der Sicht ehemaliger Soldaten in 
den Kolonialkriegen in Afrika. Durch private Fotosammlungen werden hier die per-
sönlichen Schicksale derjenigen sichtbar gemacht, die in den Krieg geschickt wurden 
und ihre Erinnerungen nun über Fotos und Interviews ‚ausstellen‘ und damit kollektiv 
werden lassen: „Dispersas um pouco por todo o país, retratam um tempo e um espaço 
distantes, e mostram uma guerra vivida mas também imaginada“.9 Diese individu-
ellen Vergangenheiten verbleiben jedoch allzu oft in den Schubladen der portugiesi-
schen Geschichtsschreibung, stillgeschwiegen in der historischen Gedächtnisarbeit: 

„Em Portugal não se quer falar do passado colonial; é um assunto muito difícil de 
aceitar porque a nossa auto-estima portuguesa está muito relacionada com a gloria 
dos descobrimentos e não com a parte sombria dos descobrimentos“, sagt die Schrift-
stellerin Isabela Figueiredo in einem Interview über ihren 2009 erschienenen ersten 
Roman Caderno de memórias coloniais (zit. nach Anjos 2021, o. S.). Die mit einer Arbeit 
über Frantz Fanon promovierte Psychoanalytikerin und international gefeierte Künst-
lerin Grada Kilomba konstatiert diesbezüglich jüngst im Expresso: „Portugal insiste 
em viver no passado e ainda não se apercebeu do seu presente e do seu futuro“ (zit. 
nach Salema 2023).

Das, was die beiden Kulturschaffenden Isabela Figueiredo und Grada Kilombo auf 
die rückwärtsgewandte Haltung Portugals und ihr Verhaftet-Bleiben an alter Größe 
zurückführen, bestätigt die Regisseurin Ariel Bigault mit ihrer These über das Tot-
schweigen in Hinblick auf die eigene koloniale Geschichte und das Fortdauern von 
Kolonialität im portugiesischen Kino: „Portugal tem a mania do segredo“, sagt Ariel 
Bigault im Interview mit Mariana Carneiro zu ihrem rezenten Film Fantasmas do Impé-
rio. Ihrer Ansicht nach habe die Kolonialgeschichte Portugals Filmlandschaft niemals 
wirklich interessiert: „[…] a história [colonial] nunca interessou muito ao cinema por-
tuguês“ (zit. nach Carneiro 2021, o. S.). Auch wenn unbestritten ist, dass es eine Rei-
he an Produktionen gab, die den Kolonialismus, den Kolonialkrieg in Mosambik oder 
die Nelkenrevolution in Portugal thematisierten,10 zielt die hier formulierte Kritik von 
Ariel Bigault auf das Fehlen einer systematischen Aufarbeitung des Kolonialismus und 
der Kriege innerhalb der portugiesischen Filmgeschichte sowie ihrer eigenen filmi-
schen Geschichtsschreibung. Aus diesem Grunde bedeutet Film für sie immer Arbeit 

8  �Siehe etwa: Lourenço (1978); Varela (2015, 2017); Santos (1990); Ribeiro (2021). 
9  �https://www.museudoaljube.pt/expo/a-guerra-guardada.
10  �Etwa Capitães de Abril (2000) von Maria de Medeiros; A costa dos murmúrios (2004) von Margarida Car-

doso; Tabu (2012) von Miguel Gomes; Posto avançado do progresso (2016) von Hugo Vieira da Silva; Terra 
sonâmbula (2007) von Teresa Prata.
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am eigenen Gedächtnis: „[O filme] é um contributo para trabalharmos a nossa memó-
ria“ (zit. nach Carneiro 2021, o. S.).

Gerade in dem Jahr, in dem 200 Jahre Unabhängigkeit der einstigen größten por-
tugiesischen Kolonie, Brasilien, gefeiert werden; gleichzeitig in dem Jahr, in welchem 
die größte künstlerische ‚Befreiung‘ Brasiliens stattfand, mit der berühmten „Semana 
de Arte Moderna“ in São Paulo im Jahre 1922; zudem just im 100. Geburtsjahr eines der 
renommiertesten portugiesischen Schriftsteller, José Saramago, genau in diesem Jahr 
2021/22 wird feierlich des Beginns der Unabhängigkeitskriege in Afrika gedacht, wie 
zahlreiche Illustrationen, Publikationen, Statuen und weitere Kulturmanifestationen 
allerorten aufzeigen.

José Saramago, Nobelpreisträger und konstanter Kämpfer für Unabhängigkeit (im 
metaphorischen, intellektuellen Sinne), proklamierte in all seinen Romanen die indi-
viduelle Freiheit in Form von politischer Selbstbestimmung, geistiger Emanzipation 
und sozialem Engagement: „O ser humano não deve contentar-se com o papel de ob-
servador. Tem responsabilidade perante o mundo, tem de atuar, intervir“ (zit. nach 
Museu da Imprensa 2020, o. S.).11 Mit Saramago gesehen leistet jeder Text, jedes Bild 
der Revision unserer kollektiven Geschichte Vorschub, indem sie neue Perspektiven 
und andere Geschichten in Form von weiteren Narrativen konstruieren. In diesem 
Sinne stehen alle Texte Saramagos stets für die Freiheit der Gedanken und gegen jede 
Form von geistiger Unterdrückung oder Diskriminierung, jede Form von ‚Blindheit‘ 
ein, um einen seiner bekannten Romantitel zu entleihen, O ensaio sobre a cegueira.12

Die Literatur (ebenso wie die Malerei, der Film, das Theater, die Kunst an sich) trägt 
grundsätzlich dazu bei, unsere Geschichtsschreibung zu f lankieren oder auch gegen-
zulesen und damit unsere kollektive Memoria auszuleuchten, insbesondere dann, 
wenn es um Gründungsereignisse wie die eigene nationale Unabhängigkeit geht. Es 
handelt sich dabei um die Erhaltung des kulturellen ‚Erbes‘ sowie des kollektiven Ge-
dächtnisses im Sinne von Jan Assmann (1999), der die kulturellen Repräsentationen 
immer auch als Archive der kollektiven Erinnerung begreift.

Das, was somit als „kulturelles Gedächtnis“ definiert wird (Assmann 1992; Warburg 
2000; Smoljanizki 2013), konstituiert sich ausgehend von kulturellen Formen (Monu-
mente, Texte, Riten) und unterschiedlichen Kommunikationsmitteln (Rezitationen, 
Führungen, Performances), die ihrerseits die kulturelle Erinnerung sowohl aufdecken 
als auch bewahren. Jeder „kulturellen Verdinglichung“ in Form von Texten und/oder 
Kunst (Assmann 1999, 12; Warburg 2000; Sondergeld 2010) liegt das Bemühen zugrun-
de, das kulturelle Gedächtnis zu erhalten. In einem solchen Memorial-Kontext dienen 
die Künste also als mediales Archiv von Erinnern und Wissen, von Erkenntnis und Er-
fahrung. Häufig werfen sie einen neuartigen Blick auf geschichtliche Ereignisse und 
tragen dazu bei, „reale Fakten“ zu revidieren, die nur deshalb als „real“ und „historisch“ 
gelten, da sie von den „Geschichte-Machenden“, denjenigen, die offiziell Geschichte 
schreiben, erzählt werden (Welsch 2002). Insofern weicht die „Große Geschichte“ von 
den vielen „Kleinen Geschichten“ jedes einzelnen Individuums oftmals ab (2002). Fik-

11  �Dieses Zitat wird beschrieben als „expressão mobilizadora do Nobel da literatura“ (Museu da Impren-
sa 2020).

12  �Der Roman Ensaio sobre a cegueira (Saramago 1995) ist ein Text, der in der aktuellen Gegenwart sein 
visionäres Potential auf besonders eindrückliche Weise entfaltet, indem er eine pandemische Situa-
tion vorhersagt bzw. parodiert.
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tionale Texte hingegen haben die Möglichkeit, jedem/r Einzelnen13 eine Stimme zu 
geben, um die eigene Geschichte aus dem eigenen Blickwinkel zu erzählen und so ein 
ganz unterschiedliches Bild zu zeichnen, ein vielschichtiges, diverses, manchmal auch 
emotionaleres, in jedem Fall authentischeres und im Grunde sogar ‚realeres‘. So sind 
es die kleinen und persönlichen Ich-Geschichten, nicht les grands récits (Lyotard 1979), 
die den Schlüssel zur Konstituierung einer kollektiven Identität auf der Basis von kul-
tureller Erinnerung liefern.

Das kulturelle Gedächtnis lässt sich nicht zeitlich begrenzen. Ganz im Gegenteil, 
es zieht sich durch alle Zeitzonen, umfasst mehrere Zeitlichkeiten. Die Diskussion 
über das kulturelle Gedächtnis schließt also eine Debatte über die Zeit als ästhetische 
Kategorie und konstante Herausforderung der Kunst ein. Wie lässt sich Zeit medial 
gestalten? Noch dazu verschiedene Zeitlichkeiten? Die sich vermischen, sich kreuzen, 
sich überlagern und sich keinesfalls klar abtrennen lassen? Wie kann man Erinne-
rungsbilder literarisch, dramaturgisch, filmisch wieder hervorholen, an die man sich 
eventuell kaum noch erinnert? Oder gar die Erinnerung anderer inszenieren?

Der theoretische Konnex zwischen kulturellem Gedächtnis, der Inszenierung von 
Zeit und der Kunst/den Texten besteht in dem, was Birgit Neumann (2005a) das „nar-
rative Gedächtnis“ nennt. Innerhalb dieses Konzeptes stellt der Akt des Erzählens eine 
Orientierungshilfe dar, um sich der eigenen Identität anzunähern. Über das Erzäh-
len wird narrativ Identität aufgebaut: „[…] die konstitutive Bedeutung von Erzählung 
für […] das Konzept der ‚narrativen Identität‘“ (Neumann 2005a, 36; siehe auch Sarbin 
1986; Ricoeur 1991; Straub 1998; Brockmeier 1999; Eakin 1999).

Die kulturelle Technik des Erzählens erfüllt demnach die Funktion erinnernder, 
identitätsbezogener Suchaktionen. Gleichzeitig treibt sie die Aufarbeitung der eige-
nen Erinnerung und Geschichte voran, denn nur in der Synthese der verschiedenarti-
gen memorialen Narrative – jeweils aus unterschiedlichen Perspektiven und Epochen 
erzählt – formt sich das narrative Gedächtnis:

[…] Erzählen von Selbstgeschichten, denn erst diese ermöglichen eine Synthese tempo-
ral dif ferenter Erinnerungen. Identitätsarbeit, so lautet die Grundannahme narrativer 
Identitätstheorien, ist daher auch stets Narrationsarbeit (Ricoeur 1991; zit. nach Neu-
mann 2005b, 155).

Vice versa lebt das kulturelle Gedächtnis von der Narrativität als kultureller Praxis. 
Zudem steht es häufig in Zusammenhang mit sogenannten Schlüsselmomenten, die 
oftmals mit Schicksalsschlägen und/oder traumatischen Ereignissen wie Kriegen, 
Gefangenschaften oder Tod in Verbindung gebracht werden (Assmann 2006). Das 
trif ft beispielsweise auf das Trauma des Kolonialkrieges in Angola oder Mosambik zu, 
das in den Köpfen derjenigen fortbesteht, die dort gekämpft und ihn überlebt haben. 
Wie kann man die Gräueltaten des Krieges in Worte fassen? „Nach Auschwitz ein Ge-
dicht zu schreiben, ist barbarisch“, sagte Theodor W. Adorno schon im Jahre 1949 (1976, 
31). Wie lassen sich solch schreckliche Zeiten mit (objektiven? neutralen?) Worten be-

13  �Diese Art der Zeugen-Literatur ist u. a. insbesondere in Lateinamerika ausgeprägt, wo die Zeugen-
schaft von Individuen als wesentlicher Bestandteil des erinnerungspolitischen Diskurses gesehen 
wird (García 2017). 
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schreiben? Wie kann man diese Schrecknisse in Texten oder auf der Bühne, also mit 
Sprache auf leben lassen?

Um gajo nunca mais é a mesma coisa – die Bühne als Gedächtnisort

Dieser Aufgabe hat sich das schon immer diverse Theater in Almada angenommen. Ge-
nau 50 Jahre nach dem Beginn der Kolonialkriege in Afrika im Jahre 1961 eröffnet das 
Festival de Teatro de Almada 2021 mit einem Stück, das koloniale und postkoloniale 
Erinnerungen und Erlebnisse ins Zentrum rückt: Um gajo nunca mais é a mesma coisa 
(Uraufführung am 14. Juli 2021 im Teatro Joaquim Benite). Es diskutiert den Kolonial-
krieg in Angola und dessen traumatische Auswirkungen auf das Leben derjenigen, die 
als – von Portugal geschickte – Soldaten dort stationiert waren und nach der Nelken-
revolution in ein politisch völlig verändertes Land zurückkehrten. Denn die Unabhän-
gigkeit der Kolonien traf ganz Portugal, ohne dass dies explizit thematisiert wurde. 
Um gajo nunca mais é a mesma coisa geht auf reale almoços dos veteranos zurück, an denen 
der Regisseur Rodrigo Francisco teilgenommen und im Laufe von Monaten insgesamt 
drei der (noch lebenden) Veteranen interviewt hat. Ihre Erinnerungen, f lankiert von 
Fotos, Briefen und Tagebuchnotizen, bilden vielschichtige Zeitzeugen-Berichte, die 
als Basis der dramatischen Handlung dienen.

Im Zentrum des Stücks stehen die drei Veteranen, die ihre Erfahrungen in Ango-
la vor 50 Jahren ref lektieren, wobei sie diese Erinnerungen immer wieder mit ihrem 
Leben im Laufe der Dekolonisierung vermischen, viele Jahre nach der Unabhängigkeit 
der Kolonien und längst zurück in Portugal. Während der gesamten Zeit treffen sie 
sich regelmäßig bei sogenannten Veteranen-Mittagessen, tauschen Erinnerungen aus 
und lassen die heroischen (und traumatischen) Momente gemeinsam wiederauf leben. 
Eingewoben in diese Zeugennarrative werden Gespräche mit der Frau des Protagonis-
ten Vicente sowie mit seinem Sohn und dessen Freundin. Letztere ist eine englische 
Postdoktorandin, die Vicente über die Schrecknisse des Krieges und des Kolonialis-
mus im Allgemeinen interviewen möchte, um herauszuarbeiten, was jemanden dazu 
bringt, ein faschistisches System zu unterstützen oder – in dekolonialen Zeiten – die 
Ultrarechten zu wählen.

Obwohl die thematischen Eckpunkte auf den ersten Blick der Kolonialkrieg und 
der Kolonialismus in Afrika sind, wird schnell klar, dass diese Inhalte eng verknüpft 
sind mit Fragestellungen zur Politik extremer Rechter, zu Rassismus, Globalisierung 
und Geschichtsrevisionismus. Die Notwendigkeit, die Vergangenheit im Lichte der 
Gegenwart sowie mit einem kritischen Blick in Richtung Zukunft zu lesen, scheint 
insistierend durch.

Das Stück Um gajo nunca mais é a mesma coisa bedient sich sehr unterschiedlicher äs-
thetischer Verfahren zur Dramatisierung der verschiedenen Zeitlichkeiten, um die es 
sich mit all seinen Erinnerungsebenen rankt. Auf diese Weise stellt die Inszenierung 
eine Art kollektive Gedächtnis-Bühne dar. Einige der Verfahren, die als Appelle an das 
kollektive Gedächtnis verwendet werden, sind dabei:
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1.	 Diskursive Rituale und Zeugennarrative als Gedächtnis-Bühne 

Ein sichtbarer Appell an das kollektive Gedächtnis erfolgt über das diskursive Ri-
tual der bereits erwähnten regelmäßigen Veteranen-Mittagessen, während derer die 
Kriegsereignisse immer wieder aufgerufen werden; auch die Inszenierung von Alp-
träumen oder wirbelnden Stimmen im Kopf – „A minha guerra veio sempre comigo“, 
sagt Vicente an einer Schlüsselstelle (Gajo,14 15) – lässt die „Fantasmas do Império“ (s. o. 
der Titel des bereits erwähnten Films von Ariel Bigault) niemals ganz verschwinden. 
In den Unterhaltungen mit den Kriegsgenossen konstruiert sich das Zeugennarra-
tiv15 der Geschehnisse in den Kolonien jedes Mal neu: Sie wollen immer wieder aufs 
Neue von ihren Erlebnissen erzählen, um damit aktiv gegen das Vergessen anzuarbei-
ten und so ihre kollektive Erinnerung zu erhalten, letztlich ihre eigene Geschichte zu 
schreiben. Auf diese Weise eröffnet sich ein Kaleidoskop aus unterschiedlichen Blick-
winkeln, die sich auf der Bühne entfalten, immer im Wechselspiel zwischen der ge-
lebten Vergangenheit und der diese immer wieder neu auf leben lassenden bzw. neu 
konfigurierenden Gegenwart:

– „Quando nenhum de nós já cá estiver [...] não vão ser esses restos da guerra a dizer 
como a nossa guerra foi realmente“ (Gajo, 19).

– „Como é que há-de ser quando já não houver ninguém para contar as coisas como elas 
foram?“ (Gajo, 19).

– „E quando a gente já não se juntar para ver as fotografias, quem é que vai falar disto 
tudo?“ (Gajo, 40).

Der Protagonist auf der Bühne verdoppelt sich dabei, im wörtlichen Sinne: Auf der 
einen Seite ist er der Soldat im Krieg, auf der anderen Seite befindet er sich in den ver-
schiedenen gegenwärtigen Zeiträumen, die er durchlaufen hat, nachdem er im Zuge 
der Nelkenrevolution und anschließender Unabhängigkeit Angolas in die Hauptstadt 
zurückgekehrt war – mit all seinen Kriegserinnerungen: „com a guerra sempre no bol-
so“ (Gajo, 18).

2.	 Strategien der Intermedialität als Gedächtnis-Bühne

Die deutlichste Referenz auf das kollektive Gedächtnis geschieht über intermediale 
Strategien. Aus einer sogenannten „caixa de guerra“ (Gajo, 35) mit allerlei kleinen Er-
innerungsstücken werden nach und nach Briefe, Fotos (Gajo, 33, 40 f f.), Tagebücher 
und Notizheftchen hervorgeholt. Diese materiellen Erinnerungsobjekte tragen dazu 
bei, die gemeinsame Vergangenheit auf leben zu lassen, die Memoria bloßzulegen und 
diese sowohl für die gegenwärtige als auch die zukünftige Situation auszuwerten. Zu-
sammen kommentieren die Veteranen die Fotos, wobei sie sich in die Vergangenheit 
hineinversetzen, um deren Bedeutung für den heutigen Alltag nachzuspüren. Auf 

14  �Im Folgenden wird das Stück Um gajo nunca mais é a mesma coisa zitiert als Gajo. Die Seitenangaben be-
ziehen sich auf das unveröffentlichte Theatermanuskript, das der Regisseur Rodrigo Francisco dan-
kenswerterweise zur Verfügung gestellt hat.

15  �Zu Zeugenschaft und Theater vgl. auch Wihstutz (2022).
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den Fotos sind nicht nur Kriegsszenen zu sehen, eingefroren und abgeschlossen, viel-
mehr lassen sich aus ihnen, quasi wie eine Inschrift, auch deren Auswirkungen auf 
die Heutzeit ablesen, auf ihre eigene, aber auch auf die ihrer Familien und Freunde. 
Vergangenheit und Gegenwart vermischen sich fotografisch. Auf diese Weise trans-
formiert das Stück den ursprünglichen Gebrauchskontext und unterlegt die Archiv-
Bilder mit neuer Bedeutung, die ihrerseits eine alternative Neu-Interpretation des 
Vergangenen nahelegen: im Sinne von Jaimie Baron haben wir es hier mit Strategien 
eines „Theaters der Aneignung“16 zu tun. 

Auf der Bühne werden die Fotos mit Hilfe eines Beamers an die Wand projiziert. 
Während der Inszenierung ziehen die Soldaten die Fotos nun nicht mehr aus ihrer 

„caixa de guerra“, sondern holen sie direkt aus ihren Handys bzw. dem Internet (Gajo, 
26), vor allem über Facebook (Gajo, 33). Sie kommentieren sie, vergleichen sie, lassen 
sie herumgehen und schicken sie sich gegenseitig via social media zu, so dass diese 
individuellen Erinnerungen semi-öffentlich, austauschbar, sozial und eben kollektiv 
werden. Sie verwandeln sich wortwörtlich in kollektive Identität der Veteranen und 
deren Erinnerungen.17 

Das konstante Aufrufen von Intermedien zur Inszenierung von Zeitlichkeiten und 
Gedächtnis-Ebenen nimmt einen großen Raum ein. Ebenso wie die Fotos dienen auch 
Fernseher, Radio, Mikrofone, Musik und Tanz als ständig auf der Bühne präsente Re-
memorisierungselemente: ihre Funktion ist in erster Linie narrativ und strukturell/
metapoetisch; sie kommentieren, komplettieren und bereichern die Handlung, wäh-
rend sie diese gleichzeitig in Frage stellen, in andere Kontexte verschieben und neue 
Bedeutungszusammenhänge konfigurieren. Dadurch wird die Handlung auf ein na-
hezu zeitloses Niveau versetzt; Kolonialkrieg und Kolonialität werden ‚Zeit‘-unabhän-
gig dekolonial diskutiert. 

Das „Theater der Aneignung“ provoziert mit den diversen Verschränkungen so-
wohl von Zeitebenen als auch von Texten, Formaten und Medien die Re-Signifizierung 
und Re-Konfigurierung des historischen Narrativs zum Kolonialkrieg. Es erwirkt 
damit eine Alternativversion vergangener Ereignisse und Epochen, eine von vielen 
möglichen, da es DIE eine Vergangenheit nicht geben kann, vielmehr immer nur ver-
schiedene Versionen und Interpretationen derselben Vergangenheit (Baptista 2020, 
46). Genau hier liegt auch der bedeutende Mehrwert der Memorial-Narrative bzw. der 
‚narrativen Memoria‘ im Theater: vielfältige und facettenreiche Geschichten zu erzäh-
len, die das kollektive Gedächtnis formen und bereichern. 

3.	 Tagebuch-Lesung als Gedächtnis-Bühne 

Eine weitere Gedächtnis-Bühne innerhalb des eigentlichen Bühnengeschehens wird 
in Form einer gemeinsamen Lesung von Tagebuch-Fragmenten inszeniert: Hierzu be-
finden sich einzelne Schauspieler bereits VOR der eigentlichen Aufführung auf der 
Bühne, wo sie laut aus dokumentarischen Texten, Tagebucheinträgen und Briefen vor-
lesen. Dieser Aufruf des kollektiven Gedächtnisses funktioniert wie ein antiker Chor: 

16  �Baron hat diesen Terminus für das Kino geprägt, wobei er Filme, die mit der Verwendung und Assimi-
lierung anderer Medien funktionieren, als „appropriation cinema“ bezeichnete (zit. nach Ribas und 
Cunha 2020, 45).

17  �Siehe hierzu auch: Campos (2017); Ferreira (2020).
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Im Stile eines griechischen Chores antizipiert die Tagebuch-Lesung die kommenden 
Ereignisse, kommentiert im Vorfeld eintretende Situationen und sieht die Tragödie 
voraus. Der Effekt ist ähnlich dem eines Tarot-Spiels oder einer Wahrsagung, denn 
er stellt eine Vorhersage in Bezug auf das Kommende dar. Während das Publikum 
im Augenblick der Gegenwart zurück in die Vergangenheit katapultiert wird, wird ih-
nen gleichzeitig bereits im Vorfeld diese Vergangenheit vorausgesagt. Das heißt, alle 
durch den Krieg erst noch eintretenden Schrecknisse, die sich im Folgenden auf der 
Bühne abspielen werden, sind bereits vorweggenommen, sowohl die ganz konkreten 
Verwundungen als auch die unsichtbaren, mentalen Narben. 

Die intermedial aufgerufenen Erinnerungen durchziehen und vereinen also unter-
schiedliche Zeitebenen. Sie beziehen sich auf vergangene Ereignisse, verweben sich 
mit gegenwärtigen und beziehen auf metatheatraler Ebene auch das Publikum mit ein. 

Neben den intermedialen Strategien arbeitet das Stück auf drei weiteren Ebenen, 
um die historische Vergangenheit Portugals aufzuarbeiten und dekoloniale Perspek-
tiven aufzuzeigen: auf Ebene der Figuren, auf sprachlicher und auf technischer Ebene.

1.	 Auf Ebene der Figuren fallen in erster Linie die verschiedenen Generationen auf, 
bzw. der Generationenkonf likt zwischen Vater (Soldat) und Sohn; letzterer stellt 
die Überzeugungen des Vaters zunehmend in Frage, indem er insistiert: „Pai, 
por que é que fizeste isto à mãe?“ (Gajo, 1). Der Vater erklärt sich nicht, niemals. 
Eher zeigt er seine eigenen Unsicherheiten und Zweifel, die letztlich auch zu sei-
ner Scheidung führten: „Ó pá, o que é que […] leva um gajo a divorciar-se“ (Gajo, 
1). Stoßweise, holpernd, stoisch diese Leitfrage wiederholend wird hier die eigene 
Geschichte erzählt, wiedergekäut, rememorisiert. Das Narrativ des Krieges ist da-
bei kein logisches, durchstrukturiertes, vielmehr ein wechselhaftes Perspektiv, in 
ständiger Spaltung zwischen diversen Sichtweisen: auf der einen Seite die konkre-
ten Erlebnisse der Ex-Soldaten im Krieg, auf der anderen die Erinnerung an eben-
diese Vergangenheit und ihre permanente Präsenz in der Jetzt-Zeit. In starkem 
Kontrast dazu steht die externe Perspektive der unterschwelligen Verurteilung 
durch die Figur der „Schwiegertochter“, einer Ausländerin mit Migrationshinter-
grund, die weit entfernt von den Ambiguitäten des portugiesischen Soldaten auf-
wuchs, der in den Krieg zog, ohne eine wirkliche Wahl zu haben: „saímos heróis, 
regressamos facínoras“,18 äußert der Protagonist, als sie – zumindest innerhalb 
der theatralen Wirklichkeit – schon längst keine Helden mehr darstellten: „A gente 
já não queria ser heróis: só queríamos voltar de lá vivos“ (Gajo, 16). 

	 Sie, die Freundin von Vicentes Sohn, nimmt als Engländerin und Akademikerin 
die Außenperspektive ein. Vehement fordert sie den Vater (und seinen Sohn) auf, 
sich den politischen Realitäten im kolonialen und postkolonialen Kontext zu stel-
len und mit den Ursachen auseinanderzusetzen, die zum Kolonialismus, zum Ras-
sismus, zum Faschismus und zur Bildung ultrarechter Parteien geführt haben. Sie 
nimmt eine offensichtlich dekoloniale Position ein, kämpft für die Überwindung 
von Kolonialismus und Kolonialität und attackiert (auf Englisch) die herrschenden 
Machtstrukturen. Mit der Einsicht, dass dies unumkehrbar bzw. unmöglich sein 

18  �Diesen Satz sagt einer der Veteranen des portugiesischen Kolonialkrieges während der Aufführung 
des Stücks Um gajo nunca mais é a mesma coisa, ohne dass sich diese Äußerung im Theatermanuskript 
wiederfindet.
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wird, resigniert sie und zieht sich desillusioniert zurück: „you just cannot erase in a 
sudden forty-eight years of dictatorship. It remains in you. In your guts. […] And all 
that colonial shit he had been eating in those lunches ever since“ (Gajo, 20). Die Ver-
gangenheit wird immer Teil eines Individuums sein und einen konstitutiven Platz 
innerhalb der Identität sowie der individuellen Geschichte einnehmen, erkennt sie 
am Ende enttäuscht die Unmöglichkeit zur Umkehrung. Die Auseinandersetzung 
mit der ausländischen, fremden Position spitzt den generationellen Konf likt inter-
kulturell zu; er verbleibt ungelöst und offen. 

2.	 Die Gegenüberstellung von Vergangenheit und Gegenwart zeigt sich ebenfalls im 
sprachlichen Bereich. Die von den Figuren verwendete Sprache ist eine Mischung 
aus aktuellem, umgangssprachlichem Register mit veraltetem Vokabular, wie, um 
den bestehenden Generationenkonf likt zu unterstreichen: „Pacóvio. Já reparaste 
que só os padres e as sopeiras é que falam como tu?“ sagt der Sohn zu seinem Vater 
(Gajo, 23). Mit Hilfe dieser diachronischen Varietäten werden über den Vater-Sohn-
Konf likt hinausgehend die verschiedenen temporalen Ebenen ebenso wie die viel-
schichtigen (post)kolonialen Erinnerungen einander gegenübergestellt.

	 Ein ausgesprochenes Kriegsvokabular intensiviert diesen Eindruck. Der staccato-
Rhythmus der soldatischen Ausdrücke unterstreicht das Bemühen, bedeutende 
oder traumatische Ereignisse erneut zu evozieren, während zugleich versucht 
wird, sich von diesen Schrecknissen zu befreien. Auf der Bühne schockiert diese 
militärische Sprache, verstärkt durch überlauten Befehlston und Mikrofone: „Pas-
sar Foxtrote a mike“; „armar um trinta e um“ (Gajo, 31, 19). Das Kriegsgeschehen 
wird präsentisch, die Unabgeschlossenheit der Erinnerungen deutlicher denn je. 
Zugleich verstärkt sich das eigentliche, tiefe Unverständnis den Befehlen gegen-
über, die man im Krieg nur erledigte und blind ausführte, ohne sie je in ihrer zu-
grundeliegenden Bedeutung zu verstehen. Auch während der Theateraufführung 
verbleiben sie semantisch unverstanden; unvermittelt und unkommentiert wer-
den sie lediglich zur Suggerierung des Kriegsszenarios eingestreut. Auf diese Wei-
se wird das verblassende Zeugengedächtnis auditiv hervorgeholt.

3.	 Zuletzt rufen spezifische bühnentechnische Effekte die Alternanz zwischen Jetzt 
und Früher herauf, sowohl auf visueller als auch auf auditiver Ebene. Typische 
Kriegsgeräusche und -ausleuchtung wie Maschinengewehrsalven, Helikopter-Ro-
toren oder Schweinwerfer verwandeln sich unmittelbar in Tanzmusik und Strobo-
skoplicht, die ein lang zurückliegendes Sylvester ankündigen. Mit dieser Aufru-
fung von Neujahr befindet sich der Zuschauer abrupt wieder in der Kolonialzeit, 
kurz vor Kriegsausbruch, beim Neujahrstanz von Vicente mit seiner zukünftigen 
Braut. Nach kurzer Zeit, ebenfalls spontan und scheinbar unmotiviert, wird al-
lein über das Licht und den Lärm erneut in kriegerische Szenerie gewechselt. Das 
ständige, plötzliche Rückschwenken in den Kriegskontext zeigt die permanente 
Prädominanz des Krieges in Relation zum Rest des Lebens. Die Kriegsrückkeh-
rer sind nach diesen Erlebnissen in den ehemaligen Kolonien nie mehr dieselben: 
Um gajo nunca mais é a mesma coisa… Diese auf der Bühne während der Aufführung 
angewandten Licht- und Tontechniken, die dazu dienen, von einer Zeitschiene 
ganz unerwartet in eine andere zu wechseln und damit sehr abrupte temporale 
‚Schnitte‘ innerhalb der jeweiligen Handlung vorzunehmen, erinnern an filmische 
match cuts. Diese match cuts sind bereits in der schriftlichen Theaterfassung vor-
gegeben. Über ausführliche Regieanweisungen wird hier die Möglichkeit genutzt, 

https://doi.org/10.14361/9783839474792-014 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839474792-014
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Kathrin Sartingen320

den Wechsel-Einsatz von Licht und Ton während der Aufführung vorzugeben, um 
die unglaublich schnelle Szenenfolge bzw. die sich gegenseitig überlagernden Sze-
nenwechsel sichtbar und hörbar hervortreten zu lassen (Gajo, z. B. 33).

Schlussüberlegungen

Das Theater als narrative Kulturtechnik trägt dazu bei, die (erzählte) kollektive Ge-
schichte zu formen und kulturelles Wissen zu archivieren. Auf diese Weise dient es 
als „erzähltes Gedächtnis“ im Sinne von Paul Ricoeur und Birgit Neumann, um sowohl 
Ereignisse zu (re)konstruieren als auch Geschichten (wieder) zu erzählen und die Erin-
nerung in einem Akt der Rememorisierung neu zusammenzusetzen. Indem Figuren, 
Zeiten und Orte in neue Kontexte versetzt werden, konstituieren der dramatische Text 
und die performative Aufführung ständig neue „Ich-Geschichten“ (Welsch 2002), sehr 
individuelle Ausformungen identitärer Neuordnungen – „Selbstgeschichten“ (Ricoeur 
1991) – und Neu-Bedeutungen. Als narratives Gedächtnis vermag das „Theater der An-
eignung“ die verschiedenen Zeitebenen in einer Art ‚Dritten Zeit‘, einer ‚Überzeitlich-
keit‘19 zu verschmelzen und den individuellen Einzelerinnerungen eine wahrhaft ‚zeit-
lose‘ Stimme zu verleihen. In dieser ‚Überzeitlichkeit‘ entsteht ein ganzes Kaleidoskop 
an Perspektiven, Gedanken, Zeitsträngen und Generationen, das unzähligen Neukon-
stellationen, Fragestellungen und Auslegungen Spielraum lässt. 

Eine lineare oder normative Ordnung ist nicht vorgegeben, wie das Stück Um 
gajo nunca mais é a mesma coisa gezeigt hat. Die Erinnerung geht diskontinuierlich 
und inkohärent vonstatten. In der ungeordneten Überlagerung der jeweils aufge-
rufenen, unterschiedlichen Zeitebenen stellt sich heraus, dass die Vergangenheit 
schlussendlich zu derjenigen wird, die alle anderen dominiert. Sie wird gegenwär-
tig, mehr noch allgegenwärtig, mit Ausstrahlung sowohl auf die Gegenwart als auch 
auf die Zukunf t. Das Vergangene gewinnt mit jeder erzählten, gezeigten, gespielten 
Geschichte mehr Wert und Wirkung für das kollektive Gedächtnis. Dieser Vorgang 
provoziert ein konstantes In-Frage-Stellen und damit eine Auf lösung der einzigarti-
gen, historischen ‚Wahrheit‘, zugunsten einer Revision der Vergangenheit und einer 
Herausforderung der Zukunf t.

Die geschilderte zeitlose Zeit oder ‚Überzeitlichkeit‘ zeichnet sich dadurch aus, 
dass sie keine Grenzen kennt, nicht determiniert oder einstimmig vorgeht, sondern 
vielstimmig und vielschichtig ist, distanziert und identitätsbezogen zugleich. Das 
Stück Um gajo nunca mais é a mesma coisa könnte damit als ein portugiesisches Beispiel 
für Polyphonie im Brecht’schen Sinne gelten, arbeitet es doch bewusst als verfremden-
des und gleichzeitig identitätsstiftendes, kollektives Kulturarchiv. Ein solches Archiv 
ist notwendig: die authentischen Zeugennarrative der Veteranen wird es in naher Zu-
kunft nicht mehr geben, höchstens noch archivarisch dokumentiert: „se [nós] não es-
tivermos cá quem contará a história?“ (Gajo, 19).

60 Jahre nach Kriegsbeginn in Afrika ist es an der Zeit, die kolonialen Erinnerun-
gen aufzuspüren und zu Wort kommen zu lassen. Sie sind es schließlich, die, stets 
präsent, dazu führen, dass „um gajo nunca mais é a mesma coisa“. Am Ende der Auf-

19  �‚Überzeitlichkeit‘ im Sinne von ‚außerhalb der Zeit‘ bzw. ‚über den Zeiten stehend‘ (Digitales Wörter-
buch der Deutschen Sprache, https://www.dwds.de/wb/%C3%BCberzeitlich). 
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führung sind die Zuschauer dennoch nicht in der Vergangenheit gefangen. So, wie 
der griechische Chor zu Beginn des Stücks als ‚Vorhersagung‘ bereits die Gegenwart 
anvisierte, sie interpretierte und konturierte, wurde im Laufe des Stücks zunehmend 
deutlich, dass es insgesamt die Aktualität betreffen würde, dass die früheren Tage-
bucheinträge eine Anspielung auf tagesaktuelle Geschehnisse sind. 

Obwohl klargeworden ist, dass die Vergangenheit nicht vergangen ist und niemals 
sein wird, wird das portugiesische kollektive Gedächtnis immer noch zu wenig be-
leuchtet. Ein interessantes Projekt in diesem Zusammenhang ist ReMapping Memories 
das (post)koloniale Erinnerungsorte in Lissabon und Hamburg aufspürt, um sich „den 
stein- und ‚mental-map‘-gewordenen Spuren und Hinterlassenschaften des Kolonia-
lismus und des antikolonialen Widerstands im öffentlichen Raum […]“ zu widmen.20 
Das sind Schritte hin zu einem ‚narrativen Gedächtnis‘, die dazu beitragen, die Ge-
schehnisse rund um den portugiesischen Kolonialismus und den Kolonialkrieg auf-
zuarbeiten. 

Dieses ‚narrative Gedächtnis‘ ist zeitlos inszeniert – und genau damit lässt es die 
Erinnerungen andauern, sie nicht vergehen, niemanden loslassen und ihre Wirkung 
bis in die Zukunft hinein entfalten: „[…] el pasado nunca termina de pasar, siempre 
está aquí, operando sobre el presente, formando parte de él, habitándonos“ (Cercas 
2014, o. S.). Die Erkenntnis des spanischen Autors Javier Cercas ist nicht neu – sie re-
kurriert auf eine von William Faulkners meistzitierten Zeilen: „The past is never dead. 
It’s not even past“ (Faulkner 1919, 85). Javier Cercas wehrt sich damit dagegen, die 
Vergangenheit als beendet und abgeschlossen anzusehen. Im Gegenteil: die Vergan-
genheit ist Teil unseres Gedächtnisses und sicher nicht insignifikant der Gegenwart 
gegenüber; vielmehr wirkt sie unablässig auf die Jetzt-Zeit ein. 

Um gajo nunca mais é a mesma coisa inszeniert zwar einen längst beendeten Krieg, 
der über die verschiedenen Zeugennarrative und das ‚narrative Gedächtnis‘ jedoch 
weiterhin in der portugiesischen Gesellschaft fortwirkt und den öffentlichen Diskurs 
konstituieren sollte. Er stellt eine offene Wunde im kollektiven Gedächtnis dar, deren 
Behandlung noch lange andauert. Konsequenterweise drückt Chico Buarque in der 
zweiten Version seines Gedichts Tanto mar, das er nur drei Jahre später 1978 sang, sein 
großes Bedauern über das Ende der ‚verwelkten‘ Nelken-Revolution aus: 

Foi bonita a festa, pá
Fiquei contente
Ainda guardo, renitente
Um velho cravo para mim
Já murcharam tua festa, pá
Mas certamente
Esqueceram uma semente
Em algum canto de jardim 
(Chico Buarque, Tanto Mar, 1978).

20  �„ReMapping Memories. Lisboa – Hamburg: (Post)koloniale Erinnerungsorte“, Goethe-Institut Lissa-
bon, https://www.re-mapping.eu/de/uber-das-projekt.
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