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Einleitung
Das aggressive Bekenntnis der Vereinigten Staaten zur Folter nach den An-

schlagen vom 11. September 2001 hat auch die Kiinste herausgefordert, sich
zu einem solchen paradigmatischen Bruch der Menschenrechte zu positio-
nieren. Dies gilt fiir dokumentarische Formen wie Zeugnisse, forensische Be-
richte oder Dokumentarfilme, die eine Formensprache fiir das Gewalthan-
deln, aber auch die Agency der Betrofienen finden miissen. Dies gilt ebenso
fiir Fiktionen, deren narrativen und &sthetischen Erfindungen ein epistemi-
scher wie ethischer Wert zukommt. Wie ein solcher Wert zu beschreiben
wire, soll im Folgenden anhand des Spielfilms Martyrs (Pascal Laugier, FR/
CA 2008) erprobt werden. Narrative und Asthetiken, die Geschichte nicht in
einem abbildlichen Modus reprisentieren, sondern sie im Fiktionalen durch-
arbeiten, stehen vor der Herausforderung, trotz aller Verwandlung und Ver-
fremdung auf ihre Realitit bezogen zu sein. Dabei haben sie die Chance, in
der Fiktionalisierung reprisentationalen Klischees und Gefahren auszuwei-
chen, wie einer erneuten Beschimung der Opfer oder einer Wiederholung
hegemonialer Rhetoriken. Ein Wissen der Kiinste wird hier also einerseits als
Potenzial verstanden, Repriasentationsnormen zu umgehen oder sogar zu zer-
storen, und andererseits als eine Untersuchung der Gegenwart auf dem Um-
weg der Fiktion.

Martyrs ist kein Film iiber den »war on terror«, aber ein Film aus seiner
Mitte heraus. In ihm resoniert die Offentliche Wiederkehr der Folter: der
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mindestens 780 Minner, die ohne rechtsstaatlichen Prozess in Guantanamo
gefangen waren (35 von ihnen sind es bis heute), der mindestens 119 in
CIA-Geheimgefingnisse Verschleppten und der Zehntausenden von Men-
schen in den Lagern in Irak und Afghanistan. Wihrend Folter einerseits
spurenarm praktiziert, legalistisch gerechtfertigt und als Staatsgeheimnis
behandelt wurde, wurde sie andererseits von den Verantwortlichen selbst
offentlich gemacht — zur Abschreckung, zur Ermichtigung der Exekutive und
der Nation nach den Anschligen vom 11. September. Ohne dass in diesem
Beitrag die Spezifik der »sauberen« Folter und des US-Folterdispositivs aus-
fithrlich diskutiert werden kann, stellt diese den Rahmen fiir die Frage nach
der historischen ErschlieRungskraft von Fiktionen.

Martyrs handelt nicht von der Folter in Guantanamo, aber vom Leiden
unter Folter. 2008 von Pascal Laugier als franzosisch-kanadische Koproduk-
tion realisiert und auf dem Marché du Film in Cannes uraufgefiihrt, gilt er
dem Filmwissenschaftler Marcus Stiglegger etwa als »gegenwirtige[r] End-
punkt des Horrorgenres«l. In den polarisierten Debatten um die extremen
Subgenres des Horrorkinos geht es um Moglichkeiten der Aufarbeitung von
Gewalt durch ihre narrativ kaum plausibilisierte Reinszenierung. Wihrend
Kritiker*innen den Subgenres historische Entleerung vorwerfen, méchte ich
die differenzierte Codierung von Zeit und Entzeitlichung in dem Film betonen
und gerade in der Entnarrativierung eine Moglichkeit sehen, Klischees der
Bedeutsamkeit von Leiden zu destruieren.2 Durch eine Analyse der filmis-
thetischen Zeitlichkeit, des zentralen Motivs der Hautung sowie der Rezep-
tion in der deutschsprachigen Filmwissenschaft wird gezeigt, wie Martyrs die
Sinnlosigkeit der Folter birgt und Relationalitit als ein mogliches Andere der
Gewalt inszeniert.

Handlung, Genre, Gegenwartsdiagnose
Martyrs enthilt Actionsequenzen, Pseudo-Dokumentationen, Lexikonarti-
kel, eine home invasion und folgt den Logiken von psychoanalytischen Hor-
ror-, torture porn- und Mysteryfilmen. Es ldge nahe, in dieser durch vielfil-
tige intertextuelle Beziige noch unterstrichenen Multiplizierung der Genres
eine Ausstellung ihres Konstruktionscharakters zu vermuten. Die abrupten
Abbriiche, Verschiarfungen und Peripetien unterlaufen allerdings in ihren
schockhaften Verdichtungen und unertriaglichen Zerdehnungen jeden post-
modernen Spielcharakter. Martyrs handelt nicht von Konstruktivismus oder
Dekonstruktion, sondern von bedeutungszersetzender Destruktion und der
Frage, was ihr widerstehen konnte.

Selbst die Handlung von Martyrs ist strittig — eine ausfithrlichere Rekon-
struktion daher lohnend. Nach Lucies (Myéne Jampanoi / Jessie Pham als

1 Stiglegger, Marcus: Verdichtungen. Zur Ikonologie und Mythologie populérer
Kultur, Hagen-Berchum 2014, S. 147.

2 Vgl. Deleuze, Gilles / Guattari, Félix: Was ist Philosphie?, Frankfurt/M.
2014 [zuerst 1991], S. 241f.
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Kind) Flucht aus ihrer Gefangenschatft zeigt der Vorspann pseudo-dokumen-
tarische Super-8-Aufnahmen: Lucie wird in einem Institut gepflegt, ein Arzt
rekonstruiert ihre Geschichte fiir ein Archiv und hilt fest, es handele sich
um einen typischen Fall von Kindesmisshandlung, nur dass sie nicht sexuell
missbraucht worden sei. Ein zweites Middchen, Anna (Morjana Alaoui / Er-
ika Scott als Kind), befreundet sich mit Lucie: Kleinen Geschenken folgen
zaghafte Berithrungen. Spiter findet Anna Lucie mit aufgeschlitzten Armen —
diese beteuert, sich die Wunden nicht selbst zugefiigt zu haben. Lucies Bett
wird nachts von einer Kreatur heimgesucht, die sich spiter als Imago eines
weiteren Folteropfers entpuppt, das Lucie bei ihrer Flucht zuriickgelassen
hat. Der Filmtitel erscheint.

15 Jahre spiter: Lucie erschieft eine vierképfige Familie in deren Haus.
Die toten Eltern, sie ist sich sicher, sind ihre ehemalige Peiniger*innen. Lucie
wird wieder von der Kreatur angegriffen. Anna kiitmmert sich um ihre Freun-
din und verscharrt die Leichname in einer Baugrube. Als sie versucht, der
uiberlebenden Mutter zu helfen, wird sie von Lucie iiberrascht. Lucie tétet
die Mutter ein zweites Mal. Anna insistiert, diese sei unschuldig gewesen.
Lucie fithlt sich betrogen und lisst sich darauthin von der Kreatur toten.
Annas Perspektive enthiillt, dass sich Lucie selbst ins Fleisch schneidet, ehe
sie durch eine Glasfront springt und sich die Kehle aufschneidet. Lucie muss
sich dreimal t6ten.

Anna macht Lucies Leichnam wiirdevoll auf dem Sofa zurecht; sie tele-
foniert mit ihrer Mutter, die ihr Vorwiirfe wegen ihrer Beziehung zu Lucie
macht; und sie entdeckt in einem Geheimversteck ein weibliches Folteropfer.
Anna badet die Frau und nimmt ihr in einer schmerzhaften Prozedur einen
an der Kopfhaut festgemachten Metallhelm ab. Bald darauf versucht sich das
Folteropfer den Arm abzuschneiden, ehe es erschossen wird.

Eine paramilitirische Gruppe nimmt Anna gefangen und beseitigt die
verbliebenen Leichname. Mademoiselle, die Anfithrerin der Sekte, erklart das
Vorhaben: Mit der Folter suchten sie nach »Mirtyrerinnen«. Das seien insbe-
sondere junge Frauen, die das Leid und die Sitnden der Welt ertriigen und in
einem Moment zwischen Leben und Tod das Jenseits erblickten. Mademoi-
selle zeigt Anna Fotografien von Gefolterten, Kranken und Unfallopfern und
weist sie auf deren ekstatische Blicke hin.

Anna soll die nichste Mirtyrerin werden. Im Folterkeller immobilisiert,
wird sie von einer Frau notdiirftig versorgt und von einem Mann geschla-
gen. Einmal schldgt sie zuriick, nichts dndert sich. Im Kerker fithrt sie ein
Gespriach mit der verstorbenen Lucie, es endet mit den Worten: »Tu me
manques.« Du fehlst mir.

Anna ldsst die Folter iiber sich ergehen. Die letzte Stufe ist die Hiutung
bis aufs Gesicht. So wird Anna kniend an den Handgelenken aufgehingt
und wie ein Kunstwerk beleuchtet. Ein trick shot fithrt durch ihr Auge auf
ein pulsierendes Licht zu. In einem Tank am Leben gehalten, wird sie von
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Mademoiselle gefragt, ob sie das Jenseits erblickt habe. Annas Antwort bleibt
unverstédndlich.

Eine Gruppe ilterer Menschen versammelt sich. Anna sei die erste
Martyrerin, die bezeugt habe, was nach dem Tod geschehe. Bevor sie Annas
Zeugnis kundgibt, schminkt sich Mademoiselle in einem Hinterzimmer ab.
Sie fragt einen Vertrauten, ob er sich vorstellen kénne, was nach dem Tod
geschehe. Sie rit ihm zu zweifeln. Dann erschieft sie sich. Eine Definition
des Wortes martyr erscheint auf der Leinwand: vom Griechischen marturos,
Zeuge. Eine letzte Einstellung fiahrt auf Annas offene Augen zu. Hat Anna ein
falsches Zeugnis abgelegt, um Mademoiselle zum Suizid zu verfithren? Der
Abspann zeigt Super-8-Aufnahmen der jungen Anna und Lucie, die in einem
Waldstiick des Instituts spielen.

Die Ambiguitit der Filmhandlung hat zu kontriren Deutungen gefiihrt:
So macht Alexandra West eine dreiteilige Struktur aus, die die Kausalitit des
Traumas umkehre: Martyrs beginne mit dessen Nachwirkungen in Gestalt der
verstorten Lucie; zeige dessen Gegenwart anhand von Lucies Selbstverlet-
zungen und seinen Ursprung anhand von Annas Folter.> Susanne Kappesser
hingegen erkennt in einer ersten Filmhilfte Spuren posthumanistischer Koér-
perlichkeiten, die in einem zweiten Teil »ihre Ausformulierung« finden.* Im
Gegensatz dazu erklirt Eugenie Brinkema, dass Martyrs seine erste Hilfte so
unzeremoniell entsorge wie die Sekte Lucies Leiche im Massengrab: »Part
A is endured solely to be rendered irrelevant.«®> Solche Interpretationsvor-
schlidge bleiben aufgrund der ambigen Natur des Filmes fragwiirdig: West
amalgamiert die Figuren der Anna und Lucie und versdumt es, den filmimma-
nenten Abspann miteinzubeziehen, Kappesser positiviert die Folter Annas als
kritische Entidentifizierung und Brinkema iibersieht die Einfaltung wichtiger
Motive des ersten Teils in den zweiten, etwa Annas Bindung an Lucie.

Mein Argument zielt nicht auf eine Ordnung der Filmsequenzen, son-
dern auf den Mitvollzug ihrer Ambiguitit. Diese resultiert mafRgeblich aus
den widerstreitenden Zeugenschaften im Film: Lucie verlangt von Anna,
ihrem Uberlebendenzeugnis zu glauben; Mademoiselle erhofft sich von
Anna ein metaphysisches Zeugnis; Anna bezeugt allein ihre Beziehung zu
Lucie; das Publikum wiederum bezeugt Annas Leiden. Der Film kreist um
das Spannungsverhiltnis von Zeugenschaft, Gewalt und Relationalitit, ohne
es aufzulésen. Das betriff auch sein Changieren zwischen Historizitdt und

3 Vgl. West, Alexandra: Films of the New French Extremity: Visceral Horror
and National Identity, Jefferson, NC 2016, S. 148.

4 Vgl. Kappesser, Susanne: Radikale Erschiitterungen. Koérper- und Genderkon-
zepte im neuen Horrorfilm, Berlin 2017, S. 180f.

5 Brinkema, Eugenie: »The violence of a fascination with* a visibile form
(on Martyrs, cruelty, horror, ethics) [*on and vs. with vs. as]«, in: Post-
modern Culture. Journal of Interdisciplinary Thought on Contemporary
Cultures, Bd. 30, Nr. 2, 2020, URL: http://www.pomoculture.org/2021/01/07/
the-violence-of-a-fascination-with-a-visible-form-on-martyrs-cruelty-horror-
ethics-on-and-vs-with-vs-as/ (letzter Zugriff: 19. Dezember 2022).
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Fiktionalitit: Indem Martyrs Folter darstellt, ohne den offensichtlichen Indi-
zes ihrer Gegenwart im »war on terror« zu folgen, bleibt die Frage nach dem
Verhiltnis von fiktionaler und historischer Gewalt weiterhin offen.

Brinkema schligt vor, Martyrs und Horrorfilme im Allgemeinen als Ver-
unmoglichung traditioneller Gesten kritischer Distanzierung zu verstehen:

My redescription of horror is that it is the affective-aesthetic mode in
which violence can, in fact, never be done to the body: the body is made a
form, violence to which produces a new form; the body is posited as that
for which infinite variations in its formal constitution are possible. [...]
There is no critique of violence possible within a speculative grappling
with horror because horror imagines violence only ever as monstrative,
as the condition of possibility for generating the aesthetic. This is coex-
tensive with its formal language: the motor of possibility for its textual
continuance is the infinite destructability of the human imagined as the
infinite variability of its form. [...] Closely reading for form can no longer
be obviously claimed for anti-violence [...] And yet, there is no other way
a thinking of violence can go if it is not to merely shield its eyes from the
start.®

Brinkema lehnt eine vorschnelle Kritik der filmischen Gewalt ab, um statt-
dessen auf ihre Generativitit abzustellen: Im Horrorfilm erzeuge die Zersto-
rung des Korpers zuerst neue Formen, wie die Hautung den gehduteten Kor-
per. Diese De- und Reformierung durch Gewalt lasse sich nicht einfach in
eine Kritik aufheben, die von ihrer Faszination fiir Gewalt als Formverinde-
rung gereinigt wire. Wihrend Brinkemas Ansatz den Blick fiir eine Verstri-
ckung von Gewalt, dsthetischer Form und Kritik 6finet, méchte ich auf einen
anderen Aspekt abheben: das Verhiltnis der Folter zu einem fragilen Wider-
stand als Restituierung von Relationalitdt. Gewalt ist nicht das einzige Form-
prinzip in Martyrs: das selbstbeziigliche Fliistern Annas, das Gesprich mit
Lucie, der Angriff auf den Folterer, das Zerren an den Ketten — all das deutet
auf ihren Widerstand als ebenfalls Formen generierendes Prinzip.

Der Filmwissenschaftler Aaron Kerner diskutiert in seiner Studie iiber
das Genre des sogenannten torture porn die historische Referenzialitit nur
sparlich narrativisierter Gewaltbilder. Filmreihen wie Saw oder Hostel koin-
zidieren ihm zufolge nicht zufillig mit den beiden Amtszeiten George Bushs.
Nach Kerner thematisiert torture porn die Institutionalisierung extralegaler
Gewaltpraktiken, Opfer-Titer-Umkehrungen, die Arbitraritit des Opfer-Wer-
dens, die soziale Angepasstheit von Titer*innen und stellt im Unterschied
zum Slasherfilm Gewaltpraktiken nicht als erotisch aufgeladen, sondern als
quasi-anatomische Vorgidnge dar. Kritiker*innen, die sich vor den Filmen
ekelten und differenziertere Narrationen einklagten, bescheinigt Kerner die
»inability to negotiate the violence perpetrated on our behalf in the real

6 Ebd.
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world«.” In den Filmen sieht er den Versuch, eine Liicke im visuellen Archiv
des »war on terror« zu schlieBen: »[...] what exactly are they doing in these
CIA black sites? Torture porn [...] fills this deficit in the economy of our visual
culture.«® Doch wie wird diese Liicke gefiillt, wenn Filme statt eindeutiger
Referenzierungen historische Kontexte mit erfundenen Bildern und Blick-
punkten fiktionalisieren?

Wihrend die Gattung des torture porn bei Kerner durch ihre historische
Indexikalitit und Gegen-Epistemologien legitimiert wird, ist eine solche
Situierung in den Genres des Extremen, deren franzosischer Variante Martyrs
zugerechnet wird, komplizierter. Dies mag damit zu tun haben, dass James
Quandt, der den Begriff New French Extremity anhand der Arbeiten von Regis-
seur*innen wie Gaspar Noé, Catherine Breillat und Claire Denis 2004 prigte,
den Filmen ihre historische Entleerung vorwarf: »[they are] a narcissistic
response to the collapse of ideology [...] an aggressiveness that is really a
grandiose form of passivity«, geprigt von »[s]purious realism and the lack
of the actual«.? Diese Diagnose scheint von der populiren Rezeption des
extremen Kinos als einem entlokalisierten Genre bestitigt zu werden. Eklek-
tische Rahmungen wie das Fantasy Filmfest oder das Londoner DVD-Label
Asia Extreme ermoglichen die selektive Fokussierung auf kinematografische
Transgressivitiat durch Entkontextualisierung und Homogenisierung.1?

Wihrend Quandt dem Genre »lack of the actual« vorwirft, beschreibt die
Filmwissenschaftlerin Martine Beugnet die sensorische Affizierung durch die
Filme als Moglichkeit historischer Diagnostik: »the new extreme’s foregroun-
ding of a corporeal, embodied dimension offers a less immediately legible,
more visceral connection to the historical context of production.«!! Inwiefern
ist die affektive Berithrung eines Films historisch situiert? Inwiefern lassen
sich noch die Aufhebungen von Situierungen und Kontexten als situiert er-
kennen und politisieren?

Zeitschichten der Folter
Annas Folter bringt die stiirmische Filmhandlung abrupt zum Halt. Statt der
Bewegung von Plottwist zu Plottwist wiederholen sich Schlige, Demiitigun-

gen, Zwangsernihrungen. Anna bleibt im Folterkeller, bis die Hautung sie
an eine liminale Zone zwischen Leben und Tod bringt und sich die Gewalt in

7 Kerner, Aaron Michael: Torture Porn in the Wake of 9/11. Horror, Exploita-
tion, and the Cinema of Sensation, New Brunswick, NJ / London 2015, S. 43.

8 Ebd., S. 54.

9 Quandt, James: »Flesh and blood: Sex and violence in recent French cinema«,
in: Horeck, Tanya /Kendall, Tina (Hg.): The New Extremism in Cinema. Fxrom
France to Europe, Edinburgh 2011, S. 18-25, hier: S. 25; ders.: »More Mora-
lism from that >Wordy Fuck<«, in: ebd., S.209-213, hier: S. 212.

10 Vgl. Birks, Chlesea / Keller, Dana: »Editor's note«, in: Cinephile. The Uni-
versity of British Columbia’'s Film Journal, Bd. 8, Nr. 2, Herbst 2012, S. 4.

11 Beugnet, Martine: »The wounded screen«, in: Horeck / Kendall (wie Anm. 9),
S. 29-42, hier: S. 31.
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eschatologisches Wissen iibersetzen soll. Wie genau ereignet sich in Martyrs
die Zeit der Folter?

Die Foltersequenz besteht aus 15 Szenen, in denen Anna das Kopfhaar
rasiert, in denen sie zwangsernihrt, gewaschen und geschlagen wird. Die
Szenen enden mit langen Ab- und Auiblenden, die kurz im Schwarz ver-
harren — ein Stilmittel, das im Film nur hier Verwendung findet. Wihrend
sonst harte Schnitte mit plétzlichen Peripetien einhergehen, realisieren die
Ausblendungen der Figuration ins Schwarz eine Schwichung des Bildes. Als
wiirde der Film selbst nicht weiterkénnen. Die zeitliche Verbindung zwischen
den Szenen wird uneindeutig. Das Ab- und Auftauchen des Filmbildes findet
seinen Rhythmus in Annas aufschwellendem Gesicht: Ihre Lippen vertrock-
nen und platzen, die Nase bricht, die Augen schwellen zu, die Schnitte und
Platzwunden vervielfiltigen sich. Die Zeitlichkeit der Verwundung setzt ihr
eigenes MaR: das Zusammenziehen und Wuchern des Leibes unter Gewalt.

Kommentator*innen haben dieses Zeitregime korperlicher Deformierung
zu quantifizieren versucht. So spekuliert die Literaturwissenschaftlerin Amy
Green, Annas Folter sei »a matter of a few days at most«!2, wihrend Kerner
schitzt, »[d]ays, weeks, perhaps months go by where Anna is subjected to
beatings«13. Eine solche Veralltiglichung verfehlt die irreduzibel filmische
Zeitlichkeit, die mit der Folter gemein hat, dass sie nicht auf ein quantifizier-
tes Alltagsverstindnis von Zeit riickfithrbar ist.

Martyrs inszeniert die Zeit des Opfers. Wiahrend andere Filme Folter zu
einem Set effektiver Techniken montieren, bleibt sie hier stumpf und redun-
dant. Die Schlige, der Brei, die Kette, das Kellerverlie — bis zur Hautung
erscheint die Folter geradezu unspezifisch, bar jeder Prignanz. Wihrend
Antagonist*innen sonst mit signaturhaften Folterinstrumenten ausgestattet
sind — etwa die elaborierten Fallen der Saw-Reihe —, funktioniert die Sequenz
ohne Technisierung und Fetischisierung. Die Inszenierung fokussiert nicht
die Handlungsfihigkeit der Téater*innen, sondern das Erleiden.

Martyrs nimmt Bezug auf Carl Theodor Dreyers Film La Passion de
Jeanne D’Arc, dexr Prozess, Folter und Verbrennung Jeanne D’Arcs inszeniert.
Wihrend der Name »Jeanne« »Gott ist gniadig« bedeutet, bedeutet »Anna«
»Gnade« — ohne Gott. Wihrend Jeanne als Jungfrau bezeichnet wird, betont
Martyrs, dass die Organisation ihre Opfer nicht sexuell missbraucht. Die Qual
beider ist in Affektbildern inszeniert, in denen ihre Kérper immobilisiert, der
Koptf rasiert und ihre Blicke entriickt sind. Losgelost von jedem Gegenschuss
wird so die eigenzeitliche Intensitit der Blicke selbst vordergriindig. Durch
diese Uberblendung realisiert sich eine wechselseitige Aufladung der Filme:
als enthiille Martyrs das eigentliche Bild der Gewalt auch gegen Jeanne. Im

12 Green, Amy: »The French horror film Martyrs and the destruction, defile-
ment, and neutering of the female form«, in: Journal of Popular Film and
Television, Bd. 39, Nr. 1, Marz 2011, S. 20-28, hier: S. 24.

13 Kerner, Aaron /Knapp, Jonathan L.: Extreme Cinema. Affective Strategies in
Transnational Media, Edinburgh 2016, S. 58.
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Gegenzug schreibt Passion de Jeanne D’Arc in Martyrs eine Kontinuititslinie
des Leidens ein, durch die Anna auch im Folterkeller nicht allein ist. Auf
unvorhersehbare Weise wird bestitigt, was Deleuze iiber das Affektbild bei
Dreyer geschrieben hat: dass es in dem historischen Umstand einen Afiekt
gebe, der iiber seine Ursachen hinausgehend auf andere Wirkungen verweise,
»von den Rollen und Situationen bleibt aber nichts erhalten als das, was
man zur Freisetzung des Affekts und zur Ausfithrung seiner Verbindungen
braucht«14, Es gehe darum, »aus dem Prozess die Passion herauszuziehen«.1°
Durch diese Logik einer Verbindung von Affekt zu Affekt, von GroRauinahme
zu GroRaufnahme, unter Verzicht auf die Illusionierung eines mimetischen
Raumes, ist die zwischenfilmische Resonanz méglich, in der Jeanne und Anna
untereinander aufscheinen.

Martyrs situiert sich bereits in der ersten Sequenz in der Gewaltgeschichte
des 20. Jahrhunderts: die abgemagerte, fliechende Lucie, die Arme vom Korper
abgewinkelt, eine StraRe als Fluchtpunkt, erinnert an Nick Uts Fotografie The
Terror of War aus dem Jahr 1972, welche die zehnjihrige Phan Thi Kim Phuc
zeigt, die in eben dieser Kérperhaltung vor einem Napalmangriff in Vietnam
flieht. Diese Verbindung legt eine Spur auf einen kolonialen Krieg, den die
USA unter Einsatz systematischer Folter und illegaler Waffentechnologien
fithrten.

Am prominentesten auf realhistorische Gewalt verweisen die Fotografien,
die wie Filmplakate beleuchtet im Geheimkorridor hingen und die Made-
moiselle Anna in ihrem Heft zeigt: Die chinesische lingchi; der Mord an einer
Franzosin, die wiahrend der NS-Besatzung eine Beziehung zu einem Deutschen
gefiithrt haben soll; eine Frau im Endstadium einer Krebserkrankung. Wih-
rend die filmhistorischen Echos in Martyrs eine prizise Erscheinung haben,
miinden Mademoiselles AuRerungen, durch eine akustische Uberblendung
ins Unverstiandliche geratend, in eine unspezifische Universalgeschichte der
Qual. Diese wird durch einen groben Fehler desavouiert: Bei der Fotografie
der lingchi handelt es sich nicht um ein weibliches Opfer, wie Mademoiselle
meint, sondern um ein ménnliches; dazu nicht um eine Hithnerdiebin — ein
Vergehen fiir das die Hochststrafe des lingchi nicht gegrifien hitte —, sondern
um eine anonyme Person.16

Obwohl Martyrs ein Feld real- und filmhistorischer Beziehungen kniipft,
fehlt jede Referenz auf die Gegenwart US-amerikanischer Folter. Martyrs ist
zwischen 1971 und 1986 angesiedelt, wie Laugier selbst erklirt, »to create

14 Deleuze, Gilles: Das Bewegungs-Bild. Kino 1, Frankfurt/M. 1989 [zuerst
1983], S. 149.

15 Ebd.

16 Manche Artikel geben Mademoiselles Ausfihrungen ohne Hinweis auf ihre Feh-
lerhaftigkeit wieder, vgl. Totaro, Donate: »Martyr's: Evoking France's Ci-
nematic and Historical Past«, in: Offscreen, Bd. 13, Nr. 5, Mai 2009, URL:
https://offscreen.com/view/martyrs_historical (letzter Zugriff: 19. Dezem-
ber 2022) .
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distance between our time and the time in the film«.1?” Warum versperrt
sich ein so geschichtsbewusster Film der zentralen Chifire fiir Folter seiner
Gegenwart — warum befinden sich in Mademoiselles Biichlein keine Fotos aus
Guantanamo?18

Trotz der Leerstelle wurde Martyrs mit US-Folter assoziiert, so schreibt
Tobias Scott etwa: »Anna [...] has about as much chance of extricating her-
self from this situation as detainees not named Harold and Kumar have of
escaping Guantanamo Bay.«1° Es gibt gleich mehrere Motive, die Martyrs mit
dem Folterdispositiv Guantanamos assoziieren: Wie Anna sind viele Gefan-
gene radikaler Isolation ausgesetzt; Annas Ernidhrung mit der schleimigen
Substanz erinnert an die Zwangsernihrungen mit Fliissignahrung; Annas
Priigel lassen an die brutalen Ubergrifie der Immediate Reaction Force denken;
wie den Gefangenen werden ihr die Haare abrasiert; und schlieflich betreibt
Mademoiselle »enhanced interrogation«, indem auch sie Folter mit einem
hier zwar nicht sicherheitlichen, aber metaphysischen Erkenntnisphantasma
vermengt.

Martyrs vergegenstindlicht das Folterdispositiv nicht, um es von einem
gesicherten AuBen aus zu kritisieren. Stattdessen erschafft der Film eine
Unschirfezone: Zeigt Martyrs die Welt, in der wir leben, oder schildert der
Film eine absurde Fantasie? In Guantinamo werden Menschen isoliert,

17 Mann, Michael: »Watch this and die. Pascal Laugier's Martyrs«, in: Ion Ma-
gazine, Bd. 6, Nr. 52, S. 32-36, hier: S. 34, via: issu.com, URL: https://
issuu.com/ionmagazine/docs/issue52vol6 (letzter Zugriff: 19. Dezember
2022) . An anderer Stelle beschreibt Laugier das Drehbuchschreiben als
»[having been] very receptive to the violence of our times. I had a sad
feeling that we are living in brutal times right now [..] one of the ways
to talk about the brutality of our times is to reflect that in horror
films.« Griffith, Lee: »This is hardcore ..«, in: Eye For Film, 26.03.2009,
URL: https://www.eyeforfilm.co.uk/feature/2009-03-26-interview-with-pascal-
laugier-about-martyrs-feature-story-by-lee-griffiths (letzter Zugriff:

19. Dezember 2022) .

18 Steve McQueens Hunger, in Cannes zeitgleich mit Martyrs uraufgefiihrt,
wurde, obwohl von dem Hungerstreik der IRA handelnd, vom Regisseur de-
zidiert zu Guantanamo in Bezug gesetzt »It happened 27 years ago [..] But
it has just as much relevance to what was happening with Guantanamo Bay
and Abu Ghraib.« Zit. nach: Limmarch, Dennis: »History through an unblin-
king lens«, in: The New York Times, 06.03.2009, URL: https://www.nytimes.
com/2009/03/08/movies/@8lim.html (letzter Zugriff: 19. Dezember 2022).

19 Scott spielt auf den kommerziell erfolgreichen Stoner-Film Harold and Ku-
mar Escape from Guantanamo Bay an. Scott, Tobias: »Martyrs«, in: The A.V.
Club, 09.12.2010, URL: https://film.avclub.com/martyrs-1798223075 (letz-
ter Zugriff: 19. Dezember 2022). Vgl. Moufawad-Paul, Joshua: »The transfi-
guration of horror: Pascal Laugier's Martyrs and the violence of the real«,
in: M-L-M Mayhem! Marxist-Leninist-Maoist Reflections, 19.02.2010, http://
moufawad-paul.blogspot.com/2010/02/transfiguration-of-violence-pascal.html
(letzter Zugriff: 19. Dezember 2022); Kassendorf, Julius: »Martyrs (2008):
The world is corrupt«, in: The Other Films, 07.02.2014, http://theother-
films.blogspot.com/2014/02/martyrs-2008-world-is-corrupt.html (letzter Zu-
griff: 19. Dezember 2022).
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geschlagen, zwangsernihrt und entpersonalisiert, doch sie werden nicht
gehdutet. Sie werden dort seit 20 Jahren gefangen gehalten, aber nicht in
High-Tech-Kellern und nicht (mehr) als sogenannte ghost detainees. Die Folter
in Guantidnamo bedient sich eines epistemischen Diskurses, aber keines
eschatologischen. Martyrs bildet das US-Folterdispositiv nicht ab, erlaubt
aber die filmische Affektivitit und die Parteinahme fiir die Leidenden von
der Fiktion auf die Realitit zu itbertragen. Indem Martyrs das Folterdispositiv
des »war on terror« evoziert, ohne es abzubilden, vertraut der Film die Frage
nach seiner Zeitgenossenschaft seinem Publikum an.

Diese Unschirfen konstituieren, was Jacques Ranciére Fiktion nennt:
Eine »erfundene Welt, die der Realitit keine Rechenschaft schuldig ist,
gleichzeitig aber eine Sphire gemeinsamer Referenzen und Erfahrungen mit
dieser definiert.«?? Fiktionen bediirfen demnach einer »lebensnotwendigen
Distanz«?! von der Realitit, um weder bloR wiedererkennbares Abbild noch
unwirklich-spektakuldr zu werden. Fiktionen seien ein gebunden-ungebunde-
nes Erzihlen dazwischen, die »Neuzusammensetzung der Formen der sinn-
lichen Erfahrung zu ganz neuen Verbindungen«.22 Martyrs ist insofern eine
Fiktion im Sinne Ranciéres, als der Film eine priazise Unschirfezone erzeugt,
die weder bloBe Mimesis noch bloRBer Exzess ist. Doch wie fiktionalisiert
Martyrs die Gegenwart zu einer neuen sinnlichen Erfahrung?

Fiir diese Frage ist das Bild der Hautung zentral. Einerseits weicht es
spektakuldr von der Gegenwart ab — niemand wurde im »war on terror«
gehdutet. Andererseits hilt das Bild eine Verbindung zur Gegenwart und
Geschichte der Folter aufrecht. Dies ldsst sich auf verschiedenen Ebenen
zeigen: Die Hautung fungiert in Martyrs erstens als Medikalisierung der
Folter, die sie professionalisiert und versachlicht: Folter erscheint so nicht
als Herumexperimentieren am lebenden Menschen, sondern als wissenschaft-
liches Vorhaben. Dieser Diskurs wird auch in der Medikalisierung der Folter
in Guantanamo eingesetzt, indem etwa Zwangsernihrungen als medizinische
Interventionen versachlicht, legitimiert und unsichtbar gemacht werden.
Zweitens ist der geschundene Korper eine prizise Metapher des Leibes unter
»sauberer« Folter. Carola Hilbrand hat »saubere« Folter als Reduktion des
Opfers zu einer »nackten, verwundbaren Stelle im Raum«?23 beschrieben —
diese Formulierung erinnert an die Urszene der Hiutung, den Mythos des
Marsyas’, von dem es bei Ovid heift, er sei nihil vulnus — nichts als Wunde:

>Was ziehst du mich ab von mir selber!/Weh! Mir ist’s leid! O weh! So-
viel ist die Flote nicht wert!< So/Schrie er, doch ward ihm die Haut von
allen Gliedern geschunden. / Nichts als Wunde war er. Am ganzen Leibe

20 Ranciére, Jacques: »Die schwierige Fiktion (Resnais, Chaplin, Allen)«, in:
ders.: Und das Kino geht weiter. Schriften zum Film, hg. von Sulgie Lie und
Julian Radlmaier, Berlin 2012, S. 21-28, hier: S. 21.

21 Ebd., S.21f.

22 Ebd., S.23.

23 Hilbrand, Carola: Saubere Folter, Bielefeld 2015, S. 74.
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das Blut quoll. BloRgelegt offen die Muskeln; es schlagen die zitternden
Adern/Frei von der deckenden Haut. Das Geweide konntest du zu-
cken /Sehen und klar an der Brust die einzelnen Fibern ihm zihlen.24

Wihrend Marsyas unartikulierte Schmerzensschreie ausstoft, seinen Schin-
der anklagt und seine Hybris bereut (ein frithes Beispiel der Verantwortlich-
machung von Folteropfern fiir ihre Qual), wird sein Leiden in Neugier auf
die sonst unsichtbaren Eingeweide aufgel6st. »Nichts als Wunde« zeigt die
zwei existenziellen Bedeutungen der Haut an: einerseits schiitzende Hiille, die
Riickzug erlaubt und in der der Mensch wohnt, andererseits porése Grenze,
die Kontakt zur Welt ermoglicht.?> Ohne Haut liegt das Fleisch offen da, per-
manent iiberreizt und unfihig zur Berithrung. »Saubere« Folter lasst sich als
Quasi-Hautung figurieren: Sie iitberreizt die Gefangenen durch grelles Licht
oder ohrenbetiubende Gerdusche. Sie macht durch elektronische Uberwa-
chungssysteme sichtbar und penetriert bei Kérperdurchsuchungen die In-
timsphire der Leiber. Sie isoliert die Gefangenen, beschiamt und beschmutzt
sie und zerstort so die Fihigkeit, zu berithren und Kontakt zu halten. Indem
»saubere« Folter nicht den konstituierten Korper angreift, sondern die Kon-
stitutionsweise des Menschen, seine 6ffnende Sensibilitit schmerzhaft inver-
tiert, zerstort sie das Scharnier zwischen Kreatur und Mensch, Mensch und
Welt.

So wie sich die »saubere« Folter als Erkenntnisproduktion legitimiert, ist
auch die Geschichte der Hiutung eng mit Wissenspraktiken der strafrecht-
lichen, medizinischen und kiinstlerischen Anatomie verbunden. So verweist
die Literaturwissenschaftlerin Claudia Benthien darauf, dass fiir frithe ana-
tomische Sektionen die Leichname von Straftiter*innen verwendet wurden
und die Androhung der Enthiutung im Gerichtsprozess als Erh6hung der
Strafe galt.26 Anatomie ist hier Drohung an die Lebenden, eine Folter von
Leichnamen, auf deren Basis sich bis heute giiltiges medizinisches Wissen
ausgebildet hat.2”

Die Hautung ist ein unzeitgemiRes Bild der Folter.28 Die Geschichte der
Hautung reicht bis in die antike Frithgeschichte zuriick, ist aber Schwankun-
gen unterworfen, die mit Paradigmenwechseln staatlicher Gewaltausiitbung

24 Zit. nach: Benthien, Claudia: Haut. Literaturgeschichte. Koérperbilder.
Grenzdiskurse, Hamburg 2001, S. 82.

25 Zit. nach ebd., S. 46.

26 Vgl. ebd., S.76.

27 Kinstler*innen haben dieses anatomische Wissen genutzt, Anatomie und H&au-
tung als Motive verwendet und die eigenen Verfahren in der Figur des schin-
denden Apolls reflektiert. Vgl. ebd., S. 76-92, insb. S. 90f.

28 Susanne Muth hat anhand der Rezeption des Marsyas-Mythos die Hautung als
paradigmatisches Bild der Verabsolutierung von Macht und Entagonalisie-
rung von Gewalt nachgezeichnet. Muth, Susanne: »Warten auf Marsyas. Als die
Griechen die Gewalt am Unterlegenen entdeckten«, in: Renner, Ulrich / Schnei-
der, Manfred (Hg.): Hautung. Lesarten des Marsyas-Mythos, Minchen 2006,

S. 11-32.
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in Verbindung zu bringen sind: So hilt Benthien ein hiufiges Auftreten des

Sujets zwischen dem 16. und 18. Jahrhundert fest, das dann aber parallel

zu der (ausnahmebehafteten) Humanisierung der Strafen und der (ebenso

ausnahmebehafteten) Abschaffung der Folter allmihlich in den Hintergrund
trete.2? Besonders interessant ist Benthiens Hinweis auf Ecorchés — natura-
listische Wachsmoulagen auf der Grundlage von Gipsabdriicken sezierter

Leichname. Benthien beschreibt die Figuren als verlebendigte Leichname,

»die trotz ihres geofineten oder enthiuteten Korpers durch den Gesichtssinn

oder ihre Haltung und Gestik lebendig sind«3%. Wiihrend die Spezialeffekte in

Martyrs die medizinische Kunst der Ecorchés nachahmen,3! iibersteigern die

Filmfiguren das anatomische Erkenntnisprogramm in ein eschatologisches,

das nicht auf die physischen Zustinde verlebendigter Toter abzielt, sondern

auf die metaphysischen Einblicke einer Uberlebenden.

Haut ist in Martyrs nicht nur iiber die longue durée ihrer Schindungsge-
schichte zu verstehen, sondern auch filmimmanent. In Martyrs wird Haut zur
Leinwand des Blutes: Lucies Gesicht ist immer wieder blutverschmiert, von
den ErschieRungen, den Attacken der Kreatur, oder wenn sie ihre Hand ins
Blut der Getoteten taucht, um der Kreatur die erfolgte Rache zu signalisieren.
Haut wird zur Einschreibungsfliche einer Okonomie der Vergeltung. Eine
Okonomie, in die auch Anna gezogen wird, deren Arme und Hinde, so oft sie
sie auch wischt, immer wieder vom Blut der von Lucie fabrizierten Leichna-
me eingefirbt werden. Martyrs insistiert auf der Verletzbarkeit der Haut: in
den Platzwunden der jungen Lucie, ihrem von der Kreatur zerschnittenen
Riicken, ihren selbst aufgeschlitzten Armen. Dass der Mensch von nicht mehr
als seiner Haut zusammengehalten wird, wird hier zum Schreckensbild. Was
fiir einer Kultur bedarf es, um einem so verletzlichen und so destruktiven
Wesen das Zusammenleben moéglich zu machen? Annas Sorge jedenfalls ist
unzureichend: Wihrend sie Lucies Wunden noch zu nihen vermag, sorgt sie
sich bald nur mehr um das Verscharren der Leichen.

Wenn Fiktionen die »Zusammensetzung der Formen der sinnlichen Er-
fahrungen zu ganz neuen Verbindungen« sind, dann etabliert Martyrs, wie
Brinkema beschrieben hat, durch die Zerstérung des Menschen neue Formen
sinnlicher Wahrnehmung. Diese sind aber nicht auf Gewalt zu reduzieren:
Da ist die anatomisch-kiinstlerische Figur der Hautung, die neue Korper-
bilder und Wissensformen sucht. Da sind die transhistorisch-affektiven
29 Benthien 2001 (wie Anm. 24), S. 92.

30 Ebd., S.63.

31 Laugier verweist auf den medizinischen Anspruch der Effekte: »I really
wanted all my effects to be almost medical. To be as realistic as possible
because the film is not a rollercoaster, it's supposed to be about the
flesh, the real condition of the body when you hurt yourself [..] We even
used some medical documents that we took from real life to keep it as rea-
listic as we could«, zit. nach: Edwards, Mike: »INTERVIEW: Pascal Laugier,
director of the s>perverse< horror MARTYRS!«, in: whatculture (o.A.),

URL: https://whatculture.com/film/interview-pascal-laugier-director-of-the-
perverse-horror-martyrs (letzter Zugriff: 19. Dezember 2022).
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Verbindungen zwischen Jeanne und Anna. Da ist das Insistieren auf der
Verletzlichkeit menschlicher Haut, die uns hauchdiinn von den Ecorché un-
terscheidet. Da ist die widerstindige Beziehung zwischen Anna und Lucie,
die noch unter Folter um sich wei: Tu me manques. Wenn es mit Beugnet
im Kino der Extreme um eine viszerale Verbindung zum Historischen geht,
dann scheint es hier um die Unertriglichkeit zu gehen, dass Menschen andere
Menschen quilen. Martyrs erschafit mit seinem filmischen Schmerzarchiv
einen auf die historische Tiefe asymmetrischer Gewalt gesfineten Leib, der
so weh tut, dass er kein Leid mehr ertragen und nichts mehr wissen will.
Der Film regt an, eine gewaltsame Form des Wissenwollens zu verlernen. Das
ermoéglicht die Entbesetzung von Folter, die Suche nach Beriihrungen, die zu
lindern vermégen.

Folter als Test, Dekonstruktion, Martyrium, Ekstase
Die Entbesetzung von Folter bedarf neuer Rezeptionsverfahren. In der Fol-
ge sollen vier Weisen einer affirmativen Rezeption von Martyrs diskutiert wer-
den, die Folter implizit als hinnehmbares kulturelles Paradigma perpetuie-
ren: Folter als Test, als Dekonstruktion, als Martyrium und als Ekstase.

Martyrs wurde von Kurator*innen des Fantasy Filmfests, wo der Film 2008
seine Deutschlandpremiere feierte, als Priifung diskursiviert: »Martyrs< ist
ein Test. Pascal Laugiers Extremschocker sprengt Grenzen, probiert aus,
wie weit man gehen kann [...] >Martyrs< erfordert Mut. Ja, >Martyrs< ist ein
Test.«32 Das ist ein alter Topos: Das griechische Wort fiir Folter geht schlief3-
lich auf basonas zuriick, den Priifstein, der die Echtheit von Miinzen testet.33
In der attischen Demokratie verschob sich der Begriff auf die Folter als Wahr-
heitspriifung versklavter Menschen, die — ohne Zugang zur Vernunft — unter
Schmerzen angeblich gar nicht anders konnten, als die Wahrheit zu sagen.
In der Martyrs-Rezeption hat sich die Semantik der Priifung verschoben: Die
fiktionalisierte Folter ist keine epistemische Priifung, sondern eine Mutprobe,
ein rite de passage. Wihrend die filmischen Verfahren von Martyrs — die Zusam-
menbriiche von Handlungszusammenhingen, die Entstellung menschlicher
Form, das Verweilen beim Leiden — die Erfahrung einer Entsubjektivierung
bereithalten, ermoglicht diese Rezeptionsanweisung eine resubjektivierende
Lektiire des Films. Durch die Rahmung als Test kommt der Temporalitit der
Filmbetrachtung eine subjektivierende und sozial stabilisierte Bedeutung
zw: Das Kinopublikum bestreitet den Test gemeinsam. Es bezieht das dar-
gestellte Leiden auf die eigene Leidenstihigkeit, es zu betrachten. In dieser
Formatierung wird die bedrohliche Sinnlosigkeit der Gewalt in Subjektivie-
rungspraktiken tiberfiihrt.

32 Zit. nach: Badtke, Thomas: »>Martyrs< - das Remake. Der harteste Horrorfilm
aller Zeiten?«, in: NTV, 08.11.2016, via: Wayback Machine, URL: https://
web.archive.org/web/20170507154946 /https: //www.n-tv.de/leute/dvd/Der-ha-
erteste-Horrorfilm-aller-Zeiten-article18994391.html (letzter Zugriff: 19.
Dezember 2022) .

33 Vgl. duBois, Page: Torture and Truth, New York 1991, S. 21.
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Auch die Filmwissenschaftlerin Susanne Kappesser bemiiht sich in ihrer Stu-
die itber Kérper- und Genderkonzepte im »Terrorfilm«, Martyrs Sinn abzuge-
winnen. Die Deutung Mademoiselles iibernehmend, sieht Kappesser die Ge-
waltdarstellungen als »Frage nach der Erfahrung des Heiligen, die Erfahrung
der Grenziiberschreitung«34. Diese Erfahrung konstituiere ein Wissen des
»absolut handlungsunfihige[n] Opfer[s]«35, das fiir das Publikum unintel-
ligibel verbliebe. Kappesser beschreibt Anna als »Mirtyrering, die »in eine
andere Wirklichkeitswelt entsteigt«,36 und sieht in ihrer Folter ein »Uberstei-
gen des Leids, eine Form der emotionalen Befreiung und des Loslassens«.37
Kappesser denkt Martyrs als Figuration postsexueller und posthumanisti-
scher Korperlichkeit: Durch die Hautung iiberwinde Anna alles, »was letzt-
lich das Subjekt in der Gesellschaft als menschlich zu kennzeichnen scheint:
kulturelle und geschlechtliche Lesbarkeit, korperliche Abgeschlossenheit —
eine Identitit, die sich an der Korperoberfliche manifestiert.«38 Letztlich sei
Martyrs »ein Versuch der Darstellung von Kérpern, die jenseits der gegenwdr-
tigen sozialen Wirklichkeit anzusiedeln sind; daher sind sie transgressiv.«3°
Kappesser sieht in der Transgression durch Folter eine kritische Bewegung
der Entidentifizierung mit kulturellen Identititen, deren Kontingenz so auf-
gezeigt werde. Mit der leiblichen werde die soziale Haut abgestreift und die
kritische Polyvalenz des Fleisches evident. Die Annahme von Annas absoluter
Opferposition, ihres metaphysischen Wissens und ihres Status als Martyrerin
reduzieren die vieldeutige Filmasthetik jedoch ausgerechnet auf die Deutung
der Titerin. Sie sitzt dem Anspruch der Gewalt, »absolut« zu sein, auf und
ubersieht die Widerstiandigkeit der Betroffenen; dazu meint sie in der Gewalt
ein dekonstruktives Moment zu identifizieren. Dass in der Folter mit der Per-
son auch ihre Geschlechterperformanz und ihre kulturelle Normierung zer-
stort wird, ist Folter nicht zugutezuhalten.

Die Bildbewegung durch Annas Auge auf ein strahlendes Licht hin und
wieder zuriick, die Kappesser als Beleg fiir Annas Martyrium aufruft, ist ein
hochartifizieller trick shot, der selbst als gewaltsam codiert ist. Die Kamera-
bewegung setzt Annas Enthiillung fort: Nach dem Abstreifen ihrer Kleidung,
Haare und ihrer Haut penetriert die Kamera noch ihr Auge. Das Wissen,
das hier produziert wird, handelt nicht von Annas Bewusstseinszustinden,
sondern von der grenziiberschreitenden Epistemologie der Bildgebung, die
sich hier mit der Folter verschwistert und tiefer als das Skalpell in den Kérper
eindringt.

Auch Marcus Stiglegger essenzialisiert den Film: »Das Herz dieses Ki-
nos [der Grenzerfahrung]| ist die umfassende Darstellung der Qual als ein

34 Kappesser 2017 (wie Anm. 4), S. 175.
35 Ebd., S.175.

36 Ebd., S. 186.
37 Ebd., S.182.
38 Ebd., S.185.
39 Ebd.

110



https://doi.org/10.14361/9783839462201-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Pascal Laugier: Martyrs, FR/CA 2008, Filmstills.

111

https://dol.org/10.14361/9783839462201-007 https://www.Inllbra.com/de/agb - Open Access - (- Examm


https://doi.org/10.14361/9783839462201-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Sebastian Koéthe

Moment der Wahrheit — als Begegnung schlieflich mit dem Heiligen.«*? In
»Annas Martyrium« sieht er das »rein Performative«, das

zwischen Leinwand und Rezipient einen Erfahrungsraum zu 6finen [ver-
mag], der eine Ahnung des Unnennbaren und Unzeigbaren vermittelt.
[-..] Der Schliisselmoment ist die Lichtung des Heiligen in den Augen der
Mirtyrerin [...] die Inszenierung [beldsst es] bei dieser so simplen wie
radikalen Lichtung des Heiligen und kehrt auf dem selben Wege (durch

die Pupille) zuriick in den profanen Raum.*1

In der Folge Georges Batailles sei Martyrs »transzendentales Kino, ein per-
formatives Kino der puren Erfahrung. Und zugleich ein mythisches Kino der
ewigen Sehnsucht nach der Lichtung des Heiligen«.*?2 Wihrend Kappesser
Annas Destruktion als Dekonstruktion missversteht, konzipiert Stiglegger
Folter als epistemisch-ekstatische Praxis. In dieser Lektiire erscheint Folter
als Erfahrung, die ein singulidres Wissen erzeuge, das sich der Kommunika-
tion entziehe, aber als Telos ewiger Sehnsucht im weifRen Licht zu ahnen sei.

Das Problem dieser Interpretation ist, dass sie Anna als Mértyrerin
denkt. Was genau macht eine Mirtyrerin aus? Sigrid Weigl erklart das
christliche Martyrium als bedingt durch eine »Geschichte kultureller Prak-
tiken, von Opferkulten, Selbsttétungen und unterschiedlichen Todesarten
unter Bedingungen der Fremdherrschaft in der jiidischen und griechischen
Antike«*3. Das Martyrium ist gekennzeichnet durch eine Engfithrung von
(Glaubens-)Bekenntnis, Standhaftigkeit und Zeugenschaft. Das Blutzeugnis
der Mirtyrer*innen muss auflerdem durch sekundire Zeug*innen in Zirku-
lation gebracht werden.** Mirtyrer*innen sind »Opfer und Opferer in einer
Person«*®: Sie bleiben handlungsmichtige Personen. IThren gewaltsamen Tod
hitten sie durch eine Entsagung ihres Glaubens auch verhindern konnen.
Wihrend also Mirtyrer*innen wegen ihres Glaubens gemartert werden und
sich entscheiden, fiir ihren Glauben zu sterben, wird Anna nicht fiir ihren
Glauben gefoltert, sondern fiir den der Folternden. Anna ist ein beliebiges
Opfer, ausgewihlt aufgrund ihres Alters, Geschlechts und ihrer zufilligen
Anwesenheit — kaum anders als die Manner, die nach den Anschligen vom
11. September 2001 an die USA verkauit wurden, weil sie Fremde waren,
ménnlich, und vielleicht eine Casio-Uhr trugen. Ihr Leiden erscheint anderen
als sinnhaftes Martyrium, ihnen selbst ist es absurd. Die Zuschauer*innen

40 Stiglegger 2014 (wie Anm. 1), S. 141.

41 Ebd., S. 146.

42 Ebd., S. 147f.

43 Weigel, Sigrid: »Schauplatze, Figuren, Umformungen. Zu Kontinuitaten und
Unterscheidungen von Martyrerkulturen«, in: dies. (Hg.): Maryrer-Portrits.
Von Opfertod, Blutzeugen und heiligen Kriegern, Minchen 2007, S. 11-40,
hier: S. 23.

44  Ebd., S. 24.

45 Ebd., S. 26.
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von Martyrs bezeugen nicht eine Erfahrung des Heiligen, sondern die eines
sinnlosen Leidens.

Die Sinnlosigkeit von Annas Qual bedeutet jedoch nicht, dass sie ihm
nicht eine singulire Form und Farbung geben wiirde. Die Antworten der Lei-
denden sind bedeutsam. In ihrer kérperlichen Gegenwehr, in ihrer Bindung
zu Lucie, in der Selbstberithrung mit dem Handriicken: Das sinnlose Leiden
erfihrt eine Qualifizierung im Ausweichen, Widerstehen, dem Bewahren einer
Beziehung. Martyrs registriert das Lebendige noch unter Folter, als Beziehung
zu sich und zu anderen. Daraus ldsst sich jedoch kein Heil oder Heiliges her-
beireden. Martyrs beginnt mit einer Flucht und endet in Stasis — dazwischen
ist kein Auflen: Lucie suizidiert sich; Annas Fiirsorge pridestiniert sie blo
zur Bestatterin; und doch ist die Folter nicht alles. Auch wenn es kein Auflen
gibt, gibt es eine gespannte Form gemeinsamen Uberlebenwollens.

Stiglegger beschreibt Martyrs als »[a]bgeleitet von Georges Batailles
Vision des ekstatischen Opfers« in seinem Bestreben, »den Zuschauer selbst
zum Blutzeugen zu machen — und das Heilige jenseits von Konfession und
Ideologie zu erahnen«.*® Martyrs stellt tatsdchlich einen Bezug zu Bataille
her: Mademoiselles Fotoalbum enthilt eine beschnittene Fotografie der
lingchi-Folter, die auch in Batailles Die Trinen des Eros abgedruckt ist: »Dieses
Bild hat in meinem Leben eine ausschlaggebende Rolle gespielt: Dokument
eines zugleich ekstatischen (?) und unertriglichen Schmerzes, ist es mir nicht
mehr aus dem Sinn gegangen.«*’ Was bedeutet das Wiederauftauchen dieser
Fotografie aus Batailles Studie in Martyrs?

In Die Tridnen des Eros versucht Bataille anhand einer eklektizistischen
Kunstgeschichte von den Héhlenmalereien itber sakrale Kunst bis zur Moder-
ne die Verbindung zwischen Erotik und Tod zu konturieren. Die Fotografien
der lingchi werden knapp historisiert: bei dem Abgebildeten handele es sich
um Fuzhuli, der einen mongolischen Prinzen ermordet habe. Der Kaiser habe
die geforderte Strafe der Verbrennung bei lebendigem Leibe als zu grausam
empfunden und ihn stattdessen zur lingchi verurteilt. Die Fotografien seien
bereits in Georges Dumas’ Traité de psychologie von 1923 und Louis Carpeaux’
Pékin qui sen va von 1913 verofientlicht worden. Bataille erklirt, dass er eine
Originalfotografie 1925 von dem Psychoanalytiker Dr. Borel geschenkt be-
kommen habe. Er fantasiert iiber die Rezeption des Fotos durch den Marquis
de Sade — »der von einer solchen Folter traumte, aber keine Gelegenheit
hatte, an einer wirklichen teilzunehmen [...] Sade hitte verlangt, die Szene
in der Einsamkeit zu betrachten, [...] denn ohne sie ist der ekstatische und
wolliistige Ausgang unvorstellbar.«*® AnschlieRend erzihlt er, wie ihm wih-
rend einer Yoga-Ubung 1938 die Gewalt des Bildes evident wurde:

46 Stiglegger 2014 (wie Anm. 1), S. 147.

47 Bataille, Georges: Die Tranen des Eros, hg. von Gerd Bergfleth, Berlin 2004
[zuerst 1961], S. 246.

48 Ebd., S. 246f.
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Diese Gewalt [..] erschiitterte mich dermafen, daf ich eine Ekstase
erlebte. Mit diesem Beispiel mochte ich auf eine grundlegende Verbin-
dung hinweisen: die Verbindung der religiésen Ekstase mit der Erotik,
und im besonderen mit dem Sadismus — des Uneingestehbarsten mit dem
Erhabensten. Dieses Buch spricht nicht aus der begrenzten Erfahrung,
die allen Menschen beschieden ist.*?

Das Resultat einer Geschichte der Erotik ist nach Bataille die »Identitit
dieser vollkommenen Gegensitze: der gottlichen Ektase und des duBersten
Grauens.«°?

Vielleicht muss man zuallererst die irritierende Freiheit an Batailles
Schilderungen hervorheben: Die Fotografie wird nicht unter ein politisches
oder moralisches Raster subsumiert, sondern geht eine Reihe iiberra-
schender Verbindungen ein: mit einem Psychoanalytiker, der Geschichte
eines Geschenks, einer Yoga-Stunde, ihrer imaginierten Rezeption durch
den Marquis de Sade. Bataille impliziert hier eine eigensinnige Theorie, in
der das fotografische Zeugnis nicht auf historische Erkenntnis oder ethische
Anerkennung bezogen wird, sondern sich in affektiven Bewegungen und
philosophischen Erkenntnissen der Betrachter*innen realisiert. Betrachter*in
und Betrachtetes, Gegenwart und Vergangenheit, Opfer, T4ter*in und Dritte
— sie alle verdichten sich in einer intensiven, phantasmatischen Erfahrung
des Rezipienten Georges Bataille, die von dem fotografierten Ausdruck des
Gemarterten ausstrahlen soll.

Das Problem an den Ausfithrungen in Die Trinen des Eros zur lingchi, ist,
dass kein Wort davon stimmt, wie die Sinologen und Historiker Jérome Bour-
gon, Timothy Brook und Gregory Blue gezeigt haben: Die Identifizierung des
Opfers als Fuzhuli ist falsch, die tatsidchliche Person auf den Abbildungen ist
bis heute unbekannt.°! Die vermeintliche Strafminderung durch den Kaiser,
von der Verbrennung zur lingchi, ist historisch unsinnig, da Verbrennung als
Strafe im chinesischen Strafrecht nicht vorgesehen und lingchi bereits die
Hochststrafe war.52 Die Fotografien waren nicht in Georges Dumas’ Traité
de psychologie abgedruckt, sondern im Nouveau traité de psychologie aus den
Jahren 1930 bis 1935.53 Bataille bekam keine Originalfotografie von dem
Psychoanalytiker Dr. Borel geschenkt, folglich hat sie nicht diese Rolle in
seinem Leben spielen konnen. Die Autoren weisen nach, dass erstmals in Die

49 Ebd., S. 247.

50 Ebd., S. 247.

51 Brook, Timothy / Bourgon, Jérome / Blue, Gregory: Death by a Thousand Cuts,
Cambridge, MA / London 2008, S. 223-228 ; Bourgon, Jérome: »Bataille et le
supplicié choinois: erreurs sur la personne«, in: Chinese Torture / Supplice
Chinois: Iconographic, Historical and Literary Approaches of an Exotic Re-
presentation, Mai 2004, URL: http://turandot.chineselegalculture.org/Essay.
php?ID=27 (letzter Zugriff: 19. Dezember 2022).

52 Ebd., S.225.

53 Ebd., S. 288.
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innere Erfahrung (1943) Bezug auf die Fotografie genommen wird. Bei den
Abdrucken in Die Trinen des Eros handelt es sich nicht um eine Fotografie
aus Batailles Privatbesitz, sondern um Reproduktionen von Originalen aus
dem Musée de ’'Homme in Paris.5* Zu diesen Fabulationen und Fehlern kommt
noch hinzu, dass die Autoren bezweifeln, der Text lasse sich Bataille iiber-
haupt einwandirei zuschreiben: Bataille war zum Zeitpunkt der Niederschrift
bereits erkrankt, hatte die Fehlidentifikation Fuzhulis in Briefen bemingelt
und sich unzufrieden iiber das Arrangement von Text und Bildern geduert.>°
Dazu habe es eine nicht rekonstruierbare Auseinandersetzung um Textstellen
mit seinem Lektor gegeben.>® Des Weiteren habe sich Bataille in Die Innere
Erfahrung und Die Freundschaft fiir eine nicht-erotische Lektiire der Folterfo-
tografien starkgemacht.5” Die Zweifel an der Autorschaft von Die Trinen des
Eros sowie die Widerspriichlichkeit von Batailles Aussagen zur lingchi machen
die Aussage, Martyrs sei abgeleitet von Batailles Theorie des ekstatischen Op-
fers, mindestens erkliarungsbediirftig. Welcher Bataille und welche Theorie
welchen Opfers?

Martyrs ist nicht im Sinne einer einfachen Umsetzung aus Batailles The-
orie abgeleitet. Vielmehr fithrt Martyrs in seiner Antagonistin Mademoiselle
die Implikationen der Folterrezeption in Die Trdnen des Eros vor Augen. Des-
sen theoretisches Verfahren wird zu einem Mechanismus des Filmszenarios.
Wie Die Trinen des Eros sucht Mademoiselle nach der vermeintlichen Ekstase
der Folteropfer. Wiahrend Bataille die Bilder in einer Yoga-Stunde zu kontem-
plieren vorgibt, gibt Mademoiselle die Folter selbst in Auftrag. Wiahrend er
aus der vermeintlichen Ekstase Erregung und Philosopheme extrahiert, sucht
sie nach einem eschatalogischen Wissen. Thre Fehlkontextualisierung der
lingchi-Fotografie erscheint geradezu als Parodie auf Batailles philologische
Fabulation. So wie Mademoiselle fiir wahr hilt, was Anna ihr zufliistert —
warum sollte Anna ihrer Foltererin die Wahrheit sagen? —, so meinen auch
Theoretiker*innen in der Folge Batailles Annas Martyrium zu beobachten.
Martyrs dramatisiert in der Figur der Mademoiselle, worauf Die Trinen des
Eros hinauslaufen: die Reduktion der Folter anderer auf selbstbeziigliche
Phantasmen.

»I’'ve seen through this hell in your eyes«
Mademoiselles antagonistische Kraft ist nicht mit der Positionierung des Fil-
mes selbst zu verwechseln. Martyrs ist kein Film iiber Folter, sondern eine
Intervention in die Folterkultur des »war on terror«. Martyrs konstituiert
ein fiktionales Bild der Folter, das infrage stellt, welche Handlungen, Affek-
te oder Narrative Teil der Gegenwart der Folter sind. Martyrs vollfithrt ei-
nen Angriff auf die Sinnlichkeit des Publikums. Die Dauer sinnlosen Leidens,

54 Ebd., S. 230-233.
55 Ebd., S. 229.
56 Ebd., S. 230.
57 Ebd., S.233-235.
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die kein Ausweichen auf fetischisierbare Tatinstrumente oder psychologische
Motive zulisst, zielt auf eine Entbesetzung von Gewalt, eine Fragilisierung
der Zuschauenden, die sich so fiir andere Leidenszeugnisse entpanzern kon-
nen. Martyrs benennt die kontemporiren Folterdispositive nicht. Damit ver-
meidet der Film ihre Verflachung und Uberschreibung in Klischees. Martyrs
perspektiviert die Zeitlichkeit der Foltersequenz als Zeit des Opfers. Damit
unterbreitet der Film einen Vorschlag, was es heiRen konnte, die Zeugnis-
se von Folteriiberlebenden mitzuvollziehen. Martyrs beharrt auf einem Kon-
zept von Relationalitit: Anna bleibt auch unter Folter in Kontakt zu Lucie,
ihre Selbstberithrung mit dem Handriicken verweist auf die Priasenz des An-
deren im Ich, der Nachspann kehrt zu Kindheitsaufnahmen der beiden Frau-
en zuriick. Bilder, die keinen Zustand kindlicher Unschuld beschwéren, weil
sie bereits unter dem Bann von Lucies Folter stehen, und doch den Horizont
eines relational verfassten Lebens bewahren: das, so legt die Montage nah,
von Anna am Ende des Films erinnert wird. Dazu lduft der fiir den Film kom-
ponierte Song Your Witness von Seppuku Paradigm: I've seen where you've been
in your eyes [...]/ I've seen through this hell in your eyes. Die Augen offenbaren
keine Ekstase und kein metaphysisches Geheimnis. Sie ofienbaren Folter als
Holle, nichts mehr. Der Blick jedoch hilt das Leid, sodass es geteilt werden
kann. Diese Teilung ist mehr als die Folter, unter der sie besteht. Wihrend
die Kritik behauptet, Martyrs’ Nihilismus sei »complete and impossible to dis-
miss«°8, stellt sich vielmehr die Frage, ob der Film nicht hoffnungsvoll ist.

58 Foster, Gwendolyn Audrey: Hoarders, Doomsday Preppers, and the Culture of
Apocalypse, New York 2014, S. 56.
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