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Digitale Spiele hatten immer ihre Probleme. In den ersten 
Jahrzehnten schienen diese noch Sache der Außenwahr-
nehmung zu sein: Die sogenannte Killerspieldebatte, 
die 1999 nach dem Amoklauf an der Columbine High 
School aufkochte und bis heute reflexhaft wiederbelebt 
wird,1 wenn Gewalttaten wie auch immer anekdotisch 
mit Gaming in Verbindung gebracht werden können; 
die Einordnung am untersten Ende einer kulturellen 
Skala, als – wie zuvor fast identisch Comics – bildungs-
ferner oder gar -verhindernder Zeitvertreib für Kinder 
und Jugendliche. Mittlerweile sind Games seit gut fünf 
Jahrzehnten zumindest im globalen Norden ein weithin 
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verfügbares Produkt der Kulturindustrie, das seinerseits 
Subkulturen und eigene sowohl politische wie auch wis-
senschaftliche Diskurse hervorgebracht hat. 

Wenn sich die gegenwärtigen großen Probleme digi
taler Spiele zuspitzen lassen sollten, könnte dies mit den 
zwei Begriffen crunch und grind geschehen: Der erste 
bezeichnet Phasen extremer (Selbst-)Ausbeutung bei 
ihrer Herstellung, wenn gängige Arbeitszeitregelungen 
und Mindestlöhne rücksichtslos unterlaufen werden, 
oft bevor die Angestellten durch eine Umstrukturierung 
der verantwortlichen Großkonzerne ihren Job verlieren; 
der zweite die Ausrichtung der Spielinhalte und -mecha-
nismen auf das eintönige ‹Abarbeiten› immergleicher 
Aufgaben, das mit fordistischem Alltag mehr zu tun zu 
haben scheint als mit freiem Spielen. Damit scheint sich 
Gaming vom in seiner Neuheit problematischen Medium 
zu etwas entwickelt zu haben, in dem sich die gesamtge-
sellschaftlichen Probleme des Spätkapitalismus jeweils 
in Extremform ausdrücken. Zu diesen Problemen gehö-
ren also die Verhältnisse zwischen digitalem Spiel(en) 
und mitunter ausbeuterischer, extraktivistischer Arbeit, 
aber auch der globale Rechtsruck, der seinerseits mit 
Prekarisierung und politischen Ohnmachtsgefühlen in 
Verbindung gebracht wird.

Nach einer ersten Phase, in der die akademischen 
Game Studies mit der Definition ihrer Begriffe und 
ihres Gegenstands sowie ihren disziplinären Abgren-
zungen und Verwandtschaften beschäftigt waren, sind 
kritische – und darin explizit an die Kritische Theorie an-
schließende – Diskurse zunehmend in den Vordergrund 

getreten, wofür die hier besprochenen Bücher exem
plarisch einstehen können.2 Marijam Dids im englischen 
Verlag Verso erschienenes Buch spricht dabei direkt ein 
politisch engagiertes Publikum an, das über Gaming 
und die damit verbundenen Szenen und Branchen in-
formiert werden möchte; Spiel*Kritik ist ein Sammel-
band mit 16 interdisziplinären Aufsätzen; das Handbuch 
Gaming & Rechtsextremismus führt auf knapp 350 Seiten 
40 kürzere Texte zusammen, darunter einordnende Es-
says, informative Beiträge zu rechtlichen Vorgaben in 
Deutschland sowie eine Übersicht konkreter Projekte, 
die sich gegen Rechtsextremismus einsetzen. Die beiden 
letztgenannten Bücher sind jeweils im Open Access bzw. 
kostenlos digital abrufbar.

Die neuen politischen Ansprüche der Game Studies 
spiegeln größere Entwicklungen in der Gaming-Szene 
und -Branche selbst, die auch einen neuen Blick auf die 
Geschichte des digitalen Spiel(en)s und seine Histori-
sierung notwendig machen  –  wie Tobias Unterhuber 
in seinem Beitrag im Band Spiel*Kritik anmerkt, wurde 
diese Geschichte weniger in «game histories» als in «his 
gamer stories» festgehalten, also der Nacherzählung 
der männlichen Spielerbiographie (S. 110). Die fällige 
Revision ähnelt damit früheren Vorgängen in bilden-
der Kunst, Film oder Popmusik, ist in Bezug auf Games 
aber unmittelbar an Phänomene der letzten Jahrzehnte 
gekoppelt: zum einen an das wachsende Interesse der 
Branche, Zielgruppen jenseits derjenigen der (weißen) 
männlichen Jugendlichen anzusprechen, zum anderen 
an den Backlash gegen ebendiese Öffnung, der 2014 
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zu der antifeministischen GamerGate-Hasskampagne 
führte  –  welche wiederum direkt in die internetaffine 
Alt-Right-Bewegung und somit den anhaltenden Rechts-
ruck einfloss.3

Auch wenn die Autor*innen der vorliegenden Bücher 
durchweg eine Wiederaufnahme der ‹Killerspieldebatte› 
ablehnen, gehen sie gleichwohl nicht von einer histo-
rischen ‹Unschuld› des Gaming aus: Gerade die 1980er 
und 90er bereiteten mit der Fokussierung auf eine ju-
gendliche, männliche Zielgruppe und transgressiven, 
oft gewaltverherrlichenden und misogynen Inhalten 
den Backlash der 2010er vor, wie in allen drei Büchern 
anhand von GamerGate und weiteren Beispielen aufge-
zeigt wird. Die Dynamiken zwischen patriarchalen, reak-
tionären Gaming-Kulturen und emanzipatorischen Ge-
genbewegungen spielen sich dabei vor dem Hintergrund 
eines autoritär agierenden Kapitalismus ab; wie Emil 
Lundedal Hammar im von der Bundeszentrale für politi-
sche Bildung veröffentlichten Handbuch Gaming & Rechts­
extremismus schreibt, kann beides durchaus zusammen-
gedacht werden: Wenn Spieler*innen «von den Früchten 
der internationalen Arbeitsteilung mit ihren massiven 
globalen Ungleichheiten profitieren», läge es in ihrem 
Interesse, «die Ausbeutung sowie die rassistische und 
geschlechtsspezifische Hierarchie in und um Games auf-
rechtzuerhalten» (S. 90). 

Damit schließt die in den drei Büchern vertretene 
Perspektive an die frühere Medienarchäologie im Sinne 
Claus Pias’ an, die die Logik des digitalen Spiels aus 
ihrem Ursprung im militärisch-industriellen Komplex 

ableitete; neu ist die an GamerGate und den Folgen ge-
schulte soziopolitische Analyse, inklusive der Einsicht, 
dass der militärisch-industrielle Komplex bis in die Ge-
genwart hinein ein kolonialistisches, imperialistisches 
Projekt bleibt.4 Dies betrifft nicht nur die unhinterfragte 
Logik von Eroberung und Unterwerfung, die vielen Spiel-
mechaniken zugrunde liegt. Wie die Beiträge von Daria 
Gordeeva in Spiel*Kritik und Thomas Spies im Handbuch 
Gaming & Rechtsextremismus zeigen, wird beispielsweise 
in den Spielen der Call-of-Duty-Reihe unumwunden US-
amerikanische Kriegsführung glorifiziert, sei es rückwir-
kend in Bezug auf den Kalten Krieg oder auf gegenwär-
tige, fiktionalisierte Konflikte im Nahen Osten: Zu den 
vorherigen Machtkonstellationen ist nun der Military-
Entertainment-Komplex hinzugekommen (Spies, S. 149).

Eine im Vergleich zu GamerGate ambivalentere Zäsur 
des neueren Gaming-Diskurses ist die Covid-Pandemie; 
erneut verschränkt sich ein demographischer Wandel 
innerhalb der Spielkulturen mit einer Krise, wobei der 
durch die Lockdowns hervorgerufene Gaming-Boom 
widersprüchlich als Zeichen von Vereinsamung oder 
alternativer Sozialisierung verstanden wird. So oder so 
ließe sich aus den drei vorliegenden Bänden ein Kon-
sens in den aktuellen Game Studies ablesen, Spiele(n) 
kritisch angesichts der Polykrise zu diskutieren. Unter-
schiede finden sich vor allem bei den angesprochenen 
Zielgruppen, die das Spektrum zwischen Wissenschaft 
(Spiel*Kritik) und tendenziell eher institutionellem 
(Handbuch Gaming & Rechtsextremismus) oder gegenkul-
turellem politischem Engagement (Everything to Play 
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For) abdecken. Bei aller Kritik am Gegenstand ist den 
meisten Autor*innen daran gelegen, problematische As-
pekte des digitalen Spiels nicht unbedingt als essenziell 
für dieses herauszustellen; gerade aus der Tradition der 
Kritischen Theorie heraus werden Probleme explizit am 
Spiel(en) unter den Bedingungen des Kapitalismus er-
örtert, was ein anderes Spielen denkbar und wünschens-
wert macht. Der «Repressionsannahme», dass Medien 
«den kapitalistischen Produktionsprozess untermauern 
und unterstützen», steht die «Emanzipationsannahme» 
von ihren «Möglichkeiten zur Bewusstseinsbildung» 
gegenüber, sofern Medien kritisch rezipiert werden, so 
der passend «Denken in einer schlechten Welt» betitelte 
Prolog zu Spiel*Kritik (S. 21).

Jenseits der Kapitalismuskritik heißt das, zuallererst 
pragmatisch das Potenzial des digitalen Spiels anzu-
erkennen und, wie wiederum die Herausgeber*innen 
des Handbuchs Gaming & Rechtsextremismus schreiben, 
«ergebnisoffene Diskussionen über eine missbräuch-
liche Nutzung dieses Potenzials und  –  auch uninten-
dierte  –  negative Effekte» zuzulassen (S. 13). Dass die 
Beschreibung dieser missbräuchlichen Nutzung und 
der negativen Effekte dabei oft weitaus selbstbewusster 
vorgetragen wird als die Ansätze, das Potenzial positiv 
zu nutzen, ist m. E. durchaus seriöse Praxis kritischer 
Wissenschaft, könnte aber eventuell (ebenso zu Recht) 
am allgemeinen Überdruss in den Game Studies liegen, 
ihrem Gegenstand eine gesellschaftliche ‹Nützlichkeit› 
zuzuweisen, um ihn damit von reiner Unterhaltung 
abzugrenzen.

Nützlichkeit ist allerdings nicht zu verwechseln mit 
Wirksamkeit, welche wiederum in allen drei Büchern 
eingehend diskutiert wird; dies gerade vor dem Hinter-
grund, dass rechte Akteur*innen hierin weitaus erfolg-
reicher zu sein scheinen, während progressive Anliegen 
sich zumeist in einer oberflächlichen Diversifizierung 
von Spielcharakteren erschöpfen, ohne dabei die tat-
sächliche Lebensrealität marginalisierter Menschen zu 
berücksichtigen. Der Frage nach einer emanzipatori-
schen, vielleicht gar revolutionären Wirksamkeit digita-
ler Spiele geht Marijam Did 5 am ausführlichsten nach. 
Ihr Buch ist über weite Strecken eine Aufarbeitung der 
oben skizzierten Geschichte des Gaming zwischen 
crunch, grind, GamerGate und Covid, die vor allem für 
Leser*innen ohne Vorwissen hilfreich sein wird. Wei-
terführend ist die Diskussion der politischen Potenziale. 
Einen Ansatz sieht Did darin, im Spielen das durch seine 
Warenform kompromittierte Spiel aktiv zu subvertie-
ren: Ein innerhalb der Raumfahrt-Simulation EVE Online 
selbstorganisierter Klassenkampf gegen die unfairen 
Praktiken bestimmter Spieler*innen (vgl. S. 106 – 108) 
ist aus dieser Perspektive relevanter als ein politische 
Inhalte lediglich abbildendes Spiel, wie beispielsweise 
die von der Kritik gefeierte Grenzkontrollen-Simulation 
Papers, Please (vgl. S. 87 – 89).6 In den interessantesten 
Passagen des Buches verortet Did digitales Gaming in 
seiner unmittelbaren kulturellen Nachbarschaft neben 
zeitgenössischer Kunst und Sport, zwei weiteren Sozio-
topen und Industrien, deren gemeinschaftsbildender, 
sinnstiftender Anspruch in oft krassem Widerspruch zu 

https://doi.org/10.14361/zfmw-2026-180115 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/zfmw-2026-180115 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


153

FREISPIELEN

den sie stützenden ausbeuterischen Systemen stehen 
kann. Politische Kunst, so ehrlich sie gemeint sein mag, 
ist ‹politisch› vor allem in Abgrenzung zu anderer, unpo-
litischer Kunst; über ihre Wirksamkeit ist damit nichts 
gesagt  –  was ebenso für von Queers oder indigenen 
Spieledesigner*innen entwickelte Games gilt, die auto-
ritäre Spielmechanismen und Produktionsbedingungen 
präzise hinterfragen, aber nur von einem winzigen Publi-
kum wahrgenommen werden. Dennoch setzt Did auf die 
solidarisierende Funktion des Spielens, denn: «The act 
of playing football is very different to the global football 
industry» (S. 195). Damit verschiebt sich der politische 
Fokus vom digitalen Spiel als Ware hin zum Spielen als 
gemeinschaftlicher Praxis; was die Ware angeht, gelte 
es eher, an ihren Produktionsbedingungen anzusetzen 
und beispielsweise die gewerkschaftliche Organisation 
in der Industrie anzutreiben  –  bezeichnenderweise ein 
Argument, das auch der oben zitierte Hammar ans Ende 
seines Textes im Handbuch setzt (vgl. S. 92).

Obwohl erfolgreiche kommerzielle Spiele wie die 
erwähnte Call-of-Duty-Reihe eine reaktionäre politi-
sche Agenda mehr oder weniger unterschwellig nor-
malisieren, könnte für offen rechtsextreme Positionen 
ebenso wie für linke gelten, dass das explizit politische 
Spiel selbst weniger zur Politisierung beiträgt als eine 
viel weiter gefasste Spielkultur. Mehrere Autor*innen 
des Handbuchs Gaming & Rechtsextremismus weisen da-
rauf hin, dass rechtsradikale 
Spiele dürftig produziert sind 
und keine große Reichweite 
haben (S. 45, 129, 173); viel 
wirksamer sind Modifikatio-
nen bereits populärer Spiele 
oder die Verbreitung von Hass
rede in Gaming-Communitys 
auf Social-Media-Plattformen 
und in Online-Games selbst. 
In diesem Sinne erscheint das 
Plädoyer von Mitherausgeberin 
Linda Schlegel schlüssig, dass 
für die Prävention ebenso eher 
«Gaming-affine Zielgruppen» in 
unterschiedlichsten Kontexten 
angesprochen werden sollten, 
statt auf spezifisch entwickelte 
«Präventionsspiele» zu setzen, 
denen «oftmals die spielerische 

Qualität [fehlt], die von der Zielgruppe erwartet wird» 
(S. 296, 293). 

Insgesamt ist eine der Stärken vor allem des Hand-
buchs, dass das Digitale am digitalen Spiel(en) in vieler-
lei Hinsicht über Vernetzung definiert wird, Gaming also 
als integraler Bestandteil einer weitaus größeren Kultur 
begriffen werden muss, in der Spiele gespielt, diskutiert 
oder zu Memes verarbeitet werden. In ihrem Beitrag zu 
Spiel*Kritik untersucht Aurelia Brandenburg  –  auch Mit-
herausgeberin des Handbuchs – das in Gaming-Commu-
nitys und der Alt-Right-Bewegung populäre, mittelalterli-
che Kreuzzüge als Chiffre für white supremacy aufgreifende 
Meme um den Schlachtruf «Deus Vult!» (S. 60); der Band 
erschien im Frühjahr 2024, im Januar 2025 wurde in den 
USA mit Pete Hegseth jemand zum Kriegsminister be-
rufen, der ebendiesen Spruch in Fraktur auf den Bizeps 
tätowiert hat.

Die Auseinandersetzung mit dem Rechtsruck muss 
darüber hinausgehen, digitale Netzwerke genauso gut 
oder besser als reaktionäre Akteur*innen nutzen zu 
können. Hier scheint die für die Game Studies zentrale 
Frage nach Agency wesentlich: Wenn Spiele eine Ausei-
nandersetzung mit den (beschränkten) Möglichkeiten 
des eigenen Handelns sind, werden sie schnell zu einer 
Allegorie oder einem Modell des Handelns in der mate-
riellen Welt, mitsamt der historisch darin aufgestellten 
Regeln – und daran, wer sich gegenüber was auf welche 
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Weise ermächtigen soll und darf, entscheidet sich letzt-
lich, ob im Namen der Emanzipation aus ungerechten 
Zuständen oder vielmehr im Sinne von deren Erhaltung 
gehandelt wird. Hierzu finden sich in Spiel*Kritik eher 
Beiträge als im Handbuch Gaming & Rechtsextremismus, so 
diejenigen von Jens Schröter zur (Un-)Möglichkeit der 
Steuerung ökonomischer Systeme und von der Gruppe 
Total Refusal zu letztlich gewaltsamen Ermächtigungs-
fantasien in der «Ohnmachtsmaschine» des Kapitalis-
mus (S. 195). Wünschenswert für die kritische Wissen-
schaft wäre, in der Folge beide Problemfelder einander 
anzunähern, also die praktische Umsetzung politischer 
Agency in einer vernetzten digitalen Kultur mit der 
Bestimmung dessen, was Agency jenseits von Unter-
werfung und Eroberung bedeuten kann. Oder, wie die 
Herausgeber*innen von Spiel*Kritik fragen: «Wie können 
(Video-)Spiele uns helfen, andere politische Zukünfte zu 
ersinnen und zu erproben?» (S. 37)

—
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