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1. Der ›Westen‹ als Europa, Europa als der ›Westen‹

»Die literarische Landkarte Europas, so wie sie sich vor Kurzem dem Westen dar-

stellte, enthielt zahlreiche weiße Flecken. England, Frankreich, Deutschland, Ita-

lien existieren darauf [...] während östlich von Deutschland vor dem weißen Hin-

tergrund die Aufschrift ›Ubi leones‹ hätte prangen können«, schrieb ironisch der

polnische Autor und Nobelpreisträger Czesław Miłosz in Berkeley im Jahr 1982 in

dem EssayMit meinem Europa beginnend.1 Dieser Essay war nicht die erste Beschäf-

tigung Miłosz’ mit der geopolitischen Problematik; bereits in seinen früheren Tex-

ten hat er sich mit dem westlichen Blick auf das östliche Europa und mit der Rolle

von Mitteleuropa2 als Vermittler zwischen dem ›Westen‹ und dem ›Osten‹ ausein-

andergesetzt. Die Überzeugung, der ›Westen‹ würde nur sich selbst sehen bzw. die

Subjektivität seiner östlichen Nachbarn nicht erkennen, war typisch für viele In-

tellektuelle Ostmitteleuropas während der Zeit des Eisernen Vorhangs. Hinter ihr

steckte die Enttäuschung über die Neukartierung der europäischen Karte nach 1945

und über die Tatsache, dass solche Länder wie Polen, die Tschechoslowakei oder

Ungarn in Folge des Zweiten Weltkrieges ihre Verbindung zu dem ›Westen‹ verlo-

ren haben. Für die ostmitteleuropäische Vorkriegsgeneration, zu der auch der 1911

in Vilnius geborene Miłosz gehörte, hatte die neue politische Ordnung emotiona-

le Folgen: Plötzlich mussten sie nicht nur die russisch-sowjetische Herrschaft über

das eigene Land ertragen, sondern auch damit fertigwerden, dass sich der ›Westen‹

1 Czesław Miłosz: Mit meinem Europa beginnend. In: Ders.: Das Zeugnis der Poesie. Aus dem

Polnischen von Peter Lachmann. München 1984, S. 9–31, hier S. 14.

2 Es sei darauf hingewiesen, dass derMitteleuropa-Begriff beiMiłosz nicht im Sinne von Fried-

rich Naumann, der für die vermeintliche deutsche zivilisatorische Überlegenheit in die-

ser Region plädierte, zu verstehen ist. Unter »Mitteleuropa« bzw. »Zentraleuropa« verstand

Miłosz (wie auch andere Intellektuelle seiner Generation wie z. B. Milan Kundera oder Györ-

gy Konrád) die Region zwischen den deutschen und sowjetischen Gebieten, die über eine

vermittelnde Funktion zwischen Russland und Deutschland verfügt und klar zumwestlichen

Kulturkreis und nicht zu Osteuropa gehört.
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wenig um den veränderten Status der ostmitteleuropäischen Kulturen kümmerte.

Die vermeintliche Ignoranz war umso schwieriger zu akzeptieren, weil solche In-

tellektuellewieMiłosz treue Leser und Leserinnen derMeisterwerke der deutschen,

französischen oder englischen Literaturen waren und sichmit den Paradigmen der

westlichen Kultur, zu der sie zugehören glaubten, sehr gut auskannten. Die Zuge-

hörigkeit zu dem ›Westen‹ bedeutete auf der symbolischenEbene die Zugehörigkeit

zuEuropa, zu seinerGeschichte,Kultur undTradition.Russland hingegen, oder ge-

nerell der ›Osten‹, stellte traditionell eine negative Bezugsebene dar und wurdemit

der Barbarei gleichgesetzt, und dies nicht nur aufgrund der traumatischen histo-

rischen Erfahrungen wie die der Teilungen im 19. Jahrhundert. Wie Miłosz in dem

EssayRussland darlegt, zeichnet sich die polnischeKultur durch ein sehr ambivalen-

tes Verhältnis zu Russland aus. Demnach wäre das Imperium eine Art Spiegel der

polnischen Kultur und vice versa:

Es ist nicht ausgeschlossen, dass die Polen über die Russen wissen, was die Rus-

sen von sich selbst wissen, ohne es zuzugeben und umgekehrt. [...] Wahrschein-

lich ist für die Polen jede Begegnung mit Russen unangenehm und reizt sie zur

Abwehr, denn sie demaskiert sie vor sich selbst.3

Miłosz streitet nicht ab, dass es eine Verbindung zwischen der russischen und pol-

nischen Kultur gibt, möchte sich jedoch, und damit auch die eigene Kultur, als Teil

des ›Westens‹ sehen, und das auf die Gefahr hin, dass der ›Westen‹ nicht mal eine

Notiz vonderExistenzderostmitteleuropäischenKulturenmachenmöchte.Die an-

gespannte Situation des Kalten Krieges förderte in gewisser Hinsicht diese Art des

Denkens,welche in intellektuellerHinsicht zweifelsohne tiefgründig, jedochgleich-

zeitig durch einige klischeehafte, schwarz-weiße Bilder geprägt war. Es ging hier

nicht umeineNuancierung, sondern umeine kulturelle Intervention,umeinenAp-

pell andieWelt,die sichzu schnell andiegeändertegeopolitischeSituationgewöhnt

hat. In diesem Kontext ist auch der vieldiskutierte und in mehrere Sprachen über-

setzte Essay des tschechischen AutorsMilan Kunderamit dem bezeichnenden Titel

Un Occident kidnappé, das im November 1983 in der Zeitschrift Le débat erschien, zu

verstehen. Kundera (Jahrgang 1929), der seit 1975 im französischen Exil lebte, be-

treibt hier eine kritische Begriffsgeschichte und zeigt, dass der Osteuropabegriff

niemals auf solche Länder wie Tschechien, Polen oder Ungarn angewendet werden

darf: Diese gehören nämlich Zentraleuropa und damit auch dem ›Westen‹ an. Aus

3 Czesław Miłosz: West- und Östliches Gelände. Aus dem Polnischen von Maryla Reifenberg.

Köln 1986, S. 147. Vgl. auch den Essay Die Polen in den Romanen Dostojewskijs von Jerzy Stem-

powski, in demder Autor die These aufstellt, dass die äußerst negative Darstellung der Polen

aus der Kritik an denmoralischenWertenWesteuropas resultiert. Jerzy Stempowski: Die Po-

len in den Romanen Dostojewskijs. In: Polen zwischen Ost und West.Hg. von Marek Klecel.

Frankfurt am Main 1996, S. 97–121, hier S. 107.
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der Perspektive der Bevölkerung Zentraleuropas gibt es eine unüberwindbare Dif-

ferenz zwischenderwestlichenundder russischenZivilisation.Zentraleuropa stellt

nach Kundera eine Essenz des Europäischen dar, und zwar aufgrund seiner ethni-

schen, sprachlichen und kulturellen Vielfalt, die als »die größte Vielfalt im kleinsten

Raum« bezeichnet wird. Russland dagegen wird als »die geringste Vielfalt im größ-

ten Raum« charakterisiert und als solche auch als Gegensatz zu demOkzident:

Was bedeutet nun tatsächlich Europa für einen Ungarn, einen Tschechen, einen

Polen? Von Anbeginn an gehörten diese Nationen zu jenem Teil Europas, des-

sen Wurzeln im römisch-katholischen Christentum liegen. An allen Phasen sei-

ner Geschichte waren sie beteiligt. Das Wort »Europa« bezeichnet für sie kein

geographisches Phänomen, sondern einen geistigen Wert, ist ein Synonym für

»Okzident«, den »Westen«. In dem Moment, wo Ungarn nicht mehr Europa, das

heißt Westen ist, wird es aus seiner Bahn, aus seiner Geschichte geworfen; ja, es

verliert die Substanz seiner Identität. [...] Was also Zentraleuropa ausmacht und

bestimmt, können nicht die politischen Grenzen sein, sondern die großen gemein-

samen Erfahrungen, die die Völker wieder zusammenführen und sie immer wie-

der neu und anders gruppieren innerhalb nur imaginärer und stets wechselnder

Grenzen, wo die gleiche Erinnerung, die gleiche Erfahrung, die Gemeinsamkeit

einer gleichen Tradition fortlebt.4

Kundera konstruiert eine imaginierte Einheit: Verglichen werden polnische, tsche-

chische und ungarische Erfahrungen im Kampf mit dem Kommunismus – also de

facto im Kampf um die kulturelle Zugehörigkeit zum Westen –, solche Länder wie

RumänienoderdieUkrainewerden jedochnicht einmal erwähnt.SeinBild vonZen-

traleuropa ist zudem sehr verherrlicht; der tschechische Autor verschweigt die eth-

nischenKonflikte,KrisenundProbleme,diedieserRegion innewohnen.Ähnlichwie

bei Miłosz geht es hier vor allem um die Kritik der geopolitischen Ordnung nach

1945 und um die Bekanntmachung der Tragödie, die der Bevölkerung Zentraleuro-

pas widerfahren ist. In Anknüpfung an den ersten tschechoslowakischen Präsiden-

tenTomášGarrigueMasaryk5 spricht auchKundera von »kleinenNationen«, »deren

Existenz in jedem beliebigen Moment in Frage gestellt werden kann, die unterge-

hen und verschwinden kann«,6 und fordert eine Umorientierung im geopolitischen

Denken Europas. Es geht um die Verteidigung der »Westlichkeit«7 der Länder und

4 Milan Kundera: Un occident kidnappé oder die Tragödie Zentraleuropas. Aus dem Franzö-

sischen von Cornelia Falter. In: Kommune. Forum für Politik und Ökonomie 2 (1984), H. 7, S.

43–52, hier S. 44.

5 Vgl. Tomáš Garrigue Masaryk: Das neue Europa. Der slavische Standpunkt. Aus dem Tsche-

chischen von Emil Saudek. Berlin 1991.

6 Kundera: Un occident kidnappé oder die Tragödie Zentraleuropas, S. 49.

7 Ebd., S. 46.
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KulturenZentraleuropas.Dassdie »kleinenNationen«durchaus auchkolonialeAm-

bitionen entwickeln können – man denke nur an die polnische Perspektive auf die

Westukraine – oder sich mit dem eigenen Antisemitismus nicht richtig auseinan-

dergesetzt haben,wurde erst später einGegenstand der öffentlichen ostmitteleuro-

päischen Debatten.

Nach der politischenWende 1989 wurde die Idee vonMitteleuropa in vielen sla-

wischen Literaturen aufs Neue aufgegriffen. Diesmal ging es aber nicht um Fragen

der kulturellen Zugehörigkeit zu dem ›Westen‹, sondern umdieWiederentdeckung

des Raumes zwischen Ostsee, Karpaten und Adria als einer Alternative zu dem »al-

ten«Europa. InBüchernwieMeinEuropa.ZweiEssaysüber das so genannteMitteleuropa

von den Autoren Andrzej Stasiuk und Jurij Andruchowytsch wird Mitteleuropa als

einnostalgischerRaum jenseits fester nationalerGrenzendefiniert, in demmanauf

Schritt und Tritt auf Reste und Ruinen der großen Geschichte und Spuren der eth-

nischen und sprachlichen Vielfalt stößt. Die »Mitte« bleibt dabei ein Lebensgefühl:

Mitteleuropäer zu sein bedeutet: Zwischen dem Osten, der nie existierte, und

dem Westen, der allzu sehr existierte, zu leben. Das bedeutet »in der Mitte zu

leben«, wenn diese Mitte eigentlich das einzige reale Land ist. Nur daß dieses

Land nicht fest ist. Es gleicht eher einer Insel, vielleicht sogar einer schwimmen-

den.8

DieKonjunkturderLiteraturenüberMitteleuropaverändertedieFragestellung.An-

stelle von binären Oppositionen zwischen dem ›Westen‹ und dem ›Osten‹ tauchte

jetzt die ›Mitte‹ als ein anderes Europa auf. Man schrieb an demMythos der Habs-

burgischen Monarchie weiter, veränderte ihn und passte ihn an die Erwartungen

der Gegenwart an. Dieses Europa hatte keine Komplexe dem ›Westen‹ gegenüber

undbrauchte auchnicht den ›Osten‹ zur eigenen identitärenAbgrenzung.Während

sich Zentraleuropa bei Milan Kundera durch den ›Westen‹ verraten fühlte, wird das

Mitteleuropa Stasiuks und Andruchowytschs zu einem Ort der Transgression und

des Übergangs.9

8 Juri Andruchowytsch/Andrzej Stasiuk:Mein Europa. Zwei Essays über das sogenannteMittel-

europa.Aus demUkrainischen von SofiaOnufriv und aus demPolnischen vonMartin Pollack.

Berlin 2000, S. 141.

9 Vgl. Kakanien. Neue Republik der Dichter. Hg. von Plinio Bachmann, Rita Czapka und Knut

Neumayer. Wien 2011; Sarmatische Landschaften. Nachrichten aus Litauen, Belarus, der

Ukraine, Polen und Deutschland. Hg. von Martin Pollack. Frankfurt am Main 2006.
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2. Der Niedergang des ›Westens‹ und die Maskerade des ›Ostens‹

Der Zusammenbruch des Ostblocks 1989/1991 und der Übergang vom Sozialismus

zur liberalenDemokratie brachte auchVeränderungen imVerständnis derRolle von

Intellektuellen im öffentlichen Raum mit sich. Trotz aller Unterschiede zwischen

den jeweiligen ostmitteleuropäischen Ländern und Kulturen kann man die These

aufstellen, dass Schriftsteller und Schriftstellerinnen nach der politischen Wende

nicht mehr selbstverständlich als Autoritäten wahrgenommen wurden. Für viele

jüngere Autoren – und zunehmend auch Autorinnen –, die nach 1989 debütierten,

war derHabitus eines bzw. einer antikommunistischen Intellektuellen naturgemäß

nicht mehr attraktiv. Die geopolitische Problematik verlor zwar nicht an Relevanz,

sie wurde jedoch nicht mehr ausschließlich im dramatischen Modus verhandelt.

Der Zugehörigkeit zu Europa stand nun, zumindest theoretisch, nichts mehr im

Wege, sodass man eine andere Perspektive auf den ›Westen‹ annehmen konnte.

Es zeichnete sich eine Tendenz zu seiner ironischen Darstellung ab, welche man

durchaus in postkolonialen Kategorien als eine Art Vergeltung lesen kann. Zwar

hat der ›Westen‹ nach 1945 nicht versucht, Zentraleuropa zu kolonialisieren, er trug

jedoch dazu bei, dass es als Teil des sowjetischen Imperiums angesehen wurde.

Während es einem bzw. einer antikommunistischen Intellektuellen darum ging,

sich dem ›Westen‹ als würdig und gleichwertig zu zeigen, ging es einem postmo-

dernen, postsozialistischen Autor bzw. einer postmodernen, postsozialistischen

Autorin eher um den spielerischen Umgangmit denmental maps.Dies manifestier-

te sich u. a. durch eine manifestartige Betonung der eigenen Herkunft aus dem

›Osten‹ oder die Praxis der Selbstorientalisierung. Das Ziel war, durch die Über-

identifizierung mit dem ›Osten‹, dem ›Westen‹ quasi den Wind aus den Segeln zu

nehmen: Statt um die Zugehörigkeit zu der europäischen Gemeinschaft zu betteln,

schlägt man ein symbolisches Kapital aus dem Status eines subalternen Subjekts.

»Wir sind vergewaltigte Kinder, die obsessiv zu dem Ort der eigenen Schändung

zurückkehren«10 – stellt provokativ Jáchym Topol in seinem 2004 erschienenen

Buch Supermarket sovětských hrdinů (Supermarkt sowjetischer Helden) fest. In die-

sem autobiografischen Reisebericht geht es um eine Eskapade vierer tschechischer

Autoren von Prag über die Slowakei nach Polen (bis zum Duklapass), die als Anlass

für die Inszenierung der eigenen provokativen ›östlichen‹ Herkunft dient. Mit ihr

wollen die männlichen Literaten den ›Westen‹ irritieren und herausfordern – die

»Narrenwahrheit« und die Lachkultur erweist sich im Sinne vonMichail Bachtin als

Waffe gegen eine normierte Weltvorstellung und tradierte geopolitische Konzepte.

Während für Miłosz und Kundera der ›Westen‹ als Inbegriff der europäischen

Hochkultur eindeutig positiv konnotiert wurde, ist er für Topol (und viele andere

10 Jáchym Topol: Supermarket sovětských hrdinů. Prag 2007, S. 48.
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Schriftstellerinnen und Schriftsteller seiner Generation) zumindest suspekt gewor-

den. Seine Wahrnehmung vom ›Westen‹ prägen nun nicht mehr die Literatur und

Kunst, sondern eher die »Mythen des Alltags« (Roland Barthes), die nicht selten

durch den nunmöglichen interkulturellen Austausch gesammelt werden.Diewest-

lichen Kulturen, insbesondere die deutsche, werden dabei häufig klischeehaft und

defizitär dargestellt. »Ich versuche, mir einen weinenden Deutschen vorzustellen,

und da kann ich nur kichern. Nicht einmal eine weinende Deutsche kann ich mir

vorstellen. Höchstens eine Immigrantin mit deutschem Pass«,11 so Andrzej Stasiuk

in dem 2007 publizierten Roman Dojczland. Ein Leitmotiv vieler Texte bleibt die

Überzeugung, dass der ›Osten‹ für den ›Westen‹ das Fremde ist und umgekehrt.

Damit wird jedoch, das sei nochmals betont, die mentale Fremdheit zwischen den

Menschen gemeint.

In diesem Kontext ist eine interessante Verschiebung zu beobachten. So wie im

20. Jahrhundert Polen und die Tschechoslowakei nach der westlichen Anerkennung

strebten, so versuchen es heute Länder wie Litauen, Belarus oder die Ukraine. Der

Historiker Timothy Snyder formuliert dieses Phänomen wie folgt:

Die Intellektuellen in Vilnius, Minsk und Kyiv (Kiew) träumen heute von Mit-

teleuropa ganz ähnlich, wie früher die Intellektuellen in Warschau, Budapest

und Prag. Der Luftzug einer zuschlagenden Tür öffnete eine andere, und Vil-

nius, Minsk und Kyiv sind nun in die leeren Zimmer des Hotels Mitteleuropa

gezogen.12

DerTraumnach »einem leerenZimmer imHotelMitteleuropa« ist de facto einTraum

nach der Loslösung von Osteuropa und die Anerkennung durch den ›Westen‹. Sehr

explizit schreibt darüber die ukrainische Schriftstellerin und Philosophin Oksana

Sabuschko. Bereits in dem 1996 veröffentlichten Roman Feldstudien über ukrainischen

Sex ist die Hauptprotagonistin eine Intellektuelle und Autorin, die dem amerika-

nischen Publikum bewusst machen muss, dass die Ukraine nicht Russland ist und

dass sie z. B. eine eigene, eben nicht russische Muttersprache hat. Hinter ihrer iro-

nischenHaltung verbirgt sich derWunsch, nicht immer unter demZwang einer Er-

klärung zu stehen und nicht immer »den grinsenden westlichen Intellektuellen von

Neuemdemonstrieren zumüssen, dass auch die Ukrainer, na kaum zu glauben, fä-

hig sind, sich in komplexen Satzgefügen auszudrücken«.13 Sabuschkos Protagonis-

tin ist zudem eine Feministin, die mit dem Mythos eines alten männlichen Intel-

lektuellen aus dem ›Osten‹, der sich vor dem westlichen Zuhörer bzw. der westli-

11 Andrzej Stasiuk: Dojczland. Aus dem Polnischen von Olaf Kühl. Berlin 2008, S. 34.

12 Timothy Snyder: Die neuenMitteleuropäer. In: Transit. Europäische Revue (2001), H. 21, S. 42.

13 Oksana Sabuschko: Feldstudien über ukrainischen Sex. Aus dem Ukrainischen von DAJA-

Übersetzungskollektiv. Wien 2006 (digitale Ausgabe, daher keine Seitenangabe).
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chen Zuhörerin durch leidvolle und ausgeklügelte Narrative behauptet, abrechnet.

Ihre geopolitischen Reflexionen sind deswegen häufig intim kodiert und durch das

Prisma des eigenen Körpers und der eigenen Biografie erzählt. In einem noch vor

dem russischen Angriff auf die Ukraine publizierten Essay14 bekommt der osteuro-

päische Intellektuelle einen Namen – es ist der Dichter und Nobelpreisträger Jo-

seph Brodsky, der als Verteidiger der imperialen russischen und amerikanischen

(sic!) Politik sowie des Patriarchats kritisiert wird. Sabuschkos Kritik an demDich-

ter »Joe« ist eine Kritik an dem ›Westen‹ und seiner Verliebtheit in die Tiefe der

sogenannten ›russischen Seele‹ und der russischen Literatur, die hier für ihre Ver-

herrlichung der Täter und der Täterschaft an den Pranger gestellt wird. Diese Ver-

herrlichung, die übrigens bereits Miłosz verdächtig war, führt zu einer Tragödie im

Sinne von Kundera; zu einer falschen Kartografierung der europäischen Landkar-

te. Anders als Topol oder Stasiuk kann Sabuschko auf den Dialog nicht verzichten,

ihre Intervention gegen die Naivität und die Ignoranz des ›Westens‹ ist deswegen

noch intensiver als die der Polen oder Tschechen zur Zeit des Kalten Kriegs. Dass

der Ukraine ein Zimmer imHotelMitteleuropa zusteht,müsste nach Sabuschko je-

doch insbesondere nach dem 24. Februar 2022 ein europäischer Konsensus sein.

14 Oksana Zabužko: Proščannja z imperieju. In: Ders.: Planeta polin. Kijev 2020, S. 161–219.
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