
Überschuss an Zeit?

»Es gibt nichts, demman sich anschließen muss, keine Verpflichtungen, nie-

manden, der einem sagt, ob man dazugehört oder nicht. Einige der Männer

haben noch nie miteinander gesprochen, sich vielleicht beiläufig gegrüßt. Ei-

nige sind eng befreundet,manchemögen andere nicht undwieder andere be-

trachten sich als Feinde.Aber alle kommenhauptsächlich deshalb hierher,weil

sie wissen, dass andere auch hier sein werden. Sie kommen, um zu essen und

zu trinken, um sich zu unterhalten, um zu sehen, was los ist, um zu scherzen

und zu lachen […] und um sich die Zeit zu vertreiben.«1

Das Zitat stammt aus Elliot Liebows Ethnographie »Tally’s Corner«. Der

Soziologe zeichnet darin das tägliche Leben erwerbsloser, Schwarzer Männer

in den USA der 1960er Jahre nach. Acht bis zehnMänner,manchmal auch we-

niger, fanden sich täglich an »Tallys Ecke« zusammen, einer Straßenkreuzung

benannt nach Tally, einem der Hauptakteure des Buches.

Ich habe das Zitat in seiner ganzen Länge wiedergegeben, weil es genau

das ausdrückt, was das Zusammensein hafterfahrenerMänner in den Aufent-

haltsbereichendesÜbergangswohnheimsundderAnlaufstelle ausmachte.Die

Männer suchten, fanden und lebten »unbeschwerte Geselligkeit«.2 Am Ende

des Zitats spricht Liebow einen Teilaspekt dieses geselligen Zusammenseins

an, auf den ich in diesemKapitel näher eingehenwerde:DieMänner kamen an

Tallys Straßenecke, »um sich die Zeit zu vertreiben«; genau wie hafterfahrene

Männer zumZeitvertreib in die Anlaufstelle und in denAufenthaltsbereich des

Übergangswohnheims kamen.

Der Receiver ist kaputt: freie Zeit als ›tragisches Geschenk‹

Daniel besuchte die Anlaufstelle nicht nur, um sich mit anderen Männern

darüber auszutauschen, wo und wie er einen günstigen Receiver bekommen
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126 Nach dem Gefängnis

könnte, sondern auch, um seine von Zeitüberschuss geprägten Tage zu struk-

turieren.Unter derWoche –die Anlaufstelle hatteMontag bis Freitag geöffnet

– verbrachte er so gut wie jeden Vormittag dort. Nachmittags, abends und am

Wochenendewar er zuhause.Und dort brauchte er seinen Fernseher: In Koch-

sendungen holte er sich Inspirationen für sein eigenes Kochen, bei Tennis,

Fußball und Radrennen fieberte er mit, durch historische Dokumentationen

tauchte er in vergangene Zeiten ein, Actionfilme fesselten ihn, Komödien

entspannten ihn, Nachrichten informierten ihn über das Weltgeschehen.

Manchmal mache er den Fernseher einfach nur an, um die Stille in seiner

Wohnung zu übertönen. Es machte Daniel zu schaffen, dass er nun mehrere

Wochen ohne Fernseher auskommen musste. Er besaß weder Smartphone

noch PC, las nicht,Hobbies hatte er keine, seine sozialen Kontakte beschränk-

ten sich auf die informellen Runden in der Anlaufstelle, Geld fürs Kino war

auch keines da. Aber er wäre wohl sowieso nicht ins Kino gegangen. Ich nahm

ihn immer als sehr menschenscheu wahr. Kino wäre für ihn »zu viel Mensch«

gewesen, um es in Daniels Worten zu sagen.

Aber Musik hörte Daniel gerne. Auf seinem Wohnzimmerregal stand ei-

ne kleine schwarze, rundlich geformte Musikanlage mit CD-Player und Ra-

dio; oben war ein einklappbarer Tragegriff montiert. Er hatte sich die Anlage

imGefängnis angeschafft und bei seiner Entlassungmitgenommen. Industri-

al Techno ließ ihn Raum und Zeit vergessen, er konnte darin versinken. Mit

Doom Metal lebte er Wut und Frustration aus. Psychedelischem Rock wand-

te er sich zu, um Stimmungen der Resignation und Niedergeschlagenheit zu

verarbeiten. Doch in den letztenWochen war er selbst der Musik überdrüssig

geworden.DieAbwechslungdes Fernsehschauens fehlte ihm.MancheTage, so

Daniel, schienen nie enden zu wollen.

Einige Monate, nachdem ich Daniel kennengelernt hatte, begann er ein-

mal die Woche in einer Schreinerei zu arbeiten. Er hatte im Bewerbungspro-

zess seine Haftvergangenheit offengelegt. Es wunderte und freute ihn, dass

er die Stelle »trotzdem« bekommen hatte. Für seinen Chef, so Daniel, habe le-

diglich seineQualifikation undArbeitsbereitschaft gezählt.Daniel hätte gerne

in Vollzeit gearbeitet; er war sich darüber im Klaren, dass er mit Vorstrafen in

seinem Führungszeugnis und einer Haftzeit von neun Jahren schlechte Chan-

cen auf dem Arbeitsmarkt hatte. Seit seiner Entlassung vor fünf Jahren war er

arbeitslos. Die Samstage in der Schreinerei stellten für ihn etwas Besonderes

dar.

Als wir in seinemWohnzimmer saßen, Tee tranken und ermir aus seinem

Leben erzählte, kam er auf die Schreinerei zu sprechen. Er erzählte vomHolz-
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geruch derWerkstatt und der hellbraunenArbeitshose, die er von seinemChef

bekommen hatte. Er schilderte, wie er mit seinem Kollegen bei strömendem

Regen unter dem überdachten Vorsprung derWerkstatt eine Rauchpause ein-

gelegt hatte und wie er jeden Samstag die zwei weißen Schreinereibusse aus-

und einlud.

Daniel: Und kurz vor Feierabend fege ich immer dieWerkstatt. Dafür bin ich

zuständig. Und um zwölf Uhr dreißigmache ich Schluss. Dann ist Schicht im

Schacht. [Er lachte laut auf.] Und dann, wenn ich nachHause komme, bin ich

voll mit Holzspänen und Holzgeruch.

Als er sprach, rieb er seine Handflächen aneinander, als ob er der Arbeitskraft

seiner Hände nachspüren wollte. Ich hatte ihn noch nie so zufrieden und ent-

spannt erlebt.

Daniel: Schade, dass es nur einmal die Woche ist.

In diesem Moment verstand ich, wie wichtig ihm diese Arbeit war. Während

der Samstage in der Schreinerei lebte Daniel das, was zur gesellschaftlichen

Norm gehört und auf was er seit seiner Entlassung hoffte: eine bezahlte Stelle,

die ihmermöglichte, zwischenArbeitszeit undFreizeit zu unterscheiden, zwi-

schen zweckbestimmter Erwerbsarbeitszeit und selbst zu gestaltender Frei-

zeit. Erwerbslosen Personen ist das nicht möglich. Die gesellschaftlich domi-

nante Zeitstrukturierung in Arbeits- und Freizeit greift für sie nicht. Einewie-

derkehrende Tages- (Arbeit/Feierabend) und Wochenstruktur (Arbeitswoche/

Wochenende) gibt es für arbeitslose Menschen nicht. Sie haben ein Zuviel an

unstrukturierter Zeit.

Hierauf hat bereits die Sozialpsychologin Maria Jahoda in ihrer Studie

»Die Arbeitslosen vonMarienthal« in den 1930er Jahren aufmerksamgemacht:

Arbeitende Menschen empfinden freie Zeit gemeinhin als wertvolles Geschenk –

sie machen Feierabend, gehen ins Wochenende, fahren in Urlaub. Arbeitslose

Menschen hingegen können einen gesellschaftlich als wichtig bestimmten

Teilbereich des Alltags, die Erwerbsarbeit, nicht für sich reklamieren. Ihnen

ist es nichtmöglich, auf die kulturell bereitgestellten ZeitordnungenArbeitszeit

und Freizeit zurückzugreifen. Das kann weitaus belastender sein, als es arbei-

tenden Menschen vorkommen mag. Jahoda bezeichnet den Zeitüberschuss

arbeitsloser Personen daher als »tragisches Geschenk«.3
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128 Nach dem Gefängnis

Langeweile drinnen und draußen

Daniel und viele langzeitarbeitslose, hafterfahrene Männer, die ich während

meiner Forschung traf, bewerteten ihre freie Zeit negativ: als »sinnlos« und

»leer« (durch die Abwesenheit vonErwerbsarbeit), als »zu langsamvergehend«

(durch einen Überschuss an strukturloser Zeit), als »sich endlos in die Länge

ziehend« (durch ereignislose Tage und fehlende Aktivitäten, um die Zeit kurz-

weilig vergehen zu lassen). Das alles sind zentrale Charakteristika von Lan-

geweile.4 »Das Gefühl, die Zeit vergehe nicht oder zu langsam«, schreibt die

Empirische Kulturwissenschaftlerin Inga Wilke, »kann […] zu einer wertvol-

len Erfahrung umgedeutet werden – z.B. ›Endlich habe ich einmal Zeit für

mich!‹«5 Langzeitarbeitslose Männer nahmen eine solche Umdeutung nicht

vor; ihnen fehlte der hierfür notwendige Kontrast zur fremdbestimmten (Er-

werbsarbeits-)Zeit.

Haftzeiten und institutionelle Zeitkontrolle

Langeweile hatte das Leben der Männer bereits im Gefängnis geprägt. Mo-

notone Zeitroutinen und dadurch entstehende Ereignislosigkeit zeichnet die

Haftzeit aus. Inhaftierte Menschen wissen genau, was sie an welchem Tag zu

welcher Uhrzeit machen werden – und dasWochen,Monate und gar Jahre im

Voraus.DieHaftzeit unterliegt einer Zeittaktung, die jeden Tag bis fast auf die

Minute genau strukturiert. Hier die Hausordnung der Strafanstalt, in der ich

meine Forschung durchgeführt habe:

Tageseinteilung: Frühstück: 6:45, Mittagessen: 12:10, Abendessen: zwischen

17:05 und 17:45. Die Mahlzeiten werden in den Hafträumen eingenommen.

Arbeitszeit: Montag bis Freitag 7:00-12:00 und 12:45-15:07. Aufenthalt im

Freien: 15:35-16:35. Freizeit: Montag bis Freitag 19:35-20:55. Aufschluss: Mon-

tag bis Freitag 6:45-7:00, 11:35-12:05, 14:00-14:30, 16:35-17:05, 18:50-19:20.

Samstag, Sonntag und Feiertage 8:05-8:20, 10:45-11:20, 15:25-15:55. Ruhezeit:

Montag bis Freitag 22:10-6:45/Sa, So, Feiertage 16:15-8:05.

ImGefängnis markierte jeden neuen Zeitabschnitt ein lauter Gong, der durch

die Anstalt hallte. Die inhaftierten Männer, die ich im Besuchsareal oder in

Freizeitgruppen traf, hatten die Uhr immer imBlick.Noch bevor die 90Minu-

ten Besuchszeit oder die 80 Minuten Abendfreizeit vorüber waren, fingen die

Männer an, aufzuräumen und sich zu verabschieden. Ich erlebte nur wenige

Situationenmit, in denendieMänner so vertieft inKonversationen,Brettspie-
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le oder Fernsehsendungenwaren,dass sie die Zeit vergaßen. »Es gongt gleich«

war ein Satz, den ichwährendmeiner Zeit imGefängnis sehr oft gehört habe.6

Die Zeitpläne der Justizvollzugsanstalt bestimmen,wannGefangene früh-

stücken und zu Mittag essen, innerhalb welcher Zeiträume sie duschen kön-

nen, wann sie zur Arbeit oder zu Freizeitgruppen gehen, wann es an der Zeit

ist, an die frische Luft zu gehen oder in der Zelle eingeschlossen zu werden.

Diese genaue Zeittaktung schränkt die Möglichkeiten von inhaftierten Men-

schen ein, eigenbestimmt über ihre Tage zu verfügen.7 Für den Philosophen

Michel Foucault nimmt die institutionelle Zeittaktung eine Schlüsselrolle im

Strafvollzug ein. ImGefängnis werde Kontrolle, so Foucault, durch die genaue

Strukturierung der Zeit ausgeübt.8 Daniel würde Foucault sicher zustimmen.

Ich auch, genauwie viele Gefängnisforscher:innen, die auf die kontrollierende

Funktion vonZeit imStrafvollzug verweisenunddasdisziplinierendeMoment

der institutionellen Zeitkontrolle hervorheben.9

Auch wenn die Mehrheit der Männer, die ich im Gefängnis kennenlern-

te, einer Arbeit nachgingen (als Schlosser, Maler, Schreiner, Küchenhilfen

oder Stockwerksreiniger) und entsprechend der gesellschaftlichen Erwerbs-

normalität zwischen Arbeitszeit und Freizeit unterschieden, so nahmen sie

diese Zeiten als institutionell fremdbestimmt war – als extern kontrollierte

Zeiten. Den starken Kontrast zwischen Erwerbsarbeitszeit und Freizeit, wie

ihn Daniel bei seiner samstäglichen Arbeit in der Schreinerei spürte, erlebten

inhaftierte Männer nicht.10

Um15:07Uhrhallte derGongdurchdenMontagebetriebder Strafvollzugs-

anstalt, in dem ich seit ein paar Tagen als Forscherin war. Die Männer been-

deten ihre Tätigkeiten, sammelten sich an der Haupttüre und warteten, dass

ein:e Beamt:in diese aufschloss, damit sie auf ihre Zellenstockwerke gebracht

werden würden. Ich stand bei den Männern, denn auch ich würde gleich von

Beamt:innen hinausgeleitet werden; nicht auf die Zellenstockwerke, sondern

zur Hauptpforte, um nach Hause zu gehen. Ein junger Beamter, der erst seit

kurzem imStrafvollzug arbeitete, schloss die Tür auf.DieMänner gingen hin-

durch.

Ein inhaftierter Mann (ich kannte ihn nicht) nickte dem jungen Beamten zu:

Schönen Feierabend.

Beamter: Ihnen auch. Einen schö…

Der Beamte brachmitten im Satz ab. Offenbar hatte er in dieser Sekunde rea-

lisiert, dass er in ein paarMinuten die Anstalt durch dieHauptpforte verlassen
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würde, dieMänner aber in ihre Zellen eingeschlossenwerdenwürden.Konnte

er da »einen schönen Feierabend« wünschen?

Zeitordnungen kritisieren – die Kulturwissenschaftlerin testen

Etwa zwei Wochen später traf ich den Mann wieder, der dem Beamten »ei-

nen schönenFeierabend«gewünscht hatte.Er hießBennoundwir nahmenge-

meinsamander gleichenAbendfreizeit teil: demTöpfer- undZeichenkurs. Ich

zeichnete, Benno töpferte und irgendwann ging ich zu ihm rüber und sprach

ihn auf die vonmir miterlebte Situation an. Benno lachte herzlich auf und er-

zählte, dass er neuen Beamt:innen öfter einen schönen Feierabend wünsche.

Damit wolle er Beamt:innen darauf aufmerksammachen, was Feierabend für

Gefangene bedeute: Zelleneinschluss.

Für mich stellt Bennos Feierabendgruß einen Ausdruck von Handlungs-

macht dar. Diese zeigte sich nicht als Widerständigkeit in Form der Verwei-

gerung, zurück in die Zelle zu gehen, sondern als kritischer Kommentar, der

etablierte Zeitbewertungen derjenigen durcheinanderbringt, die die Zellentü-

ren verschließen.

Kommen Sie, wir bleiben länger sitzen, sagte Ali zwei Minuten vor Ende der

Besuchszeit zu mir.

Es war das dritte Mal, dass ich ihn besuchte. Unsere Tee- und Kaffeebecher

waren schon lange leer. Aus der verglasten Tür unseres Einzelzimmers sah

ich inhaftierte Männer aus dem kollektiven Besuchsraum herausströmen und

sich an der Tür sammeln, durch die sie gleich von Beamt:innen zurück in den

Haupttrakt geführt werden würden. Angehörige (in der Mehrheit: Frauen)

und Anwält:innen mit Akten unter dem Arm warteten am anderen Ende des

Besuchareals darauf, dass die automatisch gesteuerte Tür aufgehen würde,

durch die sie zumWarteraum des Hauptausgangs gelangen würden. Ein Be-

amter schaute durch die verglaste Tür zu uns hinein. Ali saß mit dem Rücken

zur Tür und ich vermied Blickkontakt. Der Beamte ging wieder weg. Wir un-

terhielten uns über dies und das, waren aber eigentlich nur darauf bedacht zu

sehen, wie lange wir die Besuchszeit wohl überschreiten konnten. 8 Minuten

und 30 Sekunden nach demoffiziellen Ende der Besuchszeit –die inhaftierten

Männer, ihre Angehörigen und Anwält:innen waren mittlerweile gegangen –

klopfte ein Beamter an die Glastür und streckte seinen Kopf herein: »Jetzt ist

aber Zeit, Schluss zu machen.« Wir warfen unsere Plastiktrinkbecher in den

Müll und verabschiedeten uns. Ali und ich würden uns erneut in vier Wochen

sehen.
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Ali testetemich, das warmir klar. Er wollte sehen, ob er der Kulturwissen-

schaftlerin vertrauen konnte, ob sie bereit war, institutionelle Regeln zu über-

schreiten.Währendmeiner Forschungwurde ich vielen solchenTests unterzo-

gen: DieMänner prüften, ob ich zu Verabredungen erscheinen, ob ichmich an

Abmachungen halten und ob ich vertrauliche Informationen auchwirklich für

mich behalten würde. Sie prüftenmeine Erzählungen auf ihrenWahrheitsge-

halt und warfen mir im Gespräch provokante Aussagen entgegen, um zu se-

hen, wie ich darauf reagieren würde. Diese Tests bildeten für die Männer die

Voraussetzung dafür,mit mir eine vertrauensvolle Forschungsbeziehung auf-

zubauen und mir einen tieferen Einblick in ihre Hafterfahrungen und ihr Le-

ben nach der Haft zu gewähren.11

Genau wie Bennos Feierabendgruß deute ich das achteinhalbminütige

Überschreiten der offiziellen Besuchszeit von Ali (und mir) als eine kritische

Zeitpraktik. Ali überging willentlich das institutionelle Zeitregime der An-

stalt, indem er die offizielle Besuchsdauer um 8,5 Minuten ausdehnte: Er

würde verspätet zumMittagessen in seine Zelle kommen, ein Beamter würde

extra für ihn abgestellt werden müssen, um ihn zurück ins Hauptgebäude

zu bringen. Er würde über die Mittagszeit 8,5 Minuten kürzer in seiner Zelle

eingeschlossen sein. Mit dem Politologen und Anthropologen James Scott

gedacht verstehe ich Alis und Bennos Zeitpraktiken als »Waffe der Schwa-

chen«.12 Waffen der Schwachen beschreibt Scott als alltägliche, nur scheinbar

kleine und unbedeutende Akte, die meist unterhalb der Schwelle sanktio-

nierbarer Regelverstöße liegen und die Akteur:innen vollziehen, um Kritik

oder Widerstand gegen machtvolle Fremdkontrolle zu üben. Ein freundlicher

Feierabendgruß und scheinbar unbedeutende achteinhalb Minuten waren

plötzlich überaus mächtig geworden.

Denke ich heute anmeine Forschungszeit imGefängnis zurück, so erinne-

re ich mich immer unmittelbar an Schlüsselgeklapper: Vollzugsbeamt:innen

(von hafterfahrenen Männern informell und abwertend auch ›Schließer‹ ge-

nannt) tragen große Schlüsselbunde an ihren Hosenbünden. Unzählige Male

am Tag nehmen sie diese Schlüssel zur Hand, um die vielen schweren Türen

der Strafvollzugsanstalt zu öffnen und zu schließen.Wennmich Beamt:innen

von der Hauptpforte abholten und ins Hauptgebäude der Strafvollzugsanstalt

führten, so passiertenwir insgesamt elf Türen, die Beamt:innen jedesmal auf-

und (nachdem ich hindurchgegangen war) wieder verschlossen. Schlüsselge-

rassel hallt vonmorgens bis abendsdurchdie Flure,Treppenhäuser undStock-

werke des Gefängnisses. Es stellt eine akutische Performanz institutioneller

Macht dar. Es zeigt die Kontrolle an, die die Anstalt über inhaftierteMenschen
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ausübt.DurchdenZelleneinschluss erfahren inhaftierteMänner institutionel-

le Fremdbestimmung.13 »Die ultimative Waffe ist der Schlüssel«, zitiert der

Sozial- und Kulturanthropologe Didier Fassin einen inhaftierten Mann, den

er während seines Forschungsaufenthaltes in einem französischen Gefängnis

kennenlernte.Diese »Waffe« ist imGefängnis auf eindringliche Art undWeise

akustisch omipräsent.

Warten auf das Ende der Haft – Versinken in der Gegenwart

Immer wenn mir die Männer von ihren monotonen Hafttagen erzählten und

Gefühle der Langeweile als »tote Zeit« und »sinnlose Zeit« umschrieben, dann

kamen sie auch auf das Ende ihrer Haftzeit zu sprechen. Sie orientierten sich

dabei an einer Zeitordnung, die das Anstaltsleben bestimmt: die Haftdauer.14

Mit dem Ende der Haftzeit und der Entlassung, so waren inhaftierte Männer

überzeugt, falle die zeitliche Fremdbestimmung weg, ihrer Langeweile wäre

damit ein Ende gesetzt.

Die im Gefängnis vorherrschenden Erfahrungen von Langeweile sind auf

dieZukunft ausgerichtet. InhaftierteMenschen»betonendieVorherrschaft si-

tuativer Zwänge und Einschränkungen«; sie »sind in einer Position des ›War-

tens‹. Sie warten auf das Ende der Situation und nehmen dadurch eine starke

Zukunftsorientierung ein.«15 Der Soziologe Benedict Rogge bezeichnet diese

wartende, auf die Zukunft ausgerichtete Langweile als »situative Langeweile«.

Sie ist charakterisiert durch zeitliche Fremdbestimmung, Ereignislosigkeit,

durch den Drang, die Situation beenden zu wollen, es aber nicht zu können,

und durch eine zukunftsgerichtete Reflexion darüber, wann die Situation en-

den wird. All das trifft auf die von inhaftiertenMenschen gefühlte Langeweile

im Gefängnis zu.

DieErwartungderMänner,die Langeweilewerdemit demEnde ihrerHaft

verschwinden, realisierte sich meist nicht. Daniel war seit seiner Entlassung

vor fünf Jahren arbeitslos, sein Leben draußen war weiterhin von Ereignislo-

sigkeit und fehlender bedeutungsvoller Zeit geprägt. Martin und Silvio waren

seit ihrer Entlassung vor einem Jahr respektive zwei Jahren arbeitslos. Sie wa-

renmit einem Zuviel an Zeit konfrontiert.

Ungefähr eineinhalb Jahre nach Silvios Entlassung saßen wir auf einer

Holzbank vor der Anlaufstelle in der Sonne. Es war Vormittag, ein Herbsttag,

die Straßen lagen voll mit rot-gelben Blättern.

Silvio: Um sechs Uhr dreißig bin ich aufgewacht. Und habe erst mal eine ge-

raucht, bin auf Toilette und dann habe ich mich nochmal hingelegt. Aber
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schlafen konnte ich nicht mehr. Um kurz nach acht habe ich mir einen Kaf-

fee gemacht und eine Zigarette geraucht. Ich habe aus demFenster geschaut

undbindannetwas in derWohnunghin- undher gegangen. [Er schwieg einige

Sekunden lang.] Mir war um halb neun am Morgen schon wieder langweilig.

Darum bin ich heute hier. Rauskommen, was unternehmen, Abwechslung

haben.

Wenn ich die Langeweile inhaftierter Männer mit der Langeweile langzeitar-

beitsloser,haftentlassenerMännerwie die vonSilvio vergleiche, so fällt als ers-

tes auf, dass die Männer draußen keiner externen Zeitkontrolle unterlagen.

Aus Silvios Erzählung lese ich einMinimum an situativer Einschränkung her-

aus: Niemand bestimmte über den Ablauf seiner Tage, es gab rein gar nichts

zu tun. Was sollte er mit dem ganzen Tag und sich selbst anfangen? Die Lan-

geweile vonSilvio ist charakterisiert durch »situativeUnbestimmtheit«.16 Rog-

ge nennt diese Art von Langeweile »agentive Langeweile«. »Wie situative Lan-

geweile ist auch agentive Langeweile gekennzeichnet durch Ereignislosigkeit

und einem Gefühl der Sinn- und Bedeutungslosigkeit. Das Gefühl der ›Fest-

gefahrenheit‹ allerdings ist kein Gefühl der Fremdbestimmung wie bei insti-

tutioneller Langeweile, sondern vielmehr das Gefühl darin zu versagen, die

eigene Autonomie auszuleben.«17 Die Langeweile im Gefängnis war auf die

Zukunft gerichtet gewesen, Silvios Langeweile draußen war gegenwartszen-

triert. Sie war kein Warten, wie es seine Langeweile im Gefängnis durch die

Ausrichtung auf den Zeitpunkt der Entlassung gewesenwar. Silvios detaillier-

te Beschreibung seiner Tätigkeiten verdeutlicht vielmehr, dass die von ihmge-

spürte Langeweile ein Versinken in der Gegenwart war.18

Zu Fuß gehen, rauchen, Backgammon spielen: Zeitbearbeitungen

Silvio listete »Aufstehen«, »Rauchen«, »Kaffeetrinken«, »Hin- und Hergehen«

und »aus dem Fenster Schauen« auf, als er mir von seinem bisherigen Tag

erzählte. Mit all diesen auf den ersten Blick banal erscheinenden Aktivitäten

wandelte er tote Zeit in bedeutungsvolle Zeit um. Am Beispiel des Rauchens – für

Silvio eine eigenständige Aktivität –möchte ich das verdeutlichen:19 Rauchen

unterbricht den Fluss der Ereignislosigkeit, es hat einen klaren Beginn (die

Zigarette anzünden) und ein klares Ende (die Zigarette ausdrücken). Rauchen

bietet Beschäftigung und füllt die Zeit – und das mehrfach über den Tag ver-

teilt. Silvio stopfte seine Zigaretten selbst. Das war eine ökonomische Praxis
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– er sparte damit Geld. Aus zeittheoretischer Perspektive stellt das Stopfen

der Zigaretten außerdem eine Praxis der Zeitbearbeitung dar. Zwanzig bis

dreißigMinuten von Silvios Tagwaren so bereitsmit einer sinnvollen Aktivität

gefüllt. Und diese ermöglichte ihm im weiteren Verlauf des Tages mehrere

zeitfüllende Momente. Ähnliches gilt für das morgendliche Aufstehen, für

Kaffeetrinken, für Hin- und Hergehen, für sein Aus-dem-Fenster-Schauen.

Auch wenn diese Praktiken im Vergleich zum Rauchen weniger klare En-

den haben, so stellten sie doch Zeitbearbeitungen dar, mit der Silvio seine

Erfahrung von Langeweile episodenhaft durchbrach.20

Silvio war an jenem Tag zu Fuß zur Anlaufstelle gekommen. Er sparte

damit Geld für den öffentlichen Nahverkehr. Und: Er bearbeitete damit Zeit.

Silvio baute seinen täglichen Zeitüberschuss ab, indem er diese langsame

Art der Fortbewegung nutzte. Die fußläufige Fortbewegung ging für ihn ein-

her mit weniger Langeweile und Ereignislosigkeit. Ich war im Laufe meiner

Forschung häufigmit Silvio zu Fuß unterwegs. Gerade zu Beginnmeiner For-

schung machte mich diese Art der Fortbewegung nervös. Ich war es gewohnt,

solche Strecken mit öffentlichen Verkehrsmitteln zurückzulegen. Gemeinsa-

me Fußwege zogen sich für mich schier endlos in die Länge. Das Gehen zu

Fuß von einem Stadtteil in den nächsten erschien mir (zu) zeitaufwändig. Ich

war getrieben vom gesellschaftlich dominanten Zeitverständnis: Zeit musste

effektiv genutzt werden, durfte nicht ›verschwendet‹, ›vertrödelt‹ oder ›ver-

langsamt‹ werden. Es dauerteWochen, bis ich es gelernt hatte,mich auf diese

neuenUmgangsweisenmit Zeit einzulassen. Erst nach und nach verstand ich,

dass sich Silvio und viele andere Männer mit ihrem (auf mich langsam wir-

kenden) fußläufigen Gehen ein Gefühl aktiver, vergehender, ereignisreicher

Zeit schufen. Sie leisteten damit eine für sie bedeutungsvolle Arbeit an der Zeit.

Nach etwa einer halbenStunde lösten Silvio und ichuns vonunseremPlatz

auf der Bank vor der Anlaufstelle und gingen in den Aufenthaltsbereich. Ich

gesellte mich zu einer kleinen Runde, die sich in der Sofaecke zusammenge-

funden hatte. Silvio setzte sich zu zwei erst kürzlich entlassenen Männern an

den Tisch in der Mitte des Aufenthaltsraums. Ich hörte die Männer und Silvio

immer wieder laut auflachen. Irgendwannwurde es still. Silvio und ein weite-

rer Mann hatten Backgammon begonnen. Genau wie Schach stellt Backgam-

mon ein Spiel dar,mit demdieMänner imGefängnis ihre gefühlte Langeweile

bearbeitet hatten. Und genau das taten sie nun auch. Zwei Männer schauten

dem Spiel zu. Etwas weiter entfernt am Tisch war ein Mann in eine Zeitung

vertieft, ein anderer löste ein Kreuzworträtsel. Wir in der Sofaecke unterhiel-

ten uns über dies und das oder schwiegen auch einfach nur vor uns hin. Ich
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möchte hier nochmal an das vonmir eingangs angeführte Zitat von Elliot Lie-

bow erinnern: »Sie [die Männer] kommen, um zu essen und zu trinken, um

sich zu unterhalten, um zu sehen, was los ist, um zu scherzen und zu lachen

[…] undumsichdieZeit zu vertreiben.«Das geselligeZusammensein an jenem

Tag in der Anlaufstelle war genau das.Es ließ für dieMänner den Tag schneller

vergehen. Silvio kommentierte das so: »Einfach mal rauskommen von zuhau-

se.« Er sprach damit nicht nur eine räumliche Komponente an, sondern auch

eine zeitliche: Rauskommen von zuhausewar auch ein Entkommen der Langeweile.

Er verwandelte tote Zeit in eine Zeit des geselligen Beisammenseins.

Am frühen Nachmittag machte sich Silvio auf den Weg nach Hause: zu

Fuß. Am nächsten Tag war er wieder in der Anlaufstelle. Ich auch.

Ich: Und? Wie war dein Tag gestern noch so?

Silvio: Ach. [Er zuckte mit den Schultern.] Keine Ahnung. Gegessen, ge-

raucht, Film geschaut.

WenigeWochen später begann Silvio in einemProjekt der freien Straffälligen-

hilfe zu arbeiten. Vier Tage die Woche, jeweils vier Stunden. Die Arbeit struk-

turierte von nun an seine Tage, bot ihmAbwechslung undBeschäftigung –da-

für nahm er einen Stundenlohn von 1,50 Euro in Kauf. Er entrümpelte Woh-

nungen, organisierte Umzüge mit, räumte Lager aus und säuberte städtische

Parkanlagen. Silvio ging gerne zur Arbeit. Er war morgens meistens der erste

und es machte ihm nichts aus, länger zu bleiben, wenn es einmal mehr zu tun

gab. Mit dieser Arbeit modifizierte Silvio seine Zeiterfahrung der Langeweile

und wandelte tote Zeit in ereignisreiche Zeit um.21

An einem Vormittag ging ich gemeinsam mit Silvio zu Fuß zum Arbeits-

projekt. Wir kamen als erste dort an und mussten noch auf die anderen Mit-

arbeiter und Arbeitserzieher warten. Wir setzten uns auf die Treppenstufen

vor der Eingangstür und rauchten. Silvio sprach darüber, wie wichtig ihm die

Arbeit sei und wie er damit seine Tage strukturiere.

Silvio: Ich kann nicht nur rumsitzen. [Er stand auf und begann, sich eine Zi-

garette zu drehen.] Ich muss was tun. Ich bin ein Mann. Mein ganzes Leben

lang habe ich gearbeitet und Geld verdient. Nichtstun – das bin nicht ich.

SilviobrachtehierMännlichkeit undErwerbsarbeit in eine engeVerbindung.22

Sogleich kammir die Erinnerung an unsere gemeinsamen Besuche in der Bä-

ckerei vor einigen Monaten in Erinnerung. Bei unserem ersten Treffen hatte

ich Silvio auf Kaffee eingeladen. Bei unserem zweiten Treffen wollte Silvio be-

zahlen. Er erachtete es als Aufgabe des Mannes, mich als Frau einzuladen. Je-
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ne Treffen zeigtenmir, wie eng für Silvio (genau wie für viele weitereMänner)

ökonomisches Kapital und Männlichkeit verbunden waren. Seine dauerhafte

Erwerbslosigkeit ging mit einem Mangel an Geld einher, durch den er seine

Männlichkeit nicht zu seiner Zufriedenheit leben konnte. Diese basierte auf

kulturellen Werten der Eigenständigkeit sowie der Fürsorge gegenüber Frau-

en. Als wir Monate später auf den Treppenstufen des Arbeitsprojekts saßen,

kreisten seine Erzählungen erneut um seine Männlichkeit. Diesmal stand die

Verbindung vonMännlichkeit und Aktivität im Fokus.

Diese Verbindungmachte auchDaniel, der immer samstags in der Schrei-

nerei arbeitete, auf. Als ich bei ihm zu Besuch war, erzählte er mir von seinem

neuen Job in der Schreinerei.

Daniel: Mein ganzes Leben lang habe ich immer etwas gemacht. [Er war seit

seinem Schulabschluss bis zu seiner Inhaftierung als Hilfsarbeiter auf dem

Bau tätig gewesen.] Ja, selbst im Knast habe ich als Maler gearbeitet. Neun

Jahre lang. Natürlich habe ich gedacht, es geht nach der Entlassung so wei-

ter. Aber nichts. Kein einziger Betrieb hat mich zum Gespräch eingeladen.

Ich war stolz auf meine Baukluft. Wenn ich nach der Arbeit in den Super-

markt gegangen bin, dann konnten die Leute sehen, dass ich von der Arbeit

kam.Und ich habedas auch gespürt – körperlichmeine ich.Wenn ich jetzt so

darüber nachdenke, dann war die körperliche Erschöpfung nach der Arbeit

wirklich schön.

Seit seiner Entlassung gebe es das nicht mehr, erzählte mir Daniel, als ich bei

ihm auf dem Sofa saß. Er schenkte mir Tee nach.

Daniel: Ich mache ja nichts mehr. Ich sitze nur noch rum. Das passt nicht zu

mir. Das passt nicht zu einemMann.

Die samstäglicheArbeit inderSchreinerei gabDaniel dasGefühl,etwaszu leis-

ten. Und seine Leistung war sowohl für ihn als auch für andere sichtbar und

spürbar: DieWerkstatt war sauber gefegt und die Transporter waren ausgela-

den, Holzspäne klebten an seinen Händen, seine Muskeln pochten.

Hier scheinen gesellschaftlich dominante Diskurse durch, die Männlich-

keit mit Aktivität und Leistung verbinden: Erwerbsarbeit ermöglichte den

Männern gesellschaftliche Anerkennung und die Bestätigung ihrer gelebten

Männlichkeit.23 Silvio, Daniel und vielen anderen Männern fehlte das Gefühl,

etwas geschafft zu haben. Das dauerhafte »Herumsitzen«, wie es Daniel

formulierte, und die »tote Zeit der Langeweile«, wie Silvio es ausdrückte,

bedrohten ihre Männlichkeit. Mit den Samstagen in der Schreinerei wirk-
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te Daniel dieser Bedrohung entgegen. Und Silvio nahm in einem sozialen

Arbeitsprojekt der freien Straffälligenhilfe eine Tätigkeit auf. Die Männer

bearbeiteten damit nicht nur tote Zeit, sondern auch ihre Männlichkeit.

Die Haft: verlorene Zeit

Silvio: Ich würde gerne da weitermachen, wo ich aufgehört habe. Das geht

aber nicht.

Ich: Was meinst du damit?

Silvio: Ganz einfach: zu leben. Das Leben meine ich!

[kurze Pause]

Silvio: Arbeiten, Familie, Freunde, eine Beziehung, vielleicht wieder Kontakt

mit meinen Söhnen aufnehmen. Das wäre toll: Leben.

Ich: Hast du im Gefängnis nicht gelebt?

Silvio: Nein, ich denke nicht. Ich habe drinnen kein wirkliches Leben gehabt.

Die sechs Jahre sind einfach weg. Ich bin jetzt Mitte 40. Die Jahre Ende 30

bis Mitte 40 habe ich nicht gelebt. Die sind einfach weg. Verloren.

[gemeinsames Schweigen]

Silvio: Was ich alles hätte tun können!

Mittlerweile war es nicht mehr Herbst, sondern Winter. Silvio und ich saßen

wieder einmal beisammen und unterhielten uns; diesmal nicht auf einer

Bank vor der Anlaufstelle, sondern im Aufenthaltsraum des Übergangs-

wohnheims, in dem Silvio auch noch zwei Jahre nach seiner Entlassung ein

Zimmer bewohnte. Wir froren. Das Wohnheim war in einem alten Gebäude

untergebracht, es war nur schlecht isoliert und durch die Fenster zog es eisig

rein.

»Was ich alles hätte tun können!« Silvio listete auf: Er hätte weiterhin als

Schlosser arbeiten und abendsmitKollegen auf ein Feierabendbier gehen kön-

nen. Anstatt sechs Jahre in Haft unter Männern zu verbringen, hätte er eine

Partnerin finden können, mit der er auf die Kanaren in Urlaub fahren hätte

können, er hätte gemütliche Fernsehabende auf dem Sofa verbringen können,

»wie jeder andere eben auch«. Erzählungenwie die von Silvio hörte ich häufig.

Silvio bezeichnete seine Zeit imGefängnis als »verlorene Zeit«. Sie war für

ihnengandie zeitlicheFremdbestimmunggebunden,die er imGefängnis täg-

lich gespürt hatte. Aus der langen Liste an Dingen, die er als »Leben« bezeich-

nete (Feierabendbier mit Kollegen, Partnerschaft eingehen, in Urlaub fahren,
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gemeinsame Fernsehabende), wird das deutlich. Die Gefängniszeit stand für

ihn für die Dinge, die er gerne unternommen hätte, wenn er Kontrolle über

seine eigene Zeit gehabt hätte.24

Die Kriminologin Nina Cope charakterisiert die Gefängniszeit als »Vaku-

um«.25 Sie verweist darauf, dass hafterfahrene Menschen ihre Haftzeit nicht

als Teil ihres Lebens erfahren. Bei Silvio zeigte sich mir ein solches Zeitver-

ständnis, als er davon sprach, imGefängnis »nicht gelebt« zu haben.Wie viele

hafterfahreneMänner unterschied er zwischenGefängniszeit undLebenszeit.

Die Männer hatten die Gefängniszeit zwar erlebt (als tot, sinnlos, langweilig

und verloren), sie hatten sie aber nicht gelebt im Sinne bedeutungsvoller, posi-

tiv konnotierter und eigenbestimmter Zeit.26

Das »Leben«, das Silvio in seiner Erzählung skizzierte, war für ihn eng an

das Ausleben sozialer Beziehungen mit Kolleg:innen, Familie und Freund:in-

nen geknüpft. Silvio hattewährend seiner sechsjährigenHaftzeit alle seine so-

zialen Kontakte und Netzwerke verloren. Er hatte nach seiner Entlassung kei-

ne Familie, zu der er zurückkehren konnte, keine Freund:innen, die ihn beim

Aufbau eines Lebens nach der Haft unterstützt hätten und keine ehemaligen

Arbeitskolleg:innen, die ihm bei der Suche nach Arbeit geholfen hätten.

Während meiner Forschung fiel mir immer wieder auf, dass viele Männer

nur sehrwenig oder gar nicht über ihre Zeit vor derHaft sprachen. Ich begann,

die Männer danach zu fragen.27

Ich: Silvio, kann ich dich mal was fragen?

Wir saßen gemeinsam im Aufenthaltsraum des Übergangswohnheims.

Silvio: Ja klar.

Ich: Vor demGefängnis. Du sprichst gar nie über die Zeit vor deiner Inhaftie-

rung. Ich wü…

Silvio: …Vor dem Gefängnis. Das ist schon lange her. Damit verbindet mich

nicht mehr viel. Ein paar Erinnerungen vielleicht. Aber sonst. Ich habe keine

Kontakte mehr zu früher. Als sie mich in U-Haft genommen haben, waren

alle plötzlich weg. ›Vorher‹ – das ist lange her und weit weg. Ich bin buch-

stäblich hinter denMauern verschwunden. Fürmichwar es aber so, als ob die

anderen verschwunden waren. Meine damaligen Kumpels – alle haben den

Kontakt zumir abgebrochen. Keiner hatmich besucht odermir geschrieben.

In Silvios Erzählung wird deutlich: Er hatte seine Inhaftierung als einen so-

zialen Bruch erfahren.Wie bei vielen Männern war bei ihm das Leben vor der

Haft weit in die Vergangenheit gerückt; vornehmlich durch den Verlust so-
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zialer Beziehungen aufgrund des Gefängnisaufenthaltes und damit einherge-

hend durch die Unmöglichkeit, erwünschte soziale Rollen des Vaters, des Ehe-

manns, des Arbeitnehmers, desNachbarn, des Freundes einzunehmen und zu

leben.

Selbst Ali undMartin, die beide nach ihrer Entlassung wieder zu ihren Fa-

milien zurückgekehrt waren, bewerteten die Haft als eine Zeit, die ihr Sozial-

leben grundlegend verändert hatte. Die Zeit imGefängnis hatte für sie stillge-

standen, für ihre Partner:innen und Kinder draußen hatte sie sich aber wei-

tergedreht: Alis Sohn war nach seiner Inhaftierung geboren worden. Ali hat-

te nicht miterlebt, wie sein Sohn krabbeln oder gehen gelernt hatte. Martins

Kinder waren eingeschult worden und hatten neue Freund:innen gefunden,

Geburtstage wurden gefeiert, seine Familie war in den Urlaub gefahren, hatte

das Wohnzimmer neu eingerichtet und neue Hobbies entwickelt. Martin und

Ali war es so vorgekommen, als ob sich draußen viel veränderte und ereigne-

te. Drinnen aber hatte sich jeder Tag gleich angefühlt.Martin und Ali konnten

nach ihrer Entlassung nur schwer an das Leben ihrer Familien anschließen.

Martin fühlte sich lange fremd in seiner eigenenWohnungund imKreis seiner

Familie.Er kannte die Tagesrhythmen seiner Kinder und seiner Ehefrau nicht.

Erwusste nicht,wie seine Familie ihreAbende verbrachte, erwusste nicht,was

seine Frau und Kinder im Alltag gerade beschäftigte. Beide waren davon über-

zeugt,dass sie die Jahre inHaft niemehrwürden aufholen können.FürMartin

und Ali waren die Jahre in Haft verlorene Jahre.

Das zeitliche Paradox des Lebens nach dem Gefängnis

DieMänner, die ich im Laufe meiner Forschung kennenlernte, bemühten sich

darum,die tote unddamit verloreneHaftzeit zu kompensierenund ein bedeu-

tungsvolles Leben zu führen. Die Männer zeigten mir das, wenn sie mit gro-

ßer Ausdauer, mit Engagement und emotionaler Involviertheit auf Arbeits-,

Freund:innen- und Partner:innen-Suche gingen. Die verlorene Gefängniszeit

wollte aufgeholtwerden.DasLebensolltewiederbeginnen.FürDaniel undSil-

vio schien es allerdings auch mehrere Jahre nach ihrer Entlassung nicht wie-

der angefangen zu haben. Die durch Langzeitarbeitslosigkeit hervorgerufene

ereignislose Langeweile machte die Zeit (ganz ähnlich wie im Gefängnis) zu

toter und damit bedeutungsloser Zeit. Genau hier zeigt sich mir das zeitliche

Paradox des Lebens nach demGefängnis: DieMänner nahmen ihre Lebenszeit

als zu kurzwahr.Die Jahre fremdbestimmterHaftzeit hatte ihre Lebenszeit ver-
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kürzt.Gleichzeitig nahmendieMännernach ihrerEntlassung ihreTageszeit als

zu lange wahr.28 Die fremdkontrollierte Haftzeit hatten sie hinter sich gelas-

sen,dafürwaren sienunmit einemÜberschuss an strukturloser, ereignisloser,

langweiliger – toter – Zeit konfrontiert.
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