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6. Miguel & Markus: In seichten Gewassern

Er ist so schmal, sein Gesicht fein, symmetrisch, wie mit spitzem Bleistift gezeichnet. Gezeichnet
auf diinnem Papier, beinahe durchscheinend. Seine Erzihlung ist sanft, plitschernd, als redete er
iiber eine ferne Kindheitserinnerung, eine Geschichte von friiher, beinah verblasst. Sein Blick ist
offen, manchmal verschimt, verschmitzt. Er fragt, ob er wirklich ganz offen alles erzihlen kinne,
und kichert dabei. Der Blick zu seinem Partner wie zu einem Vater. Ev erzihlt ... und ich weiche
zuriick vor den Bildern, die er heraufbeschwort ... er wirkt so unbedarft, so zerbrechlich, so voll-
kommen kontrir zu seiner Erzihlung. Vielleicht schreibe ich mal ein Buch iiber meine Geschichte,
sagt er. Da ist viel in mir, was raus muss, sagt er, an die Oberfliche. Er kichert. (Auszug aus dem
Stimmungsprotokoll)

Wir treffen uns in der kleinen Einzimmerwohnung seines Freundes, Markus. Miguel
wird in wenigen Tagen nach Peru ausreisen. Dort mochte er alle Papiere fiir eine Ehe-
schlieRung mit Markus vorbereiten, um dann gemeinsam zu entscheiden, wo sie mit-
einander leben wollen. Das folgende Gesprich ist von einer Diskrepanz gezeichnet und
von meinem deutlichen Gefiihl, nicht zu weit vordringen zu diirfen, gepragt. Auch aus
diesem Grund habe ich unser Gesprich in »die Oberfliche« und >den Grund« gegliedert,
um aufzuzeigen, dass hier etwas unter Spannung steht: ein oberflichlich gezeichne-
tes Bild und eine Andeutung tiber das, was darunter liegen konnte, welches ich jedoch
nicht erkunden méchte oder kann.

6.1. Die Oberflache

»Ahm, I was in Peru, yeah, and, let’s say I was bored«, so beginnt Miguel seine Erzihlung iiber
seinen Weg nach Europa. Auf einer Schwulenplattform schreibt er mit einem Mann, der
ihn zu sich nach Polen einlidt und sein Ticket bezahlt.

»[T]he first days were really cool, yeah, but after some couple of days the things start to change
because he had like another relationship, yeah. [lacht] No, not a relationship, it was something
that ends but you know, you still live with your ex and that’s really uncomfortableso | ... | was
feeling like | need to move on [...].«

Hinzu kam, dass Miguel kein polnisch und zu diesem Zeitpunkt wenig englisch sprach.
Er verstand den Mann, der ihn zu sich einlud, kaum, was er als belastend empfand.
Auf derselben Plattform lernte Miguel einen Mann in Warschau kennen, der Besitzer
eines Schwulen-Nachtclubs war, und beschloss, kurzerhand das Angebot, dort fiir ihn
zu arbeiten, anzunehmen.

»Okay, okay. [Pause] Ahm, | could, can | say everything like openly? Can 12| mean like, be open?«

Miguel arbeitete als Tanzer »like a go-go boy« und lernte eines Nachts einen Mann aus
Deutschland kennen, der ihm ein besseres Arbeitsangebot unterbreitete.

»Can | say everything?«

Der Mann behauptete, ein Haus in Berlin zu besitzen, Miguel wiirde bei ihm besser Geld
verdienen und es wiirde ihm sehr gut gehen. Da sich die Dinge in dem Warschauer Club
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zum Schlechten entwickelten — »[TThey were asking me like ahm to make more stuff and I dow't
know. So, I get the feeling, if I will stay there won't be enough like to generate money to eat and
also to pay my staying in this place, so I was really scared« —, entschied er »without thinking«
das Angebot anzunehmen.

»[A]nd so he was telling me, yes, he have a place, he will stay there with me and only what we
have to do is work yeah. [kichert]«

Doch sobald sie in Berlin angekommen waren, wird Miguel der Pass abgenommen, er
wird gezwungen, eine hohe Kaution zu zahlen, und er wird 50 Prozent seines Gehaltes
an den Mann abgeben miissen: »[WJhat he was want me to do [Pause] ... was to ... ahm work as
ahm sexual work, you know«. Hinzu kam, dass der polnische Mann, der Miguel urspriing-
lich das Flugticket nach Europa zahlte, ihm nun auch noch den Riickflug stornierte —
vermutlich weil Miguel sich nicht mehr bei ihm aufthielt.

Folgt man den Erzdhlstringen auf der Oberfliche, so ist Miguels Erzihlung durch-
zogen von einer latenten Passivitit. Aus >Langeweile« schreibt er mit einem Mann, der
ihn nach Polen einlidt, dort schreibt er wiederum mit jemandem, der ihm einen Job in
einem Nachtclub anbietet. Dann lernt er jemanden kennen, der ihn mit nach Deutsch-
land nimmt. Da sich die Dinge immer wieder verkomplizieren, nimmt er die Angebote
an und gelangt >ohne nachzudenkenc« so von einer Situation in die nichste. Nicht er
entscheidet iiber sein Handeln. Er wird zum Spielball der duferen Umstinde. Da ist
jedoch gleichzeitig sein wiederkehrendes nervdses Lachen, sein mehrfaches Fragen, ob
er offen reden diirfe. Damit deutet er an, viel erzihlen zu kénnen, mehr, als er in dem
Moment zum Ausdruck bringt. Seine Situation ldsst sich jedoch auch genau umge-
kehrt betrachten: Letztlich ist er es, der sich aktiv fiir den Flug nach Polen, die Reise
nach Warschau, das Arbeiten in Berlin entscheidet. Gleichzeitig betont er immer wieder
seine Abhingigkeit der dufleren Umstinde.

»| didn’t have a ticket anymore, | didn’t have money and the only thing | had was this. [deutet
auf seinen Karper]«

Erst als er Markus in einem Berliner Club kennenlernt, kann er den Umstinden ent-
fliehen.

»[W]e met yeah and and ahm ... well then the things changed completely, | just ... ahm let’s say
ahm, | got out from this yeah and and ahm then we've been together, yeah.«

Erst auf mein Nachfragen erginzt Miguel:

»S0 at the end what happened? We got together and | just ... at the end they didn’t even care
because | got sick ... | got tired, sick, | wasn’t eating, | was not able to cook in this house where
| was. They say you cannot cook, you cannot do anything and yeah ...«

Miguel betont, dass er immer noch in der Situation wire, wenn er Markus nicht ken-
nengelernt hitte. Vielleicht war er aber nicht ausschliefilich Spielball der dufleren Um-
stinde. So konnen sein Kranksein und die Verweigerung von Essen auch als Widerstand
gegen seinen Arbeitgeber gelesen werden.

Miguel und Markus beginnen eine Beziehung miteinander. Da Miguel jedoch nicht
das Geld fur einen Riickflug nach Peru aufbringen kann, lisst er sein Visum verfallen
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und wird sich die folgenden sechs Monate ohne Aufenthaltsstatus in Deutschland auf-
halten.

»So0 ahm after that the time passed [..].«

Markus und Miguel suchen gemeinsam nach Lésungen.
»[S]o we decided to wait and we let the time pass and pass and pass [...]. «

Doch so sehr sie sich bemithen, es scheint sich zunichst keine Losung aufzutun.
»We let the time pass, it was December and January, February [...].«

Wihrend die Zeit verstreicht, finden sie sich zunehmend in einer isolierten Situation
wieder. Freund:innen und Familie wenden sich ab.

Markus: »And also with the friends and family is hard yeah. You cannot say to everyone ... most
of the people, | told them that, they were getting very bitchy!«

Miguel: »Yeah even my best friends that | make here. Lots of them, they put me in a ahm like
nobody wants to speak with criminals! This is really like ... they leave me completely alone!«
Markus: »Not everybody knows it ... but most of them and ahm yeah, how he says, it was like,
I don’t want to visit you anymore because you committed a crime [...].«

Beide sind isoliert. Die Kriminalisierung firbt auf Markus ab — ein Phinomen, welches
Mona auch zum Ausdruck bringt.

»[H]e [Markus] was also like ahm ... also like closing his borders, | don’t know how to explain
this. It’s like if he used to do something then he was not doing it because | was not able to do it.
So at the end we were just at home or just alone. And and not do anything that he likes to do.
So it’s kind of, he was like living my situation also. So for both the same ...«

Miguel beschreibt seine Situation als eine gemeinsame, so als suche er Schutz darin,
dass sein Freund sich genau denselben Grenzen ausgesetzt sieht wie er — es ist eine ge-
meinsame Erfahrung. Eine Passivitit legt sich iiber seine Schilderungen wie eine grof3e
Lihmung. Dabei ist es ihm wichtig, auch zu betonen, wirklich alles probiert zu haben:
» tried to leave in a good way and with everything I had and it didw't work and at the end I sat
here [lacht]«. Jeder Versuch wird jedoch direkt mit dessen Scheitern verkniipft — und der
Zeit, die vergeht: »We let the time pass ...«. Dadurch werden alle zeitlichen Zwischenriume
verschlucke, nicht erzihlbar. In dem steten Voriiberziehen des Zeitflusses wird Miguel
beinah unsichtbar. Einzig die Zeit scheint sich fortzubewegen. Vielleicht ist aber das
Verstreichenlassen der Zeit auch als aktives Handeln zu lesen. Als eine Strategie, einen
Umgang zu finden: zu warten.

Ich erkenne in meinen Fragen ein beinah dominantes Aufzeigen von Lésungsmog-
lichkeiten, einen Versuch, seiner von mir wahrgenommenen Passivitit etwas Gestal-
tungswillen unterzujubeln.

Miguel: »1 don’t know what would have happened if | wouldn’t have met him ... | think | would
still stay there ... [..]«

Ich: »But would you have maybe tried to get out of this situation, get back to Peru or wouldn’t
have that been an option for you?«
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Auch zu einem spiteren Zeitpunkt, als ich erfahren méchte, ob er in irgendeiner Form
vernetzt war, wihle ich unbewusst eine stark zuschreibende Formulierung:

»| was just asking because | was thinking that maybe when | would be in this situation, maybe
I would try to get in contact with other people who are in the same situation, just to connect
and to exchange information.«

Ich erkenne darin ein Unbehagen meinerseits. Vielleicht ist es die Suche nach einem
aktiven Miguel, einem Miguel, den ich mit den erzihlten Erlebnissen in Einklang brin-
gen kann, und deswegen muss ich diese Deutungsfolie immer wieder hinzufiigen, da
ich seine Passivitit in unserem Gesprich kaum ertragen kann, was mir in meiner Fra-
gestellung offenkundig wird. Gleichzeitig sind es gerade seine Unbeschwertheit und
seine Unbedarftheit, die unser Gesprich auch prigen und die sich mir nicht so richtig
ins Bild fiigen wollen. Miguel erzihlt, dass er in Peru Psychologie studiert und in ei-
nem Restaurant gearbeitet habe: »[A]nd the thing was, that I wanted to see something else! I
wanted to know how is life in Europel«. Es ist nicht die Erzihlung, die mit einem Mangel
beginnt, mit einem Druck, der ihn zwingt, auszureisen. Es ist eher eine Erzihlung, die
mit einer Neugierde beginnt, dem Bediirfnis nach etwas mehr Spannung, nach Aben-
teuer vielleicht — »yeah, and, let’s say I was bored«. Es klingt eine Beschwingtheit an, die
auch in seinen darauffolgenden Erzihlungen immer wieder durchscheint.

»| wanted to learn theatre, yeah and | mean you're the whole way afraid, like, oh my God, if
someone is going to stop me, what is going to happen, yeah?«
»S0 | was here and | also wanted to see the Christmas Market! | wanted to see so many stuff
that the people is talking about and | can do it, but you're always afraid what can happen. Like
trying to do something and then you get caught, you know.«

So sind es weniger existenzielle Sorgen, die er beschreibt, sondern eher Unmut dariiber,
sich nicht wie ein freier Tourist bewegen zu kénnen, Sehenswiirdigkeiten zu erkunden
und in der Freizeit eine Theatergruppe zu besuchen. Vielleicht fiigt sich diese Schilde-
rung aber auch nur seinem anfinglichen Wunsch, ein Abenteuer zu erleben.

»| didn’'t know anything about the Polish area and how much time can | be here, | didn’t know
anything, so my expectation was really like, okay, | can get a job and then | can just be legal
and then | can just stay here, yeah.«

Miguel betont auch sein Nicht-Wissen. Als er den Mann kennenlernte, der ihn nach
Berlin lotsen sollte, schildert er: »You only have to work and make money and yeah, I was, oh
my god! It can be even better«. Er zeichnet damit ein Bild von sich als jemand, der sich
nicht viele Gedanken macht, sondern die Dinge nimmt, wie sie kommen. Vielleicht ist
es hier aber gar nicht eine Unbedarftheit, die durchscheint, sondern auch ein Unge-
rechtigkeitsempfinden:

»[1]t’s like if European is going to Peru, you can enter to Peru and you can stay there without a
visa for six months! And when you’re coming you have this same thinking, okay you can stay and
when you have this benefit why it's not the same for us? So maybe then you don’t put attention
to some rules, you don’t search for it because you're thinking that you'll receive the same. Yeah
but in the end it’s not, yeah.«
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Warum sollte er anders behandelt werden, als Europier:innen in Peru? Auch Lydia
bringt ihr Unverstindnis dariiber zum Ausdruck, Steuern zu zahlen, sich beim Ein-
wohnermeldeamt zu registrieren und dann doch nicht bleiben zu diirfen. Beide betonen
ihr Nicht-Wissen tiber die aufenthaltsrechtliche Situation. Und so ist es vielleicht auch
weniger die Passivitit, die fiir mich schwer ertragbar ist, sondern vielmehr eine Erzih-
lung, die so kontrir zu meinen Annahmen in Bezug auf Lebenswelten in der aufenthalts-
rechtlichen Illegalitit angelegt ist, dass ich unbewusst auf zuschreibende Fragemuster
zuriickgreife, die auf einer normativen Deutungsebene beruhen. Denn vielleicht erlie-
ge ich selbst der vorurteilsbehafteten Annahme, dass jemand ohne Aufenthaltsstatus
andere Sorgen haben miisste, als eine Theatergruppe oder den Weihnachtsmarkt zu
besuchen. Nichtsdestotrotz bleibt eine Kluft. Die Neugier, die Unbeschwertheit, die
Unbedarftheit werden gedeckelt durch ein stark kontrollierendes Umfeld, durch Aus-
beutung. Unser Gesprich ist von einer doppelten Spannung durchzogen: Auf der einen
Seite stehen sich Aktivitit und Passivitit in Miguels Handeln gegeniiber und ich ver-
suche hier lenkend einzugreifen. Auf der anderen Seite ist da sein Bediirfnis zu reden,
welches jedoch dem Lachen gegeniibersteht, welches die Schwere der Situation immer
wieder abmildert. Und so erkenne ich in meinen Fragen auch ein Ablenken, ein Weglen-
ken von dem, was unter der Oberfliche aufscheint. Es ist ja gerade nicht die Freiheit,
die unendliche Palette an Méglichkeiten, die er vorfindet.

»| like Europe in a way that ... you have a thinking [...] if you want to do something, you just can
do it, yeah?«

6.2. Der Grund

Zwischen seinen Erzihlstringen, die — gepriagt von Unbeschwertheit, Passivitit und ei-
nem wiederkehrenden Lachen - seine Erlebnisse zerreifien, schimmern in verdichteten
Episoden kleine Inseln auf, die vielleicht die Bruchstellen seiner Narration darstellen.

Auf der Suche nach Méglichkeiten, Miguels Visum zu verlingern, beschlieRen Mar-
kus und er schlieflich, Miguel nach England ausreisen zu lassen, also den Schengen-
raum zu verlassen, in der Hoffnung, dass er dann wieder >legal einreisen kann:

»We thought this is the solution! The people were saying, do this do this! [...] | send the emails
to the embassy, yeah, like can | do this. Okay, they never answered. Yes and | searched in the
blog and ifit’s okay to do this and everyone was saying, yes, you can go out from Schengen area
as soon as they are inside Europe Union and you can travel to them and you will get some more
time to stay and yeah, in the end look at me what happened!«

Zwei Tage bevor Miguels Visum abliuft, reist er mit dem Bus nach Calais und ver-
sucht, nach England auszureisen, um dann erneut mit einem Tourist:innenvisum nach
Deutschland einzureisen.

»And at the end, they took my passport and make a mark really like if, if you know, they put a
code or something and they give me a paper like you, you're rejected or something like this and
and like they don’t even look at the situation anything! [...] And you travel 21 hours and [lacht]
you tried to do like everything to do it in a good way and at the end it doesn’t matter like. Yeah.
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They even left me ... in a border. | had to walk, yeah, | didn’t even know where | was, no internet,
no number. It was in Calais and they left me outside. It was raining, it was cold [...].«

In der Episode verliert sich seine Unbeschwertheit. Sein Lachen klingt bitter. Er emp-
findet den Stempel als personliche Abweisung, als kérperliche Demiitigung. Er fihlt
sich nicht gesehen. »They even left me ... in a border« — eine kurze Atempause mitten im
Satz markiert seine Irritation, sein absolutes Unverstindnis.

Miguel: »The thing was, that he has the money, yes, because he was booking the things for me
and | had no internet. [lacht] [...] | could not say to him that they don’t let me in, that I'm here,
that | don’t have a place to stay and they don’t veally care about this stuff, you know? And and
I had like some coins, | remember, and | had like to handle the situation. | had to search a way
like to talk to him yeah and then | found a very cheap Motel and | stay the night there and then
I could talk to him and«

Markus: »1 bought the ticket back for him.«

Erst Markus kann ihn (erneut) retten, nur er kann ihm ein Rickfahrtticket besorgen,
denn er hat das Geld. Es ist ein bisschen wie ein Déja-vu. Das Flugticket war in der Hand
des polnischen Mannes, das Busticket wiederum hingt von Markus ab. Es ist immer
eine Abhingigkeit, die sich wie ein roter Faden durch seine Schilderungen zieht.

»But it’s like ... | don't understand, [..] at least, if you're, | mean, you don’t let someone enter,
at least make sure that this person is not gonna be outside or or no place to stay, it’s just [...] If
you don’t letting me in yeah why would you just let me outside in the rain and you don’t even
know ... [..] it was really hard because | don’t speak French [lacht] and nobody speak English.
And when | was trying to speak English there, they were just doing like. [macht eine abweh-
rende Handbewegung]«

Seine Verstindnislosigkeit manifestiert sich hier weniger in der Entriistung dariiber,
dass er mit einem giiltigen Ticket an der Grenze abgewiesen wird, sondern vielmehr
darin, dass sich an der Grenze niemand um ihn kiimmert — mitten in der Nacht im
Regen. Es sind das Alleingelassen-Werden und die Nichtbeachtung, die ihn aus der
Fassung bringen. Nicht die Tatsache der Eintrittsverweigerung, sondern der Akt des
Abstempelns seines Passes, ohne ihn anzusehen, ohne seine Situation zu sehen. Eine
Verletzlichkeit blitzt auf, die in dhnlicher Weise in einer recht kurzen Schilderung iiber
Weihnachten zum Ausdruck gebracht wird. Diesmal ist es Markus, der erzahlt.

Markus: »[...] you're always between this situations. So one thing was at Christmas. So | wanted
to take him with me but | couldn’t. So normally it was not a problem to take my friends to
Christmas but this was not possible. So | need to decide what | have to do now. This was one of
the hardest parts!«

Miguel: »Yeah!«

Markus: »Because | had a big drama the next day because | told him, okay, | have to go to my
mom’s house and [...] | cannot take you with me and | did this but in the other part you were,
he was sad and now | have to decide.«

Die Situation an Weihnachten schildert Markus als >schwierigsten< Aspekt, was Miguel
sogleich bekriftigt. Obwohl die Situation nur angedeutet wird, kristallisiert sich her-
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aus, dass es Miguel schwerfillt, Markus’ Entscheidung, zu seiner Mutter zu fahren und
ihn alleine zu lassen, zu akzeptieren. Auch hier klingen das Alleingelassen-Werden und
Miguels Abhingigkeit in der Situation an. Dazu passt seine Stilisierung von Markus zu
seinem Erloser: »Yes! He was my angel arriving!«. Sie lernen sich in einem Club kennen
und es ist damals auch eine Situation, in der Miguel sich selbst iiberlassen ist.

»| didn’t know the way back home and nothing, yeah, and he looked at me and he start smiling
and he was asking me, hey where do you come from and | don’t know, it was a little happiness
afteremptiness and we were just talking and then, | don’t know, we've been together since then
and yes never stopped talking.«

Markus tritt in Miguels Leben, als dieser bereits jegliche Kontrolle abgegeben hat, kei-
nen Pass mehr besitzt und sich prostituieren muss. Eine mogliche Schieflage, die viel-
leicht die Beziehung von Anfang an gezeichnet hat.

»[I]n my situation they were thinking that | was illegal already! But | was not! [...] Also they
gave me a phone where they were watching like where | was located, who was calling me,
who | was calling, the applications that | had in the phone, everything! They were checking on
everything and ahm ... ah, | was watching the pictures on the phone and this phone previous
guys had it, and | was always watching this pictures they made of their passports or something.
I'saw a lot of passports, that should be expired here and ahm, oh, this is the ... | don’t know how
to say, the trick of them maybe like they take the guys that they know if they are illegal, they
can say, ah, if you try to go, | will call the police or something.«

Der Mann, der Miguel aus Warschau rekrutiert hat, scheint aus einem Netzwerk heraus
zu agieren. Der unsichere Aufenthaltsstatus junger Manner wird dazu missbraucht, sie
zu kontrollieren und sie zu zwingen, sich zu prostituieren.

»S0 1 was like not able to think any more about a ticket because | was thinking like every day the
Euros I have, | will need it for eat and then the next day | need to work and if | don’t work, | can’t
do anything. And it’s crazy because they also put you a price. And you don’t control nothing, you
have to go somewhere and you don’t know the person and you don’t know even if the person is
paying the amount that they tell you and it’s like they say, you have to have 80 euros and you
have to give me half, so it’s 40. [lacht nervis] So at the end, every day, this is even true, so at
the end every money that | had, | had to use it to eat, | had to use it to do so many stuff, even to
move. Because | only could move in taxi because they didn’'t want me to move far away.«

Die Brutalitit seiner Situation lisst mich sprachlos zuriick. Ich finde keine Worte, ange-
messen zu reagieren, und ich bin nun diejenige, die versucht, zu einem anderen Thema
wegzulenken, den Fokus auf einen positiven Ausblick zu legen:

Ich: »Oh, it’s terrible ...«
Miguel lacht laut und nervas.
Ich: »Very difficult situation ... [Pause] Are you looking forward going back to Peru now?«

Hier wird ein Bruch in unserer Kommunikation markiert. Miguel erfragt am Anfang
immer wieder, ob er wirklich iiber alles offen sprechen konne, was wie eine Trigger-
Warnung anmutet, wie um mich vorzubereiten auf etwas Unerwartetes. Gleichzeitig
rafft er ganze Zeitabschnitte durch Betonung des Verstreichens der Zeit hinweg und
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in dem Moment, wo er den Raum erdéffnet und seine Erlebnisse schildert, schrecke ich
zuriick. Jetzt ist es meine Unbedarftheit, die so offenkundig wird. Da ist eine Kluft, an
die ich mich nicht heranwage, deren Abgrund ich fiirchte. Seine freundliche Sanftheit,
sein kindliches Kichern, seine allzu freimiitigen Schilderungen.

»[W]e have the thinking in Europe the people is like more open minded, the people is more
focused on their own life and in Peru it’s like you're always focused into other life yeah and we're
all controlling [...]. And ... I had a relationship, well not a relationship, it was like a triangle yeah
and in this triangle, |, they were married and | was the one who was been like additional and ...
I don’t know it was the feeling in my life, | was studying, | had a job and was working for them
and | was the one who was always getting up earlier because | had to make numbers, | have to
do something good, you know, because like we're together and you want to give the best and
| was coming home late and | was really tired, | didn’t eat the whole day and at the end it’s
feeling like it’s not being appreciated. So | don't know, I just wanted my life to change [...].«

Miguel erzihlt von einer fritheren Erfahrung in Peru. Er ist gefangen gewesen in einer
Dreiecksbeziehung, fiihlte sich nicht gesehen, nicht wertgeschitzt. Er geht nach Polen
zu einem Mann, der ebenfalls noch eine Beziehung zu seinem Ex unterhilt. Er nimmt
einen Job in Warschau an, er tanzt fiir andere, er nimmt einen Job in Berlin an, wird
genotigt, seinen Korper zu verkaufen. Er war auf der Suche nach Freiheit, er wollte sich
aus kontrollierenden Strukturen l6sen und hat sich in immer stirker kontrollierenden
Prozessen verstrickt.

»l don’t know it’s not the same, you feel like you’re not a person or you're not free anymore. Feels
like you are nobody, yeah, like nobody cares about you. [lacht]«

Das Lachen markiert eine Leerstelle. Es markiert das, was nur angedeutet wird.

Ich: »Mmbh, just one last question, sorry, | ...«
Miguel: »No, no please! For me it’s no problem because these are things | have really inside and
the only person that knows is him and | will like to speak about it! | like to just let it out!«

Fast bittet er darum, mochte, dass ich weiterfrage, aber ich weiche aus, lenke unser
Gesprich zu unverfinglichen Aspekten. Als wiirde seine betonte Kérperlichkeit eine
Grenze markieren, die ich nicht iiberschreiten kann. Zwischen seinen Sitzen erahne
ich ein Muster, eine Struktur der Selbstentwertung, die in seinen Schilderungen Gestalt
annimmt. Dazwischen scheint eine Labilitit auf, die ich nicht zu fassen vermag, fir
die ich keine Verantwortung itbernehmen kann. Meine Fragestellung, das Infragestel-
len seiner Passivitit, die zugeschriebene Unbedarftheit und insbesondere mein eigenes
Ausweichen tragen dazu bei, dass Miguel weiterhin mit seinen Erlebnissen unsichtbar
bleibt, dass der Grund, auf den ich stof3e, sich nur im seichten Gewdsser spiegelt.

Ist es vielleicht manchmal nicht auch notwendig, auf das Gefithl zu héren, nicht
weiter zu fragen? Denn sicherlich wire ich nicht die Richtige gewesen, das zugrunde
Liegende aufzufangen. Vielleicht wire ich auch selbst an meine Grenzen gestofien, da
ich befiirchtete, Dinge zu horen, die fiir mich unertriglich sein kénnten. Dinge, die ich
weder mir noch ihm in ihrer Wiederholung >zumuten«< wollte. Damit schreibe ich ihm
jedoch eine psychische Instabilitit zu, die ungerechtfertigt sein mag. Die Aufteilung
in >Oberfliche« und >Grunds ist eine von mir konstruierte, um diese Widerspriichlich-
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keiten zu begreifen — ohne sie damit ganz zu fassen zu bekommen. Vielleicht bildet
diese Konstruktion aber auch das Ineinandergreifen zweier Ebenen ab, die Miguel wo-
moglich in ihrer Gleichzeitigkeit erfihrt. So ist es eine Konsequenz, das Gesprich als
solches transparent zu machen mit all meinen zuschreibenden Eindriicken und mit all
den Leerstellen. Er habe so darauf gewartet, sich zu 6ffnen, sagt er am Ende unseres
Gesprichs. Vielleicht hitte ich besser hinhdren sollen.

Ein paar Wochen nach seiner Ausreise erhalte ich eine Nachricht von Miguel: Mar-
kus habe sich gleich nach seiner Ankunft in Peru von ihm getrennt. Er habe wohl vor
seiner Ausreise bereits ein Verhiltnis mit einem anderen Mann begonnen.
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IV. Aufenthaltsrechtliche lllegalitat erzahlen
Jener Mann

Und eines Tages kommt ein Mann in unsere Beratung, ein Mann, den ich kenne. Sagen wir, er
kommt von einer Behorde. Sagen wir, wir hatten hin und wieder mit ihm zu tun. Er war nie freund-
lich, nie zugewandt, immer abweisend, mit einem Hauch von Verachtung fur unsere Titigkeit, mit
einem Funken Missgunst fiir die Menschen, fiir die wir einstehen. Immer safs er am lingeren He-
bel, immer musste ich geduldig, freundlich, verstindnisvoll sein, hoffend auf ein mildes Urteil.
Jener Mann, den ich nur mit hochgeknipftem Hemd und fein gebiigelter Hose kenne in einem ste-
rilen Biiro ohne Bilder, mit grober Stimme am Telefon, mit grufSlosen Worten in jeder E-Mail.
Jener Mann sitzt plotzlich in unserem Beratungszimmer, umgeben von den Zimmerpflanzen, tief
in das blaue Sofa gesunken, bemiiht, trotz der Nachgiebigkeit der Polster Haltung zu bewahren.
Er sieht sehr fehl am Platz aus. Er blinzelt. Léichelt knapp.

Er kenne da einen Klienten von uns ...

Und es will sich zundchst nicht fiigen, ich verstehe nicht, kann nicht verstehen. Jener Klient,
sagen wir, ein Mann, sagen wir, ein sehr junger Mann, vielleicht Mitte 20, jener Klient hat nichts
mit diesem Mann von der Behorde zu tun, muss mit diesem Mann nichts zu tun haben, denn wir
haben uns nie in Verbindung gesetzt, nie in Verbindung setzen miissen, denn der Mann wire gar
nicht zustandig.

Er legt seine Hinde in den SchofS. Auf der Suche nach Schutz. Da ist keine Tastatur zum
Festhalten, kein Biirotisch zum Abstiitzen.

Ich sehe ihn an, verstindnislos. Ist er nervos? Ist er peinlich beriihrt? Er blinzelt. Lichelt
knapp. Und dann, in dem Moment, als ich erkenne, dass dieses Mal wir am lingeren Hebel sitzen,
dass er hier sitzt, in der Absicht, Hilfe zu suchen, hoffend auf unsere Gunst, in dem Moment ver-
schiebt sich das Bild und ich sehe einen anderen Mann in ihm, den ich bisher nicht gesehen habe.
Es ist nicht mehr der grobschlichtige Mann, der, sagen wir, von einer Behdrde kommt. Ich sehe
einen Mann, der mit sich hadert, der verzweifelt ist. Ich sehe einen Mann, der liebt, der einen jun-
gen Mann liebt, vielleicht Mitte 20, einen jungen Mann, der unser Klient ist. Einen jungen Mann
ohne Aufenthaltsstatus.

Er bemiiht sich, Haltung zu bewahren.
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