
Ulrich Sieg

Fin de Siècle – Liberalismus und die Ambivalenz der 
Moderne

Beim Regierungsantritt Wilhelms II. 1888 war die Stimmung im deutschen 
Bürgertum zwiespältig. Angesichts der verfahrenen innenpolitischen Lage 
herrschte das Gefühl, die Chancen der Reichseinigung seien nicht ausrei-
chend genutzt worden. Die jüngeren Jahrgänge grämten sich hingegen da-
rüber, dieses Jahrhundertereignis verpasst zu haben, und litten am eigenen 
„Epigonentum“. Allerdings verbanden sich mit dem jungen Kaiser auch 
starke Zukunftshoffnungen. Um 1900 hatte sich die Gegenwartseinschätzung 
verändert, nicht zuletzt die Sprache der Selbstdeutungen war bis in den in-
nersten Bereich der Wissenschaften hinein auftrumpfender geworden. Weit-
hin wurde die Auffassung vertreten, der Erfolg der Nation verdanke sich 
einer gleichermaßen idealistischen wie vorurteilsfreien „deutschen Weltan-
schauung“.1

Es ist üblich geworden, die Welt um 1900 als Ära der beginnenden 
„Moderne“ zu deuten. Vermutlich hätten sich die Zeitgenossen darüber 
gewundert, denn der 1886 durch Hermann Bahr geprägte Ausdruck führte 
damals ein Mauerblümchendasein in der Literaturwissenschaft. Mittlerweile 
besitzt er eine geradezu ubiquitäre Präsenz. Dies hat freilich zur Folge, dass 
der Moderne-Begriff als notorisch unscharf gilt und an Plädoyers für seine 
Abschaffung kein Mangel herrscht.2 Gleichwohl besitzt er eine erstaunliche 
Persistenz, und darüber lohnt es sich nachzudenken. Vielleicht liegt es ja 
auch an seiner vielgeschmähten Unschärfe, dass er sogar zum Epochen-Be-
griff avancieren konnte. Schließlich standen bereits im Fin de Siècle so viele 
Vorstellungen für die ersehnte neue Zeit zur Verfügung, dass sie unmöglich 
auf eine einheitliche oder gar widerspruchsfreie Formel zu bringen sind.

1 Vgl. als Fallstudie Ulrich Sieg: Forcierte Nationalisierung als Komplexitätsreduktion: 
„Deutsche Wissenschaft“ in den Geisteswissenschaften zwischen 1900 und 1945. In: Jürgen 
Reulecke/Volker Roelcke (Hrsg.): Wissenschaften im 20. Jahrhundert: Universitäten in der 
modernen Wissensgesellschaft. Stuttgart 2008, S. 189–204; zum historischen Hintergrund 
vgl. Daniela Siebe: „Germania docet“. Ausländische Studierende, auswärtige Kulturpolitik 
und deutsche Universitäten 1870 bis 1933. Husum 2009.

2 Besonders nachdrücklich Florian Illies: 1913. Der Sommer des Jahrhunderts. 5. Aufl. Frank-
furt a. M. 2012, S. 76. Anschaulich zur Begriffsgeschichte Lothar Gall: Walther Rathenau. 
Portrait einer Epoche. München 2009, S. 105, 116, 120.
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Generell sollte man sich klarmachen, wie sehr sich unsere Einschätzung 
der Jahrhundertwende von der zeitgenössischen Sicht unterscheidet. Sie 
wurde einst durch die intensive Globalisierung und daraus für Europa re-
sultierende Gewinne bestimmt. Während wir bei aller Skepsis gegenüber 
historischen Teleologien dazu neigen, die Welt um 1900 als Vorgeschichte 
des „Großen Krieges“ zu betrachten, spricht aus den Quellen primär Stolz 
auf das Erreichte.3 Da ist es alles andere als leicht, die untergründigen Span-
nungsverhältnisse zu verstehen. Dem kommt allerdings in einer Zeit, die sich 
nach innerer Stabilität sehnte und zugleich der Zukunft großes Vertrauen 
entgegenbrachte, erhebliche Bedeutung zu. Deshalb ist ein Gespür für den 
„Tastsinn der Wörter“ vermutlich wichtiger als der selbstsichere Umgang 
mit abstrakten Begriffen.4 Für den Umgang mit dem Liberalismus, dessen 
Vertreter von den heilsamen Wirkungen des „Fortschritts“ überzeugt waren 
und seine Früchte zu genießen wussten, gilt dies vermutlich in besonderem 
Ausmaß.

Wohl keine andere politische Gruppierung hat das 19. Jahrhundert so 
nachdrücklich bestimmt, wie die Liberalen, doch um 1900 neigte sich ihre 
Meinungsführerschaft dem Ende zu. Eine wichtige Ursache hierfür war, 
dass die traditionellen „,Links-rechts-Unterscheidungen‘“ in einer Ära zu-
nehmenden Reichtums und schwindender Milieuprägungen an Wichtigkeit 
verloren.5 Die Vielfalt religiöser Sinnangebote brachte Formen des Synkre-
tismus hervor, welche die üblichen Konfessionsgrenzen transzendierten und 
in Frage stellten. Zudem gewannen kulturpessimistische Deutungsmuster 
an Boden und nahmen dem liberalen Fortschrittsglauben ein Gutteil seiner 
Selbstverständlichkeit. Dies legt die Frage nahe, wie Liberale auf die He-
rausforderungen der Moderne reagierten. Ihre Beantwortung konzentriert 
sich auf Quellen, in denen zeitgenössische Probleme präzis beobachtet und 
intensiv reflektiert werden. Freischwebenden Intellektuellen wird deshalb 

3 Justus H. Ulbricht: Kritik und Überwindung der Moderne. Intellektuellen-Netzwerke in 
Weimar. In: Franziska Bomski/Hellmut Th. Seemann/Thorsten Valk (Hrsg.): Ilm-Kakanien. 
Weimar am Vorabend des Ersten Weltkriegs. Göttingen 2014, S. 101–113, hier S. 101.

4 Vgl. Ulrich Raulff: Ein Historiker im 20. Jahrhundert. Marc Bloch. Frankfurt a. M. 1995, 
S. 394, der in seiner verstehend ausgerichteten Biographie auch die Anfänge der historischen 
Phänomenologie betrachtet.

5 Dazu prononciert Friedrich Wilhelm Graf: Das Laboratorium der religiösen Moderne. Zur 
„Verlagsreligion“ des Eugen Diederichs Verlags. In: Gangolf Hübinger (Hrsg.): Versamm-
lungsort moderner Geister. Der Eugen Diederichs Verlag – Aufbruch ins Jahrhundert der 
Extreme. München 1996, S. 243–298, hier S. 256. Die Ausstrahlung des Liberalismus hebt 
hervor: Jürgen Osterhammel: Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhun-
derts. München 2009, S. 823.
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eine größere Bedeutung zuerkannt, als dies in politik- oder organisationsge-
schichtlichen Arbeiten meist der Fall ist.6

Schon aus Platzgründen muss sich der Essay auf wenige Punkte konzen-
trieren. Zuerst skizziere ich die Lage gegen Ende der Bismarck-Zeit und 
damit die Ausgangsbedingungen unseres Themas (I). Alsdann werden einige 
Spezifika der Welt um 1900 betrachtet, in der die Liberalen ihren Standpunkt 
suchten. Hierbei steht vor allem das eigentümliche Spannungsverhältnis 
aus Zukunftsgewissheit und wachsendem Diskursdruck zur Diskussion (II). 
Schließlich schlage ich eine Deutungsperspektive auf den Ersten Weltkrieg 
vor, der von manchen Zeitgenossen erwartet wurde und dennoch so über-
raschend kam (III). Das bilanzierende Fazit erörtert, warum in einer sich 
fundamental wandelnden Welt doch recht selten über die unmittelbar vor 
Augen stehenden Probleme nachgedacht wurde (IV).

Es ist erstaunlich, wie schnell die Euphorie der Reichseinigung verschwand. 
Binnen kurzem sorgte der Gründerkrach dafür, dass der wirtschaftliche En-
thusiasmus erlahmte. Der durch die französischen Reparationen angeheizte 
Bauboom sorgte nicht für ein nachhaltiges Wachstum, sondern vernichtete 
vor allem Geld, das beim Aufbau neuer Schlüsseltechnologien fehlte.7 Da 
es wenig zu verteilen gab, geriet der politische Liberalismus unter Druck. 
Gewohnt die Zukunft optimistisch zu deuten, standen seine die Regierung 
stützenden Vertreter mit leeren Händen da, als sie von links und rechts 
attackiert wurden. Gleichzeitig begünstigten die politischen Konflikte die 
Suche nach einem Sündenbock.

Gesellschaftliche Gruppen ganz unterschiedlicher Couleur standen zur 
Auswahl und wurden von Bismarck als sozialer Blitzableiter genutzt. Es 
bestehen kaum Zweifel, dass seine Stigmatisierung von Katholizismus und 
Sozialdemokratie als „Reichsfeinde“ die innenpolitische Lage belastete. Ins-
besondere sorgte sie für die Verfestigung von Vorurteilen und erhöhte die 
Fremdheit zwischen den sozio-kulturellen Milieus. Spätestens gegen Ende 
der 1870er Jahre erreichten die politischen Verwerfungen diejenigen Libera-

I

6 Dies gilt etwa für die umfangreiche Überblicksdarstellung von Hans Fenske: Der deutsche 
Liberalismus. Ideenwelt und Politik von den Anfängen bis zur Gegenwart. Reinbek bei 
Hamburg 2019.

7 Hierzu jüngst Werner Plumpe: Das kalte Herz. Kapitalismus. Die Geschichte einer andau-
ernden Revolution. 2. Aufl. Berlin 2021, S. 252 f., sowie Carsten Burhop/Felix Selgert: 
Börsen und Banken zur Zeit der Gründerkrise. In: Ulrich Pfister u.a. (Hrsg.): Deutschland 
1871. Die Nationalstaatsbildung und der Weg in die moderne Wirtschaft. Tübingen 2021, 
S. 223–241.
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len, die sich gegen Bismarcks Schutzzollpolitik sperrten. Mittelfristig stan-
den sie dabei, wie es scheint, auf verlorenem Posten, denn in Anbetracht 
der Kapitalknappheit im Deutschen Reich favorisierte nicht nur die Schwer-
industrie eine protektionistische Politik. Auch die zahlreichen Beschäftigten 
im Textilgewerbe hatten an staatlichen Schutzmaßnahmen größeres Interesse 
und entschieden sich dementsprechend an der Wahlurne.8

Hinzu traten die ungewöhnlichen Begleitumstände der wirtschaftlichen 
Neuorientierung. Nach den Terrorattentaten gegen Wilhelm I. sprach viel 
für einen politischen Schwenk Bismarcks. Er konnte den auf die Dauer be-
lastenden „Kulturkampf“ gegen den politischen Katholizismus aufgeben und 
die Sozialdemokratie als neuen Hauptgegner in den Blick nehmen. Gleich-
zeitig bot das wechselnde politische Klima gute Aussichten, dass nur die 
entschiedenen Liberalen am Wert der Freiheitsrechte festhalten würden und 
dafür einen hohen Preis zu zahlen hätten.9 Der mit dem Konflikt verbundene 
Einflussverlust der Linksliberalen hatte in der Tat gravierende Konsequen-
zen. Fortan stellte man im Bürgertum stärker den exklusiven Charakter der 
deutschen Nation heraus, während Bismarck bei der Durchsetzung seiner 
Ziele auf neue Ansprechpartner setzte, die von den Nationalliberalen über 
die Konservativen bis zum Zentrum reichten.10

Ähnlich folgenreich war die Tatsache, dass es in der Auseinandersetzung 
um die innere Ausrichtung des Kaiserreichs zu einer Verschmelzung antise-
mitischer und antiliberaler Feindbilder kam.11 Die Ursachen hierfür sind 
allerdings nicht in politischem Kalkül zu suchen, denn der Reichskanzler 
wusste genau, dass eine Verschärfung des Judenhasses nichts zu einer Lö-
sung der drängenden gesellschaftlichen Probleme beitragen konnte. Dement-
sprechend nüchtern kommentierte er die Idiosynkrasien der Antisemiten, in 
denen er eher gescheiterte Existenzen, denn ernsthafte politische Gegner sah. 
Es dürfte bezeichnend sein, dass er bei allen Debatten um seinen jüdischen 
Bankier Bleichröder nie ernsthaft erwog, sein Geld einem weniger ausgewie-
senen Experten anzuvertrauen.12

8 Vgl. die umsichtige Analyse von Sybille H. Lehmann: The German Elections in the 1870s. 
Why Germany Turned from Liberalism to Protectionism. In: The Journal of Economic 
History 70 (2010), S. 146–178.

9 Vgl. Ulrich Sieg: Geist und Gewalt. Deutsche Philosophen zwischen Kaiserreich und 
Nationalsozialismus. München 2013, S. 19–57.

10 Dies thematisierte schon früh Heinrich August Winkler: Vom linken zum rechten Nationa-
lismus. Der deutsche Liberalismus in der Krise von 1878/79. In: Geschichte und Gesell-
schaft 4 (1978), S. 5–28; detailliert zu den Hintergründen von Bismarcks Politik: Otto 
Pflanze: Bismarck. Der Reichskanzler. München 1998, S. 118–141.

11 Vgl. Ulrich Sieg: Antisemitismus und Antiliberalismus im deutschen Kaiserreich. In: 
Ewald Grothe/Ulrich Sieg (Hrsg.): Liberalismus als Feindbild. Göttingen 2014, S. 93–112.

12 Hierzu immer noch höchst lesenswert: Fritz Stern: Gold und Eisen. Bismarck und sein 
Bankier Bleichröder. Berlin 1999 [zuerst englisch 1977]; eine gediegene Einführung in den 
historischen Kontext bietet Peter G. J. Pulzer: Die Entstehung des politischen Antisemitis-
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Der ungewöhnliche Erfolg der Chiffre „Antisemitismus“ hatte primär mit 
gesellschaftlichen Eigendynamiken zu tun. Der Neologismus war vorzüglich 
geeignet, den zahllosen Verlierern der Modernisierung eine Erklärung für ihr 
Scheitern zu bieten. Ungeachtet ihrer Zerstrittenheit gewannen die Antisemi-
ten im Bismarckreich Einfluss auf den politischen Diskurs. Dabei agierten 
sie keineswegs ungeschickt. Vielmehr gelang es ihnen, antibürgerliche und 
antikapitalistische Affekte auf das Judentum zu lenken. In kurzer Zeit geriet 
der Liberalismus mit seinem Ideal der Rechtsgleichheit in die Defensive.13

Das soll keineswegs heißen, dass am Ausgang des 19. Jahrhunderts der 
Antisemitismus in Deutschland eine außergewöhnliche Strahlkraft besaß. 
Es fehlte ihm an politischen Talenten, einigenden Zielvorstellungen und 
zugkräftigen Parolen. So ist es nicht verwunderlich, dass die meisten Zeit-
genossen die antisemitischen Vorgänge um Dreyfus in Frankreich oder im 
zaristischen Russland als erheblich gravierender einschätzten.14 Der Take-off 
der deutschen Wirtschaft, die in den Schlüsselbereichen Chemie, Elektro-
technik und Maschinenbau die internationale Konkurrenz in den Schatten 
stellte, tat ein Übriges, um den Antisemitismus als rückwärtsgewandtes und 
letztlich zukunftsloses Phänomen erscheinen zu lassen.

An der Wende zum 20. Jahrhundert dominierten im Deutschen Kaiserreich 
Fortschrittsvertrauen und Optimismus. Den Ton der Stunde traf der Staats-
sekretär des Auswärtigen Amtes Bernhard von Bülow, der im Dezember 
1899 Deutschland dazu aufforderte, nicht mehr Amboss, sondern Hammer 
zu sein.15 Inspiriert hatte ihn zu dieser Metapher auch der deutsche Er-
folg in den Wissenschaften, der in ehrgeiziger Grundlagenforschung und 
patentierten Erfindungen sichtbar wurde. Manch eine Universitätsstadt von 
Freiburg bis Kiel hatte sich in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhun-
derts grundlegend verändert. Das dort vorhandene intellektuelle Potential 
hatte Investoren und Schlüsselindustrien angelockt und einen bemerkens-
werten Wandel angeregt. In Jena, dessen Einwohnerzahl sich zwischen 1895 

II

mus in Deutschland und Österreich 1867–1914. Mit einem Forschungsbericht des Autors. 
Göttingen 2004, hier S. 143.

13 Vgl. Stern: Gold und Eisen (wie Anm. 12), S. 688.
14 Dazu in erdrückender Detailfülle: Werner Bergmann: Tumulte – Excesse – Pogrome. 

Kollektive Gewalt gegen Juden in Europa. Göttingen 2020.
15 Vgl. Uwe Dathe: Jena, 12. Januar 1900. Rudolf Euckens Festrede zur Jahrhundertfeier. 

In: Klaus-M. Kodalle (Hrsg.): Angst vor der Moderne. Philosophische Antworten und Kri-
senerfahrungen. Der Mikrokosmos Jena 1900–1940. Würzburg 2000, S. 45–61, hier S. 45; 
biographisch einschlägig: Gerd Fesser: Reichskanzler von Bülow. Architekt der deutschen 
Weltpolitik. Leipzig 2003.
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und 1905 verdoppelte, boomten vor allem Glasverarbeitung und optische 
Industrie.16

Zum Redner bei der Jenaer Feier der Jahrhundertwende wählte man den 
nationalliberal eingestellten Philosophen Rudolf Eucken, der auf Fichtes 
Katheder eine große Wirkung entfaltet hatte. Dabei beschäftigten ihn außen-
politische Probleme nicht im Mindesten. Stattdessen thematisierte er die 
Frage, wie die Philosophie auf die neue Vitalität des religiösen Lebens 
reagieren solle. So hatte Eucken 1899 dezidiert die Auffassung vertreten, 
die steigende Bedeutung der Religion könne niemand mehr ignorieren. Seine 
Achtung vor der Vielfalt kultureller Entwicklungen stand außer Frage, und 
für die kulturellen Leistungen der kleinen Nationen hegte er beträchtlichen 
Respekt.17 Gleichwohl verrät die Festrede eine gewisse Selbstüberschätzung. 
Mit klangvoller Rhetorik verabschiedete Eucken das scheidende Jahrhundert 
und sang ein Loblied auf die deutschen Tugenden und die Segnungen des 
Sozialstaats. Als gänzlich unstrittig sah er es an, dass sich das deutsche Volk 
„in einem grossartigen Aufschwunge“ befinde.18 Für ihn war es folglich 
ebenso naheliegend wie legitim, wenn Deutschland einen „Platz an der Son-
ne“ beanspruchte.

Generell herrschte im wilhelminischen Bürgertum eine gehobene Stim-
mung. Exemplarisch sei auf den Prachtband von Julius Lohmeyer verwiesen, 
der den Deutschen eine wunderbare Zukunft in allen erdenklichen Wissens-
gebieten voraussagte.19 Kritik wurde meist nur vorsichtig geäußert: zu groß 
war die Gefahr, als ewig Gestriger zu gelten. Ein kluger Zeitanalytiker wie 
Georg Simmel distanzierte sich in seiner „Philosophie des Geldes“ nur leicht 
von der „lauten Pracht des naturwissenschaftlichen Zeitalters“.20 Dabei ist 
natürlich zu bedenken, dass in der veröffentlichten Meinung der Bereich des 
Sagbaren recht strengen Gesetzen unterliegt. In der privaten Korrespondenz 

16 Vgl. dazu die vorzügliche Studie von Meike G. Werner: Moderne in der Provinz: Kultu-
relle Experimente im Fin de Siècle Jena. Göttingen 2003, hier S. 39; generell zur dynami-
schen Entwicklung der Naturwissenschaften der Beitrag von Anne C. Nagel in diesem 
Band.

17 Rudolf Eucken: Die Stellung der Philosophie zur religiösen Bewegung der Gegenwart. In: 
Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik 112 (1899), S 161–178, hier S. 171. 
Allgemein zu Euckens Entwicklung vor 1914: Barbara Beßlich: Wege in den,Kulturkrieg‘. 
Zivilisationskritik in Deutschland 1890–1914. Darmstadt 2000, S. 45–118.

18 Rudolf Eucken: Festrede zur Jahrhundertfeier im Auftrage des Senates der Universität 
Jena gehalten am 12. Januar 1900. In: Ders.: Gesammelte Aufsätze zur Philosophie und 
Lebensanschauung. Leipzig 1903, S. 35–47, hier S. 46.

19 Schon der barocke Titel belegt das gestiegene Selbstvertrauen: Julius Lohmeyer: Das 
Goldene Buch des Deutschen Volkes an der Jahrhundertwende. Eine Ueberschau vaterlän-
discher Kultur und nationalen Lebens in 76 Einzeldarstellungen aus der Feder hervorra-
gender Fachmänner, mit über 1000 Bildnissen, Aussprüchen und Lebensbeschreibungen 
lebender deutscher Männer und Frauen und 37 Kunstbeilagen. Leipzig 1899. Den zeitdia-
gnostischen Wert dieses Werks unterstreicht Dathe: Jena (wie Anm. 15), S. 46, Anm. 12.

20 Georg Simmel: Philosophie des Geldes. Berlin 1987, S. 550.
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oder im Schonraum des Tagebuchs haben sich skeptische Einschätzungen 
häufiger erhalten. Zu ihnen zählte die Frage, was denn den Staat ohne ver-
bindliches Religionsverständnis auf die Dauer zusammenhalten solle. Auch 
ein überzeugter Liberaler wie Max Weber empfand sie als dringlich. Am 
19. Februar 1909 teilte er Ferdinand Tönnies in düsterer Diktion mit, dass 
er sich in religiöser „,Hinsicht als einen Krüppel, als einen verstümmelten 
Menschen‘“ betrachtete.21 Wie immer diese Äußerung zu interpretieren ist, 
sie deutet den Wert an, den Weber der Religion im eigenen Leben zumaß.

Die rasanten Veränderungen machten es den Menschen schwer, ein Ge-
fühl stabiler Identität zu entwickeln, und verliehen Sinnfragen eine neue 
Dringlichkeit. Damit einher ging eine markante Kritik des angeblich immer 
stärker werdenden Hedonismus. So machte der linksliberal eingestellte Neu-
kantianer Paul Natorp die menschliche Vergnügungssucht für den kulturellen 
Verfall verantwortlich:

„Daher der wahnsinnige Kultus des Moments, die Sucht, das Leben auf die 
Sekunde zuzuspitzen, diese Wonne, immer wie ein Automobil dahinzujagen, 
gewärtig, jeden Augenblick gegen die Böschung geschleudert, das gequälte Hirn 
zu verspritzen. Man hat doch einmal aufgejubelt und sich hoch gefühlt!”22

Derartige Äußerungen zeigen, auf welche Aversionen der technische Fort-
schritt im Bildungsbürgertum stieß, doch darf dies nicht über die einfache 
Tatsache hinwegtäuschen, dass die Erhöhung des Lebensstandards und die 
damit verbundenen Erleichterungen im Alltag allgemein begrüßt wurden.

Das Wissenschaftsvertrauen in Deutschland war groß, und man fühlte 
sich mit der eigenen Geschichte im Reinen. Es schien, als seien die Tage als 
gedemütigte Nation vorbei und könne die Nation im anbrechenden „,Jahr-
hundert der Elektrizität‘“ eine bestimmende Rolle spielen.23 Die Liberalen 
schätzten vor allem die Aufstiegschancen, welche das weltweit bewunderte 
Bildungssystem den Menschen bot. Exemplarisch sei auf den Werdegang 
des Mediziners Emil Behring hingewiesen, der aus bitterarmen Verhältnissen 
in der westpreußischen Provinz stammte.24 Sein Vater war Dorfschullehrer, 

21 Jürgen Kaube: Max Weber. Ein Leben zwischen den Epochen. 3. Aufl. Berlin 2014, S. 69.
22 Paul Natorp: Religion? Ein Zwiegespräch. In: Weltanschauung, Philosophie und Religion 

in Darstellungen von Wilhelm Dilthey u.a. Hrsg. von Max Frischeisen-Köhler. Berlin 1911, 
S. 305–325, hier S. 306.

23 Lucian Hölscher: Die Entdeckung der Zukunft. Frankfurt a. M. 1999, S. 129; generell zum 
„epochalen Aufschwung“ der Naturwissenschaften seit der Jahrhundertmitte: Andreas W. 
Daum: Wissenschaftspopularisierung im 19. Jahrhundert. Bürgerliche Kultur, naturwissen-
schaftliche Bildung und die deutsche Öffentlichkeit 1848–1914. 2. erg. Aufl. München 
2002, hier S. 3.

24 Das Folgende nach: Anne C. Nagel/Ulrich Sieg: Die Wissenschaft marschiert. Internet-
Vortrag zum 60. Geburtstag von Dirk van Laak, April 2021; einen gelungenen biographi-
schen Schattenriss bietet Ulrike Enke: Emil von Behring (1854–1917). Wissenschaftler, 
Hochschullehrer, Unternehmer. In: Christian Kleinschmidt (Hrsg.): Seuchenbekämpfung, 
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er das sechste von insgesamt 14 Kindern aus zwei Ehen. Gezielt hatte man 
den Hochbegabten an der Schule gefördert, für das Studium an der Militär-
ärztlichen Akademie der Charité erhielt er ein Stipendium. Es war freilich an 
die Bedingung geknüpft, für jedes Studiensemester ein Jahr als Militärarzt 
tätig zu sein. Behrings wissenschaftlicher Ehrgeiz wurde durch den strengen 
Rahmen nur beflügelt. Er studierte bei angesehenen Gelehrten wie Rudolf 
Virchow und Emil Du Bois-Reymond und konzentrierte sich auch bei der 
Armee ganz auf die Forschung. Früh fand er Fürsprecher, später erhielt er 
sogar die Gelegenheit, bei Robert Koch zu arbeiten, der als die Instanz 
der jungen Bakteriologie galt. Dabei war Behring ein schwieriger Mensch. 
Er ging keinem Streit aus dem Weg und verfocht seine Ansichten ohne 
Rücksicht auf Verluste, da er fest davon überzeugt war, dass wissenschaftli-
che Ideen nicht durch falsche Kompromissbereitschaft verwässert werden 
dürften. 1890 konnte er die Früchte seiner Arbeit ernten: Im Alter von 36 
Jahren entwickelte er die Blutserumtherapie gegen Diphterie und Tetanus.

Behrings Karriere wäre nicht möglich gewesen, ohne dass er im preußi-
schen Kultusministerium einen mächtigen Freund gehabt hätte. Friedrich 
Althoff, der in Berlin vor allem für Personalangelegenheiten zuständig war, 
hatte im unwirschen Behring den Ausnahmewissenschaftler erkannt und 
räumte Schwierigkeiten aus dem Weg, wo er nur konnte. So war es keine 
große Überraschung, als Behring im Dezember 1901 den ersten Nobelpreis 
für Medizin verliehen bekam. Mit Behring wählte man einen idealistisch 
eingestellten Wissenschaftler, dessen Ergebnisse gegen zwei Krankheiten 
halfen, deren Bekämpfung besonders dringlich war. Man ehrte in Schweden 
aber auch den tüchtigen Unternehmer, der seine Entdeckungen professionell 
vermarktete. Althoff war begeistert. Stolz telegraphierte der Kultusbeamte 
kurz vor der Preisverleihung nach Marburg: „Mit freudigem Hurrah sendet 
Glückwunsch Althoff.“25 Die gleichfalls 1901 erfolgende Verleihung des 
Adelstitels an Behring verstand sich von allein.

Die Macht der Wissenschaft lässt sich freilich auch ex negativo demons-
trieren. Unter den völkischen Gruppierungen gab es kaum eine, die nicht 
die Wissenschaftlichkeit ihrer Auffassungen betonte. „[S]elbst die krudesten 

Wissenschaft und Unternehmensstrategie. Die Behringwerke und die Philipps-Universität 
Marburg im 20. Jahrhundert. Darmstadt/Marburg 2021, S. 15–23.

25 Zit. nach Cornelia Grundmann: Emil von Behring in Marburg. Ein Lesebuch. Marburg 
2019, S. 36. Einen wichtigen Akzent auf die Förderung Behrings durch Althoff legte 
schon früh Bernhard vom Brocke: Marburg im Kaiserreich 1866–1918. Geschichte und 
Gesellschaft, Parteien und Wahlen einer Universitätsstadt im wirtschaftlichen und sozialen 
Wandel der industriellen Revolution. In: Erhart Dettmering/Rudolf Grenz (Hrsg.): Mar-
burger Geschichte. Rückblick auf die Stadtgeschichte in Einzelbeiträgen. Marburg 1980, 
S. 367–540, hier S. 518–524.
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Entwürfe neugermanischen Heidentums“ wollten darauf nicht verzichten.26 

Auch der Star unter den Weltanschauungsschriftstellern, der Wahldeutsche 
Houston Stewart Chamberlain, präsentierte sich nicht als wissenschaftsfeind-
lich. Vielmehr vertrat er offensiv die Auffassung, dass eine zeitgemäße Welt-
deutung den holistischen Zug allen Erkennens in den Vordergrund rücken 
müsse. Dementsprechend direkt plädierte er für den Wert der „Intuition“, 
über die angeblich nur wenige Ausnahmemenschen verfügten. Vollmundig 
behauptete er, im Unterschied zu Descartes das Geheimnis der weißen Farbe 
zu kennen: Er müsse nur die Augen öffnen. Man sollte meinen, dass derart 
kühne Aussagen auf beträchtliche Skepsis stießen, doch dies war keineswegs 
der Fall. Der Schwiegersohn Richard Wagners wurde vom deutschen Kaiser 
bewundert und die Lektüre seines Hauptwerks „Die Grundlagen des XIX. 
Jahrhunderts“ Teil der preußischen Gymnasiallehrerausbildung. Bis zu Adolf 
von Harnack schätzten ihn Galionsfiguren des deutschen Universitätssys-
tems, obwohl es an der massiv antiliberalen und antisemitischen Dimension 
seines Weltbilds nichts zu deuteln gab. Nicht wenige dürften das Bedürfnis 
nach einer „großen Synthese“ geteilt haben, das in Chamberlains Verherrli-
chung der „Rasse“ als neuer leitender Kategorie zum Ausdruck kam.27

Überdies wäre es eine zu holzschnittartige Sicht der Dinge, ginge man 
von einer allgemeinen Verachtung des Dilettantismus aus. Vielmehr bemüh-
ten sich viele Autoren im Zeitalter des anspringenden journalistischen Mas-
senmarktes um eine besonders eingängige Diktion. Insbesondere die Illus-
trierten lockten um die Jahrhundertwende mit hohen Honoraren und breiter 
Ausstrahlung. Da wundert es nicht, dass manche Edelfeder eine „kreative 
Mischung aus Professionalität und Dilettantismus“ an den Tag legte, um 
in den lukrativen Feuilletons eine feste Größe zu werden. In unserem Zu-
sammenhang ist Friedrich Naumann einschlägig. Er galt als eloquenter poli-
tischer Kommentator, dem die Lösung der Sozialen Frage und die Moderni-
sierung des Kaiserreichs gleichermaßen am Herzen lagen. Zudem erwarb 

26 So treffend Justus H. Ulbricht: „Transzendentale Obdachlosigkeit“. Ästhetik, Religion und 
„neue soziale Bewegungen“ um 1900. In: Wolfgang Braungart/Gotthart Fuchs/Manfred 
Koch (Hrsg.): Ästhetische und religiöse Erfahrungen der Jahrhundertwenden, Bd. 2: Um 
1900. Paderborn u.a. 1999, S. 47–67, hier S. 54.

27 Zum biologistischen Kern von Chamberlains Weltsicht, die zugleich kulturphilosophisch 
anschlussfähig war, vgl. Anne Harrington: Reenchanted Science. Holism in German Cul-
ture from Wilhelm II to Hitler. Princeton 1996, S. 106 f.; zum Befund, dass Chamberlain 
seine Auffassungen durch das Lob des Dilettantismus zugleich überhöhte und gegen Kritik 
immunisierte, vgl. Wolfgang Martynkewicz: Salon Deutschland. Geist und Macht 1900–
1945. Berlin 2009, S. 102. Auf Chamberlains Lob der eigenen Intuition rekurriert Geoffrey 
G. Field: Evangelist of Race. The Germanic Vision of Houston Stewart Chamberlain. New 
York 1981, S. 216.
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er sich den Ruf eines versierten Kunstkenners, der aktuelle Entwicklungen 
ohne Scheuklappen betrachtete.28

Die Teilnahme am internationalen Wissenschaftssystem wurde um 1900 
zunehmend wichtig, doch wäre es ein Irrtum anzunehmen, dies habe die 
Welt friedlicher gemacht. Vielmehr stand das Renommee der Wissenschaften 
im Zeichen nationalstaatlicher Konkurrenz. Als Adolf von Harnack 1909 
beim Kaiser für eine weitere Bündelung der Kräfte plädierte, machte er 
diesen Zusammenhang unmissverständlich deutlich:

„,Die Wehrkraft und die Wissenschaft sind die beiden starken Pfeiler der Größe 
Deutschlands, und der preußische Staat hat seinen glorreichen Traditionen gemäß 
die Pflicht für die Erhaltung beider zu sorgen.‘“29

Rudolf Eucken, der kurz zuvor überraschend den Literaturnobelpreis erhal-
ten hatte, sah die Dinge ähnlich. Dezidiert erklärte der Nationalliberale ge-
genüber dem schwedischen Schriftsteller Ernst Liljedahl im Dezember 1908, 
man habe die Stockholmer Entscheidung als „,große Niederlage des Materia-
lismus‘“ aufgefasst.30 In dieser Aussage spiegelte sich die Überzeugung von 
der Geschichtsmächtigkeit des deutschen Idealismus, der auf die Dauer die 
Inhaltsleere der Gegenwart überwinden werde.

Generell verstand sich Eucken als Verkünder einer völkerverbindenden 
Wissenschaft, die weit über die deutschen Grenzen hinausreiche – und das 
mit einigem Grund. An der amerikanischen Ostküste entfaltete er als preu-
ßischer Austauschprofessor im Wintersemester 1912/13 eine rege Wirksam-
keit, während angesehene Universitäten ihm ihre Ehrendoktorwürde verlie-
hen. Auch in Großbritannien wurde Eucken geschätzt und als Vortragsredner 
gefeiert – angeblich, weil er jenseits der falschen Extreme von Sozialismus 
und Individualismus einen goldenen Mittelweg gelehrt habe.31 Euckens An-

28 Dazu anschaulich Anne C. Nagel: „So kommt die neue Zeit.“ Friedrich Naumann und 
das moderne Leben. In: Jürgen Frölich/Ewald Grothe/Wolther von Kieseritzky (Hrsg.): 
Fortschritt durch sozialen Liberalismus. Politik und Gesellschaft bei Friedrich Naumann. 
Baden-Baden 2021, S. 123–138. Das vorige Zitat findet sich bei Gangolf Hübinger: Kul-
turkritik und Kulturpolitik des Eugen Diederichs-Verlags im Wilhelminismus. Auswege 
aus der Krise der Moderne? In: Horst Renz/Friedrich Wilhelm Graf (Hrsg.): Umstrittene 
Moderne. Die Zukunft der Neuzeit im Urteil der Epoche Ernst Troeltschs. Gütersloh 1987, 
S. 82–114, hier S. 98.

29 Zit. nach Bernhard vom Brocke: Die Entstehung der deutschen Forschungsuniversität, ihre 
Blüte und Krise um 1900. In: Rainer Christoph Schwinges (Hrsg.): Humboldt Internatio-
nal. Der Export des deutschen Universitätsmodells im 19. und 20. Jahrhundert. Basel 2001, 
S. 367–401, hier S. 389.

30 Zit. nach Sieg: Geist und Gewalt (wie Anm. 9), S. 91; ausführlich zur Vergabe des Nobel-
preises an Eucken: Ebd., S. 51–102.

31 Vgl. Abel Jones: Rudolf Eucken. A Philosophy of Life. London 1913, S. 3. Zur häufig 
unterschätzten Rolle des Neoidealismus in England: Peter Hoeres: Krieg der Philosophen. 
Die deutsche und die britische Philosophie im Ersten Weltkrieg. Paderborn u.a. 2004, 
S. 64–80.
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sehen reichte bis in den Fernen Osten. In China konnte er vor allem auf 
die Vertreter christlicher Mission bauen, die an einer Rückbindung an die 
westliche Welt interessiert waren, und in Japan regte sich sogar ein eigen-
ständiges Interesse. Hier dürfte man vor allem den gefeierten Gelehrten 
geschätzt haben, der die Gegenwartsprobleme in ebenso anschauungsreiche 
wie verbindliche Bilder zu kleiden wusste. Euckens Prestige illustriert die 
Korrespondenz mit der angesehenen Waseda Universität, an der 1911 eine 
Übersetzung seiner Schrift „Geistige Strömungen der Gegenwart“ ins Werk 
gesetzt wurde.32

Mit seinem Lob des deutschen Idealismus kam Eucken ganz unterschied-
lichen Bedürfnissen entgegen, über die vielfältigen Veränderungen ein sinn-
stiftendes Dach zu spannen. Allerdings sollte jede Darstellung darüber, wie 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts mit der deutschen Bildungstradition umge-
gangen wurde, auch die Selbstverständlichkeit nationalen Dünkels einkalku-
lieren. Dem Herausgeber der kanonischen Ausgabe von Fichtes „Reden an 
die deutsche Nation“, dürfte es nahegelegen haben, die Antwort auf die 
drängenden Gegenwartsfragen primär im nationalen Erbe zu suchen, zumal 
er von der strengen Sachorientierung des protestantischen Wissenschaftsver-
ständnisses überzeugt war.33 Gleichzeitig erleichterte es die Resonanz, wenn 
er von Platon bis Kant genau jene Denker pries, die seine Leser schon aus 
ihrer Schulzeit kannten.

Angesichts der Fliehkräfte der Moderne konnte dies freilich nicht ausrei-
chen. Die klassische Wissensordnung wurde um 1900 zwar noch in Fest-
reden beschworen, aber die konkrete Wissenschaftspraxis wies bereits in 
andere Richtungen. An die Stelle der unabhängigen Forscherpersönlichkeit, 
die in „Einsamkeit und Freiheit“ an der Lösung von Menschheitsaufgaben 
arbeitete, wurden der „wissenschaftliche Großbetrieb“ und die aus ihm er-
wachsende Arbeitsteilung immer wichtiger. Statt unbegrenzt universalisier-
barer Aussagen gewannen Sprachkritik und präzise Beschreibungen in der 
Philosophie an Wichtigkeit. Neben die „ewigen Naturgesetze“ traten in der 
Physik die allgemeine Relativitätstheorie oder die Zunahme der Entropie mit 
ihren vielfältigen Konsequenzen.34 Da hatten es die Vertreter des liberalen 
Weltbilds, für das der Fortschrittsgedanke konstitutiv war, alles andere als 
leicht.

32 Vgl. die Dokumente: Thüringische Universitäts- und Landesbibliothek Jena, Nachlass 
Rudolf Eucken I 26 T., sowie zum Vorigen ebd., I 5 D.

33 Hierzu eingehend Hermann Lübbe: Weltanschauung nobelpreisgekrönt. Wieso Rudolf 
Eucken weltberühmt war. In: Emdener Jahrbuch für historische Landeskunde Ostfrieslands 
92 (2012), S. 165–184.

34 Allgemein zu diesen Veränderungen Eric J. Hobsbawm: Das imperiale Zeitalter 1875–
1914. Frankfurt a. M. 2004, S. 305–327; William R. Everdell: The First Moderns. Profiles 
in the Origins of Twentieth-Century Thought. Chicago/London 1997.
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Letztlich konnte der Liberalismus seine eigenen Erfolgsbedingungen 
nicht garantieren. Für sein Vertrauen in einen kontinuierlichen Fortschritt 
des Menschengeschlechts war er auf einen überschaubaren Bildungskosmos 
angewiesen, in dem sich richtig und falsch, gut und schlecht oder zukunfts-
trächtig und antiquiert eindeutig trennen ließen. Genau dies war jedoch 
angesichts der rasanten Veränderungen immer weniger der Fall. Wie über-
fordert die Menschen waren, wurde zeitgenössisch eher selten thematisiert. 
Dabei hatte sich seit Ende des 19. Jahrhunderts die Medienlandschaft grund-
legend geändert. In Deutschland erschienen im Jahre 1914 nicht weniger als 
„4.200 Zeitungen und 6.500 Zeitschriften“, und in Berlin kamen auf 3500 
Einwohner eine Million Zeitungsabonnenten. Dies erhöhte nicht nur den 
„Aktualitätsdruck“35 auf die Journalisten, es verlangte auch den Arbeitssu-
chenden einiges ab. Ohne intensives Studium der Stellenanzeigen und rasche 
Reaktion war nur noch wenig zu erreichen. Kein Wunder, dass die Unsi-
cherheit der Menschen stieg und die „Nervosität“ als besonders wichtige 
Zeitkrankheit angesehen wurde. Die damit verbundenen Quellen faszinieren 
die Historiker schon länger und haben umfassende Deutungen inspiriert,36 

doch sollte das zusammengetragene Material nicht zu einer einseitigen Sicht 
auf die Wilhelminische Epoche verführen.

Erst in der Nachkriegszeit erschienen die ersten Analysen, welche die 
Probleme der beginnenden Moderne auf den Punkt brachten. So rang Robert 
Musil in „Der Mann ohne Eigenschaften“ darum, wie er die moralische In-
dolenz zu Beginn des 20. Jahrhunderts adäquat verstehen könne. Immer wie-
der kommt die Hauptfigur des Romans auf die unheilvollen Folgen der In-
formationsflut zu sprechen. Schon bei der journalistischen Darstellung wis-
senschaftlicher Probleme sei niemand mehr mitgekommen: „,Da ist die Rede 
von so viel Dingen, daß es das Denkvermögen eines Leibniz überschritte. 
Aber man merkt es nicht einmal; man ist anders geworden.‘“ Und weiter 
heißt es in desillusionierter Diktion: „,Es steht nicht mehr ein ganzer Mensch 
einer ganzen Welt gegenüber, sondern ein menschliches Etwas bewegt sich 
in einer allgemeinen Nährflüssigkeit.‘“37 Musils Gedanken umkreisen die 
zunehmende Antiquiertheit einer optimistischen Weltsicht und werden häu-
fig zur Illustration der zivilisationskritischen Stimmung im Fin de siècle 
genutzt. Dabei sollte allerdings klar gesehen werden, dass „Der Mann ohne 
Eigenschaften“ im Rückblick auf eine untergegangene Welt verfasst wurde 

35 Florian Altenhöner: Kommunikation und Kontrolle. Gerüchte und städtische Öffentlichkei-
ten in Berlin und London 1914/18. München 2008, S. 27; die Zahlenangaben nach Peter 
Fritzsche: Als Berlin zur Weltstadt wurde. Presse, Leser und die Inszenierung des Lebens. 
Berlin 2008, S. 79.

36 Pioniercharakter trug Joachim Radkau: Das Zeitalter der Nervosität. Deutschland zwischen 
Bismarck und Hitler. München/Wien 1998.

37 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, hrsg. v. Adolf Frisé. Bd. 1. Sonderausgabe 
Reinbek bei Hamburg 1983, S. 217.
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und deshalb neben analytischen auch elegische Passagen voll untergründiger 
Sympathie enthält. Zudem unterschied sich die von Selbstzweifeln dominier-
te Atmosphäre der Doppelmonarchie recht erheblich vom Wilhelminischen 
Kaiserreich mit seinen stolz zur Schau gestellten Erfolgen.38

Trotz einer gewissen inneren Unsicherheit setzte man an den deutschen 
Universitäten auf die Bedeutung der Tradition und die einheitsstiftende Kraft 
übersichtlicher Narrative. In einer etablierten Disziplin wie der Geschichts-
wissenschaft finden sie sich in hohem Maße. So beschwor Friedrich Meine-
cke anlässlich der Freiburger Kaiserfeier 1913 die glorreichen Zukunftsaus-
sichten. Fichtes „Reden an die deutsche Nation“ charakterisierte er in den 
höchsten Tönen als „verzehrende Flamme der höheren Vaterlandsliebe, die 
die Nation als Hülle des Ewigen umfaßt“.39 Mit der Reichseinigung habe 
Deutschland endgültig die ihm gemäße Form gefunden und in der Folgezeit 
die verdiente Anerkennung gewonnen. Mit dem Gang der Geschichte war 
Meinecke vollauf zufrieden. Und so betrachtete er die „nationale Monar-
chie“ keineswegs als antiquiert, sondern als „unersetzliche[n] Gefühlswert“, 
der einen hohen Einsatz rechtfertige.

Für die grundlegenden Probleme der Moderne hatte die Rhetorik deut-
scher Mandarine, die aus einer erfolgreichen jüngeren Vergangenheit auf 
die nahe Zukunft schlossen, allerdings kaum Antworten. Impulse aus den 
entstehenden Sozialwissenschaften oder der Psychologie wurden nur zöger-
lich aufgenommen, die Dynamik des gesellschaftlichen Wandels massiv un-
terschätzt. Es war kaum zu vermeiden, dass ehedem stabile Weltbilder in 
die Krise gerieten; „Sicherheiten fielen in sich zusammen, wo immer neue 
Potentiale auftauchten.“40 Und wenig sprach dafür, dass die Faszination des 
Neuen rasch nachließe. Hinzu kam ein Weiteres: Der Nationalismus konnte 
nur so lange die eigene Unersetzbarkeit betonen, wie er über realistische 
Optionen für die Zukunft verfügte. In der global vernetzten Welt um 1900, in 
der eine steigende Zahl von Nationen einen „Platz an der Sonne“ für sich be-
anspruchte, war dies schwerlich der Fall. Dies heißt freilich nicht, dass sich 
die Menschen hinreichend Rechenschaft über diese Tatsache gegeben haben. 
Gerade das erfolgreiche außenpolitische Krisenmanagement begünstigte die 
Annahme, dass keine unmittelbare Gefahr drohe.

38 Dies unterschätzt auch die sachkundige Studie von Arne Karsten: Der Untergang der Welt 
von gestern. Wien und die k.u.k. Monarchie 1911–1919. München 2019.

39 Friedrich Meinecke: Deutsche Jahrhundertfeier und Kaiserfeier. Freiburger Universitäts-
festrede 14. Juni 1913. In: Logos 4 (1913), S. 161–174, hier S. 166. Ebd., S. 171, die 
beiden nächsten Zitate.

40 So treffend Philipp Blom: Der taumelnde Kontinent. Europa 1900–1914. München 2008, 
S. 119.
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Trotz Interessenkonflikten und zunehmender Aufrüstung herrschte zu Be-
ginn des Jahres 1914 eine gelassene Atmosphäre. Wie ein Blick auf die Bör-
senentwicklung und in die Leitartikel der großen Zeitungen zeigt, rechnete 
man kaum mit ernsthaften Turbulenzen. Selbst im Juli 1914, als die Kon-
fliktlinien der Nationen plastisch hervortraten, war die Sorglosigkeit zahlrei-
cher Journalisten bemerkenswert.41 Anscheinend vertrauten sie, wie wohl 
die meisten Menschen nach einer 43jährigen Friedensperiode, darauf, dass 
es zu keinem Krieg zwischen den großen europäischen Mächten kommen 
werde. Der Kriegsausbruch wurde zwar weithin als unheilvoll angesehen, 
doch überwog ein Pathos der Identifikation. An den Universitäten waren 
hellsichtige Analysen vielleicht besonders selten. So bot Rudolf Eucken eine 
idealistische Deutung des Krieges, die nicht nur jeden Realismus vermissen 
ließ, sie offerierte zudem „verbale Blankoschecks“, die bar jeder Sprachkri-
tik waren.42

Die Topoi der Professorenkriegsliteratur sind immer wieder beschrieben 
und kritisiert worden. Doch ist es zu einseitig, wenn man sie primär mit 
der Stärke des deutschen Militarismus erklärt. Dies vernachlässigt, dass der 
Propagandakrieg ein kommunikatives Ereignis war, das sich nur in interna-
tionaler Perspektive angemessen erfassen lässt. Es vernachlässigt aber auch 
einen zentralen Grund für die erfolgreiche Überhöhung des „Kulturkrieges“. 
Es existierten schlicht „keine geeigneten politischen Kriegsdeutungen“, auf 
die man hätte zurückgreifen können.43 Gleichzeitig spielten Verblendungs-
zusammenhänge eine wichtige Rolle. So hofften die mehrheitlich liberal 
eingestellten Unterzeichner des Aufrufs „An die Kulturwelt!“, der deutschen 
Sache bei den neutralen Nationen zu dienen. Das Gegenteil war der Fall: Die 
laute Beteuerung der eigenen Unschuld konnte schon aufgrund der Tatsache, 
dass die deutschen Truppen tief im Feindesland standen, nicht überzeugend 
wirken. Nicht selten wurde das Manifest als Ausdruck maßloser Arroganz 
aufgefasst.44

III

41 Dazu anschaulich Georg Eckert/Peter Geiss/Arne Karsten (Hrsg.): Die Presse in der Juli-
krise 1914. Die internationale Berichterstattung und der Weg in den Ersten Weltkrieg. 
Münster 2014. Plumpe: Das kalte Herz (wie Anm. 7), S. 73, deutet den Krieg nicht zuletzt 
als „eminent situatives Ereignis“.

42 Vgl. Kurt Flasch: Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen und der Erste 
Weltkrieg. Ein Versuch. Berlin 2000, S. 15–35.

43 Jörn Leonhard: Die Büchse der Pandora. Geschichte des Ersten Weltkriegs. München 
2014, S. 263.

44 Jürgen u. Wolfgang von Ungern-Sternberg: Der Aufruf „An die Kulturwelt!“. Das Manifest 
der 93 und die Anfänge der Kriegspropaganda im Ersten Weltkrieg. 2. erw. Aufl. mit einem 
Beitrag von Trude Maurer. Frankfurt a. M. 2013.
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Es führte an dieser Stelle zu weit, die Diskussionen über die zukünfti-
ge Gestaltung Deutschlands detailliert nachzuzeichnen. Ihre Wichtigkeit er-
kennt man unmittelbar an der Zahl und Vehemenz der Beiträge.45 Immer kla-
rer wurde, dass ein Erfolg im Krieg für das Geschichtsvertrauen unverzicht-
bar war. In allen kriegführenden Nationen hatten die Vertreter des Liberalis-
mus unter dem Machtgewinn des Staates und seiner Organe zu leiden. Doch 
in Deutschland hatte das Bürgertum sein Wohl in einem besonderen Ausmaß 
an einen erfolgreichen Kriegsausgang geknüpft. Bedenkt man, dass sich 
die Geldmenge in Deutschland zwischen 1914 und 1919 von zwei auf 45 
Milliarden Reichsmark vermehrte, erhält man einen Eindruck vom Ausmaß 
der Inflation.46 Und die Intensität, mit der Kriegsanleihen noch im Herbst 
1918 gezeichnet wurden, belegt, wie sehr sich das deutsche Bürgertum mit 
der Nation identifizierte. Als sich die Hoffnungen auf einen erfolgreichen 
Kriegsausgang oder zumindest auf einen ehrenvollen Friedensvertrag in Luft 
auflösten, verlor der liberale Fortschrittsglaube sein Fundament.

Die Erosion des Liberalismus hatte bereits vorher eingesetzt.47 Als es seit 
den Massenschlachten an der Westfront galt, die letzten Ressourcen zu mo-
bilisieren, empfand man das Beschwören universaler Werte zunehmend als 
Belastung. Anhänger der dritten Obersten Heeresleitung auf der politischen 
Rechten machten gern falsche humanitäre Rücksichten für die fehlende 
Effektivität der staatlichen Maßnahmen verantwortlich. In der breiten Be-
völkerung kursierte wiederum die Vorstellung, „Spekulanten und Schieber“ 
seien für die Nahrungsmittelknappheit verantwortlich. Tatsächlich war kein 
administrativ gelenktes „System von Aushilfen“ auch nur ansatzweise in der 
Lage, genügend Lebensmittel zu beschaffen.48

Selbstüberschätzung und schroffe Feindbilder waren ein schlechter Nähr-
boden für liberale Ideen, und die Amalgamierung von Judentum und Libe-
ralismus im Krieg wirkte sich nachgerade fatal aus. Etliche Akademiker 
kritisierten den unheilvollen Einfluss ausländischer Gedanken und zielten 
dabei auch auf ihre jüdischen Kollegen. Dies bedeutete nicht nur die ver-
hängnisvolle Inrechtsetzung antisemitischer Ressentiments. Es förderte auch 
eine Überschätzung des jüdischen Einflusses, der paranoiden Verschwö-

45 Nähere Einzelheiten bei Marcus Llanque: Demokratisches Denken im Krieg. Die deutsche 
Debatte im Ersten Weltkrieg. Berlin 2000.

46 Philipp Blom: Die zerrissenen Jahre. München 2014, S. 102.
47 Vgl. Sieg: Geist und Gewalt (wie Anm. 9), S. 144 f. Jörn Leonhard: Der überforderte 

Frieden. Versailles und die Welt 1918–1923. München 2018, hier S. 1231, vertritt zwar die 
Auffassung, der Liberalismus habe sein „utopische[s] Potential“ erst seit 1918 verloren, 
lässt aber keinen Zweifel am Diskursdruck der Kriegszeit.

48 Holger Afflerbach: Auf Messers Schneide. Wie das Deutsche Reich den Ersten Weltkrieg 
verlor. München 2018, S. 173.
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rungsphantasien Vorschub leistete.49 Generell begünstigte die rhetorische 
Aufrüstung im Krieg die Diffamierung des politischen Gegners.

Ein moderater Konservativer wie Thomas Mann fand an liberalen Vor-
stellungen kaum etwas Lobenswertes. So pointierte er in den „Betrachtungen 
eines Unpolitischen“, dass sich der „Weltliberalismus“ mit dem Weltfort-
schritt verwechsele.50 Dies zielte gegen die Universalitätsansprüche, mit 
denen die Entente ihre konkreten Ansprüche bemäntelte, und ist auf den 
ersten Blick nicht ohne intellektuelle Substanz. Freilich berücksichtigte seine 
Perspektive zu wenig, wie schwierig moralische Maßstäbe in der Realität 
zu verankern sind. Im Übrigen ist es ein Mythos, dass Thomas Mann zu 
dieser Zeit ein wichtiger Vordenker des radikalen Konservatismus gewesen 
sein soll. Unter dessen Verfechtern spielte er nur eine nachrangige Rolle, 
während die liberale Öffentlichkeit seine Weltkriegsdeutung doch recht 
freundlich beurteilte.51 Dass man mit der Berufung auf rezeptionsgeschicht-
liche Befunde der Doppelbödigkeit ideengeschichtlicher Phänomene nicht 
entkommt, sollte ohnehin klar sein.

Die im „Krieg der Geister“ lancierten Topoi wirkten lange nach. Wenn Li-
beralismus in der Weimarer Republik ein selbstverständlicher „Feindbegriff“ 
wurde,52 so hatten daran auch jene Großschriftsteller und universitären Man-
darine Anteil, die ihn als eine den Deutschen zutiefst wesensfremde Weltan-
schauung abgelehnt hatten. Das heißt freilich nicht, dass die Konsequenzen 
der weltanschaulichen Auseinandersetzungen auf eine einfache Formel zu 
bringen sind. So gab es heftige Konflikte, welche Gruppe das wichtigste Op-
fer für das Vaterland erbracht habe. Und gerade in der prinzipiellen Haltung 
zur Weimarer Republik zeigte sich, wer zu einer fruchtbaren Verarbeitung 
der eigenen Erfahrungen in der Lage war. Bei Thomas Mann war dies der 
Fall.53

49 Dazu knapp Ulrich Sieg: „Radikaler Konservatismus“ im Deutschen Kaiserreich. In: An-
dreas Braune u.a. (Hrsg.): Einigkeit und Recht, doch Freiheit? Das Deutsche Kaiserreich in 
der Demokratiegeschichte und Erinnerungskultur. Stuttgart 2021, S. 249–265, hier S. 260 f.

50 Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen. Hrsg. u. textkritisch durchgesehen v. 
Hermann Kurzke. Frankfurt a. M. 2009 [zuerst Berlin 1918] (Große kommentierte Frank-
furter Ausgabe, Bd. 13. 1), S. 382. Zum Folgenden vgl. Matthias Schöning: Versprengte 
Gemeinschaft. Kriegsroman und intellektuelle Mobilmachung in Deutschland 1914–1933. 
Göttingen 2009, S. 87 f.

51 Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen. Kommentar v. Hermann Kurzke. 
Frankfurt a. M. 2009 (Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 13. 2), S. 109; 
der Mythos von Thomas Manns Nähe zur radikalen Rechten wird verfochten in: Armin 
Mohler/Karl Heinz Weissmann: Die Konservative Revolution in Deutschland 1918–1932. 
Ein Handbuch. 6. völlig neubearb. u. erw. Aufl. Graz 2005, S. 65–71 und passim.

52 So Jens Hacke: Existenzkrise der Demokratie. Zur politischen Theorie des Liberalismus in 
der Zwischenkriegszeit. 3. Aufl. Berlin 2018, S. 26.

53 Dazu eingehend Reinhard Mehring: Thomas Manns philosophische Dichtung. Vom Grund 
und Ziel seines Projekts. Freiburg/München 2020. Die Gewalt des Opferdiskurses demons-
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Die erste Begegnung von Liberalismus und Moderne verlief unglücklich. 
Gewohnt die Welt im Licht eines milden Fortschrittsdenkens zu deuten, 
hoffte man noch um 1900 die rasanten Gegenwartveränderungen zu einem 
harmonischen Miteinander zu bringen. So herrschte an weltanschaulichen 
Synthesen kein Mangel, mit denen man den aktuellen Problemen begegnen 
wollte. Christopher Clark sieht in der „Versöhnung zwischen dem Partikula-
ren und dem Universalen“ gar den „Heiligen Gral der deutschen, politischen 
Kultur“.54 Angesichts der gewaltigen Dynamik der gesellschaftlichen und 
kulturellen Veränderungen konnte dieser Haltung kein dauerhafter Erfolg 
beschieden sein. Gleichwohl fehlte es an ernsthaften Versuchen, den Wider-
sprüchen der eigenen Haltung ins Auge zu schauen.

Ursachen für die eigentümliche Realitätsferne des Liberalismus lassen 
sich leicht anführen. Sie reichen von der langen Friedensperiode seit dem 
Deutsch-Französischen Krieg über die famosen Börsenkurse bis zur nach-
lassenden geschichtsprägenden Kraft des Bürgertums. Doch da zeitgenös-
sisch nur wenig Einigkeit über die herrschenden Trends bestand, haftet 
allen Erklärungen notwendig etwas Spekulatives an.55 Nachträglich verfasste 
Erinnerungen und Deutungen bieten auch keine sichere Grundlage für ge-
schichtswissenschaftliche Erkenntnis. So hielt Rudolf Eucken rückblickend 
fest, wie inhaltsleer ihm das Bismarckreich vorgekommen sei. Und sein 
Sohn, der bedeutende Ordoliberale Walther Eucken, betrachtete es als ge-
wiss, dass dem Literaturnobelpreisträger ein nachgerade seismographisches 
Gespür für die Probleme seiner Zeit eigen gewesen sei.56 Dies mag nicht 
gänzlich aus der Luft gegriffen sein, doch finden sich in weit höherer Zahl 
Quellen, die sein stolzes Selbstbewusstsein als Ordinarius in der Tradition 
des deutschen Idealismus bezeugen.

Da ist es vielleicht hilfreich, eine weitere spekulative Erklärung für die 
Realitätsferne des Liberalismus in der beginnenden Moderne zur Diskussi-
on zu stellen. Es herrschte einfach zu viel Optimismus in der Welt. Jede 
politische Glaubenslehre, die ihre Zukunftsfähigkeit demonstrieren wollte, 
hatte kaum weniger als die „fundamentalen Fragen des Universums“ in 

IV

triert Helmut Walser Smith: Deutschland. Geschichte einer Nation. Von 1500 bis zur 
Gegenwart. München 2021, S. 363–394.

54 Christopher Clark: Preußen. Aufstieg und Niedergang, 1600–1947. München 2008, S. 701.
55 Laut Illies: 1913 (wie Anm. 2), S. 72, lautete „die große Frage“ im März 1913 nebulös: 

„Wohin treiben wir?“
56 Vgl. Uwe Dathe: Walter Eucken von der liberalen Krisendeutung zum Widerstand gegen 

den Nationalsozialismus. In: Hans Maier (Hrsg.): Der Freiburger Kreis. Akademischer 
Widerstand und soziale Marktwirtschaft. Paderborn 2014, S. 84–112, hier S. 86, sowie zum 
Vorigen Rudolf Eucken: Lebenserinnerungen. Ein Stück deutschen Lebens. 2. erw. Aufl. 
Leipzig 1922, S. 65.
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diesem Sinne zu beantworten.57 Mittelfristig führte dies zu einer gewaltigen 
Überschätzung der eigenen Handlungsoptionen. Steven Pinker trifft einen 
wichtigen Punkt, wenn er den „Hauch von Arroganz“ thematisiert, der jedem 
Optimismus angesichts einer ungewissen Zukunft eigen ist.58 Ein Patentre-
zept dagegen scheint es nicht zu geben.

57 Hobsbawm: Das imperiale Zeitalter (wie Anm. 34), S. 424.
58 Steven Pinker: Gewalt. Eine neue Geschichte der Menschheit. Frankfurt a. M. 2013, 

S. 996.
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