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Das hohe und das niedere Lied des Tango1

Ein Mann und eine Frau. Das melancholische Bandoneon. Der treibende 
Rhythmus, das elegante Zögern, die raumgreifende Beschleunigung. Eroti-
sche Spannung, Geschlechterspannung, ohne Kampf, mit klarer Rollenver-
teilung. Hier wissen Mann und Frau, was sie zu tun haben: Führen und sich 
führen lassen, taktvolles Umfassen und Lösen, intimste Nähe ohne Über-
griff, fragile Bereitschaft und sensibles Leiten in Balance, sanfter Schen-
keldruck, maßvolles Schreiten, schwereloses Schweben, die Grenzsetzung 
und ihre kokette Überwindung und immer wieder Führung, so sanft wie 
bestimmt, so klar in den Regeln wie unerschöpflich in kreativer Kombina-
tion, respektvolle Symbiose und magische Gravitation. Ein Traum.

Ja, ein Traum, eine Täuschung, Inszenierung. – Es gibt keine Tanzleh-
rerinnen, es gibt Tanzlehrer und ihre Partnerinnen. Der solare Mann, die 
lunare Frau. Der Meister und seine Muse, der Macho und seine Puppe, ein 
Spiel:

Gespielte Hingabe narzisstischer Frauen, gespielte Besitzergreifung nar-
zisstischer Männer. Exhibierte Leidenschaft, ritualisierte Angstlust, top 
and bottom, kontrollierte Dominanz und kontrollierte Unterwerfung, 
eine Spielart postmoderner pseudoperverser Inszenierungen, getrieben 
vom unbewussten Drang zum Herrschen und Gehorchen, ohne dafür den 
anderen und sich selbst verachten zu müssen. Heimliche Wunschwelt irri-
tierter Reflektinos und Emanzipinas.

Ein Spiel, mutueller Selbstbetrug, die reine Beziehung für drei Minuten, 

1 Der Essay entstand in erster Fassung 2002 auf Basis leibhaftiger, sinnlich-konkreter Er-

fahrung im Tangokurs. Die Form ist im dialektischen Dreischritt gehalten: These – Anti-

these – Synthese. Anregung dazu gab mir der epochale Text von Volkmar Sigusch »Das 

gemeine Lied der Liebe«, zuerst veröffentlicht in Sexualität Konkret (1979). 2020 habe ich 

den Text anlässlich Siguschs 80. Geburtstags letztmalig überarbeitet.
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subkulturelle Selbsterhöhung und elitäre Sinnsuche, kollektiver Bewälti-
gungsversuch individueller Bindungsangst bei Rotwein und Kerzenschein, 
Macho- und Vampfantasien präödipal Steckengebliebener. Phallischer Tri-
umph – wenn das die Mutti wüsste … Kindliche Zeige- und Schaulust, so 
aufregend wie die frühen Doktorspiele.

Was vor 80 Jahren als subversive Bewältigung der allgemeinen Sexualnot 
im argentinischen Arbeitermilieu entstand, ist heute nostalgisches Faszino-
sum bindungsunfähiger deutscher Mittelstandssingles und schauspielender 
Laien. Ein Anachronismus, historisch wie biografisch. Die Tango-Szene, 
blaublütig sublime Variante proletarischer Swingerclubs und SM-Schnup-
perparties. Die Love Parade des Establishment.

Singen wir nach dem hohen und dem niederen das ebenso gemeine wie 
heitere Lied des Tango: Tausendfache Stümperei arhythmischer Steiflinge 
in Jeans und Cordhosen, quietschende Gummisohlen, konzentriertes 
Zählen bis acht, die beengte Tanzstunde mit zu vielen Paaren auf zu wenig 
Raum, die Beziehungsdramen der ungleichen Paare, der umschwärmte 
arme Gigolo, der von den ewigen Anfängern lebt und unter ihnen leidet. 
Über allem ein Nebel von Angstschweiß.

Die etwas Begabteren halten die Mühsal des Anfängerkurses durch, sie 
überwinden die hohe Schwelle hin zu den Fortgeschrittenen und ganz all-
mählich gehören sie dazu, zur Szene, kaufen die richtigen Schuhe, erhalten 
eine Mitgliedskarte und Rabatt bei Veranstaltungen mit Livemusik. End-
lich kein Stino mehr, zweimal die Woche für einen Abend, eine Nacht. Ab 
und zu hinunter in die dark and bloody grounds, an die schwarzen Flussufer: 
Insidertum, Insidertips, internetgestützt. Dazu gehören und sich durch-
tanzen, in der reinsten Form der passageren Monogamie, konzentrierter 
Genuss ohne Reue. Eine identitätsstiftende Subkultur in der pluralisierten 
Spaßgesellschaft, eine Nische mehr in der nischenreichen Landschaft, nicht 
mehr – und nicht wenig in der kalten Welt der großen Städte.
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