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Riassunto

La differenziazione di Contini fra « plurilinguismo » (Dante) e « unilinguismo » (Petrar-
ca) è veramente operante? Analizzando alcuni esempi dello stesso Contini – soprat-
tutto l’uso del mito di Progne e Philomena in RVF CCCX e nel Purgatorio – diviene 
palese che, dal punto di vista stilistico, possiamo parlare dell’unilinguismo di Petrarca 
ma che questo, dal punto di vista poetico-funzionale, nasconde una plurifunzionalità 
dei segni linguistici che equivale in un certo modo al plurilinguismo di Dante. Il testo 
di Petrarca è più allusivo, con fiducia nella formazione classica del pubblico umanista; 
quello di Dante, invece, è più diretto, nominando le cose colla fiducia nella referenzia-
lità dei termini e nella forza immaginativa del lettore. In fin dei conti l’attuazione del 
significato dipende in entrambi i casi dalla rappresentazione mentale sia del termine 
proprio, sia del termine figurato; la differenza sta nel fatto che Petrarca si fida di più 
della cultura del lettore. La distinzione fra unilinguismo e plurilinguismo identifica 
sicuramente una differenza ovvia, ma è limitata dalla concezione retorica dei livelli di 
stile, trascurando altre possibilità di semiosi.

Zusammenfassung

Ist Continis Unterscheidung zwischen »Mehrsprachigkeit« (Dante) und »Einspra-
chigkeit« (Petrarca) wirklich sinnvoll? Die Überprüfung einiger von Contini selbst 
untersuchter Beispiele – insbesondere des Mythos von Prokne und Philomena (RVF 
CCCX) und von Stellen aus dem Purgatorio – lässt erkennbar werden, dass man un-
ter stilistischem Aspekt sehr wohl von der Einsprachigkeit Petrarcas sprechen kann, 
dass sich aber in poetisch-funktionaler Hinsicht dahinter eine Polyfunktionalität der 
Sprachzeichen verbirgt, die in gewisser Weise der Dante’schen Mehrsprachigkeit 
äquivalent ist. Petrarcas Schreibweise ist anspielungsreicher und vertraut auf die klas-
sische Bildung einer humanistischen Leserschaft; Dantes Schreibweise dagegen ist 
direkter und benennt die Dinge im Vertrauen auf die Referenzialität der Begriffe und 
auf die Vorstellungskraft des Lesers. Die Aktualisierung des Signifikats hängt schließ-
lich in beiden Fällen von der mentalen Repräsentation des wörtlich oder übertragen 
gebrauchten Begriffs ab, wobei Petrarca sich stärker auf die Bildung des Lesers ver-
lässt. Die Unterscheidung zwischen Einsprachigkeit und Mehrsprachigkeit benennt 
sicher eine offensichtliche Differenz, wird aber durch die rhetorische Konzeption der 
Stilebenen beschränkt und vernachlässigt andere Möglichkeiten der Semiose.
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1.	 La differenziazione di Contini

Nella ricezione novecentesca di Dante, Gianfranco Contini (1912–1990) 
gioca un ruolo non trascurabile. Completa l’approccio stilistico sulle orme 
dell’antica retorica normativa con la prospettiva storica sulla lingua italiana, 
identificando nello sviluppo della letteratura italiana due linee dominanti, 
il « plurilinguismo » e l’« unilinguismo », che caratterizzano a suo parere la 
letteratura italiana dalle origini fino al Novecento. Il sistema convince per 
la sua chiara semplicità e la sua applicabilità a fenomeni storicamente molto 
distanti. 
All’inizio degli anni Sessanta, studente neofita di filologia romanza all’uni-
versità di Firenze, ero personalmente impressionato da tale approccio meto-
dologico che mi offriva un filo conduttore attraverso il labirinto della molte-
plicità sconcertante della letteratura italiana. Soprattutto la chiara preferenza 
di Contini per la « sperimentalità » del plurilinguismo corrispondeva al mio 
entusiasmo giovanile. Nel corso della mia vita universitaria, però, ho ap-
preso a diffidare delle linee di demarcazione che sembrano tanto (o troppo) 
chiare. E colgo l’occasione offertami dalla tematica di questo convegno per 
mettere alla prova quella differenziazione che mi sembrava all’epoca tanto 
ovvia.
È nell’articolo « La lingua del Petrarca » del 1951, oggi facilmente reperibile 
come introduzione alla sua edizione del Canzoniere, che Gianfranco Contini,1 
caratterizzando Petrarca in rapporto a Dante, parla di « unilinguismo » e di 
« plurilinguismo ». Se l’unilinguismo di Petrarca è in realtà un bilinguismo 
(latino e italiano), il termine « plurilinguismo » gioca nel caso di Dante colla 
« molteplicità di significati inerenti al vocabolo «lingua» ». Il plurilinguismo 
comprende non soltanto la « poliglottia degli stili » e la « pluralità di toni e 
di strati lessicali » che variano fra il « sublime accusato [e il] grottesco accu-
sato », come ingredienti del famoso « realismo » dantesco; ma il concetto 
di plurilinguismo include anche e più generalmente la pluralità dei generi 
letterari, l’« interesse teorico » e la « sperimentalità incessante » di Dante. Il 
volgare del Canzoniere di Petrarca, invece, sarebbe, sempre secondo Contini, 
caratterizzato da una « tonalità media », da un’« unità di tono e di lessico » 
che risulta da una « limitazione » rispetto alla propria tradizione. L’influsso 

1	 �Gianfranco Contini, «  Preliminari sulla lingua del Petrarca  », in: Francesco Petrarca, 
Canzoniere. Testo critico e introduzione di Gianfranco Contini. Annotazioni di Daniele 
Ponchiroli, Torino, Einaudi, 31968, pp. II–XXXVIII. 
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della poetologia classica (e petrarchesca) sulla terminologia di Contini è evi-
dente.
Mi domanderò in questo contributo, 

–– se lo strumentario metodologico della stilistica e della linguistica sto-
rica limita forse il rendimento dell’analisi; 

–– se la differenziazione fra unilinguismo e plurilinguismo è veramente 
operante; 

–– se c’è un approccio metodologico differente che ci faccia capire me-
glio la specificità del linguaggio dei due autori. 

Concentriamoci a questo scopo sul settore lessicale ed entriamo nell’analisi 
di alcuni esempi concreti che sono gli stessi del Contini. A prima vista ogni 
limitazione, ogni riduzione del vocabolario sembra andare di pari passo con 
un impoverimento, anche se si tratta agli occhi di Petrarca di una purifica
zione e nobilitazione del volgare sotto l’influenza delle regole stilistiche della 
retorica classica. Lo sdegno per il volgare è doppio, com’è ambigua la signi-
ficazione del vocabolo: sdegno linguistico di fronte all’idioma visto come 
latino degradato, e nello stesso tempo sdegno intellettuale e sociale rispetto 
al pubblico. 
In un vocabolario ristretto, ogni scarto, anche minimo, è sensibile e richiede 
attenzione speciale. Lo scarto stesso, però, può essere identificato soltanto 
da un lettore esperto che conosce il codice. La limitazione del vocabolario 
ha dunque come conseguenza una restrizione del pubblico in grado di ap
prezzare la forma specifica di un topos e il dettaglio rilevante. La riduzione 
della quantità offre la possibilità di aumentare la qualità, o meglio una certa 
qualità, a costo, però, della leggibilità e della popolarità.
Sappiamo tutti che Petrarca preferisce parlare di fiori in generale e non delle 
singole specie, e se qualche volta parla di rose, opta piuttosto per il plurale 
generalizzante che per il singolare specifico. Se lui sceglie di preferenza il 
termine augelli (augeletti, augellini), Dante, invece, ci fornisce già nell’Inferno,2 
senza contare gli animali allegorici, tutto un giardino zoologico con aquila 
(IV, 96), storni (V, 40), gru (V, 46), colombe (V, 82), falcon (XVII, 127; XXII, 
131) e perfino un’anitra (XXII, 130). 
Per metterci davanti agli occhi una scena primaverile e serena, Petrarca si 
serve di termini generali al plurale come fiori, erbe, prati e augellini. All’inizio 
del sonetto CCCX del Canzoniere appare una scena idilliaca con tutti gli in-
gredienti e cliché del genere: 

2	 �Dante Alighieri, Commedia, a cura di Emilio Pasquini/Antonio Quaglio, 3 voll., Torino, 
Garzanti, 1982.
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Zephiro torna, e ’l bel tempo rimena,
e i fiori et l’erbe, sua dolce famiglia,
et garrir Progne et pianger Philomena,
et primavera candida et vermiglia.

Ridono i prati, e ’l ciel si rasserena;
Giove s’allegra di mirar sua figlia;
l’aria et l’acqua et la terra è d’amor piena;
ogni animal d’amar si riconsiglia.

Non gli importa di scegliere nomi specifici fra i fiori più precoci o fra gli 
uccelli, come fa per esempio Pascoli nel poema Il primo cantore.3 La scelta 
pascoliana è precisa dal punto di vista botanico e ornitologico. Il quadro 
naturalistico con il saltimpalo (Saxicola torquata, ‘Schwarzkehlchen’), la calta 
(‘Sumpfdotterblume’) e il titimalo (‘Wolfsmilch’) si riferisce alla realtà extra
linguistica e trasmette tramite l’immaginazione enciclopedica del lettore 
un’impressione sensoriale dell’atmosfera primaverile. Per completare l’au-
tenticità acustica, Pascoli aggiunge al chi è? un’altra onomatopea, inventata 
per l’occasione, che imita il canto del saltimpalo.

Il primo cantore

Il primo a cantare d’amore
chi è?

Non si vede un boccio di fiore 
non ancora un albero ha mosso;
la calta sola e il titimalo
verdeggia su l’acqua del fosso:
e tu già canti, o saltimpalo,

sicceccè… sicceccè…

Il Petrarca invece sceglie un quadro topico che serve soltanto da sfondo 
contrastivo per la presentazione dello stato d’animo del poeta. La serenità 
della scena primaverile evidenzia la tristezza del poeta. Agli occhi di Petrarca 
troppa precisione referenziale devia l’attenzione dall’essenziale. Appunto per 
questa ragione Dante è severamente vituperato da Petrarca per il suo gusto 
espressionistico che sembra garantire l’applauso e l’emozione del grande 
pubblico. Per Dante, però, il volgare nel doppio senso del vocabolo offre 

3	 �Giovanni Pascoli, Canti di Castelvecchio, a cura di Nadia Ebani, Torino, La Nuova Italia, 
2001, pp. 80–81.
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chiari vantaggi. Pier Vincenzo Mengaldo4 riassume il punto di vista dante-
sco, citando il De Vulgari Eloquentia: « Opponendo la stabilità e incorruttibili-
tà del latino al volgare non stabile e corruttibile, D. osserva che il latino delle 
scritture antiche […] ‘è quello medesimo che oggi avemo, che non avviene 
del volgare, lo quale a piacimento artificiato si trasmuta.’ » Il volgare sembra 
più malleabile, più idoneo a esprimere sentimenti e affezionare il lettore.
Contini5 cita un « campione di ‘realismo’ » dantesco: il brano dell’Inferno da 
lui menzionato presenta Maometto come responsabile dello scisma religioso 
e gli fa subire il contrappasso della colpa commessa in forma di una profon-
da mutilazione del suo corpo. Per ciò l’autore entra nei dettagli:

tra le gambe pendevan le minugia;
la corata pareva e ’l triste sacco
che merda fa di quel che si trangugia. 
(Inf. XXVIII, 25–27)

Per capire il contrappasso, la crudità della scena non è necessaria. I visceri 
sono di per sé una cosa innominabile; dettagliandoli minuziosamente Dante 
aggrava il caso, caricando il vocabolo generico di tre sinonimi, « le minu-
gia », «  la corata », «  il triste sacco [di] merda », sinonimi, uno più crudo 
dell’altro. L’essenziale di questo realismo che evita la perifrasi, l’eufemismo 
o la metafora, sta nel denotare gli elementi dell’anatomia umana con termini 
esatti, con espressioni cosiddette proprie che si riferiscono alla realtà extra-
letteraria. 
Dietro questo procedimento sta la convinzione atavica ma ancora oggi po-
polare che i nomi siano veramente in grado di denotare la realtà extralingui-
stica. Su questo punto Dante Alighieri segue Cratilo quando dice nella Vita 
Nova: « lo nome d’Amore è sì dolce a udire, che impossibile mi pare che la 
sua propria operatione sia nelle più cose altro che dolce, con ciò sia cosa che 
li nomi seguitino le nominate cose, sì come è scripto: ‘Nomina sunt conse-
quentia rerum.’ »6 I nomi devono essere giusti perché il primo a nominare 
le cose durante la creazione fu il Creatore stesso, garante infallibile della 
correttezza dei nomi (cf. anche De vulgari eloquentia, I, VI, 4–7). Ma d’altra 
parte Dante fa dire ad Adamo nella Divina Commedia che nel linguaggio, 

4	 �Pier Vincenzo Mengaldo, « Lingua », in: Enciclopedia Dantesca, a cura di Umberto Bosco, 
vol. III, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1971, p. 657.

5	 �Gianfranco Contini, « Preliminari sulla lingua del Petrarca », p. XI.
6	 �Dante Alighieri, Vita nova, a cura di Guglielmo Gorni, Torino, Einaudi, 1996; cap. 6, 4.
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dopo la torre di Babele, c’è una parte di convenzionalità che non risparmia 
nemmeno il nome di Dio. Adamo dice:

Pria ch’i’ scendessi a l’infernale ambascia,
I s’appellava in terra il sommo bene
onde vien la letizia che mi fascia;
e El si chiamò poi: e ciò convene,
ché l’uso de’ mortali è come fronda
in ramo, che sen va e altra vene.
(Par. XXVI, 133–138)

Ma non resta suggestiva e affascinante l’idea della correttezza della /i/ in 
quanto segno motivato per il sommo bene, quando la vocale non soltanto è 
al centro del vocabolo Dio, ma anche in paradiso e in Beatrice? Per ciò Dante 
resta ancora lontano dal nominalismo e dallo scetticismo linguistico moder-
no che si basa sull’arbitrarietà dei segni linguistici.
Se Petrarca invece evita il troppo concreto, sembra che la fiducia nella cor-
rettezza dei nomi sia indebolita. O come scrive Hugo Friedrich7 nella sua 
maniera inimitabile – per fare riverenza allo spirito del luogo –: «  […] daß 
zu große Genauigkeit im Darstellen der sinnenhaften Welt eine Beengung 
des inneren Schweifens wäre. […] Indem er es [das Gegenständliche] mit 
einem Rand von Ungenauem umgibt, macht er es durchlässig für die Seele, 
die nichts als ihr eigenes Atmen vernehmen will. »
Per studiare più dappresso le implicazioni delle soluzioni di Petrarca rispetto 
a quelle di Dante ritorniamo all’esempio già citato di Contini. Il sonetto 
CCCX ci mostra begli esempi d’unilinguismo. Elementi della mitologia gre-
co-romana sostituiscono nomi generali in volgare e alzano il livello stilistico 
omogeneizzando il vocabolario: lo Zefiro è un nome mitologico che desi-
gna il (volgare) vento primaverile di ponente. Nel verso « Giove s’allegra 
di mirar su figlia » Petrarca utilizza una doppia perifrasi per esprimere la 
soddisfazione degli dei per il ritorno del regno di Venere, personificazione 
dell’(altrettanto volgare) amore sulla terra. Tra gli elementi convenzionali 
della scena iniziale del sonetto, il vento mite, i fiori, le erbe, i prati e il cie-
lo sereno, spiccano due uccelli strani (Progne e Philomena) che s’inseriscono 
senza dubbio nella sfera mitologica, ma si allontanano dai termini generali 
normalmente preferiti (come qui nel v. 12) dal Petrarca. Progne (o Procne) e 

7	 �Hugo Friedrich, Epochen der italienischen Lyrik, Frankfurt am Main, Klostermann, 1964, 
pp. 213–214: « […] che troppa esattezza nella presentazione del mondo oggettivo e sen-
suale sarebbe una limitazione del vagare interno. […] Inglobando l’esatto in un alone di 
vago lo fa trasparente per l’anima che vuole soltanto sentire il proprio respiro ».
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Philomena (o Philomela) sostituiscono due vocaboli italiani, la rondine e l’usi-
gnolo, il che sembra contraddire la teoria dell’unilinguismo petrarchesco. 
Perché questi « augelletti » (v. 12) sono, contro ogni abitudine, specificati? 
Sentiamo Contini, che cerca di spiegarci soltanto il fatto stilistico per cui il 
termine rondine non è ammissibile, ma non spiega il fatto più fondamentale 
che Petrarca specifica in questo caso gli uccelli, nominando due specie diffe-
renti. Sentiamo Contini:

Nel proverbiale
   et garrir Progne et pianger Philomena 
Progne e Philomena equivalgono a sostantivi generali, con l’avvertenza che l’usignolo 
evidentemente sí, ma la rondine non potrebb’esser ricevuta in quest’ambiente selet-
to, sarebbe bocciata da questo Jockey Club lessicale.8 

Nel quadro idilliaco dell’inizio del poema i concetti (non i vocaboli italiani!), 
rondine come messaggera della primavera (« una rondine non fa primavera ») 
e usignolo come uccello del canto d’amore, s’inseriscono perfettamente nella 
convenzione, ma sembrano troppo referenziali e perciò volgari. Così Petrar-
ca sostituisce la terminologia ‘propria’ in volgare per denotare questi due 
uccelli primaverili con due nomi greci di stile più elevato. La ragione, però, 
è veramente la sconvenienza stilistica del termine rondine? Se i nomi mitici 
Progne e Philomena « equivalgono », come dice Contini, ai nomi degli uccelli 
rondine e usignolo, Progne sarebbe semplicemente una sorta di eufemismo atto 
a sostituire il termine sconveniente. Contini mi sembra sottovalutare l’espe-
diente di Petrarca. 
Se, come nel caso di zefiro, il nome mitico è già divenuto un vocabolo di uso 
corrente per il vento di ponente, il mito stesso probabilmente non è attualiz-
zato dal lettore nel processo della ricezione. Zefiro è soltanto un vocabolo più 
scelto. Nel caso di Progne e di Philomena con la maiuscola, invece, l’intertesto 
mitico della personificazione offre all’autore e al lettore colto la possibilità di 
una semiosi approfondita. 
La personificazione funziona come una specie di metafora che unisce il mon-
do animale al mondo umano. Essa rinvia non soltanto a un concetto genera-
le e astratto o a una referenza extralinguistica come il termine ‘proprio’, ma 
allude a un intertesto letterario, a un’intera storia elaborata, in questo caso 
un mito atroce, lontano dalla dolcezza primaverile evocata nelle due prime 
strofe del sonetto. 

8	 �Contini, « Preliminari », p. XXI.
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Ne do un breve riassunto (secondo Ovidio, Metamorfosi, VI, 420–675): 
Terèo (Täreús), re di Tracia, sposa Procne e genera il figlio Iti (Ítys). Terèo 
ama e violenta la sorella della moglie Procne (Progne), che si chiama Filo-
mela (Philomena), e le mozza la lingua per non essere tradito. Lei invece 
rivela l’accaduto tramite un tessuto istoriato. Le due sorelle si vendicano 
ammazzando il figlio Iti e dandolo in pasto a Terèo. Il quale se ne accorge e 
perseguita Philomena e sua sorella Procne, che vengono tramutate in ron-
dine e usignolo. Il loro persecutore è tramutato in un’upupa (‘Wiedehopf’).
Esiste del mito una variante (soprattutto romana) che cambia i nomi dei 
personaggi femminili e diviene di conseguenza più logica – se di logica si 
può parlare –, perché il canto (il pianto) dell’usignolo corrisponde meglio 
alla stesura fonica e alla significazione etimologica del nome Filo-mela (= ama 
il canto); ‘più logica’ o ‘realistica’, perché questo canto dolce non s’immagi-
na colla lingua mutilata; quella può produrre, invece, un suono più simile 
al grido aspro e stridulo emesso dalla rondine. Soltanto in questa variante 
il mito diviene eziologico, cioè razionalizza un fenomeno naturale, i gridi di 
questi due uccelli, coll’aiuto di una storia.
Così la funzione del mito all’interno del poema di Petrarca s’intensifica e 
la sostituzione dei vocaboli non resta una mera questione stilistica. Il nome 
greco non soltanto sostituisce un termine sconveniente, come sostiene Con-
tini, ma offre col mito crudele e triste all’interno dell’idillio un contrappunto 
sottinteso, non espressamente raccontato. Ha una funzione premonitoria. 
Gli uccelli in forma di personaggi mitici non sono meramente primaverili 
e positivi come la rondine e l’usignolo, ma fanno già pensare ai « più gravi 
sospiri » e alle « fere aspre et selvagge » della seconda parte della poesia.9

Ma per me, lasso, tornano i piú gravi
sospiri, che del cor profondo tragge
quella ch’al ciel se ne portò le chiavi;

et cantar augeletti, et fiorir piagge,
e ’n belle donne honeste atti soavi
sono un deserto, et fere aspre et selvagge.

Sin dall’inizio, più esattamente sin dal terzo verso, l’idillio è dunque mi-
nacciato. Il mito brutale e triste di Procne e Philomela prefigura la tristezza 

9	 �Per le seguenti precisioni sono grato ai partecipanti del convegno, specialmente a Johanna 
Gropper e Karlheinz Stierle. Il verso non è soltanto premonitorio a livello del significato, 
ma anche a livello del significante, dal punto di vista ritmico (due accenti s’incontrano in 
garrir Progne – xXXx) e fonico (deserto, fere aspre).
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dell’amante di Laura nelle due terzine. Vediamo in questo caso che il co-
siddetto unilinguismo limita sì il vocabolario, ma ne trae un gran profitto 
sostituendo i termini generali con delle personificazioni mitiche.

2.	 Sorpassare le limitazioni della stilistica 

La qualificazione di un testo secondo livelli stilistici diversi non può soddis
fare pienamente perché adotta criteri di retorica (stile umile, medio, elevato) 
che risultano in fondo sociali e estranei al campo strettamente letterario. 
È lecito, come fa Dante, cercare la fama e l’applauso del vasto pubblico o 
importa convincere l’uditorio colto degli umanisti? Se mettiamo da parte 
la scelta fondamentale del genere letterario, quali criteri potrebbero render 
conto delle qualità meramente poetiche, anche se siamo coscienti che le due 
sfere, quella sociale e quella letteraria, non potranno essere rigorosamente 
separate e saranno tutte due responsabili del successo di un’opera nel corso 
dei secoli? Per capire tutta la plusvalenza del procedimento di Petrarca, dia-
mo un breve sguardo allo scopo della poesia come lo si potrebbe definire dal 
punto di vista semiologico. 
Secondo Mallarmé la poesia nasce da un difetto della lingua di ogni giorno, 
lingua a dominante funzione linguistica referenziale. Mallarmé in Crise du 
vers piange l’incapacità, direi cratilica, della lingua. I nomi non corrispondo-
no alle cose designate:

[…] mon sens regrette que le discours défaille à exprimer les objets par des touches y 
répondant en coloris ou en allure […]. À côté d’ombre, opaque, ténèbres se fonce peu; 
quelle déception, devant la perversité conférant à jour comme à nuit, contradictoire-
ment, des timbres obscur ici, là clair. […] – Seulement, sachons n’existerait pas le vers: 
lui, philosophiquement rémunère le défaut des langues, complément supérieur.10 

O per dirla in termini semiologici: Mallarmé piange l’arbitrarietà e la con-
venzionalità dei segni linguistici, l’abisso tra segno e referente. La poesia cer-
ca di ridurre al minimo questa distanza e di motivare artificiosamente i segni 
linguistici e con ciò di affezionare più direttamente il lettore. Conosce parec-
chi procedimenti per rimediare a questa mancanza: un modo di avvicinarsi 
al referente extralinguistico si situa sul piano del significante. Combinando 
parole idonee, cioè segni normalmente non motivati (o simboli) in maniera 

10	 �Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, a cura di H. Mondor/G. Jean-Aubry, Paris, 
Gallimard, 1945, p. 364.
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da formare segni iconici o indiziali, questi segni motivati sono più vicini alle 
cose extraletterarie, sia per una relazione di somiglianza (segni iconici), sia 
per una relazione di causalità (segni indiziali). Combinando nuit con profonde, 
la notte sembra divenire più buia, o jour con l’aggettivo lumineux, il giorno 
più splendido.
La sordità delle consonanti di sacco e la combinazione /rd/ in merda fanno 
apparire ‘brutale’ non soltanto il significato del sintagma sacco [di] merda ma 
anche il suo significante. L’impressione di brutalità fonetica risulta da un 
processo complesso: viene dalla somiglianza fonetica con interiezioni e be-
stemmie (sacramento! cfr. sacramentare), che indicano uno stato d’animo sprez-
zante e ripugnante. La formazione onomatopeica combina simboli arbitrari 
(consonanti, vocali) per creare un segno iconico, e questo è dal canto suo 
l’indice di un certo stato d’animo.
Ritorniamo al nostro esempio: «  garrir Progne  ». Il verbo onomatopeico 
garrire in unione con il nome Progne ha qualità foniche che con l’occlusiva 
sonora /g/, le consonanti sorde /pr/ e il fonema ripetuto /r/ in contrasto con le 
liquide di Philomena (o Philomela) ci fanno sentire « il verso aspro e stridulo »11 
della rondine. Il verbo piangere invece al posto del normalmente utilizzato 
cantare in unione con Philomena ci fa sentire colla combinazione [pja] e con le 
liquide il canto triste e singhiozzante dell’usignolo. Tutti e quattro i vocaboli 
garrir Progne et pianger Philomena hanno nella loro combinazione sintagmati-
ca e nel loro contrasto qualità che motivano segni linguistici originalmente 
arbitrari. 
Sul piano del significato il processo di motivazione è più complesso. Il signi-
ficato di un concetto è una mera rappresentazione mentale senza rapporti 
materiali (suoni, ritmi) con la realtà extraletteraria. Si può, però, creare un 
rapporto di somiglianza, un’analogia fra significato e significato, fra rappre-
sentazione mentale e rappresentazione mentale per mezzo dell’immaginazio-
ne (Einbildungskraft: la forza, la facoltà d’immaginarsi qualcosa). Nelle figure 
retoriche, i tropoi come la similitudine, la metonimia o la metafora, si crea 
mentalmente un’illusione di somiglianza fra segno e referente. Il viso della 
donna amata appare all’amante come una rosa, anzi: è una rosa. La perso-
nificazione è un caso speciale di metafora. Petrarca ci fa vedere e udire la 
rondine in forma di Progne, e l’usignolo in forma di Philomena.
Non ci fa soltanto udire suoni primaverili, ma ancora di più sentire l’ele-
mento di tristezza, spiegata e indotta a livello del significato, tramite il mito. 

11	 �Il nuovo Zingarelli, 111986.
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Petrarca ci fornisce i concetti (rondine e usignolo) senza nominarli espres-
samente e nello stesso tempo ci fornisce, tramite i verbi e i nomi greci ono-
matopeici, un’impressione sensoriale (sensitiva) che ci rinvia come indice 
a un sentimento di afflizione. Se questo verso unisce già tutti i generi di 
segni (simbolici, indiziali e iconici) nella descrizione della primavera, il rinvio 
all’intertesto del mito aggiunge un’eccezionale densità semantica. 
Anche Dante, nonostante abbia fiducia nella facoltà delle parole di designa-
re le cose, utilizza immagini e metafore per rinforzare il rapporto tra segno 
e referente. Ama però il senso proprio, denota il più esattamente e il più 
concretamente possibile le cose. Vale per minugia e corata, concetti piuttosto 
generali che comprendono una certa quantità di organi, in ogni caso sangui-
nosi e, per un’anima sensibile, repellenti. Un’espressione sintagmatica come 
sacco [di] merda, invece, si presenta all’immaginazione del lettore non astratta-
mente come un concetto generale ma in una concretezza che fa impressione. 
Perché non esiste una relazione di fatto fra segno e referente, la rappresen-
tazione del referente nel cervello del lettore è opera dell’immaginazione. Il 
segno stesso nella sua materialità del significante non è motivato e non ha 
nessuna somiglianza col denotatum, ma il concetto, la rappresentazione men-
tale sembra corrispondere all’idea che ci facciamo della cosa. Sono le neuro-
scienze che hanno costatato l’identità di reazione del nostro sistema nervoso 
di fronte a stimoli sensoriali, siano essi reali o siano immaginari (pensiamo 
alla scoperta dei cosiddetti neuroni specchio da parte degli scienziati coordi-
nati da Giacomo Rizzolatti).
Considerando il fenomeno nella prospettiva dell’unilinguismo, è vero che, 
alla superficie testuale, Petrarca si adatta al vocabolario colto di stile me-
dio. Dal punto di vista stilistico possiamo parlare di unilinguismo, ma dal 
punto di vista poetico-funzionale costatiamo una plurifunzionalità dei segni 
linguistici. L’unilinguismo nasconde sotto la plurifunzionalità (i segni lingui-
stici servono nello stesso tempo come simboli, icone e indici) un piano che 
equivale al plurilinguismo. È un bell’esempio della cosiddetta funzione poetica 
della comunicazione linguistica (Jakobson) che in realtà è una funzione esteti-
ca (così nella terminologia di Umberto Eco), per cui il testo agisce sui nostri 
sensi e ci fa sentire suoni ed emozioni, quasi come se avessimo la possibilità 
di assistere personalmente e corporalmente alla scena. 
In fondo il mito nella sua forma eziologica non fa nient’altro che motivare i 
nomi, una volta sul piano del significato (intrecciando una storia che spiega 
il canto specifico) e un’altra volta sul piano del significante (scegliendo un 
nome foneticamente appropriato ai suoni prodotti dagli uccelli menzionati). 
Attribuisce nomi onomatopeici agli uccelli e spiega i nomi per mezzo di una 
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storia inventata. È un’attuazione della teoria cratilica sulla correttezza dei 
nomi. 
Per controllare e consolidare la nostra analisi guardiamo l’utilizzazione dello 
stesso mito nel Purgatorio. Dante allude due volte alla storia, ma senza no-
minare i nomi greci dei protagonisti: nel canto IX (vv. 12–15) parla della 
rondine, indicatrice dell’ora mattutina, e della tristezza del suo canto che si 
spiega con guai non specificati:

Ne l’ora che comincia i tristi lai
la rondinella presso a la mattina,
forse a memoria de’ suo’ primi guai 

La seconda allusione, in Purgatorio XVII, 19–21, non menziona nemmeno 
l’usignolo ma lo sostituisce tramite le due perifrasi « lei che mutò forma » e 
« l’uccel ch’a cantar piú si diletta ». Sentiamo:

De l’empiezza di lei che mutò forma
ne l’uccel ch’a cantar più si diletta,
ne l’imagine mia apparve l’orma;

La costruzione grammaticale è complessa. I commentatori Pasquini e Qua-
glio glossano, cominciando con il terzo verso:

Nella mia fantasia (imagine) comparve la raffigurazione del gesto efferatamente ira-
condo (empiezza) compiuto da colei che si trasformò nell’uccello che maggiormente si 
compiace di cantare (cioè nell’usignolo) […].12

Tutte e due le allusioni al mito non si servono dei nomi greci. Questo fatto 
ci mostra due cose: Dante non pone l’accento sulla cultura classica e la no-
bilitazione del linguaggio. E, cosa ancora più importante, il significante dei 
nomi greci con il loro potenziale fonico non gioca nessun ruolo. Dante si 
serve del vocabolo volgare rondinella senz’aver paura di volgarità e scansa il 
termine più nobile usignolo. Non presuppone nemmeno necessariamente la 
conoscenza del mito, perché ne indica i tratti essenziali che importano nel 
contesto: la tristezza del canto mattutino della rondinella e l’usignolo come 
esempio d’ira punita per mezzo di trasformazione.
L’analisi conferma la differenziazione di Contini (mettendo del resto da par-
te la differenza fondamentale del genere letterario e del tema): nel testo di 
Petrarca troviamo un’unità di tono, più specialmente di un vocabolario squi-

12	 �Purgatorio, p. 309.
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sitamente scelto, tratto dalla mitologia greco-romana, unità di tono assente 
dai versi citati di Dante. Inoltre, il testo di Petrarca è più allusivo, con fiducia 
nella formazione classica del pubblico umanista; quello di Dante, invece, è 
più diretto, nominando le cose colla fiducia nella referenzialità dei termini e 
nella forza immaginativa del lettore. Dalla riduzione sostanziale del vocabo-
lario allo strettamente necessario e stilisticamente conveniente risulta, come 
abbiamo visto nel caso di rondine, una mancanza di termini soprattutto nella 
sfera della vita di ogni giorno, anche se in alcuni casi non mancano lappole 
e stecchi.13 Di conseguenza l’unilinguismo sembra favorire l’espressione figu-
rata (cioè la perifrasi, la similitudine, la metonimia, la metafora, la personi-
ficazione, ecc.). Ma come abbiamo già visto, questo procedimento funziona 
soltanto se il lettore è in grado di riempire il vuoto lasciato dal termine 
‘proprio’ mediante lo stock di immagini nutrito dalla propria esperienza o, 
come nel caso studiato, dalle reminiscenze letterarie che fanno rivivere tutti 
i topoi della letteratura classica. In fondo, si tratta soltanto di una limitazione 
superficiale equilibrata dalla cultura del lettore. 
Dante invece ha tutta la ricchezza dei registri stilistici a disposizione. Arric-
chisce così anche l’orizzonte immaginativo del non-letterato, presentando 
agli occhi del lettore tutto il panorama del reale e del metafisico. In fin dei 
conti, però, l’attuazione del significato dipende in entrambi i casi dalla rap-
presentazione mentale sia del termine proprio, sia del termine figurato; la 
differenza sta nel fatto che Petrarca si fida soltanto di più della cultura del 
lettore. 
Considerazioni analoghe valgono anche per il livello del significante, dove 
Dante non conosce limitazioni di espressività scegliendo vocaboli di ogni 
registro stilistico, mentre Petrarca deve cercare gli effetti fonici e ritmici com-
binando vocaboli ‘permessi’. 

Per ritornare all’inizio di questo contributo e alla questione del profitto di 
conoscenza che possiamo trarre dalla distinzione fra unilinguismo e pluri-
linguismo, dobbiamo costatare che la distinzione identifica e precisa sicu-
ramente una differenza ovvia, ma che è condizionata e soprattutto limitata 
dalla concezione retorica dei livelli di stile. È un metalinguaggio che deve 
molto alla terminologia della retorica normativa e trascura le possibilità della 
semiosi. Siccome la sua analisi si basa su questa premessa, che sorpresa se 
Contini ci vedesse oggi contro ogni aspettativa più vicini a Petrarca con il 
suo « zelo antiespressionistico »: « Se la lingua di Petrarca è la nostra, ciò 

13	 �Rerum Vulgarium Fragmenta, CLXVI, v. 8.
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accade perché egli si è chiuso in un giro di inevitabili oggetti eterni sottratti 
alla mutabilità della storia.  »14 Forse abbiamo cambiato gusto dagli anni 
Cinquanta a oggi. Non ho l’impressione che il pubblico odierno sia troppo 
interessato agli «  inevitabili oggetti eterni  ». In ogni caso, i nomi Progne e 
Philomena non dicono più niente ai nostri studenti, e perciò le raffinatezze 
dei versi di Petrarca e le loro presupposizioni hanno bisogno di commenti 
esplicativi.
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