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folge aus dem Denken des Menschen, sondern das Denken aus seinem Sein: »La

verdad es sum, ergo cogito, soy, luego pienso, aunque no todo lo que es, piense.«58

4.2 Augusto Pérez im Zustand des ›Nebelhaften‹: Sinnleere,
Fatalismus und Leiden

Mehr als dem eigentlichen ›Wahrheitsverlust‹, welcher bei Nietzsche und Piran-

dello in all seinen Teilaspekten erörtert wird, widmet sich Unamuno in seinem

Werk den Folgen dieses ›Verlustes‹. Die Erkenntnis, dass die Natur entgegen al-

ler menschlichen Wünschbarkeit, eindeutiger Wahrheiten bzw. logisch-rationaler

Sinnzusammenhänge entbehre, bildet in Niebla daher nur den Ausgangspunkt der

tragischen Auseinandersetzung. Der ›Nebel‹ im Romantitel nimmt leitmotivisch

die Grundthematik des Romans vorweg und symbolisiert das spezifische ›Lebens-

gefühl‹, welches Unamuno in seinem philosophisch-theoretischen Hauptwerk Del

sentimiento trágico de la vida dem »trágico abrazo« zwischen der »desesperación sen-

timental y volitiva« und dem »escepticismo racional« gleichsetzt.59 Genauer gesagt

beruht dieses sentimiento auf der Einsicht, dass weder desMenschen innersteWün-

sche, wie etwa sein Streben nach Unsterblichkeit, noch die Vernunft selbst rational

haltbar sind.60 Übrig bleibt daher, wie bei Nietzsche, vorerst nicht mehr als der

nagende Selbstzweifel und der Zustand der Trübsal. Dass das Substantiv ›Nebel‹

metaphorisch auf das Befinden des Protagonisten Augusto Pérez zu übertragen ist,

das zeigen nicht zuletzt Wendungen wie »niebla espiritual« (S. 495), »conversación

nebulosa« (S. 496), »la niebla de confusión que le envolviera« (S. 547) oder »la niebla

de su cabeza y […] de su corazón« (S. 549). ›Nebel‹ steht dabei für die ›Verschwom-

menheit‹ derWelt, ihrerWerte undMöglichkeiten,61 denMangel eines eindeutigen

wissheit ist das, was wahnsinnig macht…Aber dazu muss man tief, Abgrund, Philosoph sein,

um so zu fühlen…«.

58 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, S. 303; s.a. Niebla, S. 647; vgl. FW: Vier-

tes Buch 276, KSA 3, 521: »Noch lebe ich, noch denke ich: ich muss noch leben, denn ich muss

noch denken. Sum, ergo cogito: cogito, ergo sum. […]«; UB II 10, KSA 1, 329: »[…] als eine sol-

che unlebendige und doch unheimlich regsame Begriffs- undWort-Fabrik habe ich vielleicht

noch das Recht von mir zu sagen cogito, ergo sum, nicht aber vivo, ergo cogito. […]«.

59 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, S. 360.

60 Zur rationalen Infragestellung der Vernunft selbst, s. ebd., S. 365: »La fe en la razón está ex-

puesta a la misma insostenibilidad racional que toda otra fe.«

61 Unamunomacht das »indefinir« bzw. »confundir« zum Programm seines literarischen Schaf-

fens, so heißt es im Prolog des Romans Niebla zu Unamunos literarischen Verfahren, welche

autoreflexiv thematisiert werden: »Dicen que lo helénico es distinguir, definir, separar; pu-

es lo mío es indefinir, confundir.« (S. 472) (Nietzsche hätte das Hellenische, wohlgemerkt,

genau umgekehrt definiert).
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Sinns, eindeutiger Perspektiven sowie das damit verbundene Gefühl der Trostlo-

sigkeit und des Überdrusses:

La niebla de la vida rezuma un dulce aburrimiento, licor agridulce. Todos estos su-

cesos cotidianos, insignificantes; todas estas dulces conversaciones con que ma-

tamos el tiempo y alargamos la vida, ¿qué son sino dulcísimo aburrirse? (S. 503)

Im Protagonisten löst dieser Zustand eine Haltung der Teilnahmslosigkeit aus,62

welche ihm ihrerseits den Eindruck verschafft, in einem Traum gefangen zu sein,

mehr zu schlafen, als real zu existieren: »¿Sueño o vivo?« (S. 504); »¿vas despierto

o dormido?« (S. 531); »¿estaré soñando?« (S. 634). Sein Empfinden, nicht Herr über

sich, sondern vielmehr Spielball der anderen zu sein,63 wobei er als Person kaum

wahrgenommen, geschweige denn ernst genommen wird,64 lässt ihn zunehmend

an der Wirklichkeit und Authentizität seines Ichs zweifeln.65 Die Frage nach sei-

ner eigentlichen Identität geht dabei mit dem Gefühl einher, sich selbst gegenüber

fremd zu sein:

[…] sé de mí decirte que una de las cosas que me da más pavor es quedarme mi-

rándome al espejo, a solas, cuando nadie me ve. Acabo por dudar de mi propia

existencia e imaginarme, viéndome como otro, que soy un sueño […]. (S. 602)66

62 Der Protagonist beschreibt sein Leben nach dem Tod seines Vaters so etwa als »sueño dulce«

(S. 507). Ähnlich charakterisiert er sich später, wenn er die Passivität seines bisherigen Lebens

unterstreicht: »[…] es que he estado hasta ahora tonto, tonto del todo, perdido en una niebla,

ciego…No hace sino muy poco tiempo que se me han abierto los ojos. […] como si no hubiese

vivido, lo mismo que si no hubiese vivido… […] Así he vivido desde que se murió mi madre,

conmigo mismo, nada más que conmigo; es decir, dormido. […]« (S. 542f); s.a. S. 584: »[…]

un perderse en la masa de hombres que iban y venían sin conocerle ni percatarse de él, le

produjo el efecto mismo de un baño en naturaleza abierta […].«

63 Augustos Leben scheint so etwa zunehmend in den Händen seiner Liebschaften zu liegen, s.

S. 589: »¡Mira, Eugenia, porDios, que no juegues así conmigo! La fatalidad eres tú; aquí no hay

más fatalidad que tú. Eres tú que me traes y me llevas […] ; eres tú que me haces quebrantar

mis más firmes propósitos ; eres tú que haces que yo no sea yo…«. S.a. S. 617: »Ahora soy yo el

experimentado: esta mozuela [Rosario] está haciendo estudios de psicología masculina.«

64 Er werde von anderen, so der Protagonist, behandelt, als sei er ein »don nadie« (S. 584); ein

anderes Mal wird erzählt, wie ihn ein Bekannter auf einer Versammlung ignorierte – jedoch

nicht aus bösemWillen, wie sich herausstellte, sondern da er ihn offensichtlich nicht einmal

bemerkt hatte, s. S. 581: »›No le extrañe a usted, no lo ha hecho aposta; es que no se ha per-

catado siquiera de la presencia de usted‹. Y le contesté: ›Pues ahí está la grosería mayor; no

en que no me haya saludado, sino en que no se haya dado cuenta de mi presencia‹.«

65 S. S. 584: »[…] aquel yo del ›¡yo soy yo!‹, se le iba achicando, achicando y se le replegaba en el

cuerpo […]«; s.a. S. 586: »Así jugamos también los mayores; ¡tú no eres tú!, ¡yo no soy yo! Y

estos pobres árboles, ¿son ellos?«

66 Unamunos Infragestellung des Ichs inNiebla gleicht in erstaunlicherWeise jener Pirandellos

in Uno, nessuno e centomila. Bis in bestimmte Details hinein finden sich Gedanken aus Uno,

nessuno e centomila (wie das ›Sichbetrachten‹ im Spiegel, das Fremdheitsgefühl gegenüber
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Folglich begreift er sich als »sombra«, »ficción« und »muñeco de niebla« (S. 645).67

Nicht nur den zufälligen Launen seinerMitmenschen ist Augusto ausgeliefert, sein

ganzes Leben scheint unter dem Stern des Zufalls zu stehen. Der Mangel an Sinn

und Zielgerichtetheit zeigt sich wortwörtlich im zufälligen ›Umherirren‹ Augustos,

im »errar a la ventura« (S. 547), wobei dieses nicht nur die Art von Leben charakte-

risiert, als dessen ›Spaziergänger‹ sich Augusto erweist – »Porque Augusto no era

un caminante, sino un paseante de la vida« (S. 487) –, sondern auf der Ebene des

Romans auch das Handlungsmuster vorgibt:

Los vientos de la fortuna nos empujan y nuestros pasos son decisivos todos. ¿Nues-

tros? ¿Son nuestros esos pasos? Caminamos […] El sendero nos lo hacemos con los

pies, según caminamos a la ventura. Hay quien cree seguir una estrella; yo creo

seguir una doble estrella […]. Y esa estrella no es sino la proyección misma del

sendero al cielo, la proyección del azar. (S. 518)

So ergeben sich die äußeren Romanereignisse, d.h. vor allemAugustos Zusammen-

treffen mit Eugenia, rein zufällig: Der Anfang des Romans schildert, wie Augusto

nach einem gewohnheitsmäßigen Blick zum Himmel, mit Regenschirm das Haus

verlässt, und wie ihn, während er noch der Frage nachhängt, wohin er gehen solle

– »y ahora, ¿hacia dónde voy?, ¿tiro a la derecha o a la izquierda?« (S. 487) –, der

Anblick eines hübschenMädchens aus seinen Gedanken reißt. Hatte er sich gerade

noch vorgenommen, um sich die Entscheidung leichter zu machen, der Richtung

des ersten vorbeistreunenden Hundes zu folgen, folgt er nun der Gestalt der jun-

gen Frau, bis diese in einem Haus verschwindet. Und wieder zufällig, aber ohne

dass Augusto Eugenia wahrnimmt, kreuzen sich ihre Wege gerade in dem Mo-

ment, als Augusto, der vom Gedanken an die schöne Unbekannte besessen ist, die

Richtung ihres Hauses einschlägt, um ihr einen Brief zu hinterlassen: »Y siguieron

los dos, Augusto y Eugenia, en direcciones contrarias, cortando con sus almas la

enmarañada telaraña espiritual de la calle.« (S. 495). Dass Augusto schließlich doch

die Gelegenheit bekommt, Eugenia kennenzulernen, verdankt sich erneut einem

Glücksfall: Während er um Eugenias Haus streift, fällt von einem Balkon über ihm

ein Vogelkäfig, welchen Augusto instinktiv fängt und so zur Freude der Besitzerin

der eigenen Person, die Gegenüberstellung verschiedener subjektiver Betrachtungsweisen)

so auch in Niebla, s. dazu S. 516: »Y otras veces he fantaseado que no me veían como yo me

veía yo, y quemientras yome creía ir formalmente, con toda compostura, estaba, sin saberlo,

haciendo el payaso, y los demás riéndose y burlándose de mí.«; bzw. S. 619: »¿No será acaso

quemientras yo creo ir formalmente por la calle, como las personas normales – ¿y qué es una

persona normal? –, vaya haciendo gestos, contorsiones y pantomimas, y que la gente que yo

creo pasa sin mirarme o quememira indiferentemente no sea así, sino que están todos fijos

en mí y riéndose o compadeciéndome…?«

67 S.a. S. 584: »La calle era un cinematógrafo y él sentíase cinematográfico, una sombra, un fan-

tasma.«

https://doi.org/10.14361/9783839449691-012 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839449691-012 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/


242 Mensch ohne Gott, vergöttlichter Mensch

– diese ist keine andere als Eugenias Tante – deren »Pichín« rettet (S. 511). Zum

Dank bitten ihn die Anwohner Doña Ermelinda und ihr Gatte Don Fermín her-

ein und arrangieren für ihn kurze Zeit später, nachdem er ihnen sein Interesse

an ihrer Nichte enthüllt hat, ein Zusammentreffen mit Eugenia in ihrer Wohnung

(ab S. 519). Die Einsicht, dass die Welt durch das Zufällige, Willkürliche, Sinnlose

regiert werde – »el azar es el íntimo ritmo del mundo« –, ist dabei genauso wie

das damit einhergehende Seelenleid fester Bestandteil des ›tragischen Lebensge-

fühls‹, dessen doppelter Aspekt durch den ›Nebel‹ symbolisiert wird: »Y la vida es

esto, la niebla. La vida es una nebulosa.« (S. 493). Augusto veranschaulicht den Wi-

derspruch zwischen Natur einerseits, und Herz bzw. Seele andererseits, in einem

Eugenia gewidmeten Gedicht als die schmerzvolle Trennung von Körper und Seele

– »Mi alma vagaba lejos de mi cuerpo en las brumas perdida […]« (S. 629) –, welche

allein die Liebe, so Augusto, zu heilen vermöge. Und doch drängt sich den Figu-

ren immer wieder die Vermutung auf, dass der ›nebelumschleierte‹ Zufall, wie er

sich etwa im Schachspiel oder in bestimmten Begegnungen manifestiere, womög-

lich selbst einer verborgenen Logik folge und als solche vielleicht jenem göttlichen

Prinzip gleichkomme, welches unter dem Begriff der ›Vorsehung‹ bekannt ist:

Aquí sí que hay lógica, en esto del ajedrez, y, sin embargo, ¡qué nebuloso, qué

fortuito después de todo! ¿No será la lógica también algo fortuito, algo azaroso?

Y esa aparición de mi Eugenia, ¿no será algo lógico? ¿No obedecerá a un ajedrez

divino? (S. 497)68

Unter diesemGesichtspunkt lassen sich die spezifischen Eigenschaften des ›Spiels‹

auf das Leben selbst übertragen.Wie im Spiel ist der Verlauf des Lebens ungewiss,

jeder Schritt ist entscheidend und meist unumkehrbar, Verlieren oder Gewinnen

zeigt sich abhängig von rätselhaften Gesetzmäßigkeiten, welche der Mensch nur

bedingt beeinflussen kann:

Y ya sabes : pieza tocada, pieza jugada. – ¡Vamos, sí, lo irreparable! – Así debe

ser. Y en ello consiste lo educativo de este juego. […] ¿Es o no es un juego la vida?

(S. 497f)

Was Nietzsche als den ›Tod Gottes‹ beschrieb, ist in dem durch Niebla vermittel-

ten Lebensgefühl unmittelbar spürbar. Schmerz, Einsamkeit und Verlassenheit69

68 Eine Verknüpfung von ›Zufall‹ und göttlicher ›Vorsehung‹ findet sich in mehreren Äußerun-

gen Don Fermíns, s. z.B. S. 512: »Rigen a los hombres y a sus cosas enigmáticas leyes, que el

hombre, sin embargo, puede vislumbrar. […] ¿Quién conoce los caminos de la Providencia?

[…].«; S. 515: »¡Son misteriosos los caminos de la Providencia! – exclamó don Fermín –. Dios…

[…] Dios es también anarquista […].«; s.a. S. 519 u. S. 521.

69 S. z.B. S. 501: »¡Solo!, ¡dormir solo!, ¡soñar solo! […]«; S. 517: »[…] el cielo de mi soledad«, »[…]

la niebla de la existencia«, »dolor«. Als ›einsam‹ erweist sich der Mensch inNiebla sowohl auf

zwischenmenschlicher, als auch auf metaphysischer Ebene.
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prägen das scheinbar willkürliche, sinnlose ›Nebel-Dasein‹, welchem der Mensch,

gleich einem herrenlosen Tier, hilflos ausgesetzt ist: »Todos somos expósitos,Dom-

ingo«, erwidert Augusto auf die Bemerkung seines Hausangestellten, der zugelau-

feneHundOrfeo sei ein »Findelkind« (S. 510).Wenn Augusto etwas später die Frage

in den Raum stellt, was sein Hund wohl ohne ihn, seinen »amo«, »padre« und »di-

os« (S. 636) machen würde, so wird das Verhältnis Hund-Herr unmissverständlich

zu jenem von Mensch und Gott in Analogie gesetzt. In der Tat kommt in der Dar-

stellung des um seinen Herrn trauernden Hundes am Ende des Romans, die ganze

Tragweite des ›Gottestodes‹ zum Ausdruck:

Tenía experiencia de otras muertes […], pero a su amo le creía inmortal. Porque su

amo era para él como un dios. Y al sentirle ahora muerto sintió que se desmoro-

naban en su espíritu los fundamentos todos de su fe en la vida y en el mundo, y

una inmensa desolacíon llenó su pecho. (S. 667)

Die Antwort darauf, ob es so etwas wie Glück für den Menschen gebe, scheint da-

bei in weite Ferne gerückt. »[F]elicidad«, »¿Quién sabe qué es eso…?«, so Augusto

zu seiner Angestellten Liduvina, worauf beide betroffen zu Boden schauen: »Y los

dos miraron al suelo, como si el secreto de la felicidad estuviese debajo de él.«

(S. 525).70 Das Problem, wie sich ein allmächtiger, allwissender Schöpfergott mit

demLeid desMenschen in Einklang bringen lasse, begründete nicht nurNietzsches

Gotteswiderlegung,71 sondern steht auch in Niebla im Zentrum der philosophisch-

existenziellen Erörterung. In der Auseinandersetzung zwischen Augusto und sei-

nem Autor und Schöpfergott ›Unamuno‹, der wie sich zeigen soll, als Romanfigur

in Erscheinung tritt, entgegnet letzterer auf Augustos Flehen, er wolle nicht ster-

ben (»Pero, ¡por Dios…! […]«), knapp und kalt: »No hay Dios que valga. ¡Te mori-

rás!« (S. 654). In der Tat scheint der sich in der ersten Person Singular zu erkennen

gebende ›Schöpfer‹ Unamuno bestens über das »Leben« und »Unglück« Augustos

informiert zu sein, ohne auch nur im Geringsten daran zu denken, helfend einzu-

greifen.72 Nicht gütig und liebevoll erscheint dieser Schöpfer und Gottvater, son-

dern willkürlich, grausam und sich am Leid seiner Geschöpfe erfreuend. Der unter

70 S.a. S. 539: »¡Y la felicidad también es teórica! – exclamó Augusto […].«

71 S. z.B. M: Erstes Buch 91, 84: »Ein Gott, der allwissend und allmächtig ist und der nicht einmal

dafür sorgt, dass seine Absicht von seinen Geschöpfen verstanden wird, – sollte das ein Gott

der Güte sein? […] Würde es nicht ein grausamer Gott sein, wenn er die Wahrheit hätte und

es ansehen könnte, wie die Menschheit sich jämmerlich um sie quält? […].«; s.a. JGB: Drittes

Hauptstück 53, 72: »Das Schlimmste ist: er scheint unfähig, sich deutlich mitzutheilen: ist er

unklar? – Dies ist es, was ich, als Ursache für denNiedergang des europäischen Theismus aus

vielerlei Gesprächen, fragend, hinhorchend, ausfindig gemacht habe […]«.

72 S. S. 648 : »Le atajé diciéndole que se ahorrase aquel trabajo, pues de las vicisitudes de su vida

sabía yo tanto como él, y se lo demostré citándole los más íntimos pormenores y los que él

creía más secretos.«
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diesen Bedingungen letzte Ausweg des Menschen, der ›Freitod‹73 oder Selbstmord,

welchen auch Augusto zunächst in Erwägung zieht (S. 643 u. 647f), enthüllt sich

dabei paradoxerweise als des Menschen äußerstes Aufbegehren gegen das Leiden

und den Tod selbst, so dass sich der Akt des Hasses und der Grausamkeit nicht ei-

gentlich gegen die eigene Person, sondern gegen jene blinde Macht richtet, welche

dem Einzelnen dieses Leid zufügt: »Los más de los suicidas son homicidas frust-

rados«. Augusto gesteht der Autorfigur ›Unamuno‹ daher, dass er – sein Schöpfer

– das wahre Objekt seines Tötungsvorhabens sei: »¿[Matar] [a] quién, pues? – ¡A

usted! – y me miró a los ojos« (S. 653). »[E]s el amor«, »es el ansia suprema de vida,

de más vida«, so Unamuno in Del sentimiento trágico de la vida, »que [a los suicidas]

les mueve el brazo«.74 Wer dagegen mit Sicherheit wüsste, dass er niemals unfrei-

willig sterben müsse, der – so argumentiert Unamuno weiter – würde kaum auf

den Gedanken kommen, sich das Leben zu nehmen: »El que se mata, se mata por

no esperar a morirse«.75

4.3 Augusto als agonista/luchador: Versuche der Sinngebung

in der Liebe

Wie Nietzsche und Pirandello setzt auch Unamuno der Trostlosigkeit des Daseins

ein Modell der Überwindung entgegen. Dieses entwickelt er konsequent aus der

73 Nietzsche widmet dem »freien Tode« ein Kapitel im ersten Teil von Also sprach Zarathustra,

wo es heißt: »Stirb zur rechten Zeit: also lehrt es Zarathustra. […] Meinen Tod lobe ich euch,

den freien Tod, der mir kommt, weil ich will. […] Frei zum Tode und frei im Tode, ein heiliger

Nein-sager, wenn es nicht Zeit mehr ist zum Ja […]. Dass euer Sterben keine Lästerung sei auf

Mensch und Erde, meine Freunde: das erbitte ich von dem Honig eurer Seele. In eurem Ster-

ben soll noch euer Geist und eure Tugend glühn, gleich einem Abendroth um die Erde: oder

aber das Sterben ist euch schlecht gerathen. Also will ich selber sterben, dass ihr Freunde

um meinetwillen die Erde mehr liebt; und zur Erde will ich wieder werden, […] die mich ge-

bar.« (Za I: Vom freien Tode; KSA 4, 93ff). Andere Textstellen betonen eher die Überwindung

des Selbstmordgedankens, so etwa JGB: Viertes Hauptstück 157; KSA 5, 100: »Der Gedanke

an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit ihm kommt man gut über manche böse

Nacht hinweg.«; bzw. FW: Zweites Buch 107, KSA 3, 464: »Die Redlichkeit würde den Ekel und

den Selbstmord im Gefolge haben. Nun aber hat unsere Redlichkeit eine Gegenmacht, die

uns solchen Consequenzen ausweichen hilft: die Kunst, als den gutenWillen zum Scheine.«

DemGedanken eines würdigen, ja gesegneten Sterbens im Einklangmit der Natur und dem

Leben – ohne diese Art des Sterbens jedoch an den Selbstmord zu knüpfen –, bleibt Nietz-

sche bis in seine späten Werke hinein treu. Im Verhalten Jesu am Kreuz, der »starb wie er

lebte, wie er lehrte – nicht um ›die Menschen zu erlösen‹, sondern um zu zeigen wie man zu

leben hat« (AC 35, KSA 6, 207), sieht Nietzsche die Aufhebung zwischen Leben und Tod und

damit den Sieg des Menschen über den Tod.

74 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, S. 310.

75 Ebd., S. 459.
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