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folge aus dem Denken des Menschen, sondern das Denken aus seinem Sein: »La
verdad es sum, ergo cogito, soy, luego pienso, aunque no todo lo que es, piense.«*®

4.2  Augusto Pérez im Zustand des >Nebelhaften«: Sinnleere,
Fatalismus und Leiden

Mehr als dem eigentlichen >Wahrheitsverlust¢, welcher bei Nietzsche und Piran-
dello in all seinen Teilaspekten erértert wird, widmet sich Unamuno in seinem
Werk den Folgen dieses >Verlustes«. Die Erkenntnis, dass die Natur entgegen al-
ler menschlichen Wiinschbarkeit, eindeutiger Wahrheiten bzw. logisch-rationaler
Sinnzusammenhinge entbehre, bildet in Niebla daher nur den Ausgangspunkt der
tragischen Auseinandersetzung. Der >Nebelc im Romantitel nimmt leitmotivisch
die Grundthematik des Romans vorweg und symbolisiert das spezifische >Lebens-
gefithl, welches Unamuno in seinem philosophisch-theoretischen Hauptwerk Del
sentimiento tragico de la vida dem »tragico abrazo« zwischen der »desesperacién sen-
timental y volitiva« und dem »escepticismo racional« gleichsetzt.® Genauer gesagt
beruht dieses sentimiento auf der Einsicht, dass weder des Menschen innerste Wiin-
sche, wie etwa sein Streben nach Unsterblichkeit, noch die Vernunft selbst rational
haltbar sind.® Ubrig bleibt daher, wie bei Nietzsche, vorerst nicht mehr als der
nagende Selbstzweifel und der Zustand der Triibsal. Dass das Substantiv >Nebel
metaphorisch auf das Befinden des Protagonisten Augusto Pérez zu iibertragen ist,
das zeigen nicht zuletzt Wendungen wie »niebla espiritual« (S. 495), »conversacién
nebulosa« (S. 496), »la niebla de confusién que le envolviera« (S. 547) oder »la niebla
de su cabeza y [...] de su corazén« (S. 549). >Nebel« steht dabei fiir die >Verschwom-
menbheit« der Welt, ihrer Werte und Méglichkeiten,” den Mangel eines eindeutigen

wissheit ist das, was wahnsinnig macht..Aber dazu muss man tief, Abgrund, Philosoph sein,
um so zu fithlen...«.

58  Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, S.303; s.a. Niebla, S. 647; vgl. FW: Vier-
tes Buch 276, KSA 3, 521: »Noch lebe ich, noch denke ich: ich muss noch leben, denn ich muss
noch denken. Sum, ergo cogito: cogito, ergo sum. [..]«; UB Il 10, KSA 1, 329: »[...] als eine sol-
che unlebendige und doch unheimlich regsame Begriffs- und Wort-Fabrik habe ich vielleicht
noch das Recht von mir zu sagen cogito, ergo sum, nicht aber vivo, ergo cogito. [...]«.

59  Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, S. 360.

60  Zur rationalen Infragestellung der Vernunft selbst, s. ebd., S. 365: »La fe en la razén esta ex-
puesta a la misma insostenibilidad racional que toda otra fe.«

61 Unamuno macht das»indefinir« bzw. »confundir« zum Programm seines literarischen Schaf-
fens, so heifit es im Prolog des Romans Niebla zu Unamunos literarischen Verfahren, welche
autoreflexiv thematisiert werden: »Dicen que lo helénico es distinguir, definir, separar; pu-
es lo mio es indefinir, confundir.« (S. 472) (Nietzsche hatte das Hellenische, wohlgemerkt,
genau umgekehrt definiert).
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Sinns, eindeutiger Perspektiven sowie das damit verbundene Gefiihl der Trostlo-
sigkeit und des Uberdrusses:

La niebla de la vida rezuma un dulce aburrimiento, licor agridulce. Todos estos su-
cesos cotidianos, insignificantes; todas estas dulces conversaciones con que ma-
tamos el tiempo y alargamos la vida, ;qué son sino dulcisimo aburrirse? (S. 503)

Im Protagonisten 16st dieser Zustand eine Haltung der Teilnahmslosigkeit aus,®
welche ihm ihrerseits den Eindruck verschafft, in einem Traum gefangen zu sein,
mehr zu schlafen, als real zu existieren: »;Suefio o vivo?« (S. 504); »;vas despierto
o dormido?« (S. 531); »sestaré sofiando?« (S. 634). Sein Empfinden, nicht Herr tiber
sich, sondern vielmehr Spielball der anderen zu sein,®® wobei er als Person kaum
wahrgenommen, geschweige denn ernst genommen wird,* lisst ihn zunehmend
an der Wirklichkeit und Authentizitit seines Ichs zweifeln.® Die Frage nach sei-
ner eigentlichen Identitit geht dabei mit dem Gefiihl einher, sich selbst gegeniiber
fremd zu sein:

[..] sé de mi decirte que una de las cosas que me da mas pavor es quedarme mi-
randome al espejo, a solas, cuando nadie me ve. Acabo por dudar de mi propia
existencia e imaginarme, viéndome como otro, que soy un suefo [...]. (S. 602)%¢

62  Der Protagonist beschreibt sein Leben nach dem Tod seines Vaters so etwa als »suefio dulce«
(S. 507). Ahnlich charakterisiert er sich spiter, wenn er die Passivitit seines bisherigen Lebens
unterstreicht: »[...] es que he estado hasta ahora tonto, tonto del todo, perdido en una niebla,
ciego...No hace sino muy poco tiempo que se me han abierto los ojos. [..] como si no hubiese
vivido, lo mismo que si no hubiese vivido... [..] Asi he vivido desde que se murié mi madre,
conmigo mismo, nada mas que conmigo; es decir, dormido. [..]« (S.542f); s.a. S.584: »[...]
un perderse en la masa de hombres que iban y venian sin conocerle ni percatarse de él, le
produjo el efecto mismo de un bafio en naturaleza abierta [..].«

63 Augustos Leben scheint so etwa zunehmend in den Hianden seiner Liebschaften zu liegen, s.
S. 589:»iMira, Eugenia, por Dios, que nojuegues asi conmigo! La fatalidad eres td; aqui no hay
maés fatalidad que td. Eres td que me traes y me llevas [...]; eres tl que me haces quebrantar
mis mas firmes propésitos; eres ti que haces que yo no sea yo...«. S.a. S. 617: »Ahora soy yo el
experimentado: esta mozuela [Rosario] esta haciendo estudios de psicologia masculina.«

64  Erwerde von anderen, so der Protagonist, behandelt, als sei er ein »don nadie« (S. 584); ein
anderes Mal wird erzihlt, wie ihn ein Bekannter auf einer Versammlung ignorierte —jedoch
nicht aus bésem Willen, wie sich herausstellte, sondern da er ihn offensichtlich nicht einmal
bemerkt hatte, s. S. 581: »No le extrafie a usted, no lo ha hecho aposta; es que no se ha per-
catado siquiera de la presencia de usted. Y le contesté: >Pues ahi esta la groseria mayor; no
en que no me haya saludado, sino en que no se haya dado cuenta de mi presenciac<.«

65 S.S.584:»[..] aquel yo del>jyo soy yo!s, se le iba achicando, achicando y se le replegaba en el
cuerpo [..]« s.a. S.586: »Asi jugamos también los mayores; jti no eres ti!, jyo no soy yo! Y
estos pobres arboles, sson ellos?«

66  Unamunos Infragestellung des Ichs in Niebla gleicht in erstaunlicher Weise jener Pirandellos
in Uno, nessuno e centomila. Bis in bestimmte Details hinein finden sich Gedanken aus Uno,
nessuno e centomila (wie das >Sichbetrachten<im Spiegel, das Fremdheitsgefiihl gegeniiber
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Folglich begreift er sich als »sombra, »ficcién« und »mufieco de niebla« (S. 645).5”
Nicht nur den zufilligen Launen seiner Mitmenschen ist Augusto ausgeliefert, sein
ganzes Leben scheint unter dem Stern des Zufalls zu stehen. Der Mangel an Sinn
und Zielgerichtetheit zeigt sich wortwortlich im zufilligen >Umherirren< Augustos,
im »errar a la ventura« (S. 547), wobei dieses nicht nur die Art von Leben charakte-
risiert, als dessen >Spazierginger« sich Augusto erweist — »Porque Augusto no era
un caminante, sino un paseante de la vida« (S. 487) —, sondern auf der Ebene des
Romans auch das Handlungsmuster vorgibt:

Los vientos de la fortuna nos empujan y nuestros pasos son decisivos todos. ;Nues-
tros? ;Son nuestros esos pasos ? Caminamos [...] El sendero nos lo hacemos con los
pies, segiin caminamos a la ventura. Hay quien cree seguir una estrella; yo creo
seguir una doble estrella [...]. Y esa estrella no es sino la proyeccién misma del
sendero al cielo, la proyeccién del azar. (S. 518)

So ergeben sich die dufleren Romanereignisse, d.h. vor allem Augustos Zusammen-
treffen mit Eugenia, rein zufillig: Der Anfang des Romans schildert, wie Augusto
nach einem gewohnheitsmifligen Blick zum Himmel, mit Regenschirm das Haus
verldsst, und wie ihn, wihrend er noch der Frage nachhingt, wohin er gehen solle
— »y ahora, shacia dénde voy?, stiro a la derecha o a la izquierda?« (S. 487) —, der
Anblick eines hiibschen Madchens aus seinen Gedanken reift. Hatte er sich gerade
noch vorgenommen, um sich die Entscheidung leichter zu machen, der Richtung
des ersten vorbeistreunenden Hundes zu folgen, folgt er nun der Gestalt der jun-
gen Frau, bis diese in einem Haus verschwindet. Und wieder zufillig, aber ohne
dass Augusto Eugenia wahrnimmt, kreuzen sich ihre Wege gerade in dem Mo-
ment, als Augusto, der vom Gedanken an die schone Unbekannte besessen ist, die
Richtung ihres Hauses einschligt, um ihr einen Brief zu hinterlassen: »Y siguieron
los dos, Augusto y Eugenia, en direcciones contrarias, cortando con sus almas la
enmarafada telarana espiritual de la calle.« (S. 495). Dass Augusto schlieflich doch
die Gelegenheit bekommt, Eugenia kennenzulernen, verdankt sich erneut einem
Gliicksfall: Wahrend er um Eugenias Haus streift, fillt von einem Balkon tiber ihm
ein Vogelkifig, welchen Augusto instinktiv fingt und so zur Freude der Besitzerin

der eigenen Person, die GegenUberstellung verschiedener subjektiver Betrachtungsweisen)
so auch in Niebla, s. dazu S. 516: »Y otras veces he fantaseado que no me veian como yo me
vefayo, y que mientras yo me creia ir formalmente, con toda compostura, estaba, sin saberlo,
haciendo el payaso, y los demas riéndose y burlandose de mi.«; bzw. S. 619: »;No serd acaso
que mientras yo creo ir formalmente por la calle, como las personas normales — sy qué es una
persona normal?—, vaya haciendo gestos, contorsiones y pantomimas, y que la gente que yo
creo pasa sin mirarme o que me mira indiferentemente no sea asf, sino que estan todos fijos
en miy riéndose o compadeciéndome...?«

67 S.a.S.584:»lacalle era un cinematdgrafoy él sentiase cinematografico, una sombra, un fan-
tasma.«
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— diese ist keine andere als Eugenias Tante — deren »Pichin« rettet (S. 511). Zum
Dank bitten ihn die Anwohner Dofia Ermelinda und ihr Gatte Don Fermin her-
ein und arrangieren fir ihn kurze Zeit spiter, nachdem er ihnen sein Interesse
an ihrer Nichte enthiillt hat, ein Zusammentreffen mit Eugenia in ihrer Wohnung
(ab S. 519). Die Einsicht, dass die Welt durch das Zufillige, Willkirliche, Sinnlose
regiert werde — »el azar es el intimo ritmo del mundo« —, ist dabei genauso wie
das damit einhergehende Seelenleid fester Bestandteil des >tragischen Lebensge-
fihls, dessen doppelter Aspekt durch den >Nebel« symbolisiert wird: »Y la vida es
esto, la niebla. La vida es una nebulosa.« (S. 493). Augusto veranschaulicht den Wi-
derspruch zwischen Natur einerseits, und Herz bzw. Seele andererseits, in einem
Eugenia gewidmeten Gedicht als die schmerzvolle Trennung von Korper und Seele
- »Mi alma vagaba lejos de mi cuerpo en las brumas perdida [...]« (S. 629) —, welche
allein die Liebe, so Augusto, zu heilen vermége. Und doch dringt sich den Figu-
ren immer wieder die Vermutung auf, dass der >snebelumschleierte« Zufall, wie er
sich etwa im Schachspiel oder in bestimmten Begegnungen manifestiere, womaog-
lich selbst einer verborgenen Logik folge und als solche vielleicht jenem gottlichen
Prinzip gleichkomme, welches unter dem Begriff der >Vorsehung« bekannt ist:

Aqui si que hay ldgica, en esto del ajedrez, y, sin embargo, jqué nebuloso, qué
fortuito después de todo! ;No serd la l6gica también algo fortuito, algo azaroso?
Y esa aparicién de mi Eugenia, ;no serd algo l6gico? ;No obedecera a un ajedrez
divino? (S. 497)%

Unter diesem Gesichtspunkt lassen sich die spezifischen Eigenschaften des >Spiels«
auf das Leben selbst iibertragen. Wie im Spiel ist der Verlauf des Lebens ungewiss,
jeder Schritt ist entscheidend und meist unumkehrbar, Verlieren oder Gewinnen
zeigt sich abhingig von ritselhaften GesetzmiRigkeiten, welche der Mensch nur
bedingt beeinflussen kann:

Y ya sabes : pieza tocada, pieza jugada. — jVamos, si, lo irreparable! — Asi debe
ser. Y en ello consiste lo educativo de este juego. [..] ;Es 0 no es un juego la vida?
(S. 497)

Was Nietzsche als den >Tod Gottes< beschrieb, ist in dem durch Niebla vermittel-
ten Lebensgefithl unmittelbar spiirbar. Schmerz, Einsamkeit und Verlassenheit®

68  Eine Verkniipfung von>Zufallcund géttlicher »Vorsehung« findet sich in mehreren Auerun-
gen Don Fermins, s. z.B. S. 512: »Rigen a los hombres y a sus cosas enigmaticas leyes, que el
hombre, sin embargo, puede vislumbrar. [..] ;Quién conoce los caminos de la Providencia?
[..].<; S. 515: »;Son misteriosos los caminos de la Providencia! — exclamé don Fermin —. Dios...
[..] Dios es también anarquista [...].« s.a. S. 519 u. S. 521.

69 S.z.B.S.501:»Solo!, jdormir solo!, jsofar solo! [..]«; S. 517: »[...] el cielo de mi soledad, »[...]
la niebla de la existencia«, »dolor«. Alsseinsam<erweist sich der Mensch in Niebla sowoh! auf
zwischenmenschlicher, als auch auf metaphysischer Ebene.
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pragen das scheinbar willkiirliche, sinnlose »Nebel-Dasein<, welchem der Mensch,
gleich einem herrenlosen Tier, hilflos ausgesetzt ist: »Todos somos expdsitos, Dom-
ingo«, erwidert Augusto auf die Bemerkung seines Hausangestellten, der zugelau-
fene Hund Orfeo sei ein »Findelkind« (S. 510). Wenn Augusto etwas spiter die Frage
in den Raum stellt, was sein Hund wohl ohne ihn, seinen »amo«, »padre« und »di-
os« (S. 636) machen wiirde, so wird das Verhiltnis Hund-Herr unmissverstindlich
zu jenem von Mensch und Gott in Analogie gesetzt. In der Tat kommt in der Dar-
stellung des um seinen Herrn trauernden Hundes am Ende des Romans, die ganze
Tragweite des >Gottestodes< zum Ausdruck:

Tenia experiencia de otras muertes [..], pero a suamo le creia inmortal. Porque su
amo era para él como un dios. Y al sentirle ahora muerto sintié que se desmoro-
naban en su espiritu los fundamentos todos de su fe en la vida y en el mundo, y
una inmensa desolacion Ilend su pecho. (S. 667)

Die Antwort darauf, ob es so etwas wie Gliick fiir den Menschen gebe, scheint da-
bei in weite Ferne geriickt. »[Flelicidad«, »;Quién sabe qué es eso...’«, so Augusto
zu seiner Angestellten Liduvina, worauf beide betroffen zu Boden schauen: »Y los
dos miraron al suelo, como si el secreto de la felicidad estuviese debajo de él.«
(S. 525).7° Das Problem, wie sich ein allmichtiger, allwissender Schopfergott mit
dem Leid des Menschen in Einklang bringen lasse, begriindete nicht nur Nietzsches
Gotteswiderlegung,” sondern steht auch in Niebla im Zentrum der philosophisch-
existenziellen Erérterung. In der Auseinandersetzung zwischen Augusto und sei-
nem Autor und Schépfergott sUnamuno, der wie sich zeigen soll, als Romanfigur
in Erscheinung tritt, entgegnet letzterer auf Augustos Flehen, er wolle nicht ster-
ben (»Pero, jpor Dios...! [..]«), knapp und kalt: »No hay Dios que valga. jTe mori-
résl« (S. 654). In der Tat scheint der sich in der ersten Person Singular zu erkennen
gebende >Schépfer« Unamuno bestens iiber das »Leben« und »Ungliick« Augustos
informiert zu sein, ohne auch nur im Geringsten daran zu denken, helfend einzu-
greifen.” Nicht giitig und liebevoll erscheint dieser Schépfer und Gottvater, son-
dern willkiirlich, grausam und sich am Leid seiner Geschopfe erfreuend. Der unter

70 S.a.5.539:»Y la felicidad también es tedrica! — exclamé Augusto [..].«

71 S.z.B. M: Erstes Buch 91, 84: »Ein Gott, der allwissend und allmiachtig ist und der nicht einmal
dafiir sorgt, dass seine Absicht von seinen Geschépfen verstanden wird, — sollte das ein Cott
der Gute sein? [...] Wiirde es nicht ein grausamer Gott sein, wenn er die Wahrheit hatte und
es ansehen konnte, wie die Menschheit sich jammerlich um sie qualt? [..].«; s.a. JGB: Drittes
Hauptstlck 53, 72: »Das Schlimmste ist: er scheint unfihig, sich deutlich mitzutheilen: ist er
unklar?—Dies ist es, was ich, als Ursache fir den Niedergang des europdischen Theismus aus
vielerlei Gesprachen, fragend, hinhorchend, ausfindig gemacht habe [..]«.

72 S.S.648:»Leatajé diciéndole que se ahorrase aquel trabajo, pues de las vicisitudes de su vida
sabia yo tanto como él, y se lo demostré citindole los mas intimos pormenores y los que él
crefa mas secretos.«
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diesen Bedingungen letzte Ausweg des Menschen, der >Freitod<” oder Selbstmord,
welchen auch Augusto zunichst in Erwigung zieht (S. 643 u. 647f), enthilllt sich
dabei paradoxerweise als des Menschen duflerstes Aufbegehren gegen das Leiden
und den Tod selbst, so dass sich der Akt des Hasses und der Grausambkeit nicht ei-
gentlich gegen die eigene Person, sondern gegen jene blinde Macht richtet, welche
dem Einzelnen dieses Leid zufiigt: »Los mas de los suicidas son homicidas frust-
rados«. Augusto gesteht der Autorfigur >-Unamuno« daher, dass er — sein Schépfer
— das wahre Objekt seines Totungsvorhabens sei: »;[Matar] [a] quién, pues? — jA
usted! — y me miré a los ojos« (S. 653). »[E]s el amor«, »es el ansia suprema de vida,
de més vida«, so Unamuno in Del sentimiento tragico de la vida, »que [a los suicidas]
les mueve el brazo«.” Wer dagegen mit Sicherheit wiisste, dass er niemals unfrei-
willig sterben miisse, der — so argumentiert Unamuno weiter — witrde kaum auf
den Gedanken kommen, sich das Leben zu nehmen: »El que se mata, se mata por
no esperar a morirse«.”

4.3  Augusto als agonista/luchador: Versuche der Sinngebung
in der Liebe

Wie Nietzsche und Pirandello setzt auch Unamuno der Trostlosigkeit des Daseins
ein Modell der Uberwindung entgegen. Dieses entwickelt er konsequent aus der

73 Nietzsche widmet dem »freien Tode« ein Kapitel im ersten Teil von Also sprach Zarathustra,
wo es heifdt: »Stirb zur rechten Zeit: also lehrt es Zarathustra. [...] Meinen Tod lobe ich euch,
den freien Tod, der mir kommt, weil ich will. [...] Frei zum Tode und frei im Tode, ein heiliger
Nein-sager, wenn es nicht Zeit mehrist zumJa [..]. Dass euer Sterben keine Lasterung sei auf
Mensch und Erde, meine Freunde: das erbitte ich von dem Honig eurer Seele. In eurem Ster-
ben soll noch euer Ceist und eure Tugend gliihn, gleich einem Abendroth um die Erde: oder
aber das Sterben ist euch schlecht gerathen. Also will ich selber sterben, dass ihr Freunde
um meinetwillen die Erde mehr liebt; und zur Erde will ich wieder werden, [..] die mich ge-
bar.«(Za I: Vom freien Tode; KSA 4, 93ff). Andere Textstellen betonen eher die Uberwindung
des Selbstmordgedankens, so etwa JGB: Viertes Hauptstiick 157; KSA 5, 100: »Der Gedanke
an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit ihm kommt man gut (iber manche bése
Nacht hinweg.«; bzw. FW: Zweites Buch 107, KSA 3, 464: »Die Redlichkeit wiirde den Ekel und
den Selbstmord im Cefolge haben. Nun aber hat unsere Redlichkeit eine Gegenmacht, die
uns solchen Consequenzen ausweichen hilft: die Kunst, als den guten Willen zum Scheine.«
Dem Gedanken eines wiirdigen, ja gesegneten Sterbens im Einklang mit der Natur und dem
Leben — ohne diese Art des Sterbens jedoch an den Selbstmord zu kniipfen —, bleibt Nietz-
sche bis in seine spaten Werke hinein treu. Im Verhalten Jesu am Kreuz, der »starb wie er
lebte, wie er lehrte — nicht um>die Menschen zu erldsen, sondern um zu zeigen wie man zu
leben hat« (AC 35, KSA 6, 207), sieht Nietzsche die Aufhebung zwischen Leben und Tod und
damit den Sieg des Menschen iiber den Tod.

74 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, S. 310.

75  Ebd., S. 459.
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