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Harry Graf Kessler und die ›Ballets Russes‹
Plastische Körperkunst Nijinskys im Kontext 

der europäischen Moderne

Harry Graf Kessler war durch seine Herkunft und ebenso durch sei-
nen Lebensstil Europäer.1 In den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg 
intensivierten und verdichteten sich seine Reisen zwischen Paris, Wei-
mar, Berlin, London, München und Wien. Es ist die Zeit, in der er das 
Netzwerk seiner Kunst-Vermittlungen nicht nur in der bildenden Kunst, 
sondern auch verstärkt in den aktuellsten Entwicklungen in Theater, 
Oper und Tanz entfaltet. Im Zentrum von Kesslers mäzenatischem und 
ästhetischem Interesse standen in den Jahren 1909–1914 die von Serge 
Diaghilew geleiteten ›Ballets Russes‹.2 Die Aufführungen dieser Ballett-
Truppe aus Russland waren ein europäisches Kunstereignis, das durch 
Diaghilews Geschick als Impresario seit der ersten Saison in Paris, 1909, 
und erneut mit jedem Programm in Gastspielen in ganz Europa gefeiert 
wurde. Kessler hatte an diesem Erfolg einen bedeutenden Anteil.3 Zahl-
reiche Einträge in seine Tagebücher bezeugen seine Begeisterung und 
sein Engagement. Seit seinem ersten Besuch der Aufführungen der ›Bal-
lets Russes‹ war er von der ästhetischen Innovation überzeugt, die ›die 
Russen‹ (wie er Diaghilews Truppe in Briefen und im Tagebuch häufig 
bezeichnete) für Theater und Ballett der Moderne bedeuteten: eine neue 
Form des Gesamtkunstwerks, ein Zusammenwirken von Körper, Bewe-
gung, Rhythmus, Bild und Musik – aus dem Geiste des Tanzes. Bereits 
nach seinen ersten Besuchen der ›Ballets Russes‹-Saison in Paris 1909, 
nach einer Aufführung von »Cléopâtre« und »Les Sylphides« notiert er 
in sein Tagebuch am 4. Juni 1909: »Alles in Allem [ist] dieses russische 
Ballett eine der merkwürdigsten und wertvollsten Erscheinungen unse-

1 Zur Biographie vgl. Peter Grupp, Harry Graf Kessler. 1868–1937. Eine Biographie. 
München 1995; Laird M. Easton, Der Rote Graf. Harry Graf Kessler und seine Zeit. Stuttgart 
2005 sowie Harry Graf Kessler, Tagebuch eines Weltmanns. Hg. von Gerhard Schuster und 
Margot Pehle. Marbach a.N. 1988 [Ausstellungskatalog].

2 Richard Buckle, Diaghilev. London 1979; Sjeng Scheijen, Diaghilev. New York 2009.
3 Vgl. Harry Graf Kessler, Das Tagebuch 1880–1937. Hg. von Roland S. Kamzelak und 

Ulrich Ott. 9 Bde. und 2 CD-ROMs. Stuttgart 2004ff.
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rer Zeit; Leidenschaft und Raffinement, wie sie sonst nicht zusammen 
vorkommen.«4 Und von Beginn seiner Betrachtungen über die Auffüh-
rungen der ›Ballets Russes‹ ist es der Tänzer Waslaw Nijinsky, der am in-
tensivsten seine Aufmerksamkeit fesselt: »Nijinsky männlich, aber schön 
wie ein griechischer Gott.«5 Sofort sieht er in ihm das ideale Modell für 
einen Bildhauer: Es ist Kessler, der Auguste Rodin und Aristide Maillol 
auf Nijinskys Körperkunst hinlenkt.

Kessler begleitete die Produktionen der ›Ballets Russes‹ von Beginn 
ihrer sensationellen Auftritte in Paris bis zu den Auflösungs- und Er-
neuerungsprozessen der Truppe in den 20er Jahren, bis zu Diaghilews 
»Tod in Venedig« 1929.6 Unterbrochen wird diese kontinuierliche Begeg-
nung und teilweise intensive Kooperation nur durch die Jahre des Kriegs 
1914–1918. Im Folgenden möchte ich mich auf die Begegnungen Kess-
lers mit den ›Ballets Russes‹ in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg kon-
zentrieren. In dieser Zeit stehen seine Beobachtungen der ›Ballets Russes‹ 
und seine Pläne im Kontext von zwei Projekten, die Kessler mit hohem 
Einsatz zu verwirklichen suchte: das Nietzsche-Denkmal in Weimar7 
und die Idee und Gestaltung eines (dramatischen) Balletts für die ›Ballets 
Russes‹ – genauer: für Nijinsky – »Die Josephslegende«. Beide Projekte 
wurden durch je höchst komplizierte Fragen, Probleme, personelle und 
institutionelle Verwicklungen in der Realisierung beeinträchtigt. Prozes-
se, die Kessler im Tagebuch und in Briefen minutiös spiegelt. Und bei 
beiden Projekten handelt es sich um groß angelegte Gesamtkunstwerke, 
in deren Zentrum ein Gedanke stand, der für Kesslers Ästhetik, für sei-
ne Kulturidee einer Verbindung von Kunst und Leben zentral war: die 
Feier einer Kunst der Sinnlichkeit in einem Szenario, in dem Körper und 
Geist in Bewegung, Rhythmus und Form ästhetisch gestaltet sind. Philo-
sophie und Bewegung oder mehr noch: eine Philosophie der Bewegung 

4 Harry Graf Kessler, Das Tagebuch. Bd. 4 [1906–1914]. Hg. von Jörg Schuster. Stuttgart 
2005, S. 574.

5 Ebd.
6 Vgl. Buckle, Diaghilev (wie Anm. 2), S. 538–541. Kessler schrieb in seinem Tagebuch 

über den Tod Diaghilews im Jahr 1929, dass es sei, als ob ein Teil seiner Welt eingestürzt sei 
(vgl. Harry Graf Kessler, Das Tagebuch. Bd. 9 [1926–1937]. Hg. von Sabine Gruber und 
Ulrich Ott. Stuttgart 2010). Es ist zugleich das Jahr von Hugo von Hof manns thals Tod – nach 
dem tragischen Selbstmord seines Sohnes.

7 Vgl. dazu die genaue Beschreibung der Idee und der monumentalen Anlage, die Kessler 
mit Van de Velde plante, im Brief an Hugo von Hof manns thal vom 16.4.1911. In: BW 
Kessler, S. 323ff.
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(als ästhetisches Ereignis) ist die Basis beider Gesamtkunstwerk-Projekte: 
Sie gelten dem Philosophen Nietzsche, dessen Denken »am Leitfaden 
des Leibes« für die Kunst und Kultur der Moderne wegweisend wur-
de, und dem Tänzer, in der biblischen Figur des Joseph, des »Tänzers 
und Träumers« (wie Thomas Mann ihn charakterisiert hat). Mit dem 
Vorhaben des Nietzsche-Denkmals in Weimar entwickelte Kessler die 
Idee einer Verbindung von Tempel und Stadion – eines monumentalen 
Fest-Spielraums, der nicht nur räumlich, sondern auch ideell zwischen 
Bayreuth und Hellerau angesiedelt war. Und mit der »Josephslegende« 
suchte Kessler seinen Traum eines Balletts zu realisieren, in dem raffi-
nierte Sinnlichkeit und Spiritualität des Körperlichen sich verbinden. Es 
wäre reizvoll, beide Projekte vergleichend zu betrachten – zumal beide 
in einem interessanten, für die Zeit typischen Kontext der Körperkultur 
stehen: mit der Verbindung von Sport und Tanz zum einen8 und zum 
anderen mit dem umfassenden Konzept des Rhythmus, dessen Wirken 
in allen Künsten, in Tanz, Drama, Musik und ebenso in den plastischen 
Künsten, Skulptur und Architektur, die Ästhetik dieser beiden Gesamt-
kunstwerke prägen sollte.9

Es ist hier nicht der Raum, um dieses Thema, das einen detaillierten 
Durchgang durch die Prozesse und Verwerfungen der beiden künstleri-
schen Vorhaben erforderte, zu verfolgen. Zudem gibt es zu beiden Projek-
ten bereits ausgezeichnete Forschung.10 Ich möchte mich hier deshalb auf 
Kesslers Ästhetik einer neuen Körperkunst – aus dem Geiste der ›Ballets 
Russes‹ – konzentrieren. Im Mittelpunkt einer solchen zukunftsweisenden 
Tanzkunst steht dabei Waslaw Nijinsky: als Tänzer und als Choreograph.

8 Nicht nur im Stadion des Nietzsche-Denkmals waren Sportereignisse (nach antikem 
Modell) geplant; auch in das Ballett »Die Josephslegende« integrierte Kessler Sportszenen: 
Geplant war ein ›Boxer‹-Ballett, das – wie Kessler im Brief an Hof manns thal vom 25. August 
1912 schreibt – angeregt war durch die ›Bogenschützen‹-Szenen der ›Ballets Russes‹ in »Fürst 
Igor« (vgl. BW Kessler, S. 356f.).

9 Vgl. Harry Graf Kesslers Essay »Kunst und Religion«, in dem er diese Grundgedanken 
entwickelt: Kunst und Religion. Die Kunst und die religiöse Menge. In: Pan 5, 1899, H. 3, 
S. 163–176.

10 Vgl. Alexander Kostka, ›Das Gesamtkunstwerk aller Sinne‹. Zu einigen Facetten der 
Beziehung zwischen Hugo von Hof manns thal und Harry Graf Kessler. In: Harry Graf 
Kessler. Ein Wegbereiter der Moderne. Hg. von Gerhard Neumann und Günter Schnitzler. 
Freiburg i.Br. 1997, S. 135–153; und Ders., Harry Graf Kesslers Überlegungen zum modernen 
Kunstwerk im Spiegel des Dialogs mit Henry van de Velde. In: Harry Graf Kessler. Ein 
Wegbereiter der Moderne, S. 161–187. Zur »Josephslegende« vgl. Edition und ausgezeichnete 
Dokumentation in: SW XXVII Ballette – Pantomimen – Filmszenarien, S. 63–86, sowie 
(Entstehung und Zeugnisse), S. 392–500.
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Kesslers Eindrücke von den ›Ballets Russes‹ werden rasch zu Fantasien 
über ein Projekt, ein Projekt der Moderne – in Kooperation mit Diag-
hilew und seinen Künstlern. Er sah in den Jahren 1909–1913/14, oft 
in mehrfachen Aufführungen und an unterschiedlichen Theatern Eu-
ropas, alle Ballette; zuerst »Pavillon d’Armide«, über das er an Hugo 
von Hof manns thal schrieb, es sei »[g]anz phänomenal«.11 Unermüdlich 
propagierte er dieses »Wunderbar ste«, was er »in dieser Kunst«,12 au-
ßer der Ruth (gemeint ist Ruth St. Denis),13 gesehen habe, unter den 
Künstlern und Kunstkennern seines Umkreises. Hof manns thal sucht er 
schon nach seinen ersten Erlebnissen des Tanz-Genies Nijinsky dafür 
zu gewinnen, ein Ballett für ihn zu schreiben: »Wenn du je ein Ballett 
schreibst (mit Strauss), müssen wir diesen jungen Nijinski bekommen.«14 
Und als Hof manns thal es 1911 immer noch nicht geschafft hat, eine 
Aufführung zu sehen:

Nijinsky ist ein Genie, ein Genie ganz einziger Art, wie es unsere Zeit nicht 
gesehen hat, und wie wir es uns kaum in irgendeiner andren Zeit, außer 
vielleicht in der Antike, vorstellen können. Diese Verbindung von absoluter 
körperlicher Schönheit, Jugend und Grazie mit der äußersten gymnastischen 
athletischen Kraft und einer mimischen Gabe, die einem fortwährenden 
Dichten, einer fortwährenden genialen Schöpfung gleichkommt, muß man se-
hen; vorstellen kann man sich das, ohne es gesehen zu haben, absolut nicht. 
Ich sage da nicht nur, was ich empfinde, sondern was so verschiedene Natu-
ren wie Maillol und Rilke spontan empfunden haben.15

Kessler brachte Nijinsky zu Maillol, als Modell der Apollo-Statue für 
das Nietzsche-Denkmal; er suchte Rilke für ein Ballett für Nijinsky zu 
interessieren – im Kontext der Begegnungen mit Rodin. Und Kessler no-
tiert in seinem Tagebuch Rilkes Plan, unter dem Eindruck von Nijinskys 
»Licorne«, »ein Gedicht, jedenfalls Etwas Dramatisches«16 zu schreiben. 
In diesem Geflecht von europäischen Künstler-Beziehungen, die Kessler 
um Nijinsky – als Stern einer neuen Tanzkunst – anordnete, kristallisie-

11 BW Kessler, Brief vom 28.5.1909, S. 233.
12 Ebd., S. 234.
13 Vgl. Gabriele Brandstetter, Der Traum vom anderen Tanz. Hof manns thals Ästhetik des 

Schöpferischen im Dialog ›Furcht‹. In: Freiburger Universitätsblätter 30, 1991, H. 112: Hugo 
von Hof manns thal: Dichtung als Vermittlung der Künste, S. 37–58.

14 BW Kessler, S. 234
15 Ebd., Brief vom 25.6.1911, S. 331.
16 Harry Graf Kessler, Das Tagebuch (wie Anm. 4), 14.7.1911, S. 708, vgl. auch Marbach 

Sonderausgabe, 1992, S. 10 (aus dem Nachlass Kesslers).
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ren sich zwei Muster seiner Kunstpolitik heraus, die wegweisend sind 
für die Moderne: erstens: Kessler als Diagnostiker des Publikums; und 
zweitens: Kesslers Ästhetik des Körpers im Kontext der Tanzmoderne.

Beide möchte ich, mit einem genaueren Blick auf die ›Ballets Russes‹-
Werke »L’Après-midi d’un Faune« (1911) und »Le Sacre du Printemps« 
(1913), ausführen.

Kessler als Diagnostiker des Publikums

In der Zeit der Saisons der ›Ballets Russes‹ zwischen 1909 und 1914 ist 
Harry Graf Kessler nicht nur (wie auch insgesamt in der Kunst- und 
Theaterwelt) ein äußerst gebildeter Beobachter dieser Aufführungen, 
die er mit höchstem Kunstverstand, sicherem Gespür für das Neue 
und die spezifische Qualität der Darstellung und Form in seinen Tage-
büchern und Briefen kommentiert. Zu diesem Prozess des ästhetischen 
Urteilens gehört auch seine Beobachtung der Beobachter. Seine präzise, 
oft pointierte Betrachtung der Betrachter wird nicht nur zu einem le-
bendigen Zeitspiegel, in dem die Begeisterungen und Abneigungen, die 
Urteile und Fehlurteile der Zeitgenossen, des bürgerlichen, des adligen, 
des intellektuellen und des snobistischen Kunstpublikums porträtiert 
sind. Kessler entwickelt mit und in diesen Skizzen über Meinungen und 
Kunstkontroversen zugleich ein Szenario für eine Ästhetik der Moderne, 
das diese wie mit einer doppelten Belichtung abbildet. Ja, man könnte 
sagen: Kesslers Schreiben über eine »Kunst des Publikums« – in der 
Tagebuch-Praxis ebenso wie in der Theorie, in seinem kurzen Essay 
»Kunst und Publikum«17 – nimmt aktuelle Theorien von Zuschauer und 
Publikum18 vorweg, die heute in der Theaterwissenschaft diskutiert wer-
den. Kesslers Grundthese besagt, dass die Formen des Publikums in der 
Antike (und in den religiösen Ritualen alter Kulturen) – »die religiös er-
regte Menge«19 – in der Moderne durch eine »Vielheit des Publikums«20 

17 Vgl. Harry Graf Kessler, Kunst und Publikum. In: Die Neue Rundschau, XVII. 
Jahrgang der freien Bühne. Bd. 1. Berlin 1906, S. 112–116.

18 Vgl. Jacques Rancière, Der emanzipierte Zuschauer. Wien 2009; Gabriele Brandstetter, 
Figuration der Unschärfe. Der (un)beteiligte Betrachter. In: Texte zur Kunst 15, Juni 2005, H. 
58, S. 74–79; Erika Fischer-Lichte, Die Entdeckung des Zuschauers. Paradigmenwechsel auf 
dem Theater des 20. Jahrhunderts. Tübingen/Basel 1997.

19 Harry Graf Kessler, Kunst und Publikum (wie Anm. 17), S. 113.
20 Ebd., S. 112.
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ersetzt seien. Die Vielzahl und Differenzierung der Kunstereignisse gehe 
einher mit einer Diversifizierung der Betrachter. So müsse man, laut 
Kessler, Publikum im Plural betrachten, nicht »›das‹ Publikum, nicht Ein 
Publikum, sondern ebenso viele Publika – ich kann leider kein anderes 
gleich anschauliches Wort finden – wie es Werke, Spieler, Lehrer gibt.«21 
Das Plädoyer, das aus diesem Befund folgt, zielt auf die Bildung der 
ästhetischen Wahrnehmung, damit die Sinnlichkeit der Kunst (und hier 
argumentiert Kessler nicht nur kunsttheoretisch und philosophisch, son-
dern auch mit den Erkenntnissen der psycho-physischen Wissenschaft, 
z.B. von Wilhelm Wundt) bewusst rezipiert werden könne. Nicht nur 
eine »Schule des Sehens« (wie Oskar Kokoschka formulierte), sondern 
gar eine »Gymnastik des Empfindens« müsse die Sinne der Betrachter 
»tränieren«22 (wie Kessler sagt, ganz bewusst mit einem Begriff aus dem 
Sport und der Körperkultur).

Wie zeigt sich nun aber die Praxis einer solchen Kunst des Publikums? 
Und wie beobachtet wiederum Kessler diese Spaltungen in den Vielhei-
ten der ›Publika‹?

Das Tagebuch wird dabei zum ›Publikations‹-Raum, zum Publikums-
Ort für die Spiegelungen unterschiedlicher Betrachterstandpunkte der äs-
thetischen Wahrnehmung. Besonders prägnante Beispiele dafür sind die 
beiden ›Skandal‹-Ballette der ›Ballets Russes‹, »L’Après-midi d’un Fau-
ne« und »Le Sacre du Printemps« – beide von Nijinsky choreographiert. 
Über die Aufführung des »Faun« in Berlin (an der Kroll-Oper) schreibt 
Kessler, wie Nijinsky auf ein geteiltes Echo stößt: »Stürmischer Erfolg 
des Faun, der wiederholt werden musste. Nur Bie drehte sich herum 
und flüsterte: ›Daran finde ich Nichts.‹ Ich fast noch mehr als in Paris 
ergriffen.«23 Mit wenigen Zeilen kontrastiert Kessler seine persönliche 
Berührtheit, die Begeisterung des Publikums (zu dem ›ganz Berlin‹, d.h. 
Künstler und Kulturschaffende, zählt) und die Gegenposition von Oskar 
Bie – dem Kritiker-Papst, einem der größten Ballettkenner und Tanz-
Schriftsteller dieser Zeit, der jedoch ganz konservativ der ›alten‹ Schule 
des klassischen Balletts anhing.24 Gegen Ende des Ballettabends, nach 

21 Ebd.
22 Ebd., S. 115.
23 Harry Graf Kessler, Das Tagebuch (wie Anm. 4), 10.12.1912, S. 861f.
24 Vgl. Oskar Bie, Das Ballett. Mit 3 mehrfarbigen Kunstbeilagen und 14 Vollbildern in 

Tonätzung. Berlin 1905.
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Nijinskys Auftritt in dem Ballett »Carnaval« zur Musik Robert Schu-
manns, beobachtet Kessler die Verwandlung des Publikums: wie es sich 
»erheben und in die Traumwelt des Karnevals hineinstürzen« wollte. 
Nijinskys Genie habe, so Kessler, aus den »steifen Berlinern« ein »Nea-
politanisches, südliches Publikum«25 gemacht.

Die Kritiken und Urteile von Theaterleuten und anderen Künstlern 
passieren im Tagebuch oft in kurzen Streiflichtern – und entwerfen das 
Spektrum eines vielfältigen Betrachter-Szenarios im Gegenüber der Auf-
führungen: so, wenn Sarah Bernhardt mitten im Gespräch mit Max 
Reinhardt, mit Kessler und D’Annunzio diskutiert und mit »der hef-
tigsten Abneigung« von »den Russen« spricht, »deren Tanz kein Tanz, 
deren Dekorationen und Kostüme namentlich in der Farbe ›barbares‹, 
›horribles‹, ›infects‹ seien. Sie habe sich an der Brüstung ihrer Loge fest-
klammern müssen, um nicht fortzulaufen.«26 Damit ist nicht nur ein Ge-
schmacksurteil von Sarah Bernhardts Eindruck von den ›Ballets Russes‹ 
festgehalten; Kesslers kleines Porträt gibt auch die gestische Dimension, 
die exaltierte Situation wieder, in der dieses Kunsturteil zugleich zu einer 
Szene der Diva wird. Oft sind es solche kleinen, szenischen Skizzen und 
Porträts, die unterschiedliche Betrachter-Perspektiven aus jenen Krei-
sen, in denen Kessler sich bewegte, zu einem Kaleidoskop der ›Publika‹ 
der ›Ballets Russes‹ fügen. So etwa, wenn Kessler zur Premiere von Ni-
jinskys »Faun« (dessen Produktion und Rezeption er begleitet) notiert, 
wie er mit Jean Cocteau über den Artikel spricht, den Roger Marx im 
Namen von Rodin lancieren soll: Marx habe Rodins Aussprüche über 

25 Harry Graf Kessler, Das Tagebuch (wie Anm. 4), 10.12.1912, S. 862.
26 Ebd., 28.5.1912, S. 832. – Die Äußerung Sarah Bernhardts ist insbesondere 

aufschlussreich in ihrem Urteil über die Kostüme: Denn die Kostüme von Léon Bakst 
führten in Paris, insbesondere nach »Sheherazade« (1911), zu einer regelrechten Mode-Welle 
à la ›Ballets Russes‹, in Kreationen von Paul Poiret u.a. (vgl. Gabriele Brandstetter, Virtuoses 
Gesamtkunstwerk? Steigerung, Exzess und Unterbietung in der Ästhetik der ›Ballets Russes‹. 
In: Genie – Virtuose – Dilettant. Konfigurationen romantischer Schöpfungsästhetik. Hg. von 
Ders. und Gerhard Neumann. Würzburg 2011, S. 179–198); dies scheint für den Geschmack 
von Sarah Bernhardt, die selbst eine Modeikone ihrer Zeit war, ein Affront gewesen zu sein. 
Vgl. Jane Pritchard (Hg.), Diaghilev and the Golden Age of the Ballets Russes 1909–1929. 
London 2010.

https://doi.org/10.5771/9783968216874-301 - am 17.01.2026, 22:16:57. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216874-301
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Abb. 1: Georg Kolbe, Tänzer (Nijinsky), 1913/19. Bildarchiv Georg Kolbe Museum, 
Foto: Markus Hilbig
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Abb. 2: Vincenza Una Troubridge, Vaslaw Nijinsky in »L’Après-midi d’un Faune«. 
Bronzebüste, signiert und datiert 1912/13, nummeriert 3/3, Höhe 32 cm
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»L’Après-midi d’un Faune« zu sammeln versucht, doch Rodin habe im-
mer nur gesagt: »C’est de l’antique, c’est de l’antique«27 – und daraus 
lasse sich wohl schwer ein Artikel spinnen – worauf Cocteau meint, 
Marx werde das schon hinbekommen. Und danach wird Kessler zum 
aufmerksamen Chronisten der öffentlichen Kontroverse, die durch die-
sen Artikel im »Matin« und durch einen Gegenartikel des Chefredak-
teurs des »Figaro«, Gaston Calmette, der den »Faun« als »widerlich und 
obszön« einstuft, hervorgerufen wird.28

Während Kessler den Skandal um Nijinskys Darstellung des ›Faun‹ 
mehr in seinen öffentlichen Formen der Zeitungsartikel und ihrer Pro-
tagonisten verfolgt – und zugleich in der ›Hinterbühne‹ dieser Szenen, 
nämlich im Atelier Rodins29 –, berichtet er vom Aufruhr, den Nijinskys 
»Le Sacre du Printemps« verursachte, direkt aus dem Zuschauerraum. 
Zugleich gibt er aber auch Einblick in zwei weitere Betrachter-Szenarios, 
eines vor und eines nach der Premiere, so dass der vielfach dokumentierte 
Skandal von »Le Sacre du Printemps«, den Gustave de Pavlovsky als 
»massacre du printemps«30 bezeichnete, relativiert wurde. Über den Auf-
ruhr im Zuschauerraum, der von vielen Zeitzeugen, z.B. von Cocteau, 
Carl van Vechten, Valentine Gross-Hugo, farbig und höchst emotional 
beschrieben wurde, berichtet Kessler im Tagebuch nur knapp und tro-
cken:

Das Publikum, das glänzendste Haus, das ich in Paris je gesehen habe, Ari-
stokratie, Diplomaten, Halbwelt, war von Anfang an unruhig, lachte, zischel-
te, machte Witze; hier und dort standen Einige auf. Strawinski, der mit seiner 
Frau hinter uns sass, raste nach kaum fünf Minuten wie ein Besessener hin-
aus. Plötzlich rief aus der Galerie eine Stentorstimme: »Allons, les grues du 
Seizième (das 16te Arrondissement, das der eleganten Welt), allez vous bientôt 
nous ficher la paix?« Die Antwort kam aus einer Loge »Les voilà ceux qui 
sont murs pour l’annexion.« Im selben Augenblick bekamen in Astrucs Loge 
d’Annunzio und Debussy Krakehl mit den Herren der Nebenloge, denen sie 
ins Gesicht schrieen: »Tas d’imbéciles.« Jetzt wurde der Lärm allgemein. Man 

27 Harry Graf Kessler, Das Tagebuch (wie Anm. 4), 30.05.1911, S. 834.
28 Ebd., 30.05.1911, S. 835.
29 Vgl. ebd., 30.5./31.5.1911, S. 835–838.
30 Zit. nach François Lesure (Hg.), Igor Stravinsky. Le Sacre du printemps. Dossier de 

Presse. Press-Book. Genf 1980, S. 20; siehe auch Gabriele Brandstetter, Ritual als Szene und 
Diskurs. Kunst und Wissenschaft um 1900 – am Beispiel von Le Sacre du printemps. In: 
Konzepte der Moderne. Hg. von Gerhart von Graevenitz. Stuttgart/Weimar 1999, S. 367–
388, hier S. 367.
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hörte Astruc rufen: »Attendez la fin; vous sifflerez après« und als Antwort 
aus dem Parkett die Frage: »Dans combien de temps?« worauf Diaghilew 
replizierte: Dans cinq minutes. Pautrier hinter mir schrie: Qu’on leur joue le 
Tango; Marie Murat stritt sich laut mit ihrem Bruder. Gide, Ghéon die ganz 
Nouv Rev Franc stand wie die Phalanx im Logengang und bändigte durch 
Zurufe die Corbeille, die Logen der Polignacs, Rohans, Murats u.s.w. Und 
über diesen Höllenlärm giengen immerfort wie Sturmwetter Lachsalven und 
gegnerisches Klatschen, während die Musik wütete und auf der Bühne die 
Tänzer unentwegt und emsig prähistorisch tanzten. Am Schluss der Vorstel-
lung schlug Welt und Halbwelt aufs Haupt, ehe frenetischer Beifall siegte, 
so dass sich Strawinski und Nijinski zeigen und immer wieder verbeugen 
konnten.31

In Kesslers Bericht wird der Raum des Publikums zu einer vielfältig 
gegliederten Topographie des Aufruhrs. Geradezu eine Choreographie 
und Szenerie von Aktion und Gegenaktionen verteilen sich hier im Ver-
lauf der Vorstellung: Logen und Parkett, Galerien, Gänge und Balkon, 
segmentiert in soziale Schichten und Protagonisten des Fortschritts und 
der Tradition, der Mode und des Snobismus – zwischen Tango (der 
in Paris um 1913 der Modetanz war) und Ballett. Kessler greift einzel-
ne Stimmen, Figuren, Aktionen und ›Corps‹-Bewegungen – wie z.B. 
die Phalanx der »Nouvelle Revue Française« im Logengang oder die 
Klatsch-Salven – auf und zeichnet damit die Dynamik im Auditorium als 
eine Art ›Counter‹-Ballett zum ›Frühlingsopfer‹-Ritual auf der Bühne.32 
Diese große Szene des Skandals wird nun gleichsam vor- und nachberei-
tet durch Kesslers Berichte von den Proben und Backstage-Ereignissen. 
Einen Tag vor (!) der Premiere berichtet er, dass er zur Probe von »Le 
Sacre du Printemps« ins »Théâtre des Champs Elysées« ging, die Probe 
zwar verpasste, danach aber »mit Diaghilew, Nijinski, Strawinsky, Ra-
vel, Werth, Mme Edwards, Gide, Bakst, Oscar Fried usw. zu Larue«33 
zum Dinieren ging, »wo allgemein die Ansicht herrschte, dass es morgen 
Abend bei der Premiere einen Skandal geben würde«.34

31 Harry Graf Kessler, Das Tagebuch (wie Anm. 4), 29.5.1913, S. 886.
32 Zur Interpretation der ›Ritual‹-Inszenierung in Strawinskys/Nijinskys »Le Sacre du 

printemps« vgl. Brandstetter, Ritual als Szene und Diskurs (wie Anm. 30).
33 Harry Graf Kessler, Das Tagebuch (wie Anm. 4), 28.5.1913, S. 885.
34 Ebd., S. 885f.
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Abb. 3: Programm des Théâtre des Champs-Elysées, russische Saison, 29. Mai 1913
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Der Skandal der Uraufführung wird – durch diese Prämisse eines ›er-
warteten‹ Skandals – gleichsam zu einem Teil der Inszenierung und ihrer 
Propaganda. Umso mehr teilt sich die Szene und die Aufmerksamkeit 
eines Beobachters wie Kessler auf in die Vorstellung auf der Bühne und 
in das Beobachten der Beobachter – der Geschehnisse – im Publikum. 
Der Ausklang des Abends krönt gewissermaßen die unterschiedlichen 
›stagings‹ dieser »Frühlingsweihe«: Zum ›wilden‹ Tanz auf der Bühne 
und zu den wilden Ausschreitungen im Zuschauerraum kam nun, wie 
Kessler schreibt, nach dem Souper, um drei Uhr morgens

eine wilde Fahrt durch die nächtliche im Mondschein wie ausgestorbene 
Stadt, Bakst sein Taschentuch am Spazierstock wie eine Fahne schwenkend, 
Cocteau und ich hoch oben auf dem Dach des Autos, Nijinski in Frack und 
hohem Hut still vergnügt in sich hineinlächelnd. Der Morgen dämmerte, als 
mich die wilde, lustige Gesellschaft an meiner Tour d’Argent absetzte.35

Abb. 4: Sem (Georges Gousat), »Le Massacre du Printemps«, 1913

35 Ebd., S. 886f.
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Dieses Nach-Spiel hat Züge einer komödiantischen Coda zum tragischen 
Mittel-Teil mit dem Frühlingsopfer der Bühnen-Choreographie.

Das gesamte Ereignis freilich wird im Zeichen des ›Wilden‹ (jenes 
Adjektiv, das am häufigsten vorkommt in Kesslers Bericht) kommen-
tiert: eine Idee des ›sauvage‹, die mit dem Opfer-Ritual des Balletts und 
den wilden Aktionen im Publikum zugleich auch das Wetterleuchten 
am Horizont des kommenden Kriegs erkennen lässt. In der Wortwahl 
von Kessler wird es zur »Beschreibung eines Kampfes«36 im Auditori-
um ebenso wie in den stetig zunehmenden Einträgen zu den politischen 
Spannungen und militärischen Aufrüstungen in Erwartung der Kriegs-
erklärung.

Kesslers Ästhetik des Körpers im Blick auf die ›Ballets Russes‹ 
und die Tanzmoderne

Wie aber positioniert Kessler sein persönliches ästhetisches Urteil vor 
dem Hintergrund des Kunstgeschmacks und der Körperkultur-Ideen 
dieser Zeit? Kesslers Einschätzung von »Le Sacre du Printemps« zeigt 
seinen Blick für jene Qualitäten des Stücks, die es zu einem der radikals-
ten und wirkungsträchtigsten Ereignisse im Tanz des 20. Jahrhunderts 
machten. In nur wenigen Sätzen markiert Kesslers Eintrag die ästheti-
sche Matrix von »Sacre«: »Eine ganz neue Choreographie und Musik; 
Nijinskis Tanzstil so verschieden von Fokines wie Gauguins Malerei von 
[…] (Delacroix).«37

36 Franz Kafkas »Beschreibung eines Kampfes« wurde etwa gleichzeitig im Band »Be -
trachtung« (1912) publiziert.

37 Hier hat, laut Kommentar der Tagebuch-Edition, Kessler den Namen ›Delacroix‹ 
gestrichen (vgl. Harry Graf Kessler, Das Tagebuch [wie Anm. 4], S. 886). – Diesen Vergleich 
mit Gauguin verwendet Kessler auch im Brief an Hugo von Hof manns thal vom 4. Juni 1913 
(BW Kessler, S. 361): Hier streicht Kessler noch deutlicher heraus, dass diese Aufführung 
von »Sacre« »denkwürdig« gewesen sei – in »Nijinskis grandioser und absolut neuer Kunst 
rhythmischer Massenbewegungen«. Und Kessler vergleicht das Verhältnis Nijinsky/Fokine 
mit ›Gauguin‹ in Relation zu ›Bouguereau‹ – und weiter: »Ich habe die Empfindung, daß 
wir in Nijinskis choreographischer Phantasie Etwas ebenso überraschend Neues, Starkes, 
Revolutionäres vor uns haben wie etwa in der poetischen Phantasie eines Poe oder 
zeichnerischen eines Beardsley, gegenüber dem, was vor ihnen da war.« (Ebd., S. 361) Zu 
Kessler und die französische Kunst vgl. Beatrice von Bismarck, Harry Graf Kessler und 
die französische Kunst um die Jahrhundertwende. In: Zeitschrift des deutschen Vereins für 
Kunstwissenschaft 42, 1988, H. 3: Sammler der frühen Moderne in Berlin, S. 47–62.
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Eine durchaus neue Vision, etwas Niegesehenes, Packendes, Überzeugen-
des ist plötzlich da; eine neue Art von Wildheit in Unkunst und zugleich in 
Kunst: alle Form verwüstet, neue plötzlich aus dem Chaos auftauchend.38

Kessler markiert hier in knapper und präziser Weise, worin das Neue – 
die ›Vision‹, das ›Niegesehene‹ – von »Sacre« bestand: in der Art und 
Weise, wie Musik und Choreographie formal und emotional ›packend‹ 
waren; in der Ambivalenz von ›Kunst‹ und ›Unkunst‹, d.h. von künstle-
rischer Darstellung und Performanz eines rituellen Vorgangs; sowie in 
einem ästhetischen Ikonoklasmus, in dem die Konzepte von Schönheit, 
Grazie und klassischer Form des Balletts (als Theaterkunst) zerstört, in-
vertiert und durch andere Gestaltungen von Körper und choreographi-
schem Raum überschrieben wurden.

In dem Vergleich mit Gauguin ruft Kessler ein ganzes Kulturmuster 
seiner Zeit hervor, das mit einem Diskurs um die Konstruktion des Pri-
mitiven aus dem Geist der Kunst und Ethnologie der Moderne einher-
geht.39 Die Empfindung des Primitiven, des ›Wilden‹ als des fremden 
Eigenen zeigt sich in den Arbeiten Paul Gauguins in paradigmatischer 
Weise. Seine Malerei – und sein Leben in der fremden Kultur – verkör-
pert, was er selbst ein »Atelier der Tropen« nannte:40 Jene »Dunkelzone«, 
die in der Selbstreflexion der europäischen Moderne mit dem ›Wilden‹, 
›Primitiven‹, dem »Prähistorischen« (so Kessler im Tagebuch am 29. Mai 
1913) oder der »Prä-Existenz« (Hugo von Hof manns thal) bezeichnet 
wurde: der ›dark continent‹ des Eigenen, im Abject des Anderen und sei-
nen dunklen Riten. Kessler äußert sich in den wenigen Passagen, die er 
zu »Sacre« schreibt (da er in dieser Zeit zu sehr mit seinem eigenen Ent-
wurf der »Josephslegende« beschäftigt ist) wenig zum ›plot‹, zum Thema 
des Balletts. Die Fragen des Opfers, der Ritualität, werden kaum disku-
tiert, sondern eher verlagert: in die Analyse der Körperästhetik und der 
choreographischen Qualität von »Le Sacre du Printemps«. So erörtert er 

38 Harry Graf Kessler, Das Tagebuch (wie Anm. 4), 28.5.1913, S. 886.
39 Genaueres dazu – im Kontext von »Le Sacre du Printemps« zu Kunst und Wissenschaft, 

zum Mythos des ›Fremden‹ und zum Primitivismus, in: Brandstetter, Ritual als Szene und 
Diskurs (wie Anm. 30), S. 371ff. – Zum Thema des ›Primitiven und der Moderne vgl. u.a. 
Erhard Schüttpelz, Die Moderne im Spiegel des Primitiven. Weltliteratur und Ethnologie 
(1870–1960). Paderborn 2005; Nicola Gess, Primitives Denken. Wilde, Kinder und 
Wahnsinnige in der literarischen Moderne (Müller, Musil, Benn, Benjamin). München 2013; 
Burkhardt Wolf, Die Sorge des Souveräns. Eine Diskursgeschichte des Opfers. Zürich 2004.

40 Vgl. Brandstetter, Ritual als Szene und Diskurs (wie Anm. 30).
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in seinem »Vorwort an die Darsteller« der »Josephslegende«41 die gleich-
berechtigte Verbindung von Musik und Tanz in Rhythmus und Aus-
druck als Errungenschaft der Tanzmoderne seit Isadora Duncan und 
Ruth St. Denis. Und er bemerkt, in Hinsicht auf Nijinsky als Tänzer und 
Choreographen, dessen eigene Schöpfungen des »Faun« und vor allem

das grausige, urweltliche Opferfest in der ›Frühlingsweihe‹, stiessen mit un-
heimlicher Gestaltungskraft vor in Gebiete, die den Gegenpol bilden zu al-
lem, was das klassische Ballett verherrlicht hat; sie rissen aus dem Urgrund 
der Seele, wo sich der Mensch vom Tier scheidet, dunkelste Begierden, 
Krämpfe, Schmerzen empor, die selbst der Musik verschlossen schienen.42

Kessler bewegt sich mit dieser Diagnose am ›cutting edge‹ der Kultur-
theorie und einer Ästhetik der Moderne im Jahr 1913 – jenem Jahr, in 
dem zu eben diesen Themen des ›Primitiven‹ und der modernen Zivi-
lisation soeben Sigmund Freuds »Totem und Tabu« erschienen war. In 
der bildenden Kunst waren es parallel die Bekenntnisse zum Neopri-
mitivismus, zu den ›Wilden‹ – etwa im ›Blauen Reiter‹, wo u.a. David 
Burljuk und Franz Marc über die »Neuen Wilden« in Expressionismus 
und russischem Kubofuturismus schrieben.43

Vor allem aber bewegt sich Kesslers – wenngleich knappe – Einschät-
zung von »Sacre« auf Augenhöhe mit der bedeutendsten kunstkritischen 
Abhandlung zu »Le Sacre du Printemps«, die dieses Werk in seinem pa-
radigmatischen Charakter für die (Tanz-)Kunst der Moderne analysiert: 
Jacques Rivières im November 1913 in der »Nouvelle Revue Française« 
publizierter Artikel »Le Sacre du Printemps«.44 Rivière beginnt seinen 
Essay mit dem Satz: »La grande nouveauté du Sacre du Printemps, c’est 
le renoncement à la ›sauce‹.«45 – »Die große Neuheit von Le Sacre du 
Printemps ist der Verzicht auf die ›Sauce‹«.46 Das kulinarische Element der 
»Sauce« wird im Weiteren zu einem Unterscheidungskriterium zur (be-

41 Vgl. SW XXVII Ballette – Pantomimen –Filmszenarien, S. 477–480.
42 Ebd., S. 479.
43 Vgl. Wassiliy Kandinsky/Franz Marc, Der Blaue Reiter. Originalausgabe 1912. 

Kommentierte Neuausgabe von Klaus Lankheit. München 2004; vgl. Felix Philipp Ingold, 
Der große Bruch – Rußland im Epochenjahr 1913. München 2000, S. 92ff.

44 Vgl. den Abdruck in Lesure (Hg.), Igor Stravinsky (wie Anm. 30), S. 38–48.
45 Ebd., S. 38.
46 Jacques Rivière, Le Sacre du Printemps. Dt. Übers. von Charlotte Bomy und Margrit 

Vogt. In: Tanz über Gräben. 100 Jahre ›Le Sacre du Printemps‹. Eine Veranstaltung der 
Kulturstiftung des Bundes und des Zentrums für Bewegungsforschung an der Freien 
Universität Berlin, Programmheft zur Konferenz im Radialsystem. Berlin 2013, S. 8.
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reits veralteten) Kunst der Stimmung, des Impressionismus, des Atmo-
sphärischen (etwa bei Debussy oder bei den Malern des Impressionis-
mus) oder im Tanz einer Loïe Fuller. Dem stellt Rivière – ganz ähnlich 
wie Kessler in seiner Bemerkung über Nijinskys Gegen-Choreographie 
zum klassischen Ballett47 – den Purismus, die Härte, das Schnörkellose 
von »Sacre« gegenüber:

Das Werk ist vollkommen rein. Sauer und hart, wenn Sie so wollen; doch 
sein Geschmack wird von keinem Saft überdeckt, seine Struktur von keiner 
Kochkunst verändert oder verunreinigt. Dies ist kein »Kunstwerk« mit all 
den üblichen kleinen Tricks. Nichts Verschwommenes, nichts durch Schatten 
Verwischtes; keinerlei Schleier und keine poetischen Abmilderungen; keine 
Spur von Atmosphäre. Das Werk ist unbehandelt und unverfälscht, die ein-
zelnen Teile bleiben roh, sie werden uns ohne Zusatz von Verdauungshilfe 
überliefert. Hier ist alles direkt, unberührt, klar und grob.48

Wie Kessler, der im Vorwort zur »Josephslegende« über die »Frühlings-
weihe« sagt, sie stoße mit geradezu »unheimlicher Gestaltungskraft vor 
in Gebiete«, die »den Gegenpol bilden zu allem, was das klassische Bal-
lett verherrlicht«,49 so betont auch Rivière diese Kontraposition von 
»Sacre« zum traditionellen Ballett. Die Choreographie stehe in

keinerlei Beziehung mehr [mit dem] klassischen Tanz. Alles wird neu begon-
nen, alles wird hart erarbeitet, alles wird neu erfunden. Die Neuheit ist so 
brutal und so roh, dass wir dem Publikum das Recht nicht verwehren dür-
fen, sich dagegen aufzulehnen – ein Recht, von dem es nur allzu gründlich 
Gebrauch gemacht hat.50

Neu ist in »Sacre« die choreographische Anordnung der Bewegung der 
Tänzer im Raum. Und neu, »brutal« – »almost bestial«, wie Bronislawa 
Nijinska, die Schwester Nijinskys über die Proben schreibt51 – ist die 
antiballetthafte Arbeit mit dem Körper. 

47 Vgl. Harry Graf Kessler, Vorwort an die Darsteller. In: SW XXVII Ballette – 
Pantomimen – Filmszenarien, S. 479.

48 Rivière, Le Sacre du Printemps (wie Anm. 46), S. 8.
49 Vgl. Harry Graf Kessler, Vorwort an die Darsteller (wie Anm. 47), S. 479.
50 Rivière, Le Sacre du Printemps (wie Anm. 46), S. 8.
51 Vgl. Bronislava Nijinska, Early Memoirs. London/Boston 1982, S. 459.
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Abb. 5: Fotografie von Charles Gerschel, »Sacre du Printemps«, 1913, aus »Le Théâtre« 
vom 1. Juli 1913

Die Formation des Raums war durch Nicholas Roerichs Bühnenbild – 
das einen rituellen Raum für das sagenhafte ›prähistorische‹ slawische 
Frühlingsopfer darstellte – und durch Nijinskys korrespondierende cho-
reographische Körper-Anordnung strukturiert.

Valentine Gross-Hugos Bilder und Skizzen vermitteln einen Eindruck 
von dieser Räumlichkeit, die in ihren Mustern absticht von den sym-
metrischen und ornamentalen Figurationen des Balletts: »Die gesamte 
Choreographie des ›Sacre‹ ist von einer Asymmetrie durchsetzt, die das 
Wesen des Werks ausmacht«, schreibt Jacques Rivière.52 Dabei ergibt die 
Struktur der Bewegung, in klar und einfach strukturierten Formationen 
von Kreisen, Linie, Schlangenlinien, Doppelkreisen in Gegenbewegung, 
und geschlossenen Blöcken der Körper eine neue Dynamik des Aufein-
andertreffens dessen, was Kessler »die Menge«53 nennt.

Roerichs Bilder – die heute, wie auch sein Bühnenbild und die Kostü-
me, folkloristisch und naiv wirken – inspirierten, wie Bronislawa Nijins-
ka berichtet, Nijinsky:

52 Rivière, Le Sacre du Printemps (wie Anm. 46), S. 8.
53 Harry Graf Kessler, Kunst und Publikum (wie Anm. 17), S. 113.
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›Now that I am working on Sacre‹, Vaslav went on, ›Roerich’s art inspires 
me as much as does Stravinsky’s powerful music – his paintings, The Idols of 
Ancient Russia, The Daughters of the Earth, and particularly the painting called, 
I think, The Call of the Sun. […] Roerich has talked to me at length about his 
paintings in this series that he describes as the awakening of the spring of 
primeval man. In Sacre I want to emulate this spirit of the prehistoric Slavs.‹54

Roerichs Malerei war beeinflusst von Paul Gauguin und Puvis de Cha-
vanne, mit deren Arbeiten er während eines längeren Paris-Aufenthalts 
bekannt geworden war. Insofern weist der Vergleich mit der Kunst Gau-
guins, den Kessler in Bezug auf die Choreographie von Nijinsky anstellt, 
auch auf die Verknüpfung von Raumgestaltung, Körperdarstellung, Far-
bigkeit und Reduktion von »Sacre« als Formprinzipien.

Mehr noch als die choreographische Struktur ist es die Darstellung 
des Körpers, die in Nijinskys Arbeit ›antiballetthaft‹ ist – und für Pub-
likum und Tanzwelt einen Affront darstellte: Nijinskys »Crime against 
Grace«.55

Die Tänzer bewegten sich nicht nach den Regeln der ›danse d’école‹ 
des klassischen Balletts. Stattdessen: eingedrehte Füße, abgeknickte 
Köpfe, gewinkelte Arme, die Bewegungen eckig und abrupt, chorisch 
stampfend, in Repetitionen, laufend, stürzend, auf den Boden geworfen. 
Gustave de Pavlovsky schrieb in einer Rezension in der Zeitschrift »Co-
moedia« (31. Mai 1913):

C’est cette même impression que nous ressentons devant ces gestes saccadés 
d’automates préhistoriques, devant ces attitudes spontanées et irraisonnées 
que nous offre »Le Sacre du Printemps«, et tout cela, malgré les dissonances, 
donne une impression d’automaticité animale, de réflexes convulsifs d’un 
style très précis, d’un genre très délimité. Et n’est-ce point tout justement 
cette impression d’animalité, de réflexes instinctifs que voulaient nous don-
ner les auteurs?56

54 Vgl. Nijinska, Early Memoirs (wie Anm. 51), S. 449; zu Nicholas Roerich vgl. Jacqueline 
Decter, Nicholas Roerich, Leben und Werk eines russischen Meisters [in Zusammenarbeit mit 
dem Nicholas Roerich Museum]. Basel 1989.

55 Vgl. Millicent Hodson, Nijinsky’s Crime against Grace. Reconstruction Score of the 
Original Choreogaphy for Le Sacre du Printemps. Stuyvesant/New York 1996.

56 Gustave de Pavlovski, Le Sacre du Printemps. In: Lesure (Hg.), Igor Stravinsky (wie 
Anm. 30), S. 18–20, hier S. 20.
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Die brennende Frage nach einer ›anderen‹ Ästhetik des Körpers im Tanz, 
nach einem Aufbruch in eine Ausdrucksdimension, die die Schönheits-
muster des traditionellen Balletts verlässt und die zugleich doch ganz aus 
der Bewegung und nicht aus dem Pantomimischen schöpft, treibt auch 
Kesslers Reflexion über die ›Ballets Russes‹. Nijinsky verkörpert diese 
neue Ästhetik. Die Verwandlungskraft seiner körperlichen Darstellung, 
die Kühnheit seiner Bewegungs(er)findung vergleicht Kessler mit der 
Kunst der Plastik – und zugleich, ähnlich wie Rivière und Gustave de 
Pavlovsky– mit einer genialen körperlichen Evokation und Reflexion der 
Grenze von Mensch und »animal«. So schreibt Kessler nach der Auffüh-
rung des »Faun« in Berlin im Tagebuch, er sei fast noch mehr ergriffen 
als in Paris:

Der Faun: das Tier, das den Menschen ahnt, das ahnt, was es heisst, Mensch 
zu sein, ein Tier das vergleicht, das sich und die andren vergleicht, erstes 
Aufflammen der Reflexion und damit der Tragik und auch der Komik; aber 
die Tragik überwiegend. Man meint, in allen Bewegungen von Nijinski zu 
fühlen, dass es ein Tier ist, das sich seiner Nacktheit schämt (Sündenfall). 
Äusserste Konzentration des Ausdrucks; eine solche Gewalt in der Sparsam-
keit der Mittel erreicht nur das Genie.57

Abb. 6: Malvina Hoffman, Nijinsky als Faun. Bronze, ca. 1912

57 Harry Graf Kessler, Das Tagebuch (wie Anm. 4), 10.12.1912, S. 861f., hier S. 862
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Dieses Moment der Transgression, aus dem »Urgrund der Seele, wo 
sich der Mensch vom Tier scheidet«,58 umkreist Kessler in seinen Fragen 
nach dem Neuen, nach dem Fremden in der Körperlichkeit Nijinskys 
immer wieder. So berichtet er auch, anlässlich der Vorstellungen der 
›Ballets Russes‹ in London, im Februar 1913, bei Gelegenheit eines Tees 
bei Lady Speyer,59 wie diese »mit einer merkwürdigen Mischung von 
Abscheu und Bewunderung von Nijinsky«60 und seinem »Faun« sprach. 
»Er sei zweifellos ein Genie, aber gleichzeitig auch eine Art von Monst-
rum. Im Faun habe er in ihr Seiten berührt, vor denen sie sich fürchte: 
die tierischen, die ungeklärten, dunklen Triebe.«61 Kessler diagnostiziert 
diese Doppelseitigkeit – zwischen »Monstrum« und »Genie«, zwischen 
Bewunderung und Abscheu – als eben jenes Kriterium des Modernen, 
das das Publikum spaltet.62 Eben diesen Kunststreit – in den Fragen ei-
ner neuen Ästhetik, die lebendig, sinnlich, körpernah ist – hält Kessler in 
seinen Tagebüchern fest: in seinen Beobachtungen der ›Ballets Russes‹ 
erscheint diese Thematik wie ein roter Faden.

Worin besteht die Form des Körpers, im Tanz, in der Plastik, in Pro-
portion, Volumen, Schwere, Verwandlungen und Modellierungen von 
Oberflächen und Bewegungen? Es ist eine Frage, die Rilke mit Blick 
auf Rodin erörtert. Und die Kessler in den Arbeiten mit und im Ateli-
er Maillols beschäftigen. Eine Auseinandersetzung zwischen Misia Ed-
wards, Kessler und Waslaw Nijinsky wirft Licht auf diese Kunst der 

58 Ders., Vorwort an die Darsteller (wie Anm. 47), S. 479. – Zu Kesslers Konzept der 
»Josephslegende«, in der Kooperation mit Diaghilew und Nijinsky einerseits und mit Hugo 
von Hof manns thal und Richard Strauss und deren divergierenden ästhetischen Konzepten 
andererseits vgl. die umfassende Studie von Günter Schnitzler, Hof manns thal, Kessler, 
Strauss: Die »Josephslegende«. Intermedialität und divergierende ästhetische Konzepte. In: 
Der Tanz in den Künsten 1770–1914. Hg. von Achim Aurnhammer und Günter Schnitzler. 
Freiburg i.Br. 2009, S. 307–344.

59 Zu Harry Graf Kesslers Mäzenatentum (und seinem Verkehr im Kreise von Mäzenen) 
vgl. Hildegard Nabbe, Mäzenatentum und elitäre Kunst. Harry Graf Kessler als Schlüsselfigur 
für eine kulturelle Erneuerung um die Jahrhundertwende. In: DVjs 64, 1990, H. 4, S. 652–
679.

60 Harry Graf Kessler, Das Tagebuch (wie Anm. 4), 22.2.1913, S. 868.
61 Ebd.
62 So ergänzt er, auch im Blick auf die Konzeption der »Josephslegende« und aus 

der Argumentation seines Essays über »Kunst und Religion« heraus, im oben genannten 
Tagebucheintrag: »Zweifellos umgiebt Nijinsky namentlich seit dem ›Faun‹ ausserhalb eines 
kleinen Kreises von Künstlern und Bewunderern überall diese Atmosphäre des Abscheus 
und der Furcht. In Wirklichkeit verträgt die Masse, vor Allem die kulturelle Masse, lebendige 
Kunst ebensowenig wie lebendige Religion; wo unwiderstehliches Genie sie zwingt, Kunst, 
die noch nicht sterilisiert und tot ist ins Auge zu fassen, hasst sie und entsetzt sich.« (Ebd.)
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Körperplastik: Am 20. Juni 1913, kurz nach der Premiere von »Le Sacre 
du Printemps«, diskutieren sie beim Souper über Maillol: »Die Edwards 
gegen seinen dicken Frauentypus Nijinski ergriff lebhaft für Maillol 
Partei.«63 Misia Edwards wendet ein, weshalb Maillol nicht schöne Frauen 
darstelle. »Pourquoi lui fautil des monstres?«64 Nijinsky stritt dafür, dass 
gerade diese breiten, schweren Formen neue Proportionen, neue Linien 
und Massen ergäben: »Cela Sacre du Printemps. Alors vous pas aimez 
Sacre du Printemps.«65

Abb. 7 und 8: Aristide Maillol, »La Méditerranée«, zwischen 1923 und 1927 (links); 
Josephine Baker, kauernd (rechts)

Es ist eben dieser Umgang mit dem Körper als plastischem, als räumli-
chem Material, das die Ästhetik dieses Meisterwerks der Moderne prägt. 
Kessler erkennt Nijinsky als den Skulpteur eines neuen Tanzes; und er 
porträtiert ihn nicht nur als den Tänzer, der – im »Faun« und in anderen 
Rollen – diese neue Gestalt von Bewegung verkörpert, sondern auch als 
den Choreographen und Bildhauer, der Körper in ihrer Materialität her-
ausfordernd neu gestaltet. Eine analoge Gegenüberstellung von Maillols 

63 Ebd., 20.6.1913, S. 897.
64 Ebd.
65 Ebd.
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Plastik und Tänzerkörper – als Dialog einer Bewegungs-Sinnlichkeit – 
beschreibt Kessler etwa zehn Jahre später (1926) in der Begegnung mit 
Josephine Baker. 

Am 24. Februar 1926 hat Kessler eine Gesellschaft von Künstlern und 
Intellektuellen zu sich nach Hause eingeladen – darunter auch Josephine 
Baker, deren Tanzkunst er bewundert und für die er ein Ballett (für die 
Bühne Max Reinhardts) plant, wiederum ist es, wie schon für Nijinsky 
als ›Joseph‹, ein biblisch-exotisch-erotisches Thema, nämlich: Motive aus 
dem Hohenlied Salomos.66 Zunächst ist Baker zurückhaltend; dann taut 
sie auf – und tanzt eine Art Dialog mit Maillols großer sitzender Frauen-
Plastik »Méditerranée«, die in Kesslers Salon steht: »Dann machte sie 
einige Bewegungen, stark und ausdrucksvoll grotesk, vor der grossen 
Maillol-Figur. Offenbar setzte sie sich mit dieser auseinander.«67

Und Kessler beschreibt detailliert die Modellierungen, Posen, die 
Wucht der Plastik und die »grotesk grandiosen Bewegungen der Ba-
ker«, die am Körper der Statue mehr interessiert war als an der illustren 
Künstler-Runde. »Genie sprach zu Genie«,68 ist Kesslers Fazit – ähnlich 
wie in der Szene von Nijinsky, Maillol und Misia Edwards. Es ist jene 
ganz seiner Idee folgende (Proben-)Arbeit, von der es Berichte gibt, wie 
Nijinsky hart und fordernd das Ungewohnte dieser Bewegungen mit 
den Tänzern der ›Ballets Russes‹ trainierte.69

Zwischen Tier und Puppe: Jacques Rivière beschreibt Nijinskys Neu-
Kalibrierung des Körpers treffend:

Er [Nijinsky] nimmt seine Tänzer, arrangiert und dreht ihre Arme, er würde 
sie sogar zerbrechen, wenn er es wagte; er bearbeitet ihre Körper mit gnaden-
loser Brutalität, als seien sie Dinge; er verlangt ihnen unmögliche Bewegun-
gen ab, Haltungen, die naturwidrig erscheinen. Doch dient dies dazu, ihre 
Ausdrucksmöglichkeiten bis ins Letzte auszuschöpfen. Und tatsächlich spre-
chen die Körper am Ende. Diese bizarren und gewaltsamen Formen machen 
etwas Unbekanntes sichtbar; sie stellen deutlich tausende komplizierte und 
geheimnisvolle Dinge dar, die wir nur noch anzuschauen haben.70

66 Vgl. Harry Graf Kessler, Das Tagebuch. Bd. 9 (wie Anm. 6), 13.2.1926, S. 727f.
67 Ebd., 24.2.1926, S. 738ff., hier S. 739.
68 Ebd.
69 Vgl. Nijinska, Early Memoirs (wie Anm. 51), S. 459.
70 Rivière, Le Sacre du Printemps (wie Anm. 46), S. 8.
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Eine Auseinandersetzung, die eben diese kontroverse Ästhetik im Um-
gang mit individuellem Körperausdruck einerseits und Arbeit mit dem 
Tänzer-Körper als ›Material‹, als Marionette andererseits zum Inhalt hat, 
berichtet Kessler von einem Frühstück mit Nijinsky, Edward Gordon 
Craig und dem Komponisten Vaughan Williams (den Craig für die 
Komposition der »Josephslegende« vorgeschlagen hatte).71 Schon früher 
hatte Craig geäußert, dass er den »Faun« nicht möge, »weil die Figu-
ren tot seien«.72 In einer Diskussion über das Verhältnis von Regisseur 
und Schauspieler pointiert Craig zwei extreme Standpunkte: Individu-
alität oder »totes Material«, wie »Marionetten«, und er betont, dass er 
(der Schöpfer der »Übermarionette«) heute das Erstere, also den indi-
viduellen Ausdruck, bevorzuge. »Nijinsky erwiderte er wolle lebendi-
ge Schauspieler, aber sie so lange bearbeiten bis sie wie totes Material 
gehorchten«.73 – Und Kessler endet die Szene mit der Bemerkung, dass 
eine Einigung nicht zu erzielen war: eine offene Kontroverse.

Nijinsky hat – eben mit diesem Prinzip, als Choreograph – in »Sacre« 
jene Neuartigkeit tänzerischer Darstellung inauguriert, die Jacques Rivi-
ère als eine Art neuer Grazie, eine Grazie nach dem Bruch mit den Ballett-
ideen von Anmut und Schwerelosigkeit, akzentuiert: Eine Grazie, die 
man in der Profilansicht der Gesichter finde (jenem Körperkonzept, das 
Nijinsky für den »Faun« erfindet und auch in »Sacre« einsetzt), »in den 
geöffneten und steifen Händen, im Beben«.74 Und er verstärkt dies noch 
im Tanz der auserwählten Jungfrau: der Tanz des Opfers – »in ihren kur-
zen, verfehlenden Zuckungen, in ihrer Verlegenheit, der schrecklichen 
Erwartung, in seiner gezwungenen und entstellten Gangart und in dem 
in den Himmel gereckten Arm als Zeichen von Anrufung, Bedrohung 
und Schutz.«75

Zum Schluss also: Das Opfer. Es ist auffallend, dass Harry Graf Kessler 
das Thema des Opfers, das »Le Sacre du Printemps« beherrscht, nicht 
direkt anspricht. In seinen Bemerkungen zur Fremdheit der Form, zum 
Transgressiven eines »urweltlichen« grausigen Opferfestes, zur Psy-
chologie des Verdrängten, zwischen Tier und Mensch, den Kulten, und 

71 Vgl. Harry Graf Kessler, Das Tagebuch (wie Anm. 4), 23.2.1913, S. 869.
72 Ebd.
73 Ebd.
74 Rivière, Le Sacre du Printemps (wie Anm. 46), S. 8.
75 Ebd.
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»Krämpfen«76 rührt er aber daran. – Und schließlich läuft in seinen Tage-
bucheintragungen, parallel zu den Kunstbegegnungen und den ästheti-
schen Debatten, eine kontinuierliche Beobachtung der politischen Span-
nungen in Europa – in die schon sehr früh eigene Kriegsvorbereitungen 
eingepasst sind: Während Kessler rastlos die Produktion, die kompli-
zierte Kooperation zur »Josephslegende« zwischen Richard Strauss, Hof-
manns thal, Diaghilew, Nijinsky (und später Léonide Massine) voran-
treibt, beginnt er im Sommer 1913 bei seinem Regiment in Potsdam mit 
militärischen Übungen; und er notiert in kurzen Tagebucheinträgen: 25. 
Juni 1913 »im Auto nach Potsdam wo meine Übung angetreten. Bei der 
dritten Schwadron (Köckeritz).«77 Oder 2. August 1913: »Frühst. Hey-
mel. Exerzieren auf Feld.«78 Am 26. Juni 1914 notiert Kessler: »Schlechte 
Nachrichten. Österreich soll Serbien den Krieg erklärt haben.«79 Es ist 
»[e]in Tanz über Gräben.«80 Begonnen hat dieser Tanz freilich schon frü-
her und die Atmosphäre der kommenden Katastrophe – und ihrer unge-
zählten Opfer – trug sich auch in die sensiblen Bildwelten der Kunst ein. 
Harry Graf Kessler hat auch diese Sorge – dass der Körper der Kunst 
und der von ihm am meisten geschätzten Künstler der ›Ballets Russes‹ 
das Opfer sein könnte – schon früh formuliert. In einem Brief an Hof-
manns thal vom 10. November 1912 schreibt Kessler als Postskriptum:

Die Spannung zwischen Oesterreich und Serbien sieht von hier sehr beun-
ruhigend aus. Sollte es diesmal wirklich zum Weltkrieg kommen? Und was 
wird dann aus Joseph? Wenn Ihr uns nur nicht den Nijinski abschießt!81

76 Vgl. Harry Graf Kessler, Vorwort an die Darsteller (wie Anm. 47).
77 Ders., Das Tagebuch (wie Anm. 4), 25.6.1913, S. 900.
78 Ebd., S. 904.
79 Ebd., S. 916.
80 Vgl. Modris Eksteins, Tanz über Gräben. Die Geburt der Moderne und der Erste 

Weltkrieg. Reinbek bei Hamburg 1990.
81 BW Kessler, S. 360.
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seum, Foto: Markus Hilbig
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ne«. Bronzebüste, signiert und datiert 1912/13, nummeriert 3/3, Höhe 32 
cm. Theatre Museum London, Stiftung John Neumeier – Dance Collection

Abb. 3: Heidy Zimmermann/Hermann Danuser (Hg.), Avatar of Modernity. 
The Rite of Spring Reconsidered. London: Boosey & Hawkes, Program of 
the Theatre des Champs-Elysee, Saison russe, 29. May 1913, S. 417

Abb. 4: Nijinsky: legend and modernist – the dancer who changed the world. 
Katalog, Dans museet 2000, S. 105, Sem (Georges Goursat), »Le Massacre 
du Printemps«, 1913

Abb. 5: Nijinsky’s Crime Against Grace. Reconstrucion of the Original Cho-
reography for Le Sacre du Printemps. By Millicent Hodson. New York 1996, 
S. 106, Foto: Reconstruction of Nijinsky’s Le Sacre du Printemps by Milli-
cent Hodson and Kenneth Archer (1987)

Abb. 6: Nijinsky: legend and modernist – the dancer who changed the world. 
Katalog, Dans museet 2000, S. 99, Malvina Hoffman, Nijinsky as the Faun, 
bronce, ca. 1912

Abb. 7: Harry Graf Kessler: Ein Wegbereiter der Moderne. Hg. von Gerhard 
Neumann und Günter Schnitzler. Freiburg i.Br. 1997, darin: Gerhard Neu-
mann, Wahrnehmungswandel um 1900. Harry Graf Kessler als Diarist, S. 54

Abb. 8: Harry Graf Kessler: Ein Wegbereiter der Moderne. Hg. von Gerhard 
Neumann und Günter Schnitzler. Freiburg i. Br. 1997, darin: Gerhard Neu-
mann, Wahrnehmungswandel um 1900. Harry Graf Kessler als Diarist, S. 55
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