
Muttersprache und Mördersprache
Wolfgang Emmerich gibt erschöpfende und zugleich 

verstörende Auskunf t über Paul Celan und die Deutschen

Wer Paul Celan den wichtigsten Dichter deutscher Sprache in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts nennt – also aus der Generation nach Gottfried 
Benn und Bertolt Brecht –, muss längst nicht mehr mit Widerspruch rechnen. 
Zugleich gilt Celans umfangreiches lyrisches Werk immer noch als schwer 
zugänglich, teilweise rätselhaft. Das erschwert besonders den Versuch, seine 
Gedichte im literaturwissenschaftlichen Studium oder im Deutschunterricht 
der Oberstufe bekannt zu machen und zu diskutieren. Auch das Gebirge von 
Sekundärliteratur, das sein weltweit wachsender Ruhm seit einem halben Jahr-
hundert aufgetürmt hatte, hat die Wege zu einem angemessenen und produk-
tiven Verständnis seiner Texte nicht immer hilfreich markiert. Dennoch ist die 
Auseinandersetzung mit Celans Dichtung und Person im anspruchsvollen Lite-
raturunterricht und -studium unverzichtbar, wenn es um die Aporien und Mög-
lichkeiten von Kunst und Literatur nach Weltkrieg und Holocaust gehen soll.1

Ausgangspunkt kann, ja muss meiner Meinung nach die enge Verflechtung 
von Celans Sprache, Dichtung und Poetik mit seiner an Beschädigungen, Krisen 
und Konflikten überreichen Biografie sein, die ihrerseits in der Gewaltgeschichte 
Europas seit dem Ersten Weltkrieg wurzelt. Diese Verflochtenheit hat sich in sei-
nem Fall als besonders destruktiv, ja ausweglos erwiesen, auch im Vergleich mit 
jenen älteren Kollegen, die zwar ebenfalls »finstere Zeiten« (so Brecht) zu durch-
leben hatten, jedoch offensichtlich über Energien und Strategien der Abwehr oder 
auch der Verdrängung verfügten, die Paul Celan schlichtweg fehlten.

Dessen persönliche Problematik war in ihren Grundzügen bekannt, seit Lite-
raturkritik und Literaturwissenschaft sich in den 1970er-Jahren, das heißt auch: 
nach seinem Tod, ernsthaft auf sein Werk und Schicksal einließen, verstärkt und 
fundiert dann durch die Forschung seit den 1990er-Jahren. Als fraglos beste Ein-

1 | Als Textausgabe steht seit 2020 die von Emmerich benutzte neue Gesamtausgabe 
in einem Band (2018) auch im Taschenbuch zur Ver fügung. Unter den zweisprachigen 
Ausgaben (deutsch/englisch) dürf ten sich vor allem für den Unterrichtsgebrauch die 
Selected Poems, hg. vom Übersetzer Michael Hamburger (2002), empfehlen (auch als 
Taschenbuch).
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führung darf auch heute noch die schlanke Werkbiografie gelten, die der Bre-
mer Literatur- und Kulturwissenschaftler Wolfgang Emmerich 1999 in der Reihe 
Rowohlts Monografien vorlegte. Noch während des Weltkriegs geboren, gehört 
Emmerich zu einer Wissenschaftlergeneration, die sich in der Bundesrepublik 
energisch für eine Neuorientierung der teils noch ›völkisch‹ belasteten, teils nur 
oberflächlich ›gewendeten‹ Germanistik engagierten. Seine Arbeiten zur Litera-
tur des 20. Jahrhunderts schlagen den Bogen vom Wilhelminischen Kaiserreich 
über die Exilliteratur bis zur Gegenwart. Internationales Renommee hat Emme-
rich, der auch mehrmals in den USA gelehrt hat, als einer der besten westdeut-
schen Kenner der DDR-Literatur gewonnen, was nicht zuletzt seine mehrfach 
revidierte und erweiterte Kleine Literaturgeschichte der DDR belegt.2

Nun aber, nach mehr als 20 Jahren, wendet er sich nochmals Paul Celan zu. 
Warum? Dass Emmerichs Studie mit dem Titel Nahe Fremde. Paul Celan und die 
Deutschen, ein stattlicher Band von genau 400 Seiten, im Jahr 2020 erschien, 
in dem sich der Geburtstag des Dichters zum 100. und sein Todestag zum 50. 
Mal jährte, mag für Verlag und Buchhandel eine Rolle gespielt haben, bleibt aber 
nebensächlich. Bei der Lektüre drängt sich vielmehr der Eindruck auf, dass der 
Autor mit der individuellen Problematik des Dichters und ihren Auswirkungen, 
auch in der (west-)deutschen Literaturgeschichte, so treffend er sie 1999 schon 
skizziert hatte, noch nicht »fertig« war.

Emmerich nennt sein Buch mit gutem Grund nicht »Biografie«, sondern 
spricht mehrfach von einer »Studie«. Ob eine umfassende und gar ›abschließen-
de‹ Biografie Celans noch aussteht, wie die Literaturkritikerin Iris Radisch meint, 
ob eine solche irgendwo schon in Arbeit ist, entzieht sich meiner Kenntnis – ob 
sie überhaupt möglich ist, scheint mir zweifelhaft. Ich erlaube mir indessen, Em-
merichs Buch eine »fokussierte Biografie« zu nennen: Sie folgt, unter Verzicht 
auf zahlreiche weitere Aspekte und Zusammenhänge, konsequent einem roten 
Faden, man könnte auch sagen: der Lebens- und Todesspur des Dichters, die der 
Titel zweifach umschreibt. Deutschland liegt ihm, der den größten Teil seines Er-
wachsenenlebens in Paris verbringt, geografisch halbwegs »nah« und er besuchte 
es zwischen 1952 und dem Todesjahr 1970 häufiger, nicht zuletzt zur Entgegen-
nahme von Preisen für sein dichterisches Werk, aber etwa auch zu einer ziemlich 
zwiespältigen Begegnung mit dem Philosophen Martin Heidegger in Freiburg 
und in dessen legendärer Schwarzwaldhütte (1967). Dennoch, das Deutsche ist 
und bleibt, wie er mehrfach betont, seine Mutter- wie seine Dichtersprache.

Aber Paul Celan ist »ein deutscher Dichter jüdischer Abstammung« (so be-
ginnt Emmerich sein erstes Kapitel) – mit fast allen nur denkbaren Konsequen-
zen. Nach der Ermordung beider Eltern zählt dazu seine lebenslange, offensicht-
lich nicht aufhebbare »Ferne«, Fremdheit, ja Feindlichkeit (um nicht zu sagen: 

2 | Wolfgang Emmerich: Proletarische Lebensläufe (Hg.), 1978; Heinrich Mann – Der 
Unter tan, 1980; Lyrik des Exils (Hg.), 1985; Kleine Literaturgeschichte der DDR, 
1981/1996; Paul Celan, 1999; Gottfried Benn, 2006.
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Feindseligkeit) gegenüber Deutschland und den Deutschen. An die biografische 
Vorgeschichte darf ich hier kurz erinnern.

Paul Antschel, geboren 1920, der seit 1948 das französisch getönte Anagramm 
»Celan« benutzt, wuchs bekanntlich in einer gutbürgerlich-jüdischen, kulturell 
aufgeschlossenen Familie in Czernowitz, Hauptstadt der multiethnischen Buko-
wina (Buchenland), auf, die habsburgisch geprägt war, 1918 an Rumänien, nach 
1945 zur Sowjetunion kam und heute zur Ukraine gehört. Für den Dichter war sie 
lebenslang ein verlorenes Paradies, »wo Menschen und Bücher lebten«. Durch 
den Vater war er mit der jüdischen Tradition, auch mit dem Hebräischen vertraut, 
durch Mutter Friederike, der er sich besonders eng verbunden fühlte, mit der 
deutschen Literatur. Das Deutsche ist und bleibt im doppelten Sinne seine »Mut-
tersprache«, von der er sich nicht lösen kann und will.

Zugleich ist es aber, wie er bald aufs Bitterste erfahren muss, die Sprache 
»todbringender Rede«, die »Mördersprache«. Czernowitz wird 1941 von der Roten 
Armee, bald aber von rumänischen Truppen und der SS besetzt; die Eltern Ant-
schel im Juli 1942 verschleppt, der Vater verhungert in einem Lager, die Mutter 
wird dort erschossen. Der Sohn überlebt Arbeits- und Straflager, kann 1944 nach 
Czernowitz zurückkehren, flieht nach Bukarest, wo er Kontakte ins literarische 
Milieu findet und erste Texte veröffentlicht, 1947 weiter nach Wien, wo er der jun-
gen Dichterin Ingeborg Bachmann begegnet, mit der ihn eine lebenslange und 
zugleich »unlebbare Liebe« verbinden wird, und schließlich weiter nach Paris, 
das er von einem Studienaufenthalt 1937 in der französischen Provinz her schon 
kennt. Erfolgreich bemüht er sich dort um einen Studienabschluss, um die Ein-
bürgerung, findet eine Anstellung als Sprachlektor an einer der Pariser Elitehoch-
schulen und heiratet 1952 die Malerin Gisèle Lestrange aus einer aristokratischen 
Familie; 1955 wird ihr Sohn Eric geboren. Paris wird, alles in allem, für Paul Celan 
keine ›zweite Heimat‹, ist aber auch mehr als bloße »Durchgangsstation« wie für 
den biografisch halbwegs vergleichbaren Peter Weiss:3 Paris ist für Celan immer-
hin dauernder Wohnsitz, letztes Exil, die raumzeitliche Form seiner existenziel-
len Verlorenheit und schließlich der Ort, wo er seiner zunehmend zerquälten 
Existenz im Frühjahr 1970 ein Ende setzt.

Was hier biografisch nur grob skizziert ist, wird von Emmerich in 20 Kapiteln 
weitgehend chronologisch dargestellt und mit vielen neuen Fakten und Zitaten 
vertieft, im Wechsel mit thematischen Kapiteln und der Diskussion einiger weni-
ger Gedichte, die für das Selbstverständnis, die Selbstzweifel und Existenzängs-
te dieses »deutschen Dichters jüdischer Herkunft« zentral und aufschlussreich 
sind.

Da ist zunächst, fast unvermeidlich das »Jahrhundertgedicht« (so Emmerich), 
die Todesfuge (ursprünglich ›Todestango‹), das bereits 1945 konzipiert, 1947 zum 

3 | Schon vor Emmerichs Monografie von 1999 habe ich eine Spekulation gewagt: 
Jochen Vogt: Tref fpunkt im Unendlichen? Über Peter Weiss und Paul Celan. In: 
Martin Rector/Jochen Vogt (Hg.): Peter Weiss Jahrbuch, Bd. 4 (1995), S. 102–121.
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ersten Mal gedruckt wurde und dessen Formel vom Tod als »Meister aus Deutsch-
land« zum oft und auch missbräuchlich zitierten Schlagwort wird. Überhaupt 
wurde das Gedicht, das eine artifizielle Sprachästhetik mit dem Schrecklichsten 
aller Themen »enggeführt« hat, in vielen Lesebüchern und ›Festreden‹ der 1950er- 
und 1960er-Jahre, also in der Zeit des verlogenen Verschweigens und verlegenen 
Verdrängens der Naziverbrechen als willkommenes Alibi des offiziellen ›Wieder-
gutmachungs‹-Betriebs in der Bundesrepublik zelebriert. Dass Celan selbst, der 
schon 1952 bei der Gruppe 47 mit dem Gedicht auf Unverständnis stieß und sich 
auch persönlich abgelehnt fühlte, es nach 1960 aus seinem Repertoire strich, als 
er zwar mit dem Büchnerpreis geehrt wurde, aber auch bösartigste und völlig un-
begründete Plagiatsvorwürfe erdulden musste, leuchtet unmittelbar ein. Ob ein 
– insgesamt sehr unglücklicher – Staatsakt im Jahr 1988, als die Todesfuge von der 
jüdischen Schauspielerin Ida Ehre im Deutschen Bundestag vorgetragen wurde, 
diese fragwürdige Rezeptionslinie überwand oder eher fortsetzte, könnte – übri-
gens auch im Unterricht und sogar digital – mit Gewinn diskutiert werden.

Drei weitere Gedichte werden in eigenen Kapiteln oder jedenfalls ausführlich 
behandelt. Zwei davon – das Berlin-Gedicht Du liegst im großen Gelausche und Tü-
bingen, Jänner – stammen aus den letzten Lebensjahren Celans und haben durch 
ihre bildhafte Verknüpfung sehr persönlicher Empfindungen mit historischen 
Orten und Figuren und zugleich mit exemplarischen deutschen Leidensgeschich-
ten (die Ermordung Rosa Luxemburgs und Karl Liebknechts; Friedrich Hölder-
lins Geisteskrankheit) schon bisher große Aufmerksamkeit bei der Leserschaft 
und in der Forschung gefunden.

Sehr viel weniger bekannt ist das neunstrophige Gedicht Wolfsbohne von 1959, 
das Celan zu Lebzeiten nicht veröffentlichte und das erst 1997 aus seinem Nach-
lass publik wurde. Ihm fehlt die eindrucksvolle Verdichtung der eben genannten 
Texte, aber dadurch gibt es – wie Emmerich überzeugend erläutert – den Blick 
frei auf die persönliche Tragik des Dichters. Als Totenklage, ein »Kaddisch« (ähn-
lich wie »Todesfuge«) gilt es unverschlüsselt der »Mutter«, die »sie« (die Deut-
schen) in »Michailowska … erschlugen« und die für den Dichter dennoch »die 
Unverlorene« bleibt. Die Klage wird zur Anklage nicht nur gegen die Täter von 
damals, sondern einen aktuellen ›Mittäter‹: »gestern kam einer von ihnen und/ 
tötete dich/ zum anderen Mal in/ meinem Gedicht.« Wer oder was ist hier ge-
meint? Der Kritiker Günter Blöcker, ehemals Wehrmachtssoldat und bis 1945 
UFA-Dramaturg, hatte die Texte von Celans neuem Band Sprachgitter im Berliner 
Tagesspiegel als inhaltsleere »graphische Gebilde« ohne vollen »Klang« und ohne 
Wirklichkeitsbezug abgeurteilt und führt diesen Mangel auf »seine Herkunft« – 
er vermeidet das Adjektiv »jüdische« – zurück. Celan erlebt dies als Entwertung 
seiner Kunst, tiefste persönliche Kränkung und existenzielle Bedrohung, ja Ver-
nichtung seiner Existenz(-berechtigung) gerade als »deutscher Dichter jüdischer 
Herkunft«. Denn seine Gedichte handeln, wie er in einem Protestschreiben an 
den Redakteur beim Tagesspiegel schreibt, von »Auschwitz, Treblinka, Theresien-
stadt, Mauthausen«, sie sprechen über »die Morde, die Vergasungen«. In einer 
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Mischung aus Empörung und Verzweiflung sucht Celan moralische und prakti-
sche Unterstützung bei befreundeten Kollegen und in der Presse – mit insgesamt 
mäßigem Erfolg. Kollegen, die gerade am Ende der 1950er-Jahre trotz ihrer lite-
rarischen Erfolge selbst handfeste Diffamierungen erlebten, der ›widerborstige‹ 
Böll, der ›Schmutzfink‹ Grass, mochten Celans Gekränktheit ebenso für über-
trieben halten wie die geliebte Ingeborg Bachmann, die als avancierte Lyrikerin 
negative Kritik gewohnt war.

Der Vorfall aus dem Jahr 1959 steht aber nicht allein, sondern rückt in eine 
Reihe mit vielen früheren und späteren Situationen und Ereignissen, die Celans 
frühestes und tiefstes Trauma, die Ermordung seiner Eltern, stets neu aktualisier-
ten: die Abfuhr bei der Gruppe 47 im Jahr 1952, die bösartige Intrige der Dichter-
witwe Claire Goll, die den früheren Freund und Helfer hasserfüllt als angeblichen 
Plagiator von Texten ihres verstorbenen Mannes Ivan Goll verleumdete und ver-
folgte. Auch hier beklagte Celan – eher unzutreffend – mangelnde Unterstützung 
der kritischen Öffentlichkeit. Und selbst die Preisverleihungen, der Bremer Lite-
raturpreis 1958 und der Büchnerpreis 1960, die »größtmögliche Anerkennung 
als einer der bedeutenden Autoren deutscher Sprache« (so Emmerich), führen 
zu Missverständnissen, Kränkungen und dem Abbruch bewährter Beziehungen 
und Freundschaften.

Mehr und mehr sieht Celan sich von einer dunklen Front der Ablehnung be-
droht, die auf seine zumindest symbolische Vernichtung aus ist. Dabei geht es 
nicht mehr nur um einflussreiche konservative Kritiker wie Blöcker, H. E. Holt-
husen und Curt Hohoff, allesamt mit bemerkenswerter Nazivergangenheit, die ja 
nicht nur Celan, sondern auch den Autoren der Gruppe 47 ablehnend gegenüber-
standen, sondern auch um einige dieser 47er selbst, bei denen über kurz oder 
lang Celans Misstrauen – gegen den Wehrmachtssoldaten Böll oder den »ehema-
ligen Hitlerjungen« Enzensberger – durchschlägt und ihn den Kontakt abbrechen 
lässt. Besonders schmerzhaft – für beide Seiten – ist der insofern typische Verlauf 
der engen Freundschaft zwischen Celan und dem Publizisten Rolf Schroers, die 
seit 1952 bestand und 1959 abbrach, wie Emmerich detailliert rekonstruiert.

So verfolgen wir über weite Strecken des Buches eine Kette von Unglücks-
szenarien und Beziehungskatastrophen, die auf kleineren und größeren Missver-
ständnissen und – man muss das sagen – einer schwer nachvollziehbaren Ver-
letzlichkeit des Dichters beruhen, die ihn im letzten Lebensjahrzehnt bei anhal-
tender dichterischer Produktivität in einen Zustand zunehmender Enttäuschung, 
Verbitterung, Verzweiflung und durch schwere psychische Krisen und Klinikauf-
enthalte hindurch Anfang 1970 offenbar zum Entschluss führten, seinem Leben 
ein Ende zu setzen.

In einer Nachbemerkung schreibt Emmerich, er habe dieses Buch nicht für 
die »kleine Community der Celan-Forscher« geschrieben, sondern für ein »brei-
teres Publikum«. Man kann nur wünschen, dass er mit dieser Absicht Erfolg hat; 
er selbst hat alles nur Mögliche dafür getan. Seine Darstellung hält eine wohltuen-
de Balance zwischen philologischer Exaktheit und Diskretion, ja menschlichem 
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Mitgefühl, die sich in einer zugleich präzisen wie entspannten Erzählweise arti-
kuliert und die auch dort auf polemische oder aggressive Töne verzichtet, wo sie 
naheliegen. Sie hebt das Thema »Celan und die Deutschen« auf ein neues Niveau 
von Sachlichkeit und Reflexion, das manche luftige Spekulation der bisherigen 
Forschung überflüssig macht. Sie zeichnet das persönliche Drama des Dichters 
Paul Celan mit einer bisher nicht gekannten Tiefenschärfe und wirft ein kriti-
sches Schlaglicht auf den westdeutschen Literaturbetrieb der 1950er- und 1960er-
Jahre. Dass die Lektüre gerade auch unter diesem historischen »Neigungswinkel« 
(ein Lieblingsausdruck Celans) deprimierend und verstörend wirken kann, be-
sonders auf Leserinnen und Leser aus Emmerichs Generation, die sich so wie 
der Rezensent an manche der erwähnten Personen aus der Bundesrepublik der 
frühen Jahre noch lebhaft erinnern, soll nicht verschwiegen werden. Wolfgang 
Emmerich hat sich und uns das zugemutet: Trauerarbeit, die eben nicht nur be-
freit, sondern traurig (oder auch zornig) macht, aber noch längst nicht erledigt ist. 
Dafür sollten wir ihm dankbar sein.

Jochen Vogt

Wolfgang Emmerich: Nahe Fremde. Paul Celan und die Deutschen. Göttingen: 
Wallstein 2020, 400 S., 26,00 €.
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