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Wie ist es, ein Affe zu sein?

Hohe Herren von der Akademie! Sie erweisen mir die Ehre, mich 
aufzufordern, der Akademie einen Bericht über mein äffisches 

Vorleben einzureichen.1

Mit diesen Worten beginnt Rotpeter in Kafkas „Ein Bericht für 
eine Akademie“ von 1917 zu schildern, wie er vom Affen zum 
Menschen wurde.

Knapp hundert Jahre später, 2016, wird Cecilia, eine Schim­
pansin im Zoo von Mendoza, von einem argentinischen Gericht 
als Rechtsperson anerkannt.2 Wie Rotpeter wurde sie vom Affen 
zur Person, von „res“ zur „persona“.

Die Grenze zwischen Ding und Person war immer eine ver­
schwommene, die sich von beiden Seiten überschreiten lässt. Das 
Recht produziert nicht nur nichtmenschliche Personen, sondern 
auch menschliche Nichtpersonen. So wurden keine hundert Jahre 
vor Kafkas „Bericht“ Sklaven zu Tieren gemacht. 1858 erklärte 
etwa der Supreme Court des US-amerikanischen Bundesstaates 
Virginia in Bailey v. Poindexter das Testament eines Sklavenhal­
ters für nichtig. Mit dem Testament wollte dieser seinen Sklaven 
ermöglichen, nach seinem Tod die Freiheit zu wählen. Doch das 
Gericht befand: Wie Hunde seien auch Sklaven unfähig, rechts­
wirksam zu handeln. Wenn ein „well-trained and sagacious dog“ 
seinem Besitzer eine Portion Fleisch vom Metzger bringe, sei dies 

1 Kafka (1917).
2 Tercer Juzgado de Garantías, Mendoza, 3.11.2016, Az. P-72.254/15.
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keine zivilrechtliche Handlung – Sklaven könnten deshalb ebenso 
wenig zivilrechtlich wirksam handeln.3

Auch heute begegnen uns menschliche Nichtpersonen im 
Recht: In der US-Militärbasis in Guantánamo, Kuba, werden 
Menschen weiterhin inhaftiert und gefoltert, ohne Anklage und 
Prozess, in einem rechtsfreien Raum. Murat Kurnaz, gebürtiger 
Bremer, 2001 in Pakistan festgenommen und über vier Jahre ohne 
Anklage in Guantánamo inhaftiert, kämpfte sich in einem lang­
jährigen Prozess seine Menschlichkeit zurück. Er berichtet vor 
seiner Akademie, dem Ausschuss der UN-Antifolterkonvention:

„Mir wurde meine Menschlichkeit genommen, ich wurde wie ein 
Tier behandelt, vom Rest der Welt isoliert, und wusste nicht ob ich 
je freigelassen würde.“4

Das Recht eröffnet rechtsfreie Räume, „legal black holes“5 wie 
Itamar Mann sie nennt, auch auf hoher See: Geflüchtete ertrin­
ken, weil Staaten sich ihrer Verantwortung zur Seenotrettung 
entziehen, schutzsuchende Menschen offen zurückdrängen oder 
Seenotrettung aktiv verhindern.

Dass Menschsein nicht vor unmenschlicher Behandlung 
schützt, wusste auch Rotpeter. Jeden kitzle das Affentum, jeder 
könne wieder vom Menschen zum Affen werden, von einer Per­
son zur Nichtperson, zu einem rechtlichen Ding, das keinen 
Schutz verdient:

Ihr Affentum, meine Herren, sofern Sie etwas Derartiges hinter 
sich haben, kann Ihnen nicht ferner sein als mir das meine. An der 
Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den kleinen 
Schimpansen wie den großen Achilles.6

3 Bailey v. Poindexter's Ex'r, 55 Va. 132, (Va. 1858). Lesenswert Dayan (2011), 214.
4 Center for Constitutional Rights (2014) (Übersetzung durch die Autorin).
5 Mann (2018), 347.
6 Kafka (1917).
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Rotpeter wurde allerdings nicht freiwillig zum Menschen. Eine 
„Jagdexpedition der Firma Hagenbeck“ schoss an „der Goldküste“ 
auf ihn, daraufhin erwachte er „in einem Käfig im Zwischendeck 
des Hagenbeckschen Dampfers“, „zum erstenmal in meinem Le­
ben ohne Ausweg“. Ein schwarzes Loch. Er entschied sich, ein 
Mensch zu werden, weil er darin seinen einzigen Ausweg sah 
„– nun, so hörte ich auf, Affe zu sein.“

Wie aber wurde Rotpeter zum Menschen? – oder: Wie wird 
man zur Rechtsperson?7 Für Kant liegt die Unterscheidung zwi­
schen res und persona in der Fähigkeit autonomen Handelns, 
die er mit der Fähigkeit zu moralischem Handeln gleichsetzt. Bei 
Kafka ist es die Fähigkeit, rauchen und trinken und sprechen zu 
können.

Was für ein Sieg dann allerdings […], als ich eines Abends vor 
großem Zuschauerkreis […] eine vor meinem Käfig versehentlich 
stehen gelassene Schnapsflasche ergriff, unter steigender Aufmerk­
samkeit der Gesellschaft sie schulgerecht entkorkte, an den Mund 
setzte und nun ohne Zögern, ohne Mundverziehen, als Trinker 
von Fach, mit rund gewälzten Augen, schwappender Kehle, wirk­
lich und wahrhaftig leer trank, nicht mehr als Verzweifelter, son­
dern als Künstler sie hinwarf, zwar vergaß den Bauch zu streichen, 
dafür aber, weil ich nicht anders konnte, weil es mich drängte, weil 
mir die Sinne rauschten, kurz und gut: ‚Halloh!‘ ausrief, in Men­
schenlaut ausbrach, mit diesem Ruf in die Menschengemeinschaft 
sprang.8

Das argentinische Gericht findet für die Schimpansin Cecilia 
einen Mittelweg zwischen Kant und Kafka:

The human being is a person, a legal person, since he is flesh and 
bones, is born, suffers and dies, drinks and plays and sleeps and 
thinks and loves. Most animals and specifically the great apes, are 

7 Fischer-Lescano (2018), 4 ff.
8 Kafka (1917).
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also flesh and bones, they are born, suffer, drink, play, sleep, have 
abstraction capacity, love, are gregarious, etc.

Die Anforderungen an Rechtspersönlichkeit sind gewillkürte Aus­
schlussmechanismen. Sie spiegeln vergangene und gegenwärti­
ge soziale Hierarchien und verfestigen sie so für die Zukunft. 
Es ist kein Zufall, dass sich marginalisierte Personen wie Frau­
en, Schwarze oder behinderte Menschen die Anerkennung als 
Rechtsperson erst erkämpfen mussten – und dass Hagenbeck 
nicht nur Tiere in Käfige steckte, sondern auch „exotische“ Men­
schen gefangen nahm und in seinen Völkerschauen Ende des 19. 
Jahrhunderts ausstellte. Ketten und Käfige gibt es für Menschen 
wie Tiere. Das heißt aber auch: Freiheit für die einen kann Frei­
heit für die anderen bedeuten – nichtmenschliche Personen kön­
nen menschliche Nichtpersonen befreien.

So retteten Grüne Leguane 2008 Guantánamo-Häftlinge aus 
Kuwait. Den Inhaftierten wurde von US-Gerichten rechtliches 
Gehör verweigert, die Gerichte zeichneten sich nicht zuständig 
für die Militärbasis auf Kuba und lehnten einen Habeas-corpus-
Antrag ab. Doch ihr Anwalt Thomas Wilner trug vor, dass der 
US-amerikanische Endangered Species Act Grüne Leguane auf 
Guantánamo Bay schützt. Als die US-Bundesregierung darauf 
bestand, dass sich die Inhaftierten nicht auf US-Recht berufen 
könnten, entgegnete Supreme Court Justice David Souter: “What 
do you mean? Even the iguanas at Guantánamo are protected by 
U.S. law”, und das Gericht ließ das Verfahren zu.9

Durch diese Form von inter species Solidarität könnten sich 
auch die schwarzen Löcher der Rechtlosigkeit auf hoher See 
schließen: Im Juni 2023 beschlossen die UN-Mitgliedstaaten nach 
fast 20 Jahre andauernden Verhandlungen das Hochseeabkom­
men. Dieses Abkommen erlaubt es innerhalb des Seerechtsüber­
einkommens UNCLOS auf hoher See Meeresschutzgebiete einzu­

9 Center for Constitutional Rights (2014), 48, siehe auch Bridle (2022), 296.
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richten. Sollen vom Aussterben bedrohte Haie Rechte haben, aber 
Personen in Seenot rechtlos sein?

Diese rechtliche inter species Solidarität hat jedoch Leis­
tungsgrenzen. Rechte zuzuschreiben stellt nicht das System in 
Frage, das den Rechtsschutz überhaupt erst erforderlich macht, 
das Ausbeutung ermöglicht und zugleich rechtfertigt. Auch Rot­
peter weiß, dass Rechtspersönlichkeit letztlich eine Fiktion ist, „an 
sich vielleicht gar nichts“:

Durch eine Anstrengung, die sich bisher auf der Erde nicht wie­
derholt hat, habe ich die Durchschnittsbildung eines Europäers 
erreicht. Das wäre an sich vielleicht gar nichts, ist aber insofern 
doch etwas, als es mir aus dem Käfig half und mir diesen beson­
deren Ausweg, diesen Menschenausweg verschaffte. […] Ich hatte 
keinen anderen Weg, immer vorausgesetzt, daß nicht die Freiheit 
zu wählen war.10

Mit Freiheit meint Rotpeter „nicht dieses große Gefühl der Frei­
heit nach allen Seiten“, keine positive Freiheit, sondern nur negati­
ve Freiheit als Freiheit vom Käfig. Diesen „Menschenausweg“ gab 
es nur zum Preis der Angleichung – Rotpeter musste nicht nur 
Mensch werden, sondern die „Durchschnittsbildung eines Euro­
päers“ erreichen, um von der – in den Worten Kafkas – „zivilisier­
ten Welt“ anerkannt zu werden. Wie Ratna Kapur in „Freedom 
in a Fishbowl“ analysiert, gewähren Menschenrechte Freiheit nur 
zum Preis der (gleichen) Freiheit.11 Einerseits erfordern Rechts­
kämpfe, sich der hegemonialen normativen Ordnung anzupassen, 
vom Anderen zur Norm zu werden, vom Affen zum zivilisierten 
Durchschnittseuropäer. Zugleich erschöpfen sich staatliche Men­
schenrechtsmaßnahmen oft genug in biopolitics und carceral poli­
tics; darin, (andere) Menschen zu disziplinieren und strafrechtlich 
in Ketten zu legen.

10 Kafka (1917).
11 Kapur (2018).
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Der US-amerikanische Professor und Poet Joshua Bennett 
plädiert stattdessen für „another, more radical form of sociality, 
one grounded in the desire for a world without cages or chains“12, 
eine Welt ohne Käfige und Ketten, auch ohne Kapurs „fishbowl“.

Wie könnte eine solche Welt aussehen? Bennett nennt das 
Tier im Anschluss an John Berger ein „Versprechen“. Das Verspre­
chen liege in der Vision eines Rechtssubjekts, das nicht in der 
Logik von Privateigentum und Unterdrückung wurzele, sondern 
in „wildness, flight, brotherhood and sisterhood beyond blood.“13 

Denn Freiheit von Ketten und Käfigen ist noch kein Zuhause. 
Statt Tiere oder andere Entitäten der Menschenrechtsakademie 
vorzuführen und zu fragen „Inwiefern ist ‚es‘ wie ‚wir‘?“ muss es 
darum gehen, zuzuhören: Wie ist es, ein Affe zu sein? Rotpeter 
ist nicht vor die Akademie getreten, um Recht zu bekommen, ein 
„Urteil“, sondern um seine Geschichte zu teilen und gehört zu 
werden:

„Im übrigen [sic] will ich keines Menschen Urteil; ich will nur 
Kenntnisse verbreiten; ich berichte nur; auch Ihnen, hohe Herren 
von der Akademie, habe ich nur berichtet.“14

Auch das argentinische Gericht bezweifelt das Potenzial der Men­
schenrechte und formuliert die Zweifel mit einem Zitat von 
Edgardo Ignacio Saux, einem argentinischen Professor für Zivil­
recht:

The personification of animals, isn’t it precisely to put man in the 
center of the world and rise him as owner of nature? Isn’t it a 
narcissist illusion? Why can’t we think that to respect them means 
leaving them in peace as much as we can and avoid unnecessary 
cruelty against them instead of making them involuntary actors in 
the theater of Human Law?15

12 Bennett (2020), 3.
13 Bennett (2020), 4.
14 Kafka (1917).
15 Saux (2016), 29.
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Es reicht nicht, in das Ensemble des Menschenrechtstheaters 
neue (unfreiwillige) Akteure aufzunehmen und unbeirrt von der 
Welt draußen das gleiche Stück aufzuführen, ein Abbild der 
Welt. Vielmehr braucht es eine andere Sensibilität, eine Ethik der 
Verantwortung, die die vierte Wand des Menschenrechtstheaters 
durchbricht und die Ursachen- und Entstehungskontexte rechtli­
cher Konflikte ausleuchtet. Ein solches „ethical relating, within 
or between species“ ist, wie Donna Haraway schreibt, „knit from 
the silk-strong thread of ongoing alertness to otherness-in-relati­
on.“16 Darin liegt das Potenzial von relationalen und posthuma­
nistischen (Rechts)Theorien.17 Radikal andere Beziehungen sind 
möglich. Das könnte Kafkas Hoffnung vor hundert Jahren gewe­
sen sein, und diese Hoffnung teile ich mit der Richterin María 
Alejandra Mauricio vom argentinischen Gericht in Mendoza:

I understand that in the present case the collective good and 
value is embodied in the wellbeing of Cecilia, a member of the 
‘community’ of individuals of our zoo. This because Cecilia is part 
of the natural patrimony […], but also her relation with the human 
community – in my opinion – makes her part of the cultural 
patrimony of the community. […] Cecilia’s present situation moves 
us. […] If we take care of her wellbeing, it is not Cecilia who 
will owe us; it is us who will have to thank her for giving us the 
opportunity to grow as a group and to feel a little more human.18
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