It’s Kili Time

CHRISTOF HAMANN

Zugegeben: EinigermafRen stolz war ich. Eine Tour auf den Kilimandscharo war
etwas anderes als eine Gipfelbesteigung in den Alpen. Wenn ich von meinem
Plan erzihlte, horte ich Bewunderung aus den Reaktionen heraus. Der héchste
Berg des afrikanischen Kontinents, das hérte sich nach etwas Besonderem, fast
nach Abenteuer an. Auch wenn die gut einwochige Tour organisiert, im Preis al-
les inklusive war, Flug, Ubernachtung, Mahlzeiten, die Bergfiihrer, die Triger.

Ungefihr ein halbes Jahr blieb mir, um zu trainieren, die Wuppertaler Hii-
gel hinauf und hinab. Ich wusste, Kondition war nicht alles, ebenso wie Tritt-
sicherheit, die ich mir tiber die Jahre hinweg bei Bergtouren angeeignet hatte.
Aber beides war zumindest ein Startguthaben. »Die Hohenkrankheit«, sagte
meine Hausirztin, »erwischt die einen, die anderen bleiben davon verschont.
Intensives Training ist keine Garantie.«

Ich lieR verschiedene Impfungen iiber mich ergehen, schluckte Tabletten,
um Malaria vorzubeugen, besorgte mir ein Visum und eine Zusatzversiche-
rung, arbeitete die Checkliste ab, die vom Wiener Reiseleiter geschickt worden
war. Dieser betonte in seinen Emails, wie wichtig es sei, sich gegen Kilte und
Nisse zu schiitzen. Wir, die Teilnehmerinnen und Teilnehmer der Besteigung,
insgesamt acht Personen, sollten da etwas investieren, in Funktionsunterwi-
sche, Fleece-Jacken, Windstopper-Anoraks usw. Das Gepick, das von Trigern
den Berg hinauf geschafft werden wiirde, musste in Seesicken verstaut wer-
den, insgesamt nicht mehr als 15 Kilogramm. Der Reiseleiter war gewissenhaft,
er fiitterte seine Kundschaft mit Informationen tiber die Entdeckungs- und
Kolonisierungsgeschichte des Kilimandscharo, er leitete Sagen und Legenden
an uns weiter, notierte Wissenswertes iiber die Bewohner der Region. Im Bezirk
Kilimandscharo, schrieb er, leben etwa 2,2 Millionen Menschen, knapp ein Drit-
tel davon unmittelbar auf den Hingen der Berge, bis zu einer Hohe von 18co
Metern; hier beginnt der Kilimanjaro National Park, der wirtschaftlich nicht ge-
nutzt werden darf. Dieser Park, eine der grofiten Attraktionen des Kontinents,
ebenso wie der Wasserreichtum und der gute Boden machen die Region zur
wohlhabendsten in Tansania.

ZiG | Zeitschrift fir interkulturelle Germanistik 1/2010 | © transcript 2010



https://doi.org/10.14361/zig.2010.0112
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

146 |  ZiIG 1/2010

Anfang Februar stieg ich am Amsterdamer International Airport Shiphol ins
Flugzeug zum Kilimandscharo International Airport. Ich hatte leider nur einen
Gangplatz zugewiesen bekommen. Der Flug, hief} es, wird acht Stunden und
fiinf Minuten dauern. Mein Nachbar, ein Schwarzer, nahm die gesamte Leh-
ne zwischen uns in Beschlag. Die Alpen, ein leeres aufgerissenes Land. Die
Wolken hoben sich grau vom Schnee ab. Das Warten auf das Essen, dann das
Warten darauf, dass das Geschirr abgerdumt wurde usw. Auf der Karte wurde
Khartoum angezeigt, und mir fiel sofort Charlton Heston in Aufstand am Nil
ein und dann, wie sehr dieser sich fiir den Waffenbesitz engagierte. Der Film
Secondhand Lions spielte ebenfalls teilweise in Afrika.

Der Platzhirsch fing eine Unterhaltung an, wollte von mir wissen, ob ich
bis Dar es Salaam fliege. Nein, zum Kilimandscharo. Ich sagte das auch in der
Hoffnung, der Schwarze wiirde mit »Grofartig« oder »Wunderbar« reagieren,
aber der ignorierte den Kilimandscharo fast vollig, fing stattdessen an, von sei-
ner Heimat zu schwirmen. Der Kibo, was sei der schon, ein Haufen Geréll mit
etwas Schneegepuder, in der Region jedoch, aus der er stamme, wiirden sich
die Berge zu jeder Jahreszeit verwandeln und in einem neuen Licht zeigen, eine
Reise nach Tansania sei nur lohnenswert, wenn sie nach Usambara fiihre. Ich
dachte, mich verhort zu haben, Usambara kannte ich nur als Name von spiefRi-
gen Blumen, die auf grofSmiitterlichen Fensterbinken vor sich hin gammelten.
Aber ich fragte nicht nach, lief den Platzhirsch weiter reden. Ladislaus, so hiefd
der Tansanier, kehrte von einem sechsmonatigen Aufenthalt an einer Chicagoer
Universitit zuriick, wo er Forschungen im Bereich Chemie betrieben hatte. Fiir
gewohnlich arbeitete er am Institute for Traditional Medicine in Dar es Salaam, in
dem, wenn ich ihn richtig verstand (Ladislaus’ Englisch war um einiges besser),
traditionelles medizinisches Wissen archiviert wurde. Den merkwiirdigen Vor-
namen erklirte der Tansanier damit, dass er katholisch sei und seine Eltern wie
viele Katholiken hier Namen von Heiligen fiir ihre Kinder wihlen wiirden. Viel
Spafl im Urlaub, sagte er zum Abschied. Ich tiberlegte noch eine ganze Weile,
ob diese Floskel abschitzig gemeint war.

In der Empfangshalle des Flughafens hing ein riesiges Plakat vom Kibo, wie
ich ihn von zahlreichen Fotos oder von Henry Kings Verfilmung von Heming-
ways The Snows of Kilimandjaro her kannte. Geworben wurde fiir Kilimanjaro
Premium Lager: It's Kili Time. Time to kick back, relax and take it easy with your
friends.

Mitarbeiter eines ortsansissigen Reisebiiros namens Crown Birds geleiteten
uns nach drauflen, wo ich als erstes den eindringlichen Geruch von Akazien
wahrnahm. Wir wurden in zwei Kleinbusse verfrachtet, die uns in die 100.000
Einwohner Stadt Moshi bringen sollten. Werbung, Beleuchtung und gleichma-
Riger StraRenbelag horten wenige Kilometer nach dem Flughafen auf. Ab und
zu wurde die Dunkelheit von Neonrchren erhellt, die an kitmmerlichen Hiit-
ten von Verandadecken hingen. Menschen tauchten immer wieder plétzlich im
Licht der Scheinwerfer auf und wurden mit einem Hupen an den Strafenrand
gescheucht. Mehrere Male durchquerten wir Ortschaften. Dann nahm die Zahl
der Neonréhren zu, der Kleinbus bremste vor breiten Bodenschwellen mit auf-



https://doi.org/10.14361/zig.2010.0112
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

CHRISTOF HAMANN: IT’s KILITIME | 147

gemalten Zebrastreifen, und der ansonsten schweigsame Beifahrer rief einen
Namen nach hinten. Erst nach einer knappen Stunde iiberwand er die Einwort-
Hiirde: »We're in Moshi now. Soon we'll arrive at Keys Hotel.«

Helmut, mit dem ich ein Zimmer teilte, nannte unser Hotel luxurios: War-
mes Wasser ohne Ende, Ventilatoren, Swimmingpool, iippiges Frithstiicksbuf-
fet. Er war 7o Jahre alt, gebiirtiger Vorarlberger, emeritierter Germanistikprofes-
sor von der University of Nashville. In seiner Jugend sei er permanent auf Berge
gestiegen; er hoffe nur, dass er noch gentigend Mumm fiir diesen hier habe.
Aber wenn nicht, dann nicht. Wahrend wir vor dem Hotel auf unseren Trans-
port zum Marangu Gate, dem Ausgangspunkt der Tour, warteten, hatten wir
eine gute Sicht auf den wolkenverhangenen Kibo. Passanten, manche zu Fuf,
manche mit einem Fahrrad unterwegs, griifiten freundlich auf Englisch. Auf
der anderen Strafenseite befand sich eine mit Glasscherben gespickte Mau-
er, dahinter lagen Hiitten mit Wellblechdichern, die Fenster6ffnungen waren
mit Holzlatten zugenagelt worden. Ich konnte nicht erkennen, ob jemand darin
wohnte.

Herbert, unser Reiseleiter, diskutierte mit Franco, unserem Bergfiihrer, we-
gen der Verspitung. Dessen Begleiter verstauten die Seesicke im Bus. Links
und rechts der Strafle lagen immer mal wieder Sonnenblumenfelder. Auf der
Fahrt, die zuletzt in Serpentinen steil bergauf ging, durchquerten wir einen Ort
namens Himo. Der Schwarze neben mir, Ernesto, sagte in gebrochenem Eng-
lisch, dass er hier wohne, und dass er zwei Briider habe. Er zeigte nach draufen
auf ein paar Hiitten. »Welcome to Tanzania«, sagte er auflerdem.

In Marangu Gate regnete es in Strémen. Wir fliichteten ins Climbers Orien-
tation Center, um vor einem mafdstabgetreuen Relief des knapp 8oo Quadrat-
kilometer grofen Nationalparks noch einmal aufgeklirt zu werden. Die hochste
Erhebung des ehemaligen Vulkans heif3t seit 1961, nachdem Tansania als einer
der ersten afrikanischen Staaten die Unabhingigkeit erlangte, Uhuru Peak, auf
deutsch Freiheitsspitze. Zuvor, 1889, war sie vom angeblichen Erstbesteiger
Hans Meyer auf den Namen des im Vorjahr zum Kaiser gekronten Wilhelm
I1. getauft worden. Wir hatten uns bereits im Vorfeld dazu entschlossen, wie
die meisten der ungefihr 20.000 Touristen, die Jahr fiir Jahr aus Deutschland,
aus anderen europdischen Staaten, aus den USA und Lindern Asiens anreis-
ten, die im Volksmund Coca-Cola-Route lautende Tour zu gehen und damit die
bequemste Variante. Mandara Camp, Horombo Camp, Kibo-Hiitte lauteten die
Stationen unseres Aufstiegs. In knapp fiinf Tagen, sagte Franco, wiirden wir
oben am Kraterrand stehen, vier Tage wandern und dabei jeweils um die 1000
Meter Hohe gewinnen und dazwischen, auf Horombo, einen Tag zum AkKkli-
matisieren einlegen.

Wihrend wir unter dem Vordach eines Kiosks die Auslagen studierten und
auf ein Nachlassen des Regens hofften, wanderten an die 20 Schwarze an uns
vorbei, Turnschuhe an den Fiiflen, ansonsten hatten sie lange, zum Teil auch
kurze Hosen und T-Shirts an. Uber ihren Képfen ragten unsere Seesicke oder
grofle, weillrot gestreifte Plastiksicke empor, die die Vorrite enthielten. In den
Hinden trugen sie Tiiten mit Toastbrot, Paletten mit Eiern, grofle Wasserfla-
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schen. Ernesto iiberreichte uns Lunchpakete, auf denen Safari pack stand: »rich
and tasty«. Wir verstauten sie in den Tagesrucksicken, dann iiberwanden wir
uns: In orangenen, gelben, hellblauen Regencapes betraten alle den Kilimanjaro
National Park, nachdem wir zuvor die zu Ehren von Hans Meyer aufgestellte
Tafel gelesen hatten: »The first European explorer who conquered the summit
of Mount Kilimanjaro in 1889.«

Der Regen lief} nach, aber nur kurzzeitig, wie es sich gehorte fiir einen Re-
genwald. An die hellbraunen bis grauen Baumstimmen, mit unglaublich tiefer
Rinde, krallten sich Farne, Moose, Flechten. Auf dem rotbraunen, leicht bergan
fithrenden Pfad lagen aufgeplatzte, mir unbekannte Friichte, von denen ein fau-
liger Geruch ausging. Helmut glaubte, Tiergerdusche zu héren, und alle horch-
ten wir in dieses wunderbare verriickte Dickicht hinein. Auch ich war sicher, ein
Kreischen gehort zu haben, von einem Vogel oder von einem Affen. Wir unter-
hielten uns, laut und fréhlich, an den wenigen Aussichtspunkten starrten wir
in den wolkenverhangenen Himmel, die Regencapes hielten, was die Verkiufer
versprochen hatten. Wir iiberholten andere Touristen und wurden tiberholt. Ich
wechselte ein paar Sitze mit einem der Triger, auf dessen Stirn SchweifStropfen
standen. Wie schwierig es sei, erzihlte dieser, in Tansania Arbeit zu finden, und
als ich sagte, ich sei das erste Mal in seinem Land, meinte der Triger wie zuvor
Ernesto: »Welcome to Tansania.« Er fragte noch, ob es in Deutschland auch
Wald gebe, darauf gab ich ihm zur Antwort: »Compared to this here only poor
forest.«

Vier Stunden benétigten wir zum Mandara Camp, einer auf einer Lichtung
des Regenwaldes gelegenen Ansammlung kleiner Hiitten mit Wellblechdichern,
die die Gruppe und schitzungsweise 50 weitere Wanderer beherbergen wiirde.
Etwas abseits lagen Toilettenhduschen und Waschbecken, sogar Duschen gab
es. Gegen Abend klarte der Himmel auf. Von einem Aussichtspunkt etwas ober-
halb des Camps bewunderten wir die raue Felsformation des Mawenzi. Herbert
und Helmut versuchten, sich zu orientieren, aber sie konnten sich nicht auf die
Richtung einigen, in der Marangu Gate und Moshi liegen. Dafiir kam die Tier-
welt zum Vorschein, sog. Colobusaffen und griine Vogel, denen wir, ohne dass
einem von uns ihr Name eingefallen wire, lange hinterher sahen.

Das Essen, gebackene Kartoffeln mit Sof3e und Krautsalat, servierten einige
der Triger in einer eigens dafiir vorgesehenen Hiitte. Nachdem sie das Geschirr
abgeriumt hatten, tauchten sie nicht mehr auf, ihre Unterkiinfte lagen getrennt
von denen ihrer Arbeitgeber. Franco und Ernesto, sein nichster Mitarbeiter,
sprachen einigermafen gutes Englisch, die anderen — wenn tiberhaupt — nur
wenige Sitze, und da keiner aus der Gruppe Swahili beherrschte, beschrinkten
sich die Unterhaltungen auf Begriifungen und wenige Floskeln tiber Wetter
und Essen. Von Ernesto erfuhr ich am nichsten Tag, wihrend wir in Richtung
Horombo Camp wanderten, dass er und seine Kollegen bei Crown Birds fur die
Dauer der Wanderung angestellt seien. Sie verdienten in dieser Zeit verhilt-
nismiflig gut, doch das kurzfristige und saisonbedingte Arbeitsverhiltnis be-
inhalte zugleich einen groflen Unsicherheitsfaktor. In den Regenzeiten von
Oktober bis Dezember und Mirz bis Mai blieben die Touristen grundsitzlich
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aus, und wihrend der Saison wiisste kein Triger hundertprozentig, ob er das
nichste Mal wieder gefragt wiirde. Zudem bestiinde fiir die schwerbepackten
und schlecht ausgeriisteten Triger ein hohes Unfallrisiko. Sie, die neben dem
Gepick der auslindischen Wanderer auch die gesamten Nahrungsmittel und in
den hoheren Regionen das Wasser transportieren miissten, wiirden in der Regel
ausrangierte Kleidungsstiicke der Touristen, Berg- oder Turnschuhe mit abge-
laufenem Profil, ausgefranste Anoraks, und, wenn iiberhaupt, 16chrige Regen-
capes tragen. Ernesto wollte mit dem Lohn der letzten Monate in Arusha einen
Englischkurs belegen. Wie viel er verdiente, verriet er nicht. Auch Herbert hatte
keine Ahnung. Auf jeden Fall herrschte eine ziemlich starre Hierarchie unter
den Fithrern und Trigern, von Franco, dem Chief guide, bis hin zu denjenigen,
die nichts anderes taten als unser Gepick zu schleppen, und von denen die
Jilngsten 15 Jahre alt waren. Zugegeben: Wir hatten ein schlechtes Gewissen,
aber es gelang uns auch, es zu beruhigen — soviel wie mit diesem Job verdienten
unsere Arbeitnehmer sonst nirgends.

Da wir den Regenwald verlassen hatten und uns durch ein Hochmoor be-
wegten, sahen wir nicht nur ab und an den Kibo oder den Mawenzi, sondern
vor allem, wie viele Menschen unterwegs waren. Und im Horombo Camp wur-
den es immer mehr, diejenigen, die aufstiegen, diejenigen, die vom Kibo her-
unterkamen und hier noch einmal {ibernachteten, und diejenigen, die sich auf
knapp 4000 Metern Hohe einen Tag lang akklimatisierten. Gegessen wurde in
knapp bemessenen Schichten, vor den Toilettenhiuschen bildeten sich lange
Schlangen. Die Wartenden unterhielten sich dariiber, wann sie das letzte Mal
richtigen Stuhlgang hatten, und tiber ihren Wunsch, jetzt endlich mal wieder
alles loszuwerden. In den zwei Nichten, die ich im Horombo Camp verbrachte,
schliefich schlecht, der Druck auf die Schlifen nahm zu, ich verspiirte ein leich-
tes, permanentes Unwohlsein. Die Symptome verstirkten sich in den néchsten
beiden Tagen, wihrend wir uns akklimatisierten, wihrend wir langsam, um
regelmifligen Atem bemiiht, durch eine Steinwiiste zur nichsten und letzten
Herberge wanderten, bei strahlend blauem Himmel, mit Blick auf den durch-
weg wolkenfreien Vulkan. Gegen 18 Uhr lagen alle auf 4700 Metern in den
doppelstockigen Betten, aber keiner konnte schlafen. Spiter stand der GrofSteil
der Bergsteiger vor der Kibo-Hiitte in Griippchen zusammen. Deutsche, engli-
sche, russische, italienische Stimmen waren zu héren. Einige versicherten sich
gegenseitig, dem Himmel noch nie so weit entgegen gewandert zu sein. Wenn
sich dann, in dieser trotz mangelndem Sauerstoff gelosten Stimmung, die Fra-
ge nach dem >Warumc stellte, wurden allerdings weniger der Himmel als viel-
mebhr die eigene Psyche bemiiht. Bei diesem Gipfel gehe es darum, den inneren
Schweinehund zu tiberwinden, an die eigenen, korperlichen und psychischen,
Grenzen zu stofen und tber sie hinauszugehen. Wer hier bestehe, meistere
auch die Schwierigkeiten des Alltags. Der Berg gebe Kraft.

Franco und Ernesto weckten uns kurz vor Mitternacht. Tee wurde serviert
und ein paar Kekse, danach brachen wir auf. Alle, bis auf einen aus der Gruppe,
der sich entschlossen hatte, auf der Hiitte unsere Riickkehr zu erwarten. Un-
zihlige Stirnlampen flackerten durch die Nacht. Meine beleuchtete einen Aus-
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schnitt, der kaum mebhr als ein paar Beine und etwas Gerdll umfasste. Was gut
war: Hitte ich das gesamte Gerdllfeld iiberblickt, hitte es mir wahrscheinlich
keine Kraft gegeben, sondern mich so sehr entmutigt, dass ich umgekehrt wire.
Die Kilte kroch durch meine dicken Handschuhe, die gut gendhte Windstop-
per-Jacke und die Fleece-Miitze. »It’s Kili Timex, sagte ich halblaut, aber nie-
mand reagierte. Bis zur Hans-Meyer-Hohle, die ungefihr auf halber Héhe zum
Kraterrand lag, wanderten wir als Gruppe, ganz langsam einen Fuf3 vor den
anderen setzend. Driiben, am Mawenzi, wusste Herbert, hieflen auch die Gipfel
noch nach ihren einstigen Erstbesteigern, nach Meyer und Ludwig Purtscheller.
Und frither hitten Unterkiinfte auf dem Weg nach Bismarck und Carl Peters
geheiflen. Kurz hinter der Hohle kehrte ein weiterer von uns um. Der Rest der
Gruppe zerfiel. Ich ging hinter Helmut, vor uns Ernesto. In den Blick gerieten
immer wieder dessen braune Turnschuhe, die nicht im besten Zustand waren.
Der Weg war steil und rutschig. Der yo-Jihrige und ich, der fast 40-Jihrige,
mussten alle paar Meter stehen bleiben, wir hingen {iber unseren Stécken und
erfuhren am eigenen Leib, was es hief3, nach Luft zu schnappen. Wenn ich dann
nach oben blickte, sah ich Ernesto von Kopf bis Fuft. Geduldig wartete der Berg-
fithrer, suchte einen geeigneten Weg durch die nicht aufhéren wollenden Stein-
platten und brachte uns mit aufmunternden Worten zum Weitergehen. Was er
wohl von den zwei Touristen denken mochte, die sich mit letzter Kraft Schritt
fuir Schritt voran schleppten? Vielleicht fragte er sich, weshalb zwei Menschen
sich so verausgabten, nur um einen Berg zu besteigen? Ich fragte mich das in
jedem Fall, mehrfach, zumal es in meinen Schlifen heftig pochte und die Ubel-
keit bedenklich zugenommen hatte. Wenn hier jemand umkam, dann wegen
der Hohenkrankheit, sagte ich mir immer wieder, jeden Monat im Schnitt ein
Bergsteiger, laut einem Gerticht, das auch mir zugetragen worden war. It’s Kili
Time. Trotzdem setzte ich weiter einen Fuf vor den anderen. Den Sonnenauf-
gang erlebten Helmut und ich vielleicht 100 Meter unterhalb des Kraterrands.
Unten das Wolkenmeer, dariiber der Mawenzi und ein Himmel, der sich immer
stirker orange firbte. Wir staunten, zugleich aber waren wir zu erledigt, um das
Naturspektakel angemessen zu wiirdigen.

Oben am Kraterrand hatte ich noch die Kraft, in eine Digitalkamera zu li-
cheln, gemeinsam mit Helmut und Ernesto, den wir zwei Erschépften in die
Mitte nahmen. Wir lehnten gegen eine Tafel, die uns informierte, dass wir jetzt
am Gilman’s Point auf 5681 Meter seien. Wie drei Kumpels, sagte mir ein Freund
hinterher, als ich ihm das Foto zeigte, die gemeinsam ihren Erfolg genieflen.
Das nenne ich mal eine Begegnung zwischen Kulturen. Zugegeben: Wir waren
stolz. Und dankbar. »It's Kili Timex, rief ich ein ums andere Mal, so laut ich
konnte, beim dritten Mal stimmte Helmut mit ein. »Wenn wir unten sind,
raunte er mir in seinem Vorarlberger Dialekt zu, »schenke ich ihm meine Hand-
schuhe. Ich wollte mir sowieso neue kaufen.« »Und ich, fiigte ich hinzu, »gebe
ihm zum Abschied meinen alten Schlafsack. Den hat er sich verdient.« Helmut
und ich wiirden am Marangu Gate eine Siegerurkunde {iberreicht bekommen.
Auf die Ehrenurkunde verzichteten wir. Dazu hitten wir den Krater zur Hilfte
umrunden und auf die 200 Meter hoher gelegene Uhuru Peak hinaufsteigen
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miissen. Unten in der Ebene wire der Weg ein Spaziergang gewesen, hier oben
jedoch kam er uns vor wie ein Gang ans andere Ende der Welt. Wir sahen hinii-
ber zu den recht spirlichen Gletscherformationen und hinab in die Wolken, bis
die Kilte iiberhand nahm, dann baten wir Ernesto, uns zuriick in tiefere Gefilde
zu begleiten. Dieser wirkte erleichtert. Vielleicht hatte er befiirchtet, uns, den
einen links, den anderen rechts im Schlepptau, erst auf die Freiheitsspitze hin-
auf- und dann wieder hinabzerren zu miissen. »Never mind, sagte er, besser
sei die Aussicht driiben sowieso nicht. Das Ger6ll sei etwas hoher aufgeschich-
tet, und oben stiinde ein anderes Schild als hier. Etwas grofier, aber kaum der
Rede wert. Die Aufschrift, auf Englisch, wiirde lauten: »Liebe Touristen, bitte
hinterlassen Sie den Ort so, wie Sie ihn vorgefunden haben.« Wir schauten ihn
fragend an, doch Ernesto verzog keine Miene. Oder erst dann, als er uns den
Riicken zukehrte und begann, vorsichtig durch das Ger6ll hinab zu steigen.
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