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It’s Kili Time

Christof Hamann

Zugegeben: Einigermaßen stolz war ich. Eine Tour auf den Kilimandscharo war 
etwas anderes als eine Gipfelbesteigung in den Alpen. Wenn ich von meinem 
Plan erzählte, hörte ich Bewunderung aus den Reaktionen heraus. Der höchste 
Berg des afrikanischen Kontinents, das hörte sich nach etwas Besonderem, fast 
nach Abenteuer an. Auch wenn die gut einwöchige Tour organisiert, im Preis al-
les inklusive war, Flug, Übernachtung, Mahlzeiten, die Bergführer, die Träger. 

Ungefähr ein halbes Jahr blieb mir, um zu trainieren, die Wuppertaler Hü-
gel hinauf und hinab. Ich wusste, Kondition war nicht alles, ebenso wie Tritt-
sicherheit, die ich mir über die Jahre hinweg bei Bergtouren angeeignet hatte. 
Aber beides war zumindest ein Startguthaben. »Die Höhenkrankheit«, sagte 
meine Hausärztin, »erwischt die einen, die anderen bleiben davon verschont. 
Intensives Training ist keine Garantie.«

Ich ließ verschiedene Impfungen über mich ergehen, schluckte Tabletten, 
um Malaria vorzubeugen, besorgte mir ein Visum und eine Zusatzversiche-
rung, arbeitete die Checkliste ab, die vom Wiener Reiseleiter geschickt worden 
war. Dieser betonte in seinen Emails, wie wichtig es sei, sich gegen Kälte und 
Nässe zu schützen. Wir, die Teilnehmerinnen und Teilnehmer der Besteigung, 
insgesamt acht Personen, sollten da etwas investieren, in Funktionsunterwä-
sche, Fleece-Jacken, Windstopper-Anoraks usw. Das Gepäck, das von Trägern 
den Berg hinauf geschaff t werden würde, musste in Seesäcken verstaut wer-
den, insgesamt nicht mehr als 15 Kilogramm. Der Reiseleiter war gewissenhaft, 
er fütterte seine Kundschaft mit Informationen über die Entdeckungs- und
Kolonisierungsgeschichte des Kilimandscharo, er leitete Sagen und Legenden 
an uns weiter, notierte Wissenswertes über die Bewohner der Region. Im Bezirk 
Kilimandscharo, schrieb er, leben etwa 2,2 Millionen Menschen, knapp ein Drit-
tel davon unmittelbar auf den Hängen der Berge, bis zu einer Höhe von 1800 
Metern; hier beginnt der Kilimanjaro National Park, der wirtschaftlich nicht ge-
nutzt werden darf. Dieser Park, eine der größten Attraktionen des Kontinents, 
ebenso wie der Wasserreichtum und der gute Boden machen die Region zur 
wohlhabendsten in Tansania. 
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Anfang Februar stieg ich am Amsterdamer International Airport Shiphol ins 
Flugzeug zum Kilimandscharo International Airport. Ich hatte leider nur einen 
Gangplatz zugewiesen bekommen. Der Flug, hieß es, wird acht Stunden und 
fünf Minuten dauern. Mein Nachbar, ein Schwarzer, nahm die gesamte Leh-
ne zwischen uns in Beschlag. Die Alpen, ein leeres aufgerissenes Land. Die 
Wolken hoben sich grau vom Schnee ab. Das Warten auf das Essen, dann das 
Warten darauf, dass das Geschirr abgeräumt wurde usw. Auf der Karte wurde 
Khartoum angezeigt, und mir fi el sofort Charlton Heston in Aufstand am Nil 
ein und dann, wie sehr dieser sich für den Waff enbesitz engagierte. Der Film 
Secondhand Lions spielte ebenfalls teilweise in Afrika.

Der Platzhirsch fi ng eine Unterhaltung an, wollte von mir wissen, ob ich 
bis Dar es Salaam fl iege. Nein, zum Kilimandscharo. Ich sagte das auch in der 
Hoff nung, der Schwarze würde mit »Großartig« oder »Wunderbar« reagieren, 
aber der ignorierte den Kilimandscharo fast völlig, fi ng stattdessen an, von sei-
ner Heimat zu schwärmen. Der Kibo, was sei der schon, ein Haufen Geröll mit 
etwas Schneegepuder, in der Region jedoch, aus der er stamme, würden sich 
die Berge zu jeder Jahreszeit verwandeln und in einem neuen Licht zeigen, eine 
Reise nach Tansania sei nur lohnenswert, wenn sie nach Usambara führe. Ich 
dachte, mich verhört zu haben, Usambara kannte ich nur als Name von spießi-
gen Blumen, die auf großmütterlichen Fensterbänken vor sich hin gammelten. 
Aber ich fragte nicht nach, ließ den Platzhirsch weiter reden. Ladislaus, so hieß 
der Tansanier, kehrte von einem sechsmonatigen Aufenthalt an einer Chicagoer 
Universität zurück, wo er Forschungen im Bereich Chemie betrieben hatte. Für 
gewöhnlich arbeitete er am Institute for Traditional Medicine in Dar es Salaam, in 
dem, wenn ich ihn richtig verstand (Ladislaus’ Englisch war um einiges besser), 
traditionelles medizinisches Wissen archiviert wurde. Den merkwürdigen Vor-
namen erklärte der Tansanier damit, dass er katholisch sei und seine Eltern wie 
viele Katholiken hier Namen von Heiligen für ihre Kinder wählen würden. Viel 
Spaß im Urlaub, sagte er zum Abschied. Ich überlegte noch eine ganze Weile, 
ob diese Floskel abschätzig gemeint war.

In der Empfangshalle des Flughafens hing ein riesiges Plakat vom Kibo, wie 
ich ihn von zahlreichen Fotos oder von Henry Kings Verfi lmung von Heming-
ways The Snows of Kilimandjaro her kannte. Geworben wurde für Kilimanjaro 
Premium Lager: It’s Kili Time. Time to kick back, relax and take it easy with your 
friends.

Mitarbeiter eines ortsansässigen Reisebüros namens Crown Birds geleiteten 
uns nach draußen, wo ich als erstes den eindringlichen Geruch von Akazien 
wahrnahm. Wir wurden in zwei Kleinbusse verfrachtet, die uns in die 100.000 
Einwohner Stadt Moshi bringen sollten. Werbung, Beleuchtung und gleichmä-
ßiger Straßenbelag hörten wenige Kilometer nach dem Flughafen auf. Ab und 
zu wurde die Dunkelheit von Neonröhren erhellt, die an kümmerlichen Hüt-
ten von Verandadecken hingen. Menschen tauchten immer wieder plötzlich im 
Licht der Scheinwerfer auf und wurden mit einem Hupen an den Straßenrand 
gescheucht. Mehrere Male durchquerten wir Ortschaften. Dann nahm die Zahl 
der Neonröhren zu, der Kleinbus bremste vor breiten Bodenschwellen mit auf-
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gemalten Zebrastreifen, und der ansonsten schweigsame Beifahrer rief einen 
Namen nach hinten. Erst nach einer knappen Stunde überwand er die Einwort-
Hürde: »We’re in Moshi now. Soon we’ll arrive at Keys Hotel.«

Helmut, mit dem ich ein Zimmer teilte, nannte unser Hotel luxuriös: War-
mes Wasser ohne Ende, Ventilatoren, Swimmingpool, üppiges Frühstücksbuf-
fet. Er war 70 Jahre alt, gebürtiger Vorarlberger, emeritierter Germanistikprofes-
sor von der University of Nashville. In seiner Jugend sei er permanent auf Berge 
gestiegen; er hoff e nur, dass er noch genügend Mumm für diesen hier habe. 
Aber wenn nicht, dann nicht. Während wir vor dem Hotel auf unseren Trans-
port zum Marangu Gate, dem Ausgangspunkt der Tour, warteten, hatten wir 
eine gute Sicht auf den wolkenverhangenen Kibo. Passanten, manche zu Fuß, 
manche mit einem Fahrrad unterwegs, grüßten freundlich auf Englisch. Auf 
der anderen Straßenseite befand sich eine mit Glasscherben gespickte Mau-
er, dahinter lagen Hütten mit Wellblechdächern, die Fensteröff nungen waren 
mit Holzlatten zugenagelt worden. Ich konnte nicht erkennen, ob jemand darin 
wohnte.

Herbert, unser Reiseleiter, diskutierte mit Franco, unserem Bergführer, we-
gen der Verspätung. Dessen Begleiter verstauten die Seesäcke im Bus. Links 
und rechts der Straße lagen immer mal wieder Sonnenblumenfelder. Auf der 
Fahrt, die zuletzt in Serpentinen steil bergauf ging, durchquerten wir einen Ort 
namens Himo. Der Schwarze neben mir, Ernesto, sagte in gebrochenem Eng-
lisch, dass er hier wohne, und dass er zwei Brüder habe. Er zeigte nach draußen 
auf ein paar Hütten. »Welcome to Tanzania«, sagte er außerdem.

In Marangu Gate regnete es in Strömen. Wir fl üchteten ins Climbers Orien-
tation Center, um vor einem maßstabgetreuen Relief des knapp 800 Quadrat-
kilometer großen Nationalparks noch einmal aufgeklärt zu werden. Die höchste 
Erhebung des ehemaligen Vulkans heißt seit 1961, nachdem Tansania als einer 
der ersten afrikanischen Staaten die Unabhängigkeit erlangte, Uhuru Peak, auf 
deutsch Freiheitsspitze. Zuvor, 1889, war sie vom angeblichen Erstbesteiger 
Hans Meyer auf den Namen des im Vorjahr zum Kaiser gekrönten Wilhelm 
II. getauft worden. Wir hatten uns bereits im Vorfeld dazu entschlossen, wie 
die meisten der ungefähr 20.000 Touristen, die Jahr für Jahr aus Deutschland, 
aus anderen europäischen Staaten, aus den USA und Ländern Asiens anreis-
ten, die im Volksmund Coca-Cola-Route lautende Tour zu gehen und damit die 
bequemste Variante. Mandara Camp, Horombo Camp, Kibo-Hütte lauteten die 
Stationen unseres Aufstiegs. In knapp fünf Tagen, sagte Franco, würden wir 
oben am Kraterrand stehen, vier Tage wandern und dabei jeweils um die 1000 
Meter Höhe gewinnen und dazwischen, auf Horombo, einen Tag zum Akkli-
matisieren einlegen.

Während wir unter dem Vordach eines Kiosks die Auslagen studierten und 
auf ein Nachlassen des Regens hoff ten, wanderten an die 20 Schwarze an uns 
vorbei, Turnschuhe an den Füßen, ansonsten hatten sie lange, zum Teil auch 
kurze Hosen und T-Shirts an. Über ihren Köpfen ragten unsere Seesäcke oder 
große, weißrot gestreifte Plastiksäcke empor, die die Vorräte enthielten. In den 
Händen trugen sie Tüten mit Toastbrot, Paletten mit Eiern, große Wasserfl a-
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schen. Ernesto überreichte uns Lunchpakete, auf denen Safari pack stand: »rich 
and tasty«. Wir verstauten sie in den Tagesrucksäcken, dann überwanden wir 
uns: In orangenen, gelben, hellblauen Regencapes betraten alle den Kilimanjaro 
National Park, nachdem wir zuvor die zu Ehren von Hans Meyer aufgestellte 
Tafel gelesen hatten: »The fi rst European explorer who conquered the summit 
of Mount Kilimanjaro in 1889.«

Der Regen ließ nach, aber nur kurzzeitig, wie es sich gehörte für einen Re-
genwald. An die hellbraunen bis grauen Baumstämmen, mit unglaublich tiefer 
Rinde, krallten sich Farne, Moose, Flechten. Auf dem rotbraunen, leicht bergan 
führenden Pfad lagen aufgeplatzte, mir unbekannte Früchte, von denen ein fau-
liger Geruch ausging. Helmut glaubte, Tiergeräusche zu hören, und alle horch-
ten wir in dieses wunderbare verrückte Dickicht hinein. Auch ich war sicher, ein 
Kreischen gehört zu haben, von einem Vogel oder von einem Aff en. Wir unter-
hielten uns, laut und fröhlich, an den wenigen Aussichtspunkten starrten wir 
in den wolkenverhangenen Himmel, die Regencapes hielten, was die Verkäufer 
versprochen hatten. Wir überholten andere Touristen und wurden überholt. Ich 
wechselte ein paar Sätze mit einem der Träger, auf dessen Stirn Schweißtropfen 
standen. Wie schwierig es sei, erzählte dieser, in Tansania Arbeit zu fi nden, und 
als ich sagte, ich sei das erste Mal in seinem Land, meinte der Träger wie zuvor 
Ernesto: »Welcome to Tansania.« Er fragte noch, ob es in Deutschland auch 
Wald gebe, darauf gab ich ihm zur Antwort: »Compared to this here only poor 
forest.«

Vier Stunden benötigten wir zum Mandara Camp, einer auf einer Lichtung 
des Regenwaldes gelegenen Ansammlung kleiner Hütten mit Wellblechdächern, 
die die Gruppe und schätzungsweise 50 weitere Wanderer beherbergen würde. 
Etwas abseits lagen Toilettenhäuschen und Waschbecken, sogar Duschen gab 
es. Gegen Abend klarte der Himmel auf. Von einem Aussichtspunkt etwas ober-
halb des Camps bewunderten wir die raue Felsformation des Mawenzi. Herbert 
und Helmut versuchten, sich zu orientieren, aber sie konnten sich nicht auf die 
Richtung einigen, in der Marangu Gate und Moshi liegen. Dafür kam die Tier-
welt zum Vorschein, sog. Colobusaff en und grüne Vögel, denen wir, ohne dass 
einem von uns ihr Name eingefallen wäre, lange hinterher sahen.

Das Essen, gebackene Kartoff eln mit Soße und Krautsalat, servierten einige 
der Träger in einer eigens dafür vorgesehenen Hütte. Nachdem sie das Geschirr 
abgeräumt hatten, tauchten sie nicht mehr auf, ihre Unterkünfte lagen getrennt 
von denen ihrer Arbeitgeber. Franco und Ernesto, sein nächster Mitarbeiter, 
sprachen einigermaßen gutes Englisch, die anderen – wenn überhaupt – nur 
wenige Sätze, und da keiner aus der Gruppe Swahili beherrschte, beschränkten 
sich die Unterhaltungen auf Begrüßungen und wenige Floskeln über Wetter 
und Essen. Von Ernesto erfuhr ich am nächsten Tag, während wir in Richtung 
Horombo Camp wanderten, dass er und seine Kollegen bei Crown Birds für die 
Dauer der Wanderung angestellt seien. Sie verdienten in dieser Zeit verhält-
nismäßig gut, doch das kurzfristige und saisonbedingte Arbeitsverhältnis be-
inhalte zugleich einen großen Unsicherheitsfaktor. In den Regenzeiten von 
Oktober bis Dezember und März bis Mai blieben die Touristen grundsätzlich 
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aus, und während der Saison wüsste kein Träger hundertprozentig, ob er das 
nächste Mal wieder gefragt würde. Zudem bestünde für die schwerbepackten 
und schlecht ausgerüsteten Träger ein hohes Unfallrisiko. Sie, die neben dem 
Gepäck der ausländischen Wanderer auch die gesamten Nahrungsmittel und in 
den höheren Regionen das Wasser transportieren müssten, würden in der Regel 
ausrangierte Kleidungsstücke der Touristen, Berg- oder Turnschuhe mit abge-
laufenem Profi l, ausgefranste Anoraks, und, wenn überhaupt, löchrige Regen-
capes tragen. Ernesto wollte mit dem Lohn der letzten Monate in Arusha einen 
Englischkurs belegen. Wie viel er verdiente, verriet er nicht. Auch Herbert hatte 
keine Ahnung. Auf jeden Fall herrschte eine ziemlich starre Hierarchie unter 
den Führern und Trägern, von Franco, dem Chief guide, bis hin zu denjenigen, 
die nichts anderes taten als unser Gepäck zu schleppen, und von denen die 
Jüngsten 15 Jahre alt waren. Zugegeben: Wir hatten ein schlechtes Gewissen, 
aber es gelang uns auch, es zu beruhigen – soviel wie mit diesem Job verdienten 
unsere Arbeitnehmer sonst nirgends.

Da wir den Regenwald verlassen hatten und uns durch ein Hochmoor be-
wegten, sahen wir nicht nur ab und an den Kibo oder den Mawenzi, sondern 
vor allem, wie viele Menschen unterwegs waren. Und im Horombo Camp wur-
den es immer mehr, diejenigen, die aufstiegen, diejenigen, die vom Kibo her-
unterkamen und hier noch einmal übernachteten, und diejenigen, die sich auf 
knapp 4000 Metern Höhe einen Tag lang akklimatisierten. Gegessen wurde in 
knapp bemessenen Schichten, vor den Toilettenhäuschen bildeten sich lange 
Schlangen. Die Wartenden unterhielten sich darüber, wann sie das letzte Mal 
richtigen Stuhlgang hatten, und über ihren Wunsch, jetzt endlich mal wieder 
alles loszuwerden. In den zwei Nächten, die ich im Horombo Camp verbrachte, 
schlief ich schlecht, der Druck auf die Schläfen nahm zu, ich verspürte ein leich-
tes, permanentes Unwohlsein. Die Symptome verstärkten sich in den nächsten 
beiden Tagen, während wir uns akklimatisierten, während wir langsam, um 
regelmäßigen Atem bemüht, durch eine Steinwüste zur nächsten und letzten 
Herberge wanderten, bei strahlend blauem Himmel, mit Blick auf den durch-
weg wolkenfreien Vulkan. Gegen 18 Uhr lagen alle auf 4700 Metern in den 
doppelstöckigen Betten, aber keiner konnte schlafen. Später stand der Großteil 
der Bergsteiger vor der Kibo-Hütte in Grüppchen zusammen. Deutsche, engli-
sche, russische, italienische Stimmen waren zu hören. Einige versicherten sich 
gegenseitig, dem Himmel noch nie so weit entgegen gewandert zu sein. Wenn 
sich dann, in dieser trotz mangelndem Sauerstoff  gelösten Stimmung, die Fra-
ge nach dem ›Warum‹ stellte, wurden allerdings weniger der Himmel als viel-
mehr die eigene Psyche bemüht. Bei diesem Gipfel gehe es darum, den inneren 
Schweinehund zu überwinden, an die eigenen, körperlichen und psychischen, 
Grenzen zu stoßen und über sie hinauszugehen. Wer hier bestehe, meistere 
auch die Schwierigkeiten des Alltags. Der Berg gebe Kraft.

Franco und Ernesto weckten uns kurz vor Mitternacht. Tee wurde serviert 
und ein paar Kekse, danach brachen wir auf. Alle, bis auf einen aus der Gruppe, 
der sich entschlossen hatte, auf der Hütte unsere Rückkehr zu erwarten. Un-
zählige Stirnlampen fl ackerten durch die Nacht. Meine beleuchtete einen Aus-
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schnitt, der kaum mehr als ein paar Beine und etwas Geröll umfasste. Was gut 
war: Hätte ich das gesamte Geröllfeld überblickt, hätte es mir wahrscheinlich 
keine Kraft gegeben, sondern mich so sehr entmutigt, dass ich umgekehrt wäre. 
Die Kälte kroch durch meine dicken Handschuhe, die gut genähte Windstop-
per-Jacke und die Fleece-Mütze. »It’s Kili Time«, sagte ich halblaut, aber nie-
mand reagierte. Bis zur Hans-Meyer-Höhle, die ungefähr auf halber Höhe zum 
Kraterrand lag, wanderten wir als Gruppe, ganz langsam einen Fuß vor den 
anderen setzend. Drüben, am Mawenzi, wusste Herbert, hießen auch die Gipfel 
noch nach ihren einstigen Erstbesteigern, nach Meyer und Ludwig Purtscheller. 
Und früher hätten Unterkünfte auf dem Weg nach Bismarck und Carl Peters 
geheißen. Kurz hinter der Höhle kehrte ein weiterer von uns um. Der Rest der 
Gruppe zerfi el. Ich ging hinter Helmut, vor uns Ernesto. In den Blick gerieten 
immer wieder dessen braune Turnschuhe, die nicht im besten Zustand waren. 
Der Weg war steil und rutschig. Der 70-Jährige und ich, der fast 40-Jährige, 
mussten alle paar Meter stehen bleiben, wir hingen über unseren Stöcken und 
erfuhren am eigenen Leib, was es hieß, nach Luft zu schnappen. Wenn ich dann 
nach oben blickte, sah ich Ernesto von Kopf bis Fuß. Geduldig wartete der Berg-
führer, suchte einen geeigneten Weg durch die nicht aufhören wollenden Stein-
platten und brachte uns mit aufmunternden Worten zum Weitergehen. Was er 
wohl von den zwei Touristen denken mochte, die sich mit letzter Kraft Schritt 
für Schritt voran schleppten? Vielleicht fragte er sich, weshalb zwei Menschen 
sich so verausgabten, nur um einen Berg zu besteigen? Ich fragte mich das in 
jedem Fall, mehrfach, zumal es in meinen Schläfen heftig pochte und die Übel-
keit bedenklich zugenommen hatte. Wenn hier jemand umkam, dann wegen 
der Höhenkrankheit, sagte ich mir immer wieder, jeden Monat im Schnitt ein 
Bergsteiger, laut einem Gerücht, das auch mir zugetragen worden war. It’s Kili 
Time. Trotzdem setzte ich weiter einen Fuß vor den anderen. Den Sonnenauf-
gang erlebten Helmut und ich vielleicht 100 Meter unterhalb des Kraterrands. 
Unten das Wolkenmeer, darüber der Mawenzi und ein Himmel, der sich immer 
stärker orange färbte. Wir staunten, zugleich aber waren wir zu erledigt, um das 
Naturspektakel angemessen zu würdigen.

Oben am Kraterrand hatte ich noch die Kraft, in eine Digitalkamera zu lä-
cheln, gemeinsam mit Helmut und Ernesto, den wir zwei Erschöpften in die 
Mitte nahmen. Wir lehnten gegen eine Tafel, die uns informierte, dass wir jetzt 
am Gilman’s Point auf 5681 Meter seien. Wie drei Kumpels, sagte mir ein Freund 
hinterher, als ich ihm das Foto zeigte, die gemeinsam ihren Erfolg genießen. 
Das nenne ich mal eine Begegnung zwischen Kulturen. Zugegeben: Wir waren 
stolz. Und dankbar. »It’s Kili Time«, rief ich ein ums andere Mal, so laut ich 
konnte, beim dritten Mal stimmte Helmut mit ein. »Wenn wir unten sind«, 
raunte er mir in seinem Vorarlberger Dialekt zu, »schenke ich ihm meine Hand-
schuhe. Ich wollte mir sowieso neue kaufen.« »Und ich«, fügte ich hinzu, »gebe 
ihm zum Abschied meinen alten Schlafsack. Den hat er sich verdient.« Helmut 
und ich würden am Marangu Gate eine Siegerurkunde überreicht bekommen. 
Auf die Ehrenurkunde verzichteten wir. Dazu hätten wir den Krater zur Hälfte 
umrunden und auf die 200 Meter höher gelegene Uhuru Peak hinaufsteigen 
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müssen. Unten in der Ebene wäre der Weg ein Spaziergang gewesen, hier oben 
jedoch kam er uns vor wie ein Gang ans andere Ende der Welt. Wir sahen hinü-
ber zu den recht spärlichen Gletscherformationen und hinab in die Wolken, bis 
die Kälte überhand nahm, dann baten wir Ernesto, uns zurück in tiefere Gefi lde 
zu begleiten. Dieser wirkte erleichtert. Vielleicht hatte er befürchtet, uns, den 
einen links, den anderen rechts im Schlepptau, erst auf die Freiheitsspitze hin-
auf- und dann wieder hinabzerren zu müssen. »Never mind«, sagte er, besser 
sei die Aussicht drüben sowieso nicht. Das Geröll sei etwas höher aufgeschich-
tet, und oben stünde ein anderes Schild als hier. Etwas größer, aber kaum der 
Rede wert. Die Aufschrift, auf Englisch, würde lauten: »Liebe Touristen, bitte 
hinterlassen Sie den Ort so, wie Sie ihn vorgefunden haben.« Wir schauten ihn 
fragend an, doch Ernesto verzog keine Miene. Oder erst dann, als er uns den 
Rücken zukehrte und begann, vorsichtig durch das Geröll hinab zu steigen.
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