
Das Bündnis zwischen Autor und Verlag
ist ja wirklich fast wie eine Ehe.

Heinrich Beck an Albert Schweitzer,  
22. Juni 1962

18. Kultur, Religion und Ethik: 
Albert Schweitzer

In einem Brief vom 29. Mai 1962, den er 
während einer Sonntagswacht in seinem 
Spital in Lambarene schrieb, erinnerte 

sich Albert Schweitzer, wie er genau vierzig 
Jahre zuvor gezweifelt hatte, für seine epochemachende «Kulturphiloso-
phie» jemals einen Verlag zu finden.1 «Als ich aus Afrika zurückgekehrt 
war, fand ich in Europa das Buch Spenglers über ‹Kultur› in allen Händen. 
An seiner Genialität berauschte sich die ganze Welt. Wie sollte da mein 
Werk über Kultur, das in alten Bahnen wandelte und den Menschen zumu-
tete, noch braver zu werden als bisher, sich ans Tageslicht wagen? Ich 
wagte nicht, es meinen bisherigen Verlegern anzubieten. Ich dachte, es 
müssten Jahre vergehen, bis ich dies tun könnte.»2

Erinnern wir uns: 1913 war Albert Schweitzer, der habilitierte Theologe 
und approbierte Mediziner, zusammen mit seiner Frau Helene Bresslau, 
einer Krankenschwester, nach Lambarene in Gabun, dem französischen 
Teil des Kongo, aufgebrochen, um dort mit privaten Mitteln ein Tropen-
hospital zu erbauen. Kaum hatten sie das Krankenhaus errichtet, unter-
brach der Erste Weltkrieg ihr Wirken in Äquatorialafrika. 1917 wurden Al-
bert Schweitzer, der als Elsässer deutscher Bürger war, und seine Frau als 
feindliche Ausländer von der Kolonialregierung nach Frankreich depor-
tiert und dort interniert. Erst nach dem Ende des Krieges konnten beide 
ins Elsass zurückkehren  – jetzt als französische Staatsbürger. Noch in 
Lambarene hatte Schweitzer «Zwischen Wasser und Urwald. Erlebnisse 
und Beobachtungen eines Arztes im Urwalde Äquatorialafrikas» verfasst, 
das 1921 von Paul Haupt in Bern verlegt worden war. Zugleich entwickelte 
er die Grundzüge einer Kulturphilosophie. Den damals omnipräsenten 
Vorstellungen von Epigonentum und Niedergang setzte er eine Philoso-
phie der Welt- und Lebensbejahung entgegen. Im Zentrum stand die «Idee 
der Ehrfurcht vor dem Leben», zu der ihn im September 1915 eine Herde 
Nilpferde inspiriert haben soll, die er vom Deck eines Schleppkahns aus 
am Ufer des Ogowe bei Sonnenuntergang erblickte, als er «um den ele-
mentaren und universellen Begriff des Ethischen» rang. Dieses Bild öffne-
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312 18. Kultur, Religion und Ethik

te ihm «das eiserne Tor», so dass «der Pfad im Dickicht» sichtbar wurde, die 
«gegenwärtige Kulturlosigkeit» zu überwinden.3 Albert Schweitzer ver-
stand sich sein Leben lang glänzend auf das Erzählen von anekdotischen 
Geschichten.

Am Anfang stand eine scharfe Analyse des Verfalls der abendländischen 
Kultur, die jener Oswald Spenglers durchaus ähnlich war.4 Mit Spengler 
teilte Schweitzer zudem die Begeisterung für Goethe und die Bewunde-
rung für Nietzsche. Aber der Theologe und Arzt veröffentlichte nach dem 
Ersten Weltkrieg keine umfassende Verfallsanalyse, sondern eine zukunfts
frohe Weltsicht, in deren Zentrum das ethisch verantwortliche Individuum 
als Geschöpf und Ebenbild Gottes stand. Schweitzers «Kulturphilosophie» 
war folglich ein Gegenentwurf zu Spengler und dessen pessimistischen 
Geschichtsdeutung. Der schlage «den Takt zu dem Weltgeschehen wie ein 
Kind zur vorbeiziehenden Militärmusik», schrieb Schweitzer später, und 
fungiere «als gut bezahltes Klageweib bei der Totenfeier unserer Kultur».5 
Das Thema, das Schweitzer hier ansprach, war zeitgemäß, doch seine Ant-
wort war es nicht. Er hielt an den Idealen der Aufklärung fest und entwi
ckelte unter Rückgriff auf den antiken Stoizismus einen ethisch fundierten 
Kulturbegriff. «Seine Ethik der Ehrfurcht vor dem Leben hat mit der Le-
bensphilosophie zwar den Leitbegriff gemein, keineswegs aber die Absage 
an die Rationalität.»6 Ins Zentrum dieser Ehrfurchtsethik stellte Schweitzer 
das Bekenntnis: «Ich bin Leben inmitten von Leben, das leben will.» Daraus 
folgerte er, «dass gut ist, Leben zu erhalten, zu fördern und entwickelbares 
Leben auf seinen höchsten Wert zu bringen; böse hingegen ist, Leben zu 
vernichten, zu schädigen und entwickelbares Leben niederzuhalten».7 Da-
mit hatte er das Nachhaltigkeitsprinzip in den philosophischen Diskurs 
eingeführt.8

Der Weg zum Verlag

1923 erschienen die ersten beiden Teile der Kulturphilosophie unter dem 
Titel «Verfall und Wiederaufbau der Kultur» und «Kultur und Ethik» bei 
C.H.Beck. Eindrücklich hat Schweitzer in dem bereits erwähnten Brief von 
1962 beschrieben, wie nicht er, sondern Emmy Martin, seine Sekretärin 
und Vertraute im heimischen Günsbach, den Kontakt zu dem Verlag her-
gestellt hatte. Sie fuhr im Sommer 1922 zu einer Freundin nach München 
und nahm das Manuskript mit, um einen Verleger zu suchen. «Die Freun-
din in München war mit keinem Verleger bekannt. Aber sie erinnerte sich, 
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313Der Weg zum Verlag

dass in einer Nebenstraße ein Verleger seinen Laden hatte. Also betrat sie 
das Lokal. Als sie nach ihrem Begehren gefragt wurde, sagte sie errötend, 
sie käme ein Buch anbieten. Daraufhin wurde sie in ein Zimmer geführt, in 
dem hinter einem Tisch ein noch jugendlicher Herr saß. Sie stammelte 
also, sie käme ein Buch anbieten. Der Herr lächelte. ‹Ein Buch, über was?› 
‹Über Kultur.› ‹So, so›, sagte er. ‹Von Ihnen?› ‹Nein›, antwortete sie und legte 
das Manuskript auf den Tisch. Er fuhr etwas in ihm herum, hielt dann inne 
und sagte: ‹Von wem ist das Buch eigentlich?› ‹Von einem Freund von mir, 
Herrn Schweitzer.› ‹Von Albert Schweitzer, also?›, frug er. ‹Ja, von Albert 
Schweitzer›, sagte sie. ‹Von dem übernehmen wir das Manuskript unbese-
hen, lassen Sie es gleich hier.› Der freundliche Herr war Albers […] So kam 
mein Buch in denselben Verlag wie das von Spengler, das Albers damals 
dem ursprünglichen Verleger abkaufte. Und durch den Verlag von C.H.Beck 
kam es in die Welt. Es hätte ebenso gut in einem kleinen Verlag vegetieren 
können.» Das Schreiben, das Heinrich Beck als Adressaten hatte, schloss 
pathetisch: «Wie oft denke ich an dieses wunderbare Abenteuer. Immer 
bleibe ich Ihrem Verlag in tiefer Dankbarkeit und Freundschaft verbunden. 
Mit ihm schicksalshaft in Beziehung getreten zu sein, ist eines der schöns-
ten Erlebnisse meines Daseins.»9

1922 war gerade der zweite Band von Oswald Spenglers Werk «Der Un-
tergang des Abendlandes» erschienen. Dessen sensationeller Erfolg ließ 
Schweitzer daran zweifeln, ob seine eigene, völlig anders ausgerichtete 
Kulturphilosophie im selben Verlag veröffentlicht werden könne. Doch 
für August Albers, den gebildeten und begeisterungsfähigen Lektor, war 
dies keineswegs ein Problem. Der Mitarbeiter dachte strategisch: Kultur-
philosophische Fragestellungen waren en vogue, und mit Albert Schweit-
zer eröffnete sich dem Verlag die Möglichkeit, dieses Feld intensiver zu 
bestellen. Albert Schweitzer war zudem bereits bekannt genug, so dass 
das Risiko, mit seinem Werk keine Aufmerksamkeit zu finden, überschau-
bar war.

Doch der Brief von 1962 vermischt Reales und Erfundenes, genauer: 
verdichtet das Geschehene in der Retrospektive zu einer unwiderstehli-
chen Erfolgsgeschichte, die ihren Ursprung im Sommer 1922 hatte und die 
Verlag und Autor unauflöslich aneinanderband. Tatsächlich hatte Schweit-
zer zunächst nach einem anderen Verlag gesucht. Wie er Jahrzehnte spä-
ter Eduard Spranger schrieb: «Ganz unter uns: die Kulturphilosophie habe 
ich natürlich auch Siebeck und Mohr angeboten. Der Verlag aber lehnte 
ab, bemerkte aber in seinem Brief, dass er theologische Werke von mir 
immer veröffentlichen würde und darauf wartete. Dieses ‹Schuster, bleib 
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bei deinem Leisten› hat mich mutlos gemacht, besonders da damals 
Spenglers ‹Kulturphilosophie› die Gemüter gefangen nahm und den 
Markt beherrschte. Ich gab alle Versuche, einen Verleger zu finden, 
auf.»10 Schweitzer wollte mithin ursprünglich bei J. C. B. Mohr (Paul Sie-
beck) in Tübingen, dem führenden theologisch-religionswissenschaft
lichen Verlag des deutschen Kulturprotestantismus, unterkommen, der 
1899 seine philosophische Dissertation über die Religionsphilosophie 
Kants und seine bahnbrechende, in zahlreiche Sprachen übersetzte «Ge-
schichte der Leben-Jesu-Forschung» (1906, überarbeitet und erweitert 
1913) veröffentlicht hatte. Oskar Siebeck, der führende Kopf im Unterneh-
men, sah indes für Schweitzers neues Buch keinen Platz in seinem Pro-
gramm; der Autor war als Theologe ausgewiesen. Offenbar traute Oskar 
Siebeck ihm nicht zu, in der philosophischen Sparte, die er nach dem Ers-
ten Weltkrieg ausbaute, besondere Akzente zu setzen. Vielleicht leistete 
Schweitzers Buch in den Augen des Verlegers keinen substantiellen Bei-
trag zu den Themen und Inhalten der Südwestdeutschen Schule des Neu-
kantianismus, der sich J. C. B. Mohr (Paul Siebeck) verpflichtet fühlte.11

Folglich war C.H.Beck für Schweitzer nur zweite Wahl. Er habe damals 
keine rechte Ahnung von der Bedeutung von C.H.Beck gehabt und sei «in 
diesen Verlag hineingetorkelt».12 Gegen seinen Willen habe Emmy Martin 
den Kontakt zu dem Münchner Verleger gesucht. So wurde Emmy Martin 
zur «Mittlerin» zwischen Schweitzer und C.H.Beck, und Heinrich Beck 
dankte ihr auch in späteren Jahren noch herzlich, dass sie diese Verbin-
dung geknüpft hatte.13 

Albert Schweitzer bereute seine Entscheidung nicht. Flexibilität in der 
Wahl des Verlags stand ihm ohnehin gut an, denn schließlich publizierte er 
als Theologe, als Musikwissenschaftler, als akademischer Lehrer, als Or-
ganist und als Prediger. Seine bedeutende, auf Anregung seines Orgelleh-
rers Charles-Marie Widor zunächst in französischer Sprache verfasste und 
in Frankreich im Jahr 1905 veröffentlichte Biographie über Johann Sebas-
tian Bach schrieb Albert Schweitzer für sein deutsches Publikum völlig 
neu und erweiterte sie auf fast den doppelten Umfang. Sie erschien im 
Jahre 1908 im Verlag Breitkopf & Härtel in Leipzig und hat bis heute zahl-
reiche Neuauflagen erfahren. Zwei Jahre zuvor war ein schmales Werk 
über «Deutsche und französische Orgelbaukunst und Orgelkunst» im glei-
chen Verlag erschienen. 

1923 kam Albert Schweitzer zu seinem ersten Besuch nach München 
und traf im Verlag Oswald Spengler! «Wir rühmten uns gegenseitig mit 
unserem Werke über Kultur und kamen dabei gut miteinander aus. Eines 
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315Der Verlagsautor

Tages gingen wir, Albers in der Mitte, in München spazieren. Da sagte ich 
zu ihm: ‹Da gehst du nun zwischen den beiden fettesten Ochsen des Ver-
lags einher›, worauf wir miteinander Bier tranken.»14 In anderem Kontext 
erinnerte ihn diese Szene «an einen Bauern mit seinen Milchkühen».15 Das 
persönliche Verhältnis zwischen Schweitzer und Spengler entwickelte 
sich positiv, obwohl Schweitzer den «Untergang des Abendlandes» für 
«Blendwerk» hielt.16 August Albers zitierte 1932 in einem Brief an Karl 
Wolfskehl aus einem Schreiben von Albert Schweitzer, der Spenglers poli-
tische Schriften gelesen hatte: «Ich stehe noch immer unter dem Eindruck 
von Spenglers Schriften. Hier ist er ein ganz anderer Kerl; da kommt seine 
wahre Natur heraus, das ist wirklich gut geschrieben.» Er finde diese Wor-
te umso erfreulicher, fügte Albers hinzu, als Schweitzer sonst nicht viel 
von Spengler halte.17 Zwischen dem Verlagsmitarbeiter und dem Autor 
entwickelte sich eine enge, Schweitzer spricht sogar von einer tiefen 
Freundschaft. Sie ging immerhin so weit, dass Schweitzer erwog, Albers, 
der im Jahre 1936 durch Freitod aus dem Leben schied, den dritten, weit 
gediehenen, aber nicht zum Abschluss gebrachten Band seiner «Kultur-
philosophie» zu widmen.18

Der Verlagsautor

Im Jahr 1924 erschien bei C.H.Beck «Das Christentum und die Weltreligi-
onen». Es handelte sich um überarbeitete Vorträge, die Albert Schweitzer 
in England gehalten hatte und die ein Jahr zuvor bereits in englischer 
Sprache erschienen waren. August Albers sorgte durch gezielte Werbung 
dafür, dass das Buch in der Presse freundlich aufgenommen wurde. So 
dankte er am 29. Januar 1924 dem noch jungen Otto Heuschele für eine 
Besprechung. Er habe sie auch an Schweitzer ins Elsass geschickt, der ge-
rade packe, um am 13. Februar von Bordeaux aus mit einem Frachtschiff 
zum zweiten Mal nach Afrika aufzubrechen.19 1924 hatte Schweitzer durch 
Konzert- und Vortragsreisen und durch seine Publikationen so viel Geld 
zusammengebracht, dass er wieder nach Lambarene reisen konnte. Ins-
gesamt 14-mal reiste er nach Äquatorialafrika und verbrachte in dem Tro-
penhospital mehr als 30 Jahre seines Lebens.

Damals kam auch Schweitzers Autobiographie «Aus meiner Kindheit 
und Jugendzeit» heraus, die er im Februar 1924 noch rasch vor seiner Ab-
reise zu Papier gebracht hatte. Beide Bücher, wie auch die beiden Teile der 
«Kulturphilosophie», erschienen gleichzeitig im Verlag Paul Haupt in Bern, 
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Albert Schweitzer

der das schweizerische Vertriebsgebiet bediente, während C.H.Beck sich 
um das deutsche kümmerte. Umgekehrt übernahm C.H.Beck im Jahre 
1925 von Paul Haupt die Verlagsrechte für Deutschland an Schweitzers 
Buch über seinen ersten Aufenthalt in Lambarene: «Zwischen Wasser und 
Urwald».20

Besonders die beiden autobiographischen Bücher wurden auf Anhieb 
große Erfolge. «Zwischen Wasser und Urwald» erreichte binnen zehn Jah-
ren eine Verbreitung von über 100 000 Exemplaren; bis heute sind es 
250 000 Exemplare. «Aus meiner Kindheit und Jugendzeit» brachte es im 
gleichen Zeitraum auf 70 000 (bis heute 170 000) Exemplare. Zusammen 
mit ihren Übersetzungen in viele Sprachen leisteten Albert Schweitzers 
Bücher keinen geringen Beitrag zur Finanzierung des Spitals in Lamba
rene, ebenso wie die fortgesetzten Konzert- und Vortragsreisen des Autors 
und die Zuwendungen eines rasch wachsenden Kreises von Freunden und 
Förderern in Europa und in den USA; zu ihnen zählte auch Heinrich Beck, 
der beispielsweise 1955 zu Schweitzers 80. Geburtstag 3000 DM für das 
Spital spendete.21 

War Schweitzer als Theologe der Jesu-Leben-Forschung und als Philo-
soph der Ehrfurchtsethik in den 1920er Jahren C.H.Beck hochwillkom-
men, um das kultur- und lebensphilosophische Programm auszubauen, so 
machte ihn seine Popularität als Tropenarzt und Afrikareisender zum 

Bestsellerautor. Die Verlagsverträge, die 
nun geschlossen wurden, sahen zwischen 
zwölf und sechzehn Prozent Honorar vom 
Ladenpreis vor.22 1932 veröffentlichte der 
Verlag seine Frankfurter Festrede auf Goe-
the; in dessen 100. Todesjahr spendete die 
Erinnerung an den Dichterfürsten Trost in 
der Tristesse des politischen Alltags. Die 
Agonie der Weimarer Republik sollte zu-
mindest für einen Augenblick vergessen 
werden.23 

Im «Dritten Reich» wurde es ruhig um 
Schweitzer. Immer wieder reiste er nach 
Lambarene. Sein siebter und längster Auf-
enthalt dauerte von Mitte 1939 bis Oktober 
1948. Seine Ehefrau, die Tochter des jüdi-
schen Historikers Harry Bresslau, lebte 
zwischenzeitlich mit der gemeinsamen 
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Tochter Rhena in Lausanne, New York und Paris und konnte im August 
1941 über Portugal und Angola zu ihrem Ehemann fliehen. C.H.Beck ver-
trieb auch nach 1933 die vorrätigen Titel. Aber nur ein neues Buch er-
schien noch bei C.H.Beck: «Die Weltanschauung der indischen Denker» 
(1934), das ursprünglich unter dem Titel «Die Weltanschauung der indi-
schen Arier» veröffentlicht werden sollte. Der Verlagsvertrag datierte vom 
30. August 1934 (seitens des Autors in Günsbach) bzw. vom 20. September 
1934 (seitens des Verlags).24 Die «Afrikanischen Geschichten», die Schweit-
zer an zwei Sonntagnachmittagen im Frühjahr 1938 niedergeschrieben 
hatte, um gegen seine Verzweiflung über die politische Lage anzukämp-
fen,25 erschienen im selben Jahr bei Felix Meiner in Leipzig.

Schweitzer als moralische Autorität

Nach 1945 waren die Publikationen aus der Feder des Urwalddoktors 
höchst willkommen, um das beschädigte Image des Verlags und des Verle-
gers wieder aufzupolieren. In seiner für das Spruchkammerverfahren ver-
fassten Selbstrechtfertigung wies Heinrich Beck darauf hin, dass die von 
der amerikanischen Militärregierung herausgegebene «Neue Zeitung» in 
ihrer Ausgabe vom 6. Januar 1947 einen Artikel über «Kulturerneuerung» 
von Albert Schweitzer veröffentlicht habe. Dieser Artikel wende sich ge-
gen den Kulturpessimismus von Oswald Spengler und erörtere, «wie dem 
Absterben der Kultur durch eine Erneuerung des ethischen Geistes ent-
gegengewirkt werden» könne. Die «Neue Zeitung» behauptete, diesen 
Artikel einer in Chile erscheinenden deutschen Zeitschrift entnommen zu 
haben. Er stamme aber aus dem Buch «Kulturphilosophie», das nirgends 
anders als im Verlag C.H.Beck erschienen und bis in die Kriegszeit hinein 
sieben Mal aufgelegt worden sei. In seiner persönlichen Stellungnahme an 
die Spruchkammer wies Heinrich Beck ausdrücklich darauf hin, dass sei-
ne Weltanschauung schon immer mit der seines Autors Albert Schweitzer 
übereingestimmt habe, «des berühmten elsässischen Theologen, Philoso-
phen und Arztes, der in Lambarene in Französisch-Äquatorialafrika ein 
Urwaldspital für Neger gründete».26

Half der Name Schweitzer auf diese Weise C.H.Beck, so bot der Verlag 
seinerseits die buchhändlerische Basis, um Albert Schweitzer zu einer Iko-
ne des öffentlichen Lebens zu machen – ein symbiotisches Verhältnis. Prä-
sentiert wurde ein moralisch integrer, überpolitisch agierender und inter-
national geachteter Mahner, der seine Autorität eben dadurch gewann, 
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dass er sich eindeutiger politischer Bekenntnisse in der Öffentlichkeit 
enthielt. «Die Wahrheit in der Politik darf man nicht aussprechen», lautete 
seine Maxime.27 Zum liebevoll gepflegten Selbstbild gehörte auch die Be-
scheidenheit, die es ihm immer wieder ermöglichte, Versuche abzuweh-
ren, im Nachkriegsdeutschland parteipolitisch vereinnahmt zu werden. 
Doch zum moralischen «Vorbild» machte ihn nicht nur der erste Bundes-
präsident Theodor Heuss,28 sondern auch sein Verleger Heinrich Beck. Als 
die beiden Teilbände der «Kulturphilosophie» 1951 in 10. Auflage erschie-
nen, setzte der Verlag, anders als bei den Vorauflagen, auf die Vorderseite 
des Umschlags von «Verfall und Wiederaufbau der Kultur» werbewirksam 
ein Zitat Stefan Zweigs: «Albert Schweitzer, diesen tiefbescheidenen Mann, 
ehren heute die Besten der Erde als ein moralisches Vorbild.» Das gefiel 
Schweitzer überhaupt nicht, und er protestierte in einem Brief an Heinrich 
Beck: «Ich danke Ihnen für alle Mühe, die Sie sich, wie vordem auch, aufs 
Neue für dieses Werk gaben. Nur eines, lieber Freund, dürfen Sie mir nicht 
antun: Etwas über mich auf die Umschlagseite zu tun, und gar noch ohne 
mich zu fragen. Ich leide darunter, dass bei ‹Verfall und Wiederaufbau› das 
Wort Stefan Zweigs von mir als moralisches Vorbild geführt wird. Von kei-
nem Menschen darf gesagt werden, dass er ein moralisches Vorbild ist, 
und keiner darf erlauben, dass zu seinen Lebzeiten von ihm solches gesagt 
wird! Denn jeder von uns weiß, in welcher beschränkten Weise er als Vor-
bild gelten kann. Der oder jener kann in uns einen vorbildlichen Zug fin-
den; aber keiner darf als Vorbild angepriesen werden. So seien Sie nun so 
lieb und ersetzen Sie diese Bände durch einen, der diesen Spruch nicht 
enthält. Schreiben Sie, wenn Sie wollen, die Kosten der Operation auf 
mein Konto.»29 Heinrich Beck ersetzte die Umschläge rasch durch neue. 
Schweitzer stellte er nichts in Rechnung.

Im Kalten Krieg sollte Albert Schweitzer trotz seines Bescheidenheits-
gestus zur moralischen Autorität werden. Dies konnte nicht überraschen, 
da er eben nicht politisch, sondern moralisch argumentierte, genauer: Sei-
ne Aussagen zur nuklearen Aufrüstung reflektierten seine Ethik und hat-
ten nur mittelbar politische Implikationen. In der gesamten westlichen 
Hemisphäre wuchs das Interesse an seiner Person und seinem Werk. In 
den USA wurde er als «The Greatest Man in the World» gefeiert. In Deutsch-
land war Schweitzer so populär wie kaum ein anderer Zeitgenosse. 1951 
erhielt er den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, und auf der 
Frankfurter Buchmesse errichtete man für ihn einen Ehrenstand. 1953 
wurde ihm der Friedensnobelpreis für 1952 verliehen, den er aber erst 
1954 in Oslo entgegennehmen konnte. In seiner Rede behandelte er «Das 
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Problem des Friedens in der heutigen Welt». Sie erschien bei C.H.Beck. 
Heinrich Beck schrieb sofort  – in doppelter Ausfertigung sowohl nach 
Günsbach als auch nach Lambarene: «Als Verleger bin ich glücklich, wie-
der einmal die Posaune ansetzen und für Ihre Bücher die Werbetrommel 
rühren zu können.»30 Im Januar 1953 wurde die deutsche Fassung des 
Films «Es ist Mitternacht, Doktor Schweitzer» uraufgeführt. Im Verlag war 
man zuversichtlich, «dass der Film ohne Zweifel auf weite Kreise einen 
starken Eindruck machen wird und dadurch geeignet ist, ein Publikum 
zur Gedankenwelt und zur Persönlichkeit Albert Schweitzers hinzuführen, 
das bisher seiner Arbeit zum mindesten gleichgültig gegenüberstand». 
Das Sortiment warb für den Film, «um dadurch diejenigen, die bisher dem 
Werk Albert Schweitzers fernstanden, zu gewinnen und für die Bücher von 
ihm und über ihn zu interessieren». Während der Film in den Kinos lief, 
sollten Schweitzers Werke im Schaufenster der Buchhandlungen ausge-
stellt werden.31 So ließ sich mit dem Mythos Schweitzer, den selbst ein 
kritischer Artikel im «Spiegel» von 1960 nicht entzaubern konnte,32 gutes 
Geld verdienen; vor allem aber positionierte sich C.H.Beck in den fünfzi-
ger Jahren als Hausverlag des guten Menschen von Lambarene. 

Der Friedensnobelpreis war die beste Werbung für Albert Schweitzers 
Bücher. Die Honorare, die C.H.Beck ausschüttete, stiegen: Hatte der Ver-
lag 10 280 DM 1950 überwiesen, waren es 22 326 DM im Jahr 1955.33 Der 
Europäische Buchclub verlegte 1957 einen Sammelband unter dem Titel 
«Glaube – Liebe – Handeln», der «Aus meiner Kindheit», «Zwischen Was-
ser und Urwald», «Briefe aus Lambarene 1924–1927» und «Verfall und Wie-
deraufbau der Kultur», d. h. den ersten Teil der Kulturphilosophie, um-
fasste. Drei Raten à 30 000 DM wurden überwiesen. Heinrich Beck wollte 
«den verhältnismäßig hohen Anteil», der ihm zustand, nicht behalten, 
auch wenn er als Verleger nicht grundsätzlich auf Lizenzeinnahmen, die 
von Buchclubs und Taschenbuchverlagen vergütet wurden, verzichten 
konnte. Denn «die Entwicklung im Buchhandel» war «leider den Weg ge-
gangen, dass Massenauflagen nur noch von solchen Verlagen verbreitet 
werden, die eine organisierte Abnehmerschaft hinter sich haben». In sol-
chen Fällen sei der Originalverleger nur noch dazu da, das Risiko der 
Erstveröffentlichung zu tragen, während «die auf Massenverbreitung spe-
zialisierten Unternehmungen» dann «den Rahm» abschöpften. Doch für 
diese Rationalisierung des Buchmarkts sollte nicht der Starautor büßen: 
Heinrich Beck stellte in Aussicht, eine Gutschrift zu Lasten seines Honorar
anteils für das Urwaldspital zur Verfügung zu stellen, um nicht «als ein 
Schmarotzer» zu erscheinen. Von den 13 500 DM, die dem Verlag als Anteil 
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zustanden, spendete Heinrich Beck die Hälfte.34 Philanthropische Groß
zügigkeit stärkte auch die Autorenbindung.

Im April 1957 wurde Schweitzers «Appell an die Menschheit» über Radio 
Oslo verbreitet, in dem er eindringlich vor den Gefahren der atomaren 
Aufrüstung und der radioaktiven Strahlung warnte. Im Folgejahr unter-
schrieb Schweitzer mit über 9000 anderen Wissenschaftlern eine Petition, 
die das sofortige Aussetzen aller Atomtests verlangte. Drei Rundfunk
appelle, die wiederum der Sender Oslo ausstrahlte, schlossen sich an. 
Heinrich Beck korrespondierte intensiv mit seinem Autor und bot sofort 
an, die Texte zu veröffentlichen. Ein Jahr zuvor war Günther Anders’ Buch 
«Die Antiquiertheit des Menschen» erschienen, das auf Heinrich Beck 
einen starken Eindruck ausgeübt und ihn von der «Apokalypse-Blindheit» 
seiner Zeit überzeugt hatte.35 Georg Sund, Heinrich Becks loyaler Proku-
rist, ließ Schweitzers Manuskript von dem Theoretischen Physiker und 
SPD-Bundestagsabgeordneten Karl Bechert begutachten, der eine Veröf-
fentlichung befürwortete.36 Das «für volkstümliche Verbreitung» bestimm-
te Buch «Friede oder Atomkrieg» wurde mit einem Honorar von zehn Pro-
zent vom Ladenpreis vergütet. Am 19. April 1958 bekundete der Verleger, 
dass er Schweitzers «Kampf gegen die Atomwaffen auf das lebhafteste» 
begrüße. «Die Vorbereitungen auf einen Atomkrieg, die von allen Seiten 
geführt werden, als ob es sich um ein unentrinnbares Schicksal handel-
te», erschienen auch ihm als eine tödliche Bedrohung. Er werde deshalb 
seinen Verlag in den Dienst der guten Sache stellen.37 

Scharf distanzierte sich Heinrich Beck von der politischen Instrumen-
talisierung Schweitzers durch die konservative Bundesregierung und 
kritisierte Adenauer, der sich «so unbedingt hinter die Politik Amerikas» 
stelle, «dass ihr [sc. der Regierung Adenauer] auch in solchen Fragen kei-
ne eigene Meinung bleibt».38 Wie Albert Schweitzer schätzte Heinrich 
Beck das offene Wort zu tages- und parteipolitischen Fragen nur im Pri-
vatbrief; in der Öffentlichkeit schwieg er zu der Kontroverse um die nuk-
leare Aufrüstung. C.H.Beck druckte Schweitzers Reden unter dem Titel 
«Friede oder Atomkrieg» (1958) und verkaufte Zehntausende Exempla-
re.39 Eine Fülle von Büchern über Leben und Werk kam zu den Schriften 
des weithin Verehrten hinzu: Sie stammten von seiner Nichte Marie 
Woytt-Secretan, dem französischen Lehrer Guy Barthélemy, den Ameri-
kanern Charles R. Joy und Melvin Arnold sowie dem Rundfunkautor Peter 
Lotar.40 Als die Büchergilde Gutenberg in Frankfurt 1959 «Kultur und 
Ethik» in Lizenz herausbringen wollte, lehnte C.H.Beck ab. Das Geschäft 
wollte man selber machen.41
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Der Austausch zwischen Heinrich Beck und Albert Schweitzer blieb inten-
siv. Anfang der sechziger Jahre trieben den Verleger vor allem drei Fragen 
um: Erstens beunruhigte ihn, dass Schweitzer den dritten Band der «Kultur-
philosophie», der den Titel «Die Weltanschauung der Ehrfurcht vor dem 
Leben» tragen sollte, nicht mehr abschließen würde. Es existierten umfang-
reiche Vorüberlegungen, Skizzen und Entwürfe, die heute zwei stattliche 
Bände der Nachlassausgabe füllen. In den sechziger Jahren fürchtete Hein-
rich Beck, dass ein anderer Verlag dieses Unternehmen nach Schweitzers 
Tod zu Ende führen könnte, und seine diesbezüglichen Sorgen wuchsen, als 
er erfuhr, dass drei Amerikaner in Lambarene «Kleinfilmaufnahmen» von 
Manuskripten, darunter auch vom dritten Band der «Kulturphilosophie», an-
gefertigt hatten. Beck insistierte, dass zumindest Schweitzers Tochter Mit-
spracherecht haben müsse, was mit den Manuskripten nach seinem Tod 
passieren sollte. Zudem plante Schweitzer, im Jahr nach dem Bau der Ber-
liner Mauer, eine Schrift über den «Wert des Lebens» in der DDR zu ver
legen. Beck begrüßte zwar grundsätzlich, dass Schweitzer seine Idee der 
«Ehrfurcht vor dem Leben» jetzt in einer kleinen Schrift verbreiten wollte, 
versuchte aber, Schweitzer davon zu überzeugen, dass diese Schrift nicht 
nur im «östlichen Ausland» erscheinen sollte, sondern auch in einem west-
lichen Verlag. Indes, Schweitzers offenkundige Nähe zum deutschen Arbei-
ter-und-Bauern-Staat war ihm suspekt. Zeitungsartikel und Leserbriefe, die 
Schweitzers fehlende Distanz zum Ulbricht-Regime kritisierten, bewahrte 
Heinrich Beck auf. Dennoch wollte er seinen Autor nicht verprellen und 
widersetzte sich nicht der Veröffentlichung von Schriften Schweitzers in 
DDR-Verlagen, für die immerhin 9000 DM in Form von Medikamentenspen-
den bezahlt wurden.42 Schließlich beschäftigten beide weiterhin Aktionen 
gegen die nukleare Aufrüstung. Zuversicht und Enttäuschung wechselten 
einander ab. Heinrich Beck wiederholte, dieses Engagement sei höchst 
wichtig, und er hoffte, dass es Schweitzer gelingen möge, «die Welt von dem 
Alpdruck, der von den Atomwaffen ausgeht, zu erleichtern und die Gefah-
ren für die Nachkommenschaft zu verhüten, die vielleicht schon die bloßen 
Atomversuche heraufbeschwören».43 

Häufig wurden auch steuerrechtliche Fragen in der Korrespondenz ver-
handelt. Anfang 1963 konnte Heinrich Beck durchsetzen, dass sich alle 
deutschen Oberfinanzdirektionen dahingehend einigten, auf einen Steu-
erabzug bei Albert Schweitzers Honoraren zu verzichten. Damit war eine 
lange schwebende Angelegenheit endlich geregelt. Der Verleger nahm in 
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dieser Frage konsequent die Interessen seines Autors wahr.44 Die nukleare 
Bedrohung blieb aber das beherrschende politische Thema des Briefwech-
sels. Am 4. Oktober 1962 übersandte Schweitzer das Manuskript seiner aus 
fünf Jahrzehnten stammenden Texte über «Die Lehre von der Ehrfurcht 
vor dem Leben», die 1966 in erster Auflage erschienen waren. Sie dienten 
dem «Kampf gegen die Atomwaffen», der ihn, wie er klagte, «viel Zeit und 
Mühe» kostete. «Aber ich bin einer der ältesten und bekanntesten Kämpfer 
und habe deswegen eine gewisse Autorität. Ich stehe mit vielen Menschen, 
auch mit solchen, die regierenden Kreisen angehören, in Beziehung. Ich 
kann Einfluss haben. Darum darf ich nicht aufhören, im Kampfe zu ste-
hen. Die Lage ist so furchtbar ernst wie nie.» Am Vorabend der Kubakrise 
sah Schweitzer die atomare Aufrüstung des Westens als Provokation der 
Sowjetunion und des Warschauer Pakts. John F. Kennedy war ihm ledig-
lich «der Jüngling in Washington», der 250 000 Mann mobilisiere, «was der 
Osten natürlich als bloße Herausforderung» empfinde. Deshalb sei Kriegs-
stimmung in der Welt, «wie sie in der Neuzeit noch nie» bestanden habe. 
Merkwürdig sei, dass General de Gaulle, «der in Frankreich ausgewirt-
schaftet habe», ein solch triumphaler Empfang in Ludwigsburg bereitet 
worden sei, wo jener am 9. September seine berühmte «Rede an die deut-
sche Jugend» gehalten hatte. «Das Unheil», das offenbar werde, bestehe 
darin, dass man versuche, außer Betracht zu lassen, «dass jedes Aufrüsten in 
Atomwaffen heute den wirtschaftlichen Ruin bedeutet». Die Welt sei blind 
geworden, und die Völker akzeptierten, dass 18 Milliarden für die Rüstung 
ausgegeben würden. «Wo soll das hinaus?», fragte er bangen Herzens.45 

Heinrich Beck, der damals noch an den Folgen seines zweiten Herz
infarkts laborierte, antwortete Ende November: Er hoffe, dass die «kleine 
Schrift» die «Geister wieder etwas aufzurütteln» vermöge. Das Büchlein 
verbinde Schweitzers «philosophische Kerngedanken mit dem Kampf ge-
gen die Unmenschlichkeit», die in der Atomrüstung liege. Man spreche 
«zwar unaufhörlich von den Gefahren eines Atomkriegs», bedenke aber 
weniger, wie unmenschlich es ist, «solche Waffen überhaupt herzustel-
len». Er schloss mit dem Stoßseufzer: «Wie furchtbar wäre es, wenn auch 
die Chinesen schon die Atombombe hätten.»46 

Doch nicht nur die Sorge um die drohende atomare Apokalypse verband 
Verleger und Autor. Dies galt in anderer Weise auch für den patriarcha-
lisch-europäischen Herrenblick auf die «afrikanischen Eingeborenen»,47 
der auf ethnische Differenzen gerichtet war. Dennoch analysierte der Tro-
penarzt in seiner Korrespondenz mit Heinrich Beck präzise und weitsich-
tig Missstände und Fehler in der Entwicklungshilfe. Anfang März 1963 
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meinte er, die Zukunft der afrikanischen Völker hänge einzig davon ab, 
«dass sie arbeiten und damit auch wirtschaftlich selbständig werden, auf 
natürliche Weise». Dieser Prozess werde aber gehemmt durch die Gelder, 
«die sie in allen Formen ständig von Amerika und Europa erhalten». Da-
durch komme ihre ganze Entwicklung «auf die falsche Bahn». Weil sich die 
europäischen Länder und die USA durch die atomare Aufrüstung in Schul-
den stürzten, würden sie in nicht allzu ferner Zukunft ihre Zuwendungen 
an die ehemaligen kolonialen Völker nicht fortsetzen können. Finanzielle 
Hilfe allein, so lautete die Botschaft, genüge nicht, weil dadurch nur neue 
Abhängigkeiten geschaffen würden. Was nottue, sei nachhaltige Hilfe zur 
Selbsthilfe und die Sicherung der Grundbedürfnisse.48

Am 4. September 1965 starb Albert Schweitzer in Lambarene. C.H.Beck 
verlegte seinen Autor weiter, doch dessen Strahlkraft ließ nach. Die stu-
dentenbewegte Republik suchte und fand andere Idole. An die Stelle des 
moralischen Mahners trat der kritische Intellektuelle. In der sozial-libera-
len Bundesrepublik hatte sich der Mythos Lambarene überlebt. Doch 1974 
erschienen bei C.H.Beck «Gesammelte Werke» in fünf Bänden. Dabei han-
delte es sich allerdings um die Übernahme einer drei Jahre zuvor im Ost-
berliner Union Verlag veröffentlichten Ausgabe, die von dem ostdeutschen 
Schweitzer-Biographen und Theologen Rudolf Grabs zusammengestellt 
worden war. Das Editionsunternehmen bestätigte eindrücklich Albert 
Schweitzers Bedeutung für die Staatsführung der DDR. Noch zu Lebzeiten 
hatte er, durchaus geschmeichelt, eingewilligt, dass er als «großer Huma-
nist und Arzt», «Kämpfer gegen Krieg und Atomtod», «Musiker und Bach
interpret» gefeiert und sein Konterfei auf Briefmarken der DDR abgebildet 
wurde.49 Das deutsch-deutsche Projekt war bereits Ende 1967 durch Ver-
mittlung von Marie Woytt-Secretan und ihrem Ehemann Gustave Woytt 
vorbereitet worden. Heinrich Beck erhob keine Bedenken gegen eine sol-
che Ausgabe der wichtigsten Werke Albert Schweitzers in der «Sowjeti-
schen Zone». Er brachte damals bereits einen möglichen «westdeutschen 
Fortdruck» in seinem Verlag ins Gespräch und hoffte, dieser könne die 
«betrübliche Absatzflaute», unter der Schweitzers Werke litten, überwin-
den. Das Honorar von 3000 DM spendete er zusammen mit J. C. B. Mohr 
(Paul Siebeck) in Tübingen und dem Felix Meiner Verlag in Hamburg, die 
ebenfalls Rechte an einzelnen Schriften besaßen, für das Spital in Lamba-
rene.50 Doch der Absatz der Bücher von Albert Schweitzer in Deutschland 
war Anfang der 1970er Jahre so stark eingebrochen, dass Heinrich Beck es 
nicht mehr wagte, in Westdeutschland eine Ausgabe herauszubringen. 
Erst als die Schweizer Buchgemeinschaft Ex Libris sich beteiligte und ein 
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Lizenzhonorar von 60 000 Schweizer Franken in Aussicht stellte, konnte 
das Vorhaben realisiert werden.51

Zum 225. Verlagsjubiläum erschienen Auszüge aus dem Briefwechsel 
zwischen Albert Schweitzer und Heinrich Beck, die sich auf die gemeinsa-
men Bemühungen wider die nukleare Aufrüstung bezogen.52 Diese Edi
tion weniger Briefe wies voraus auf ein wesentlich größeres Projekt: 1995 
erschien der erste Band der zehnbändigen Nachlassausgabe, für die 
C.H.Beck allein verantwortlich zeichnete. Das 2006 vollendete Unterneh-
men wurde nicht nur im Feuilleton begrüßt, sondern gab der Schweitzer-
Forschung neue Impulse, was auch die 2009 veröffentlichte Biographie 
des Afrikanisten und Theologen Nils Ole Oermann bestätigt. Vor allem 
aber wurden damals zahlreiche Manuskripte und Skizzen, Briefe und 
Notizen, die Albert Schweitzer einst in Leinensäcken vor Schädlingen ge-
schützt hatte, der wissenschaftlichen Öffentlichkeit zugänglich gemacht. 
Wolfgang Beck unterstützte das ebenso mutige wie teure Projekt vorbe-
haltlos, denn Albert Schweitzer zu verlegen, war und ist ihm «Glück und 
Privileg» zugleich. Er betont stets die Aktualität des Autors, «der uns Heu-
tigen nicht weniger zu sagen hat als früheren Generationen und dessen 
richtungsweisendes Denken keine Spur von historischer Patina ange-
setzt hat».53 Vor allem aber fügt sich das Erbe Albert Schweitzers, dessen 
individuelle Ethik verschiedene Kulturen und Religionen integriert, zu 
dem liberalen und kosmopolitischen Profil, das der kulturwissenschaft
liche Verlagsteil unter der Ägide Wolfgang Becks konsequent der Öffent-
lichkeit kommuniziert.
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