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and practices concerning illness and health, and (3) its re-
actions to the violence, intimidation, and coercion at the 
heart of all colonial enterprise. These broad themes – the 
family, health and healing, and violence – all, in turn, re-
late to ideas about gender and sexuality, ethnic and na-
tional culture, race, and the contrasts between religious 
attitudes about spirituality, compassion, nonviolence, and 
simplicity and the powerful secular forces of materialism, 
commerce, modern technology, and political domination. 
These are broad and powerful themes and readers may 
differ in their judgments about how successfully Cleall 
has addressed them. She does not directly relate them to 
any important and deeper social theories. Sociology and 
anthropology are inconspicuous in most of this volume, 
even though both disciplines have played prominent parts 
in many historians’ recent works on missionaries and co-
lonialism.

The author opens her book with an “Introduction” 
where she briefly describes the social and cultural differ-
ences between British missionaries and the natives they 
sought to change. She discusses some of the ways the 
various protagonists, British and natives, deal with one 
another. The main body of this study consists of three 
broad sections: (1)  two chapters on changing views of 
the family and the households they formed, both those of 
the missionaries and those of their prospective native con-
verts, (2) two chapters on health and illness, how medi-
cal work entered into missionizing, and how the difficult 
conditions of missionizing affected the health and sur-
vival of missionaries themselves, and (3) two chapters on 
how missionaries struggled with the inevitable conflicts 
that resulted from colonial domination, both the military 
conquests and threats of force by the British and the re-
sistance to them by Indians and southern Africans. Cleall 
ends with a very brief “Conclusion” (9 pages).

The main conclusions of this study are that both, the 
British missionaries and the converted southern Africans 
and Indians, changed their identities, and those changes 
were often in ways that neither group had anticipated or 
entirely wanted or even fully realized. This illustrates the 
profound contradictions and confusions of purposes and 
outcomes essential to the colonial experience. The racial 
and ethnic stereotypes behind colonial conquest and rule 
were ultimately at odds with some of the deepest val-
ues of Christian fellowship as well as British notions of 
democracy and justice. Missionary rationalizations about 
these contradictions depended on assumptions of a phys-
ical and moral inequality between “races” that were dif-
ficult to cover up even with conversions into one church. 
While colonialism sometimes proclaimed itself as an edu-
cative, progressive process, it was also one of degradation 
and exploitation that confounded the supposedly salutary 
social evolutionism it sometimes preached. Missionaries 
were historically embedded in colonialism yet repeated-
ly sought to transcend it. None of these generalizations 
should be new to any contemporary scholar of the vast 
colonial literature.

Cleall’s study emphasizes issues of feminism and the 
changing roles of women under colonial rule. She is in-
clined to see many of the differences and criticism of both 

British and native southern African and Indian societies in 
terms of the problems of subordination and mistreatment 
of women. Most of her material consists of usually intel-
ligent and sometimes probing remarks about particular 
facets of colonialism followed by illustrative quotations 
from missionaries or colonial administrators or, less of-
ten, from the natives, along with case studies and anec-
dotes. She is not inclined to present quantitative material. 
She provides a wide range of descriptions from a wide 
range of people over a wide range of times and places. 
She tries to provide roughly equal material from south-
ern Africa and India, but she does not always seem ful-
ly aware of how geographically vast and socially varied 
southern Africa or India are. They may be only parts of 
a much larger empire, but they are still very large, pop-
ulous, and complex areas where generalizations are of-
ten deceptive. Cleall paints her narrative canvas with very 
broad strokes so that while many of her fragmental exam-
ples appear vivid and memorable, as I read, I became in-
creasingly uneasy about just how generally valid some of 
them might be. They needed more grounding in particular 
groups, times, and situations.

There are advantages in presenting a broad panorama 
of issues on an important worldwide topic such as colo-
nialism or even just on British colonialism, as well as on 
missionizing, but I have always believed, perhaps because 
I am a sociocultural anthropologist, that detailed and in-
tensive coverage of particular groups in space and time 
trumps broader studies in terms of the validity of the in-
sights and useful data that are provided. If one wants to 
construct broader interpretations, these are best attempted 
by assembling and comparing many detailed, more holis-
tic studies. Cleall’s work seems informed and intelligent, 
but it also seems a risky shortcut toward finding deeper 
answers and understanding. It is at its best when posing 
numerous questions or suggesting lines for future inqui-
ry, not in providing any integrated data or forceful con-
clusions.

I have published work on both India and Africa and 
have studied and published on one protestant missionary 
group in a small area of East Africa, both as a social an-
thropologist and as a historian. Yet I remain suspicious of 
really broad claims for any general study of either mis-
sionaries or colonial history. Still, I do recognize many 
useful comments and insights in Cleall’s compendium of 
information and commentary. Unfortunately, it told me 
little new about missionaries or about India or southern 
Africa. Her book might best serve as a useful introduc-
tion into some of the problems posed in the current study 
of missionaries, as an informative digest of much that 
has been published. It provides no striking new theories, 
searching analyses, or novel information.

T. O. Beidelman

Combès, Isabelle: Kuruyuki. Cochabamba: Institu-
to latinoamericano de Misionología, 2014, 329 pp. ISBN 
978-99954-859-4-8. (Scripta autochtona, 12)

El 28 de enero de 1892, en la localidad de Kuruyuki, 
tropas republicanas se enfrentan con un nutrido grupo de 
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chiriguanos liderados por un joven profeta que ostenta el 
título de tumpa y promete a sus seguidores que las ba-
las enemigas se transformarán en agua. Para algunos este 
enfrentamiento fue una auténtica batalla, para otros una 
masacre; para unos hay 6,000 muertos indígenas, para 
otros 1,500; como sea, lo cierto es que la promesa del lí-
der “tumpaísta” no surte efecto para desgracia de los re-
beldes, las balas siguen siendo balas y el saldo es cruento: 
además de los numerosos caídos en combate, así como en 
las confusas escaramuzas de las postrimerías, los líderes 
del movimiento –Apiaguiaqui Tumpa, Güiracota y Aye-
moti – son rápidamente apresados y ejecutados.

Para la historiografía canónica del Chaco boliviano no 
queda demasiado por decir sobre esta última gran suble-
vación chiriguana. Este libro demuestra lo contrario. No 
faltan, para sostenerlo, los debidos rigores historiográfi-
cos. Bien a tono con el espíritu de la colección “Scripta 
autochtona”, Isabelle Combès nos ofrece tablas de par-
ticipantes y caídos en los combates, cuadros sinópticos 
de fuentes y demografía, mapas, genealogías, cifras y fo-
tografías, por más que la mayor parte del volumen está 
claramente dedicada a una edición crítica de una exten-
sa serie de documentos sobre Kuruyuki: corresponden-
cia de la subprefectura de la provincia Azero (Chuquisa-
ca) y de la subprefectura de Cordillera (Santa Cruz) con 
sus cantones y con la prefectura; documentos del juzgado 
de Lagunillas; documentos del gobierno nacional (Archi-
vo Nacional de Bolivia, Sucre); documentos del Archivo 
Franciscano de Tarija; así como también una serie de pu-
blicaciones específicas de 1892 (especialmente por parte 
del coronel Melchor Chavarría, protagonista central de los 
hechos, o del misionero franciscano Angélico Martarelli) 
y en menor medida información proveniente de la litera-
tura, periódicos de la época o testimonios orales.

La interpretación que propone Isabelle Combès ofre-
ce conexiones evidentes con la bibliografía dedicada a 
las sublevaciones precedentes (por ejemplo, la de 1874) 
y también con aquella referida específicamente a Kuru-
yuki. Discute, así, la controvertida etimología del nombre 
“Apiaguaiqui Tumpa” (glosada respectivamente por his-
toriadores tan diversos como Francisco Pifarré o Thierry 
Saignes), la actitud ambigua de muchos caciques, o los 
enfrentamientos internos entre las distintas facciones in-
dígenas. Hay también otras conexiones menos obvias, o 
acaso insospechadas, como la relación sorprendente en-
tre el legendario profetismo de los “hombres dioses” gua-
raníes – que tanta tinto hizo correr en las obras de Curt 
Nimuendaju, Alfred Métraux o los Clastres – y el mesia-
nismo guaycurú, uno de los tópicos más fatigados pero 
menos comprendidos de la antropología chaqueña. Esta 
ampliación del marco espacio-temporal es de hecho uno 
de los puntos más notorios del libro. A diferencia de lo 
que pensaba Thierry Saignes, el fracaso de la sublevación 
no es el decreto que sentencia la agonía de los chirigua-
nos como pueblo, ni tampoco una condena inexorable a 
la marginalización y a la decadencia. Kuruyuki marca un 
final pero a la vez un inicio: no es, en definitiva, más que 
un episodio más de la larga “guerra chiriguana” que co-
mienza en el siglo XVI y que involucra un haz de relacio-
nes variables entre los indígenas del Chaco y la Cordille-

ra. Esta complejidad, por otra parte, determina la totalidad 
de la historia chiriguana. Si los mismos chiriguanos – au-
todenominados “guaraníes” – conmemoran hoy la batalla 
como afirmación mítica de su unión en el marco institu-
cional de la Asamblea del Pueblo Guaraní, Isabelle Com-
bès muestra cómo, desde la misma víspera de Kuruyuki, 
el evento constituyó un campo simbólico denso sujeto a 
las disputas, a las reinvenciones, a los olvidos selectivos 
y a las manipulaciones propias de la lógica política, deta-
llando los enfrentamientos, las tensiones y las contradic-
ciones entre políticos e indigenistas, entre conservadores 
y liberales, entre ganaderos y misioneros, entre misione-
ros y militares, o aun entre las propias jurisdicciones de 
Santa Cruz y Chuquisaca a la hora de interpretar una ba-
talla tan imaginada como real.

Para los bolivianistas, uno de los puntos altos del volu-
men es la deconstrucción del clásico “Apiaguaiqui-Tum-
pa. Biografía del pueblo chiriguano y de su último caudi-
llo” (1972), la “Biblia chiriguana” de Hernando Sanabria 
Fernández. Isabelle Combès muestra cómo este personaje 
de culto de la intelectualidad cruceña manipula los datos, 
inventa algunas citas o altera otras para forjar su historia 
conmovedora del “hombre-dios”; o cómo calca su histo-
ria sobre la imaginería bíblica: aparecen así la “Jerusalén 
de Ivo”, el “Bautista de la Transjordania guacayeña”, los 
anuncios de la llegada del tumpa, un Pedro que reniega 
de él y un Judas dispuesto a venderlo. A la vez, Sanabria 
Fernández inaugura la lectura “moralmente satisfactoria” 
de Kuruyuki como clímax ritual de la “unión sagrada” 
de los chiriguanos contra sus opresores karai, proponien-
do paralelos novelescos entre esa resistencia y la Ghost 
Dance de los indios norteamericanos, o entre la historia 
personal de Apiaguiaqui Tumpa y las épicas célebres de 
Toro Sentado o Gerónimo, “mozo hasta entonces pacífico 
y sin ascendiente en la tribu” que se rebela tras presenciar 
la masacre de su familia, tal como sucede al joven tumpa 
en Mburucuyati (ni falta hace decir que los estudios más 
rigurosos de la historia chiriguana desmienten categórica-
mente esa grilla de lectura en blanco y negro, que opone 
indígenas bondadosos con colonizadores malvados como 
si fueran bloques sociales compactos).

Copio unas líneas que resumen bien el espíritu del li-
bro: “Mi intención es principalmente ubicar la rebelión de 
1892 en una historia chiriguana de larga duración, fuera 
de la cual no puede entenderse. De esta manera, y aun si 
los ataques y contraataques criollos llenarán muchas de 
estas páginas, mi atención se centrará, prioritariamente, 
sobre los actores indígenas de 1892 – chiriguanos por su-
puesto, pero también tobas y chaqueños cuya presencia 
o ausencia en las últimas ‘guerras chiriguanas’ se revela 
primordial. Es cierto que, por la ausencia casi total de tes-
timonios indígenas, las fuentes utilizadas provienen ‘del 
otro bando’ (autoridades criollas, misioneros, etc.) y re-
flejan otros puntos de vista que los de los indígenas. No 
constituyen, en otras palabras, un reflejo exacto de ‘lo que 
pasó’ – como tampoco lo serían, pues, testimonios única-
mente indígenas. Según quién escribió, dónde, cuándo o 
para quién, lo que arrojan los documentos son diferentes 
versiones, diferentes interpretaciones de un hecho ocurri-
do. En este sentido, la investigación histórica se asemeja 
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a la investigación policial: la crítica histórica confronta los 
testigos, anota las coincidencias y contradicciones, para 
acercarse a ‘la verdad’. Tal vez no lo logre nunca comple-
ta ni definitivamente. En el caso de la rebelión de 1892, 
demasiados documentos se perdieron, y tampoco existen 
sobrevivientes a quienes entrevistar. Lo máximo que po-
drían cosechar unas entrevistas a karai o guaraníes de la 
zona de Kuruyuki, hoy, serían ‘recuerdos de recuerdos’, 
influenciados además sin duda por las versiones oficia-
les de la batalla que tomaron fuerza desde 1992 y/o por 
la fama que alcanzó el libro de Sanabria Fernández. Pero 
si bien el historiador, al contrario del detective, no llega 
siempre a desenmascarar al mayordomo, sí puede acer-
carse a lo que Marc Bloch llamaba ‘lo infinitamente pro-
bable’ de la historia” (7 s.). Podría pensarse, no obstante, 
que Kuruyuki no es una historia inocua, y que el con-
flicto de las interpretaciones deja en este caso muchos 
más muertos que una novela policial. Pero es precisamen-
te por eso que resulta loable el coraje argumental del li-
bro, que se atreve a develar “lo infinitamente probable” 
de esa historia incómoda mediante una hermenéutica re-
suelta, decidida, inteligente, que reniega de las certidum-
bres simplistas y busca los matices, las ambigüedades y 
las zonas grises. Se trata, pues, de un libro que gustará u 
ofenderá tanto a quienes entienden Kuruyuki como una 
gesta patriótica de la soberanía republicana como a aque-
llos que ven en ella una carnicería injustificada, perpetra-
da contra una población indígena pasiva e indefensa. En 
cambio, como los detectives de Wilkie Collins, de Poe, 
de Conan Doyle, de van Gulik, Isabelle Combès siempre 
desconfía: desconfía para desestabilizar, para desmontar, 
para recomponer y cuestionar de forma radical los lugares 
comunes de la corrección política, así como también los 
discursos apologéticos de políticos, militares, misioneros, 
científicos sociales y – por qué no – los de los propios in-
dígenas.  Diego Villar 

Curtis, Marie Yvonne : À la rencontre des Nalu. Arts 
de la côte de Guinée. Paris : L’Harmattan, 2013, 172 pp. 
ISBN 978-2-343-00338-2. Prix : € 17.50

Vous connaissez une esthéticienne. Tant mieux ! Ma-
dame Curtis, une ethno-esthéticienne, ne traitera pas 
votre peau. Elle connaît mieux celle du tambour ou du 
serpent bansonyi chez les Nalu et les Baga souvent pré-
sents dans les mêmes villages avec des Landouman aux 
confins ouest des anciennes Guinées naguère française et 
portugaise. Laissant au miroir le secret de votre masque, 
vous découvrirez avec enchantement d’autres masques 
que l’on fait danser dans les villages de ces pays de man-
grove, enclavés dans des marécages, où l’on vit de pêche, 
de chasse, de la culture du mil, du riz sur billons. Ivoire 
et indigo étaient appréciés par les navigateurs européens 
notamment portugais depuis le XVIème siècle.

Les talents de l’historienne font ressortir avec préci-
sion ce qui s’est passé dans la phase précoloniale avant 
l’arrestation du roi des Nalu, Dinah Salifou en 1890, puis 
sous le gouvernorat français du Dr. Ballay. La popula-
tion nalu (trois groupes claniques repérés) qui ne dépasse 
guère les 10.000 habitants, a été islamisée dans les années 

1955 par un prêcheur malinké maniant l’appât et le bâton, 
au moment où émergeait le futur président, malinké lui-
même, Sékou Touré, en lutte ouverte contre tous les dits 
fétichismes et démystifiant par une obligation faite aux 
jeunes de théâtraliser les cultures natives marquées par le 
secret des pratiques. Comment ressentir encore leur pal-
pitation ? L’auteure va nous le dire.

De père guinéen et de mère française, M. Y. Curtis (qui 
a été enseignante et consultante auprès d’organismes in-
ternationaux) a quitté la Guinée dans les années 60 et l’a 
retrouvée plus de vingt après. Scolarisée en France, elle a 
obtenu à Nanterre une maîtrise d’histoire, et en 1997, elle 
a soutenu à Paris 1, Panthéon-Sorbonne, une thèse de doc-
torat d’ethno-esthétique sur les arts nalu et baga. Et main-
tenant voilà un nouveau et percutant travail d’ethno-esthé-
tique dans la lignée des Laude, Paudrat, Château, peaufiné 
depuis des années et dans lequel la touche américaine est 
présente, car M. Y. Curtis a connu le Smithsonian Institute 
de Washington et la Yale University.

Le début de l’ouvrage situe historiquement et géogra-
phiquement les Nalu évoqués par les découvreurs por-
tugais. Sa première documentation et bien des objets 
sculptés (masques, statuettes, instruments de percus-
sion), Curtis les a découverts notamment au Musée de 
l’Homme, émigré partiellement depuis au quai Branly. La 
recherche des sources écrites de navigateurs, négociants, 
explorateurs, etc., est exposée avec la même rigueur que 
ses propres périples de découverte du terrain pour le re-
cueil des objets d’art, des témoignages de notables, des 
expériences d’artisans, en suivant les règles locales des 
salutations accompagnées ou non de présents, des pa-
labres et dialogues avec une multitude d’interlocuteurs et 
d’excellents informateurs.

Si la complexité du contexte guinéen, les raffinements 
de l’exposé méthodologique, risquent de lasser un lec-
teur peu sensible aux exigences d’une thèse de doctorat, 
il peut aller directement à la page 57, observer les objets 
d’art : “Du musée à la reconnaissance sur le terrain”. Il y 
appréciera les représentations et gloses concernant douze 
statuettes, masques et instruments de musique dont : la 
tête d’oiseau elek au bec court veillant sur les veuves en 
deuil ; le masque simo à face rouge, noire et blanche, avec 
sa frange de raphia, qui a le pouvoir d’écouter au loin ; le 
nimba à tête volumineuse, belle coiffure, seins coniques 
plaqués de métal, inspirateur de Picasso ; le masque ban-
da, longue figure ovale, cornes annelées, mâchoire de caï-
man, qui anime les fêtes villageoises et les mariages ; le 
bansonyi de plus de deux mètres, serpent dressé de forme 
sinueuse avec tête triangulaire et deux yeux noirs ; parmi 
les tambours : celui à support zoomorphe, l’autre à base 
de sculptures humanoïdes et le tambour à signaux, évidé 
selon une fente longitudinale. Certes on regrette parfois 
l’absence de mesures et de dimensions exactes des ob-
jets, mais il faut dire que selon le sculpteur et l’usage, la 
taille du même objet peut varier. Certes, avec photos en 
couleurs, l’ouvrage aurait été plus séduisant, mais aussi 
plus cher qu’avec ces simples dessins d’un certain Pa-
pus qui rendent mal les reliefs et les volumes. On appré-
ciera néanmoins la description précise et les pertinentes 
interprétations des dits objets-témoins : legs, fabrication, 
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