5. Urbizid in der Ukraine

Das Drama-Theater

Am 16. Mirz 2022 legten zwei 500-Kilogramm-Bomben das Drama-
Theater von Mariupol in der Oblast Donezk in der Ukraine in Schutt
und Asche. Das markante weifSe Gebaude im neoklassischen Stil, mit ro-
tem Dach und umgeben von einem Park, war ein kulturelles Zentrum
der Stadt gewesen. Im Zuge der russischen GrofSinvasion setzte der An-
griff ein weiteres Zeichen in einem Krieg, der nicht erst am 24. Febru-
ar begonnen hatte, sondern bereits mit der Annexion der Krim im Jahr
2014. Nach Angaben von Amnesty International wurden bei dem Luft-
angriff mindestens ein Dutzend Menschen getotet, wahrscheinlich aber
sehr viel mehr. Schiatzungen gingen von bis zu 600 Opfern aus.* Vor
den anhaltenden Bombardierungen der Stadt hatten viele Menschen aus
der Zivilbevolkerung in dem Theater Zuflucht gesucht. Es war zu einer
Drehscheibe fiir die Versorgung mit Lebensmitteln und Informationen
geworden. Augenzeugen zufolge gab es »zum Zeitpunkt des Angriffs
oder in den Tagen davor keine nennenswerte Militirprasenz im oder in
der Nihe des Theaters« und keinerlei Anzeichen dafiir, »dass das uk-
rainische Militdr das Theater als Operationsbasis, als Waffenlager oder
Startbasis fur Angriffe nutzte«, wie es in dem Bericht der Menschen-
rechtsorganisation hief§ (2022a, 5). Dass es sich um ein ziviles Objekt
handelte, war auch aus der Luft deutlich erkennbar. Auf dem Vorplatz
und der Riickseite des Theaters stand in grofsen kyrillischen Buchstaben
das Wort »Kinder« geschrieben. Mit anderen Worten, abgesehen von
der Volkerrechtswidrigkeit der russischen Invasion kam Amnesty Inter-
national zu dem Schluss: »Das Theater war kein zuladssiges militdrisches
Ziel«, der Angriff ein Kriegsverbrechen (ebd., 4f.).

Die Zerstorung des Theaters war eine der ersten Operationen auf dem
Weg zur nahezu vollstindigen Zerstorung der Stadt am Asowschen Meer
gewesen, die fast eine halbe Million Einwohner gezihlt hatte. Mariu-
pol war eine wichtige Hafenstadt und ein Wirtschaftszentrum des Lan-
des. In den ersten Monaten der russischen Belagerung starben Tausende

1 »AP evidence points to 600 dead in Mariupol theatre airstrike«, Associated
Press, 04.05.2022, https://apnews.com/article/Russia-ukraine-war-mariupol-
theater-c321a196fbd568899841b506afcacyar. Laut weiteren Recherchen
hielten sich zum Zeitpunkt des Angriffs mehr als eintausend Menschen in dem
Theater auf, so Victoria Butenko, Olga Voitovych, Andrew Carey, James Frat-
er und Jeevan Ravindran: »Survivors emerge from rubble of Mariupol theater
bombed by Russia«, CNN, 17.03.2022; Forensic Architecture: »Mariupol Dra-
ma Theatre«, https:/theater.spatialtech.info/en.
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Zivilist:innen, viele wurden verletzt und traumatisiert. Mitte Mai wur-
den im Zentrum der Stadt 54 Prozent der Gebadude als beschadigt regis-
triert, davon 93 Prozent der mehrstockigen Wohnhduser (Human Rights
Watch, SITU und Truth Hounds 2024). Im Mai sahen sich schlieSlich
auch die letzten ukrainischen Soldaten, die im Asowstal-Werk beharr-
lich Widerstand gegen die Einnahme der Stadt geleistet hatten, zur Ka-
pitulation gezwungen.*

Mariupol sollte zum Exempel einer Kriegsstrategie des Urbizids in
der Ukraine werden, die das Leben der Bevolkerung in verschiedens-
ter Weise trifft. Die systematische Zerstorung »der zivilen Infrastruk-
tur und der gebauten Umwelt, von der das moderne Leben abhingt«
(Clemens-Hunt 2022), ist eine Form des Terrors, und sie erschiittert das
Vertrauen der Bevolkerung, in dieser Welt eine Bleibe und eine lebens-
werte Zukunft zu haben. Die wiederkehrenden Angriffe halten das All-
tagsleben in Schach, sie zerstoren elementare Lebensgrundlagen, von
der Behausung bis zur Versorgung, und mit der steingewordenen Ge-
schichte werden Kultur, Erinnerung und Identitit ausradiert. Der Ur-
bizid ist existenziell, und er ist symbolisch. Er markiert das Leben der
Bevolkerung als nichtig.

Im europiischen Kontext bedeutete der Uberfall auf die Ukraine eine
politische Zisur, denn es handelte sich um den ersten offenen Angriff ei-
ner GrofSmacht auf einen Nachbarstaat seit dem Zweiten Weltkrieg. Die
Invasion hat uns, so konstatiert Karl Schlogel mit Blick auf die deutsche
Situation, »auf die Hohe der Gegenwart katapultiert und einen Erfah-
rungsraum eroffnet, auf den wir nicht vorbereitet waren.« (2023, 247)
Dabei zielte der zwischenstaatliche Krieg von Anfang an keineswegs nur
auf die Eroberung von Territorium. Der russische Prasident machte kein
Geheimnis aus seinem biopolitischen Vorhaben,? das Land von der Welt-
karte zu tilgen und die Ukraine als Nation auszuléschen (Snyder 2022).4
Die GrofSinvasion war geschichtsrevisionistisch motiviert, imaginiert als
Riickkehr zu einem Russland der Einheit und fritherer Grofle (Kappeler
2021). Vor allem aber richtete sie sich gegen die Lebensweise einer Be-
volkerung, deren Geschichte und Gegenwart vom Kampf fur ihre Frei-
heit gepragt ist (Plokhy 2021). Die Propaganda, die den Krieg begleitete
— zum Beispiel dass das Land mit einem jiidischen Staatsoberhaupt und
einer Bevolkerung, die man sich kaum vielfaltiger vorstellen kann (Pal-
ko und Gil 2023), entnazifiziert werden miisse —, fiigte sich in eine ur-
bizidale Logik, die Homogenitit unterstellt, um die Heterogenitit einer
Gesellschaft zu zerstoren (Coward 2009, 43).

2 Ausfiihrlich dazu der Report von Bregnsbo Fastholm (2022).

3 Dazu auch Krasmann (i.E.).
Fiir das rechtliche Argument eines Genozids siehe iiberdies Azarov u.a.
(2023).
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Als eine spezifische Form politischer Gewalt hat der Urbizid mit dem
Krieg gegen die Ukraine, nach Kostyantyn und Oleksii Mezentsevs Ein-
schitzung, eine bisher ungekannte Systematik angenommen. So sahen
und sehen sich zur Zeit der Abfassung dieses Buchs neben der vollstin-
digen Zerstorung von Stadten wie Mariupol weitere zentrale Stidte wie
Charkiw tiglich Angriffen ausgesetzt. Die fortschreitende militdrische
Einnahme und Besetzung von Stidten im Osten des Landes ist zudem
von einer gewaltsamen Bevolkerungspolitik begleitet, wie der gezielten
Entfithrung von Kindern und der Folter von Kriegsgefangenen, und nicht
zuletzt von Menschenrechtsverbrechen wie dem Massaker von Butscha
(2022, 497).5

Dartber hinaus ldsst sich der Urbizid in der Ukraine in mehrerlei
Hinsicht als Teil der anthropozdnen Kondition verstehen. Denn die sys-
tematischen Zerstorungen haben wie kaum zuvor deutlich gemacht,
wie urbane und natirliche Lebensraume — beziehungsweise soziale, ar-
chi-technologische und 6kologische Lebensbedingungen — miteinander
verwoben sind. Exemplarisch hierfur ist die mutwillige Zerstorung des
Kachowka-Staudamms im Siidosten des Landes im Jahr 2023, wo die
nachfolgenden grof$flichigen Uberschwemmungen und der ausbleiben-
de Wassernachschub die nahegelegenen Lebensraume gleichermafSen fiir
Menschen, Pflanzen und Tiere unbewohnbar machten.é Solche umfas-
senden Verwiistungen beeintriachtigen die Versorgung (mit Lebensmit-
teln, Medizin, Energie), sie befordern die Ausbreitung von Krankhei-
ten (etwa durch die Verseuchung des Trinkwassers), ganz zu schweigen
von der Demoralisierung einer Bevolkerung, die ihr Hab und Gut ver-
liert. Die Zerstorung von Infrastruktur ist gleichsam zum Ei des Kolum-
bus einer biopolitischen Kriegsfithrung geworden, bei der bereits mini-
male Eingriffe immensen Schaden anrichten konnen. Dies zeigte sich
insbesondere im vierten, eiskalten Winter seit Beginn der GrofSinvasi-
on, als gezielt Kraftwerke angegriffen wurden. Nicht nur fielen Strom,
Wasserversorgung und Heizung aus, der Frost tat sein Ubriges. Die ei-
sigen Temperaturen setzten der Funktionsweise der Kraftwerke ebenso
wie der gesundheitlichen und mentalen Widerstandskraft der Bevolke-
rung drastisch zu. Nach dem Holodomor, dem forcierten »Hungerster-
ben« in der Ukraine 1932/33, kam nun der » Cholodomor« (Koenen
und Schlogel 202.6).

5 Fir eine Wiederaufnahme der sozialwissenschaftlichen Diskussion zum Ur-
bizid siehe die bereits im Oktober und November 2022 vom Center for Ur-
ban Studies und dem National Art Museum of Ukraine (NAMU) in Kyjiw or-
ganisierte Vortragsreihe, https://www.youtube.com/watch?v=rFosngmllco.

6  Ausfiihrlich zu diesen Folgen siehe die Studie von Project Expedite Justice
und Truth Hounds (2024); zur Verkniipfung von 6kologischer, kultureller
und infrastruktureller Zerstorung im Krieg gegen die Ukraine auch Gleick,
Vyshnevskyi und Shevchuk (2023).
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Laut David Chandler ist der Krieg gegen die Ukraine der erste im An-
thropozin; dies nicht etwa, weil er sich gemaf$ der Rede von der »Riick-
kehr des Krieges« nach Europa gegeniiber den Kriegen andernorts als
aullergewohnlich ausweisen wiirde. Vielmehr manifestiere sich hier ein-
driicklich, dass Europa an seine Grenzen gekommen ist. Denn die euro-
pdischen Werte: der Freiheit, Gleichheit, Sicherheit, die angesichts dieses
Krieges hochgehalten wiirden — und die die Ukraine an vorderster Front
verteidige und verteidigen miisse —,7 hitten sich lingst als korrumpiert
erwiesen (2023 ). Der Bezug zum Anthropozin liegt zudem phinomeno-
logisch nahe, denn die Bilder zerstorter Architektur, ob durch den Kli-
mawandel oder Kriege bedingt, gleichen sich. So entfuhr es dem Gouver-
neur von Hawaii, Josh Green, als er die Hauptstadt von Maui, Lahaina,
nach dem sommerlichen Flichenbrand 2023 vom Hubschrauber aus be-
trachtete, bezeichnenderweise: »Es sieht aus, als wire eine Bombe ex-
plodiert.«* Die Ruinen des Feuers sind jedes Mal Zeugen menschlicher
Zerstorungsmacht. Wie aber wird die Architektur zur Komplizin der
Zerstorung??

7  Paradigmatisch liest sich die »Rede von Prisidentin von der Leyen auf der
Plenartagung des Europdischen Parlaments zu Russlands Aggression gegen
die Ukraine«, Briissel, 01.03.2022: »[I|n diesen Tagen steht die unabhin-
gige Ukraine vor ihrer dunkelsten Stunde. Gleichzeitig hilt das ukrainische
Volk die Fackel der Freiheit stellvertretend fiir uns alle aufrecht. Die Ukrai-
ner beweisen einen unermesslichen Mut. Sie kimpfen ums nackte Uberle-
ben. Sie kimpfen aber auch fiir universelle Werte und sind bereit, fiir sie zu
sterben. Prasident Selenskyj und das ukrainische Volk sind eine echte Inspi-
ration fiir uns. [...] Wir miissen diesem Krieg ein Ende setzen. [...] Niemand
in diesem Plenarsaal kann daran zweifeln, dass ein Volk, das so mutig fiir
unsere europdischen Werte steht, zu unserer europdischen Familie gehort.«
https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/de/speech_22_1483.

8  »Maui fires destruction >like a bomb went off,« governor says«, Washington
Post, 11.08.2023, https://www.youtube.com/watch?v=a5lhbVYmk88. Zum
Element des Feuers als Chiffre menschlicher Ausbeutungsmacht in der Ge-
genwart siehe auch Clark (2021); Sloterdijk (2023).

9  Die vorliegende explorative Fallstudie beruht auf der Teilnahme an einer
Reihe von Online-Vortragen und Diskussionsveranstaltungen seit Beginn
der GrofSinvasion zu Fragen des Wiederaufbaus der Ukraine. Viele davon
sind auf der Website von Ro3kvit zu finden, einem zivilgesellschaftlichen
Biindnis vor allem von Architekt:innen und Stadtplanern aus der Ukraine,
das sich fur einen partizipativen Ansatz der Regenerierung bereits unter
Kriegsbedingungen einsetzt, https://www.rozkvit.com/. Aus Online-Inter-
views mit Expert:innen wird im Folgenden kursorisch zitiert.
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Architektur als Medium der Kriegsfiihrung

Das »kiinstliche Desaster« der mutwilligen Zerstorung, so beschreibt es
die Architekturtheoretikerin Teresa Stoppani, wirkt dem »Projekt der
Architektur« selbst entgegen. Denn sie vollziehe sich in einer der Archi-
tektur fremden »Plotzlichkeit«, » Geschwindigkeit« und »Intensitit«, der
diese in ihrer eigenen Materialitat und Sprache — der Planung, der Kon-
struktion, des Designs — kaum etwas entgegenzusetzen habe (2012, 136).
Die » Aufhebung der Form« (ebd., 137) ziele auf die Negation der »phy-
sischen Priasenz« der Architektur, deren strategische und symbolische
Bedeutung unterdessen bekriftigt werde (ebd., 135) — so wie die Bom-
bardierung des Theaters von Mariupol weit iiber das lokale Ereignis hi-
nauswies. Wo Gebiude zu » Waffen« werden (Meuser 2022), wird nicht
nur Gebautes niedergerissen, das Menschen errichtet haben, und Kul-
tur vernichtet, mit der sie sich identifizieren. Vielmehr entfaltet die Zer-
storung auch sinnlich und mental eine enervierende und erschiitternde
Wirkung, an der die Architektur gleichsam unfreiwillig mitwirkt. Wenn
man solche Prozesse, im Sinne von Jef Huysmans (2023) und Frédérik
Worms (2013, 101), mit dem Begriff der Bewegung beschreiben will,
dann erscheint der Zusammenbruch der Architektur wie ein letztes Zei-
chen, dass dort einmal Leben existierte.

In einem Interview zu seinem 2022 erschienen Buch Himmel iiber
Charkiw schildert der ukrainische Schriftsteller Serhij Zhadan, wie die
Bombenangriffe die Wahrnehmung und den Bezug zur Welt grundlegend
verschieben. »Das Schreiben hat sich verandert, Metaphern haben sich
verdndert«. So werde der Himmel normalerweise als harmlos wahrge-
nommen, der Blick in den Himmel habe zumeist sogar etwas Trostliches,
Beruhigendes. Doch seit Beginn des Krieges habe der Himmel gewisser-
mafSen seine Unschuld verloren — ebenso wie die Bedeutung der Stille:

»Die Stille vor dem Krieg ist einfach nur Stille und ein Gleichgewicht;
und die Stille im Krieg ist erschreckend. [...] In den ersten Kriegsmo-
naten waren gerade diese stillen Stunden die, in denen man die meiste
Angst hatte. Man hatte da mehr Angst, als wenn man den Raketenldrm
gehort hatte. Wenn Du eine Explosion horst, dann weifst Du: Irgendwo
ist eine Rakete gefallen, Du kannst horen, wo sie ist, und Du weifSt: Jetzt
ist es schon passiert. Die Stille hat so viele Facetten, Du weifSt nicht, was
Du von ihr erwarten kannst. Alle diese Verdnderungen in der Sprache,
im Vokabular, kommen im Krieg zusammen. «™

In Erwartung des nichsten Angriffs werde die Stille unheimlich. Sie ist

vielsagend und zugleich stumm, trigerisch, denn sie verrit nicht, wann

10 Korber Stiftung: »Ukraine & Beyond — Ohr zur Welt: Ukrainischer Rap mit
Serhij Zhadan«, 10.10.2022 (Min. 1:03-1:19), https://www.youtube.com/
watch?v=]JWSHKj;KFUw.
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der nichste Einbruch passieren wird. Deshalb 16st das Gerdusch eines
Raketeneinschlags fiir einen Moment sogar die Anspannung. Aber die
Ungewissheit bleibt, und jeder weitere Einschlag, der den Krieg uner-
bittlich ins Bewusstsein ruft, ist erneut enervierend. Die Ruinen, die die
Bombardierungen in der Stadt hinterlassen, halten den Krieg zudem auf
ihre Weise prisent. Architektur wird zu einer Art Mahnung, sie erinnert
an die Zerbrechlichkeit der Existenz.**

Als sie ein Video von Raketeneinschliagen in einen 1970er-Jahre-
Wohnblock in ihrer Heimatstadt Charkiw sieht, ist das fiir die ukraini-
sche Architektin Ievgeniia Gubkina »nicht nur ein Schlag gegen alles, fur
das ich mich engagiere und das ich liebe, sondern auch wie ein Schlag
gegen meinen eigenen Korper, ein physischer Schmerz.« Genau dies ver-
gesse die Architekturgeschichte haufig,

»dass all diese Gebdude eng mit dem Fleisch und Blut der Menschen ver-
bunden sind, die in ihnen wohnen. Jeder Raketeneinschlag in ein Haus
bedeutet, dass hier Menschen wohnten. Man konnte sogar sagen: Ge-
baude sind Menschen. Und ihre Zerstorung ist ein Nachweis, dass ge-
mordet wird.« (2022a)

Gubkina erlebte, wie die Bewohner:innen von Charkiw sogar um die
hisslichen, brutalistischen Plattenbauten trauerten: Sie hitten sie »um-
armen« wollen. »[IJn dem Moment, wo man sieht, wie man die Dinge,
die einem einmal gehorten, verloren hat, in diesem Moment fingt man
an, die Dinge zu schitzen«. Nachdem die Gebidude zerstort waren, habe
sich gezeigt, welche Beziehung die Menschen zu ihrem Wohnort, ihrer
Stadt, ihrer eigenen Geschichte hitten. In ihrer Wertschatzung seien sie
»dem Kulturerbe sehr, sehr nahegekommen« (2022b). Im Unterschied
zum gewohnlichen Wohnhaus wird Architekturerbe indes von Anfang
an als etwas Kollektives gedacht.

Ahnlich wie bei der kroatischen Schriftstellerin Slavenka Drakuli¢, die
den Verlust der Stari Most mit den Worten beschrieb: »die Briicke aber
sind wir alle« (1993), geht auch hier die Verbundenheit uiber die histo-
risch-kulturell zugeschriebene Bedeutung der Gebaude hinaus. Gubkina
zufolge betrachteten die Menschen die Architektur in einer Weise als Teil
ihrer selbst, dass die Zerstorung einer Vernichtung ihres Lebens gleich-
kommt. Wenn sich der Genozid im Tod jedes einzelnen Menschen, als
Verkorperung einer Bevolkerungsgruppe, realisiert (Coward 2009, 43),
dann 16scht der Urbizid analog mit der Zerstorung jedes einzelnen Ge-
baudes eine Lebensform aus: das gelebte Leben der Bewohner:innen,

11 So ldsstsich etwa die Kriegsfotografie des Ukrainers Stanislaw Ostrous verste-
hen, der zerstorte Hauser in Charkiw fotografiert hat, gezeigt in einer Ausstel-
lung des Architekturmuseums der TU Berlin mit dem Titel »Kharkiv — Requi-
em« von Juni bis August 2022 (Kurator: Konstantin Akinsha), https://www.
lootedart.com/VIADKY427471.
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die Weisen des Zusammenlebens, die die Architektur ermoglichte, und
vielleicht auch die Bedeutung, die sie dem Leben gibt. Auch insofern —
und nicht nur, weil mit historischen Gebiuden Geschichte und Kultur
verlorengehen — ist ihre Zerstorung nicht lediglich »bedauerlich«. Ar-
chitektur ist nicht einfach »ersetzbar« durch einen Wiederaufbau (Co-
ward 2010, 188).

Militarisch gesehen, meint eine ukrainische Stadtplanerin im Inter-
view, mache die Zerstorung von kulturellen Stitten und zivilen Einrich-
tungen wie Schulen und Krankenhiusern oder von 6ffentlichen Raumen
wie Parks oder Spielpldtzen »keinen Sinn«. Doch sie zeige,

»dass Russland die Ukrainer als Nation schlicht umbringen will. [...]
In diesem Krieg geht es nicht nur darum, [...] ukrainisches Territorium
zu erobern. Es geht darum, die ukrainische Kultur zu zerstoren. « (Inter-
viewee 3, Februar 2023)

Die Zerstorung der Architektur wird als Botschaft gelesen. Zudem hat
der Krieg, im Sinne Arthur Bradleys (2019), die Ukraine in gewisser
Weise erst politisch zur Existenz gebracht, sie gleichsam auf die »men-
tale Landkarte« Europas gesetzt (Schlogel 2023, 247) — um sie im glei-
chen Zuge zu vernichten.* Die Bombardierungen, die Ausloschung der
Stadte, die Entfihrung und Umerziehung der Kinder sind dabei als der
Versuch zu verstehen, die ukrainische Identitidt auch posthum noch aus-
zuradieren.’’ Allerdings bedeutet das keineswegs, wie der ukrainische
Schriftsteller Andrej Kurkow noch relativ zu Anfang des Krieges beton-
te, dass dieser Angriff auf das Leben, die Kultur und die Identitit der
Ukraine erfolgreich ist:

»Tatsiachlich hat der russische Krieg die ukrainische Identitit gestarkt.
Und die Ukrainer haben begonnen, ihre Kultur noch sorgfiltiger zu be-
handeln. [...] Identitit kann nicht durch Bomben und Raketen getotet
werden. Wahrscheinlich wissen sie das in Russland nicht.« (2022, 66)

Identitit, so auch Andrew Herscher im Hinblick auf die Zerstorung von
Architektur, genuigt sich nicht selbst, sie muss performativ hergestellt
werden (2010, 91). Jeder Angriff auf eine kulturelle Einrichtung oder
lebenswichtige Infrastruktur in der Ukraine ist insofern als Manifestati-
on und Bekraftigung eines erbarmungslosen Ausloschungswillens lesbar.

12 Was Schlogel, noch einmal, fiir die deutsche Situation beschreibt, gilt sicher
auch fiir weite Teile der Lander der Europdischen Union: »Es bedurfte eines
voll entfalteten Krieges, um unsere Aufmerksambkeit auf die Ukraine zu len-
ken und dieses grofSte Land Europas auf unserer mentalen Landkarte ein-
zuzeichnen.« Zuvor sei es » Terra incognita « gewesen (2023, 247), ignoriert
in seiner Unabhingigkeit, seiner wechselvollen Geschichte und seinem kul-
turellen Reichtum, ganz zu schweigen von den deutschen Kriegsverbrechen
unter nationalsozialistischer Herrschaft.

13 Fir ein dhnliches Argument siehe auch Shafiyev u.a. (2023).
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Doch wo dieser einen Adressaten trifft, stofSt er auch auf Handlungs-
macht. So schildert ein Architekt, wie die Bombardierungen einen kol-
lektiven Widerstandswillen hervorriefen:

»Jeder verstand: >Wir miissen es gemeinsam machens, das heif3t, uns dem
stellen und damit umgehen, und »als Zivilgesellschaft [...] konnen wir
das schaffen, wenn wir stark bleiben«« (Interview 2, Mai 2023).

Unter den Bedingungen des unerbittlichen Krieges, so eine Stadtplanerin,
sei ein »Gefiihl der Zugehorigkeit«, der » Gemeinschaft« und des » Ver-
trauens« in der Bevolkerung entstanden, das auf Verldsslichkeit und Un-
terstiitzung basiere (Interview 3, Februar 2023). Auf diese Weise hitten
die Menschen »das Land am Laufen gehalten«, zweifelsohne auch Dank
internationaler Unterstiitzung (Interview 2). Tatsdchlich zielten die sys-
tematischen russischen Angriffe auf ukrainische Stidte, wie Mezentsev
und Mezentsev beobachten, genau darauf ab, das »wachsende zivilge-
sellschaftliche Bewusstsein und 6ffentliche Engagement« wieder zunich-
tezumachen (2022, 508). Doch sie entfachten nicht nur Schock, Trauer
und Verzweiflung, sondern auch Wut und Emporung, zum Beispiel als
zwei Raketen eines Morgens im Oktober 2022 in einem vergleichswei-
se wohlhabenden Viertel in Kyjiw einschlugen und unter anderem den
Spielplatz im Taras-Schewtschenko-Park trafen:

»Und dann dachte ich: Okay, sie haben niemanden getroffen, sie haben
kein Gebaude getroffen, aber die Leute waren wirklich wiitend dartiber:
>Nicht dieser Parks, [...] wirklich wie: >Ihr konnt diesen Park nicht an-
tasten« (fouch). Es war wirklich [...] jeder hat es so empfunden.« (In-
terview 2)

Die Bewohner:innen erlebten den Angriff als einen Ubergriff auf ei-
nen gleichsam unantastbaren Raum, einen Ort der Zusammenkunft,
den sie als ihren eigenen betrachten. Dabei fungiert die Architektur wie
ein Relais, wenn sie den Widerstand der Bevolkerung antreibt, gerade
weil diese sich in ihrer physischen Integritat und Lebensweise angegrif-
fen fihlt.

Die ukrainische Widerstandskraft, die auch im funften Kriegsjahr
noch anhalt, lasst sich bis tief in die Geschichte eines Landes zuriick-
verfolgen, das immer wieder Besatzung, Hungersnot und Massaker er-
lebt hat. In der Zivilgesellschaft besonders prasent sind die Euromai-
dan-Proteste von 2013 und 2014, die auch als »Revolution der Wiirde«
gegen ein politisches Regime der Unterdriickung und Korruption in
die Geschichte eingegangen sind (Kudlenko 2023). Doch Geschichte ist

14 In Abwandlung von Foucaults Konzeption einer subjektivierenden Wirkung
der Macht: »Die Macht geht durch das Individuum hindurch, das sie kon-
stituiert hat.« Das Subjekt ist » Wirkung der Macht« und zugleich »Ubertri-
ger«, ein Widerstandspunkt, der die Macht zugleich umformt (2003b, 238).
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nicht lediglich Wiederholung und Widerstandigkeit nicht Habitualisie-
rung. Wie Timothy Snyder beobachtet, ist die ukrainische Gegenwehr
vielmehr von einem »Sinn fiir sich selbst« motiviert, der sich dartiber
zugleich erst ausbuchstabiert: Zweifelsohne kimpften sie um ihr phy-
sisches Uberleben und verteidigten sich gegen den russischen Angriff.
Es sei jedoch die Vorstellung davon, »wer sie sind«, die sie fir eine Zu-
kunft eintreten lasse, die notwendig noch unbestimmt, aber ganz gewiss
selbstbestimmt ist.*s Der Sinn fiir sich selbst begriindet die gemeinsame
Entschlossenheit, die eigene »kollektive Lebensweise« zu verteidigen
(Coward 20235, 12). Dies gilt sicherlich auch fir die Entschlossenheit,
das Land noch unter den Bedingungen des Krieges wiederaufzubauen.
Dass die Bereitschaft ungebrochen ist und die Pline zur architektoni-
schen und gesellschaftlichen Wiederherstellung und Erneuerung, selbst
von Stadten wie Mariupol (Treffers u.a. 2023), langst in der Schublade
liegen (Interview 2), heifdt freilich nicht, dass die Kriegsmiidigkeit nicht
uberwailtigend ist.

Urbizid im Recht

Am Beispiel des Akademischen Regionaltheaters in Mariupol zeigt sich,
wie die Zerstorung das Leben der Bevolkerung in seinen verschiedenen
Facetten trifft. Zunachst einmal wurde mit dem Gebaude eine Archi-
tektur zerstort, die das Stadtbild wesentlich mitgepragt hatte und viel-
leicht auch die Beziehung der Menschen zu ihrer Stadt, ihr Lebensgefiihl.
Zweitens war das Theater als ein kulturelles Zentrum so etwas wie die
»Seele« der Stadt, ein Ort der Begegnung und des sozialen Lebens.*¢ Als
ein Zufluchtsort wihrend des Krieges, an dem sich zugleich ein Mikro-
kosmos sozialen Lebens herausbildete, bot das Theater der Zivilbevol-
kerung drittens Schutz fiir das nackte Uberleben. Viertens war das The-
ater ein politischer Ort, an dem Identitdt und Zugehérigkeit verhandelt
wurde. So war die Theatergruppe zum Zeichen des Widerstands gegen

15 Timothy Snyder: »Post-colonial Ukraine: the meanings of resistance«. Yale
Center for British Art at home Lecture, 13.07.2022 (Min. 33:43-34:36),
http://www.youtube.com/watch?v=BCART2T7Ei4&t=2369s. »Selbst-
gefiihl« wire eine gingige Ubersetzung fiir den »sense of self«, von dem
Snyder spricht, trifft aber nicht das hier implizierte imaginative und per-
formative Moment. Der Historiker spielt damit auf Isaiah Berlins (2006)
Unterscheidung zwischen der Freiheit von (russischer Besatzung) und der
Freiheit zu (auf eine bessere Zukunft hin) an.

16 So eine Formulierung von Lazare Eloundou Assomo (2022), dem Architek-
ten und Direktor des UNESCO-Welterbezentrums in Paris: »dass Kultur-
giiter ins Visier genommen werden, weil sie die Seele einer Gesellschaft re-
prasentieren. «
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die russische Dominanz in der Region wieder »dazu tibergegangen, ihre
Stiicke auf Ukrainisch aufzufithren« (Specia 2022). Als eine Biithne der
Darbietung mag das Theater, das auch Heimstitte der Theatergruppe
von Mariupol war, fiinftens ersetzbar sein — die Schauspieler hatten ein
neues Interimsquartier finden konnen. Zugleich ist es unersetzbar, denn
selbst wenn es wieder aufgebaut wiirde, wire es nicht mehr dasselbe. Die
Zerstorungen konnen nicht einfach ungeschehen gemacht werden, die
Erinnerung bleibt Teil des Lebens.

So wie der Urbizid die Verwobenheit menschlichen Lebens mit den
nichtmenschlichen Dingen, den Architekturen, erkennbar werden lasst,
so verschiebt er auch den Lebensbegriff im internationalen Recht. Ty-
pischerweise hebt das Recht auf Leben, beispielhaft in Artikel 2 und 3
der Europdischen Grundrechtecharta festgeschrieben, auf die korper-
liche und geistige Unversehrtheit der Person ab.” Menschliches Leben
werde grundsitzlich als individuell verkorpertes, gelebtes und erfahrba-
res Leben innerhalb einer begrenzten Zeitspanne — von der Geburt bis
zum Tod — gedacht (Petersmann 2022, 792). Dabei ermisst sich die Qua-
litit des Lebens an weiteren subjektiven Rechten, von der Achtung des
Privat- und Familienlebens bis hin zum Recht dlterer Menschen auf ein
wirdiges und unabhingiges Leben in sozialer und kultureller Teilhabe
und so fort.” Der Schutz menschlichen Lebens konzentriert sich mithin
auf »lebende« Organismen«, so argumentiert Marie Petersmann, wih-
rend die konstitutive Abhdngigkeit von nicht-lebendiger »Materie« —
und das gilt eben auch fiir die Architektur als Lebensform — ausgeblen-
det werde (ebd., 793).%

»Urbizid« ist kein stehender Rechtsbegriff. Gleichwohl haben zen-
trale Aspekte eines sozialwissenschaftlichen Verstindnisses dieses Kon-
zepts implizit Eingang in die jiingeren Diskussionen zum internationa-
len Recht gefunden. Das ist zum Beispiel der Fall, wenn das subjektive
Recht auf angemessenen Wohnraum gerade angesichts der zunehmen-
den Gefihrdungen durch den Klimawandel, Naturkatastrophen oder im
Kontext bewaffneter Konflikte angemahnt wird;* oder wenn sich poli-
tische Initiativen fiir ein generelles Verbot von Explosivwaffen in dicht

17 Charta der Grundrechte der Europiischen Union (2000/C 364/o1), https:/
www.europarl.europa.eu/charter/pdf/text_de.pdf.

18 So Art. 8 und 25 der Europdischen Konvention zum Schutz der Menschen-
rechte und Grundfreiheiten, Rom, 4.XI.1950, https://www.echr.coe.int/
documents/d/echr/convention_ DEU.

19 Petersmann hat hier vor allem die 6kologischen und klimatischen Verinde-
rungen der Lebensbedingungen auf der Erde und das elementare Zusam-
menspiel von biologischen und chemischen Prozessen vor Augen.

20 UN (Special Rapporteur): The human right to adequate housing. Fact Sheet
No 21/Rev 1, November 2009, https://www.ohchr.org/en/special-procedures/
sr-housing/human-right-adequate-housing.
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besiedelten stadtischen Gebieten aussprechen.?* Sie setzen sich somit fiir
ein verandertes Verstindnis des Rechts ein, das das Konzept des Urbi-
zids selbst in dreierlei Hinsicht nahelegt:

Geht man erstens davon aus, dass jeder Angriff einen Eingriff in das
stadtische Gefiige darstellt, dann liuft die Kriegsfithrung im urbanen
Raum tendenziell volkerrechtlichen Prinzipien wie dem der Verhiltnis-
mifSigkeit oder der Unterscheidung zwischen militidrischen und zivilen
Objekten beziehungsweise zwischen Kombattanten und Zivilisten zu-
wider.?> Umso unverzichtbarer, so konnte man meinen, sind diese Nor-
men. Doch der Streit um einen Report von Amnesty International zeigt
die Grenzen der Prinzipien exemplarisch auf. Die Menschenrechtsorga-
nisation hatte den ukrainischen Streitkraften die Verletzung humanitirer
Volkerrechtsnormen vorgeworfen: Sie hitten die Zivilbevolkerung sys-
tematisch gefihrdet, indem sie sich in zivilen Gebauden eingerichtet und
Angriffe aus bewohnten Gebieten heraus unternommen hitten (2022b).
Diese Vorwiirfe riefen unmittelbar vehemente Kritik hervor, nicht nur,
weil sie sich letztlich als wenig fundiert erweisen sollten,* sondern vor
allem aus strukturellen Griunden. Amnesty hatte versaumt, seine Analyse
in den grofSeren Zusammenhang einer Offensive zu stellen, die von vorn-
herein auf die systematische Zerstorung ukrainischer Stadte angelegt
war.** Das ukrainische Militar, so der Einwand, habe uberhaupt »keine
andere Wahl« gehabt, »als seine Stadte und Ortschaften zu verteidigen,
um seine Zivilisten nicht nur vor den Verwustungen des Krieges, sondern
auch vor der Brutalitit der russischen Armee zu schiitzen.« (Jordash und
Mykytenko 2022) Wenn diese Einschitzung richtig ist, dann zeigt sich
hier ein grundsitzliches Problem, das sich exemplarisch im rechtlichen
Bestimmtheitsgebot manifestiert. Zwar verlangt die Rechtsprechung, je-
den konkreten Fall sorgfiltig im Kontext der Umstdnde zu priifen. Doch

21 Siehe insbesondere die jiingste »Political Declaration on Strengthening the Pro-
tection of Civilians from the Humanitarian Consequences Arising from the Use
of Explosive Weapons in Populated Areas« (Dublin, 18.11.2022), die von 130
Staaten, dem Internationale Komitee vom Roten Kreuz, dem Biiro der Verein-
ten Nationen fiir die Koordinierung humanitirer Angelegenheiten (OCHA)
sowie zivilgesellschaftlichen Organisationen unterstiitzt wurde: ICRC 2022:
Explosive Weapons With Wide Area Effects: A Deadly Choice in Populated
Areas, Geneva, Januar, http://www.icrc.org/en/download/file/229018/ewipa_
explosive_weapons_with_wide_area_effect_final.pdf.

22 GemifS Art. 48, 51(2), 52(2), 57 des Zusatzprotokolls (I) zu den Genfer
Abkommen vom 12. August 1949, 1977, https://ihl-databases.icrc.org/en/
ihl-treaties/apii-1977.

23 So zum Beispiel Posner (2022).

24 Amnesty International habe »die Komplexitit der urbanen Kriegsfiihrung
verkannt, die Russland der Ukraine aufzwingt«, so Fautré (2022), dhnlich
die kanadische Niederlassung von Amnesty International (2022c¢).
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letztlich muss sie, wie Wouter Werner herausarbeitet, eine klare Entschei-
dung treffen, die Unentschiedenes und Uneindeutiges nicht linger dul-
den kann (2024) — deshalb auch im Zweifel, also in der Unsicherheit,
fiir den Angeklagten. Auf den vorliegenden Zusammenhang tibertragen
heift das, dass Amnesty International das Problem nach den Buchsta-
ben des Gesetzes zwar richtig erkannt, aber eben eine verkiirzende Brille
aufgesetzt hatte. In der Fokussierung auf die Einhaltung der Rechtsprin-
zipien im Kriegsgeschehen vor Ort blendete die Menschenrechtsorgani-
sation aus, dass der systematische Angriff auf den urbanen Raum die-
se zuallererst diffundieren, wenn nicht implodieren lasst. Wo die Stadt
zum definierten »Schlachtfeld« wird, unterstellt das Volkerrecht jedoch,
dass eine raumliche Trennung von Kampfzone und Zivilraum, die Un-
terscheidung zwischen Kombattanten und Zivilisten sowie eine gewis-
se Reziprozitit zwischen den Konfliktparteien prinzipiell gewahrleistet
beziehungsweise moglich ist (Mégret 2012). »Urbizid« ins internationa-
le Recht aufzunehmen, konnte daher auch bedeuten, dem Konzept sei-
ne analytische Schirfe zu nehmen?s — es sei denn, es liefe darauf hinaus,
den militarischen Angriff auf Stadte, so wie jeden Angriffskrieg,* grund-
satzlich zu verbieten.

Dementsprechend muss man zweitens auch Ereignisse wie die Bom-
bardierung des Drama-Theaters von Mariupol in ihren komplexen
raumlichen, zeitlichen und politischen Verflechtungen sehen. Die geziel-
te Zerstorung der Architektur war ein Angriff auf das kulturelle und po-
litische Leben der Stadt, und sie bedeutete der Zivilbevolkerung, dass ihr
Leben nichts wert, eben »unertriagliches Leben« ist (Bradley 2019), das
ausgeloscht werden kann. Angesichts des gesamten militdrischen Vorge-
hens Russlands war der Angriff zugleich als ein Vorbote dessen lesbar,
was noch folgen sollte. Er schrieb sich dabei in die urbizidale Logik ei-
nes Zusammenspiels von gezielter, willkiirlicher und flichendeckender
Zerstorung ein, bei der keineswegs immer eindeutig ist, ob ein Objekt
absichtlich oder zufillig getroffen wurde. So wird der Verlust, jeder fiir
sich singuldr, zugleich austauschbar: beliebig gemacht wie das Leben der
Menschen.?” Wenn die Ausweitung des Krieges tiber die Jahre hinweg

25 Fiir ein dhnliches Argument in der Diskussion um Okozid siche Kooijman
(2023).

26 Gemaf$ Artikel 2 (4) der UN Charta, https://unric.org/de/charta/.

27  So musste etwa die Bombardierung des Museums des ukrainischen Philo-
sophen und Dichters Skovoroda in Charkiw im Mai 2022 als Absicht er-
scheinen, zumal es sich, wie Monzio Compagnoni recherchiert hat, »um ein
einzelnes Gebdude auf freiem Feld handelte«. Bezieht man jedoch die mili-
tarische Dynamik in die Analyse ein, stellt sich die Sache anders dar: Durch
die Gegenwehr der ukrainischen Kampfer, die sich gerade in der Nihe des
Museums aufhielten, hatte sich die russische Armee zum Riickzug gezwun-
gen gesehen. Sie verfehlte ihr Ziel — und traf dafiir ein anderes, das Museum
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diese Logik nur verstarkte, dann ist die verbreitete Bezeichnung » Abnut-
zungskrieg« stark verkiirzend. Denn es geht nicht nur darum, den Wi-
derstandwillen der Bevolkerung zu brechen, sondern auch darum, das
Leben in allen seinen Facetten unlebbar zu machen. Die Zerstorung der
Architektur ist unterdessen noch posthum wirksam. Sie geht tiber das in-
dividuelle Leben hinaus, indem sie Menschen und Orte ihrer Geschich-
te und Erinnerung beraubt und letztlich eine Lebensweise ausloscht. Ein
Triumph tiber die Zeit ist sie zudem, weil mithsam wieder aufgebaut wer-
den muss, was mitunter in kiirzester Zeit niedergerissen wurde. Die Fol-
gen solcher Angriffe sind ebenso unmittelbar spurbar, wie sie langfristig
zerstorerische Wirkungen zeitigen, von der gesellschaftlichen Traumati-
sierung uber die Verminung der Landschaft bis hin zur buchstiblichen
Ruinierung ganzer Stadte. Disruptive und zersetzende Gewalt spielen ei-
nander in die Hinde (Coward 2025, 16). Wenn die Hoffnung dabei auf
einem Recht liegt, das Architekturerbe in bewaffneten Konflikten unter
besonderen Schutz stellen kann,® so zeigen sich dessen Grenzen auch in
dieser Hinsicht: Vielleicht kann die Strafbewehrung Angreifer von der
Bombardierung ausgewihlter Ziele abhalten, doch gegen einen unnach-
giebigen Zerstorungswillen kann das Recht nicht einschreiten.

Drittens fordert das Konzept des Urbizids das Recht zu einer postan-
thropozentrischen Perspektive heraus, die die Folgen des Krieges nicht
nur von isolierten Normen und einzelnen Rechten aus betrachtet (Ber-
ger 2023). Anstatt auf den Menschen als Rechtssubjekt verschiebt sich
der Fokus auf ein Lebensmilieu, das von Architekturen wesentlich mit-
bestimmt ist. So kann sich die Sorge in bewaffneten Konflikten nicht da-
rauf reduzieren, allein das Leben der Menschen zu schiitzen, als konnte
es sich einfach »zwischen den Ruinen« fortsetzen (Coward 2006, 436).
Das Recht befindet sich mithin selbst in einem lebendigen Milieu, das
ihm Offenheit dafiir abverlangt, wer oder was iiberhaupt das Subjekt des
Rechts in diesem Gefiige ist (Petersmann 2022). Auch insofern ist Ar-
chitektur als eine »ontologische Kunst« zu verstehen (Schwarte 2023b,

(2023). Bezeichnenderweise hatte der Dichter, der seinerseits abseits des Mu-
seums auf einem Hiigel begraben liegt, noch zu Lebenszeiten eine auch im
Nachhinein bemerkenswert passende Inschrift fiir seinen Grabstein veran-
lasst: »Die Welt hat versucht, mich zu fassen zu bekommen, aber sie hat es
nicht geschafft.« So der Bericht der zivilgesellschaftlichen Initiative We are
Ukraine: »The world tried to catch me but failed to do so«, 26.08.2022,
https://www.weareukraine.info/the-world-tried-to-catch-me-but-failed-to-
do-sol.

28 Unter anderem gemifs dem Zweiten Protokoll zur Haager Konvention von
1954 zum Schutz von Kulturgut bei bewaffneten Konflikten, Den Haag,
26. Mirz 1999, https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pfoooo130696. Zu
dieser Art von Hoffnung auf den Schutz durch die UNESCO siehe etwa
Gubkina (2023, 139f.).
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265): Thre Zerstorung wirkt sich fundamental darauf aus, wie sich das
Leben als Lebensform gestaltet und moglich ist.

Zu sagen, dass die Architektur »mit Leben erfillt« ist und wird
(Cairns und Jacobs 2014, 13), bedeutet freilich nicht, sie in einem vita-
listischen Sinne zu fetischisieren — als ob die Architektur selbst ein leben-
diges Wesen wire oder die Stadt die ultimative zeitgenossische Lebens-
form. Vielmehr heif$t es anzuerkennen, dass das »reale Leben« sich im
»Schatten« der Architektur abspielt (Kishik 2015, 57). Um Architektur
zu sein, muss sie, in welcher Weise auch immer, mit Leben gefillt, gelebt
werden. Andernfalls verliert sie ihren Lebensbezug, sie fallt gleichsam
selbst aus der Welt. Genau dem, der Architektur und der Stadt als einem
lebendigen Milieu, sucht der Urbizid ein Ende zu setzen.

Nur drei Jahre hat es gedauert, bis Russland das Theater von Mariu-
pol im pomposen Stil neu wiederaufgebaut hat. Wihrend die Regierung
gegeniiber seiner Bevolkerung immer noch leugnete, das Gebaude im
Krieg gegen die Ukraine zerstort zu haben, lasen sich die Worte des be-
kannten russischen Schauspielers Wladimir Maschkow zum festlichen
Akt der Wiedereroffnung Anfang 2026 wie ein unfreiwilliges Gestand-
nis, das an Zynismus kaum zu iiberbieten war: »Man kann Menschen
toten, aber nicht die Kultur einer ganzen Nation — vor allem nicht so ei-
ner groflartigen wie der russischen.«* Die Geschichte des Theaters von
Mariupol zeigt auch, was es heifsen kann, sich im Namen der Nation mit
Architektur zu schmiicken — und so das Leben der Menschen und ihre
Geschichte auszuloschen. Was der Wiederaufbau zerstorter Architektur
fiir die Betroffenen selbst und ihre Vorstellungen vom zukiinftigen Le-
ben bedeuten kann, erortert das folgende Kapitel am Beispiel der gesell-
schaftlichen Diskussion um die Bornplatzsynagoge.

29 Zit.n. Mariia Fedorova: »Theater Mariupol: Biihne firr Russlands Mar-
chen und Propaganda«. Kommentar, Deutschlandfunk, o2.01.2026,
https://www.deutschlandfunk.de/kommentar-ukraine-mariupol-theater-
russland-propaganda-too.html.
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