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V. TAKING PICTURES - FOTOGRAFIE UND FILM 

 
 
Wann immer ein Film Fotografien 
abbildet, spricht er über seine ei-
genen Voraussetzungen. Ein Foto 
im Film bildet eine Zeitschleife, in der das Medium auf seine Geschichte 
zurückprojiziert wird und die eigene Vorgeschichte in den Blick nimmt: 
Film ist, vor jeder inhaltlichen Bestimmung des Mediums und auf seine 
technischen Bedingungen reduziert, nichts anderes als eine Aneinander-
reihung von physikalisch und chemisch erzeugten Einzelbildern � von 
Fotografien, die in Reihe geschaltet und in Fluss gebracht werden. Das 
Kino führt somit die Abbildung einer paradoxen Bewegungsform vor, 
die aus der bloßen Addition gefrorener Momente besteht. Die Frage Ze-
nons, vom Zeit-Theoretiker Henri Bergson formalisiert und von dessen 
Exegeten Gilles Deleuze wieder aufgegriffen,2 wie aus einer Abfolge von 
Augenblicken ein kontinuierlicher Zeitfluss entstehen könne, findet im 
Film eine technische Antwort � eine Antwort allerdings, die sich bei ge-
nauerem Hinsehen eher als trickreiche Verschiebung der Frage entpuppt, 
da der Effekt durch die bloße Überlistung der träge reagierenden Augen 
erzielt wird: 
 

Die Bewegung, die das vermeintliche filmische Hyperfoto �abbildet�, ist eine 

falsche, auf jenem Prinzip beruhend, das nach dem klassischen Paradox 

Achill daran hindert, die Schildkröte einzuholen: die Minimierung des Zeitdif-

ferentials zwischen den kontinuierlich zerlegten, statischen Elementen treibt 

die jeweilige Lücke/Dunkelzone zu einem Grenzwert. Anders als das Fabrik-
                                              
1  Paul Virilio: Guerre et cinéma I. Logistique de la perception [1984], Paris: 

Cahiers du cinéma, 2. Auflage 1991, 26. 
2  Deleuze hat das Problem, das Bergson 1907 als �kinematographische Illusion� 

bezeichnet hat, folgendermaßen beschrieben: »D�une part, vous aurez beau 
rapprocher à l�infini deux instants ou deux positions, le mouvement se fera 
toujours dans l�intervalle entre les deux, donc derrière votre dos. D�autre 
part, vous aurez beau diviser et subdiviser le temps, le mouvement se fera 
toujours dans une durée concrète, chaque mouvement aura donc sa propre 
durée qualitative.« (Gilles Deleuze: »Thèses sur le mouvement. Premier 
commentaire de Bergson«, in: Ders.: Cinéma I: L�image-mouvement, Paris: 
Minuit 1983, 9-22, 9f.)  

»Pour l�homme de guerre, la fonc-
tion de l�arme c�est la fonction de 
l��il.« 

Paul Virilio1 
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Fließband, das (indem es zerlegte Arbeitskraft auf die Achse abstrakter Zeit 

projiziert) z.B. ganze Autos ausspuckt, stellt das kinematografische Bilder-

Fließband kein synthetisches Bildganzes als Endprodukt her: es kommt 

strenggenommen immer nur ein Beziehungsbild heraus.3 

 

Erst diese Eigenschaft als Beziehungsbild erlaubt zwischen den klar von-
einander abgehobenen Einzelaufnahmen Schnitte und ermöglicht damit 
die Montage unterschiedlicher Bilder und Filmstreifen. Der vermeintlich 
kontinuierliche Bildfluss wird dann offenkundig zum diskontinuierlichen 
Sprung von einem Bild in das nächste, der nur als relationale Größe zu 
begreifen ist. Das Filmbild ist deshalb immer bereits abstraktes �Zwi-
schenbild�, und in diesem Sinne hat Eisenstein das Montageprinzip auf 
allen Ebenen des Filmens ausgemacht � von der Verbindung einzelner 
Bildkader zu einer flüssigen Bewegung (»the stage of micro-montage«), 
über die eigentliche Montage einzelner Sequenzen bis hin zur Verknüp-
fung von ganzen Bildclustern: »Thus montage pervades all �levels� of 
film-making, beginning with the basic cinematic phenomenon, through 
�montage-proper� and up to the compositional totality of the film as a 
whole.«4 

Die gemeinsame Zugehörigkeit von Film und Fotografie zum »Uni-
versum der technischen Bilder«5 hat zwei Dimensionen, eine systema-
tische und eine historische. Sie betrifft � soweit das Systematische � die 
Dialektik von Einzelkader und bewegtem Bild, auf der jeder einzelne 
Film basiert: Jedes Bild ist für sich genommen starr, die Bewegung eines 
Films muss also �zwischen� den Bildern liegen, im Schnitt, im Dunkel 
zwischen zwei Kadern, in dem das Gehirn synthetisierend einen Über-
gang ergänzt und etwas sichtbar macht, das im Material selbst nicht zu 
finden ist. In diesem Sinne ist das Kino tatsächlich, vor jeder Semantik, 
ein Medium der Illusionierung, das darin an eine lange Geschichte der 
optischen Täuschungen anschließt.6 Das Verhältnis von Fotografie und 
Film betrifft aber neben dieser in jedem Film verborgen wirksamen 
                                              
3  Rudolf Kersting: Wie die Sinne auf Montage gehen. Zur ästhetischen Theorie 

des Kinos/Films, Basel / Frankfurt am Main: Stroemfeld 1989, 53f. 
4  Sergej Eisenstein: »Laocoön«, in: Ders.: Selected Works, Volume II: Towards 

a Theory of Montage, hg. von Michael Glenny/Richard Taylor, London: BFI 
1991, 109-202: 109. 

5  Vilém Flusser: Ins Universum der technischen Bilder [1985], Göttingen: Euro-
pean Photography 1986. 

6  Vgl. die zahlreichen Beispiele in Werner Nekes' Film WAS GESCHAH WIRKLICH ZWI-
SCHEN DEN BILDERN? (BRD 1986), darüber hinaus auch den Ausstellungskatalog 
Die Wunderkammer des Sehens. Aus der Sammlung Werner Nekes (Katalog). 
Graz: Johanneum 2003/04. An dem Aspekt der Illusionierung hat sich zugleich 
der Ideologieverdacht gegen den Film immer wieder am stärksten entzündet, 
sei es in Adornos Verurteilung des Films als Illusionsmaschine oder in der Be-
zeichnung �Traumfabrik�, sei es in der französischen Kritik an den ideologi-
schen Voraussetzungen des filmischen �Apparats�. 
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Spannung zwischen Stillstand und Bewegung auch die historische Gene-
se des Mediums Film als Ergebnis einer Kopplung von Physik und Che-
mie. Aus dieser Perspektive erscheint der Film, wie André Bazin mit 
Blick auf den realistischen Charakter des Mediums schreibt, als »achè-
vement dans le temps de l�objectivité photographique«7. Die Unpartei-
lichkeit, mit der das Kamera-Auge die Wirklichkeit �aufzeichnet�, ist 
auch sprachlich in den Apparat eingetragen: Ein entscheidendes Element 
der Kamera bezeichnet man als �Objektiv�, und es kann als treffende Ab-
bildung dieses Erbschaftsverhältnisses gesehen werden, dass auch die 
Gebrüder Lumière, die (wie einige andere auch) als �Erfinder� des Medi-
ums gelten, Besitzer einer Fabrik für fotografische Instrumente waren. So 
plausibel diese historische Herleitung sein mag, die in der abgekürzten 
Formulierung �Movie� den Film als bewegte (Einzel-)Bilder charakteri-
siert, so problematisch ist sie. Denn das vermeintliche Erbschaftsverhält-
nis ebnet die mediale Differenz eher ein als sie im Hin und Her zwischen 
den Medien sichtbar zu machen. Nimmt man dagegen einzelne Filme, in 
deren Struktur Fotografien eine wichtige Rolle spielen, so bekommt die 
Schwelle zwischen beiden Medien eine theoretische Valenz und markiert 
erneut den Umschlagpunkt, an dem der Film vom Modus der Abbildung 
zu dem der theoretischen �Aussage� springen kann. Die Grenze zwischen 
Film und Fotografie ist daher als ein weiterer Ort zu beschreiben, an dem 
� aus der Oszillation zwischen beiden Polen � eine theoretische Bestim-
mung des jeweiligen Mediums resultiert. 

Auch wenn dieses Oszillieren in jedem Film latent wirksam ist, gibt 
es Filme, die sich explizit mit der Fotografie beschäftigen und aus der 
Spannung beider Medien heraus den Film zu bestimmen versuchen. Eine 
solche Bestimmung findet im gleichen Maße von Innen � aus dem Ein-
zelbild heraus � statt, wie sie den Film von �Außen�, vom anderen Medi-
um her zu definieren versucht. Wiederum hängt es, wie auch beim filmi-
schen Rückgriff auf die Malerei, mit der Unmöglichkeit einer Selbst-
reflexion des Mediums im strengen Sinne zusammen, dass der theoreti-
sche Zugriff auf den Film den Umweg über ein anderes, verwandtes Me-
dium nimmt, um �sich selbst� in den Blick zu bekommen. Die Beobach-
tung des Films vom Standpunkt der Fotografie generiert � innerhalb des 
Films � eine zweite Beobachtungsebene, von der aus das Subjekt Film 
zum analysierten Objekt werden kann. »Aussitôt qu�on arrête le film, on 
commence à trouver le temps d�ajouter à l�image. On pense autrement le 

                                              
7  Bazin: »Ontologie de l�image photographique« [1945], in: Ders.: Qu�est-ce 

que le cinéma, Tome I: Ontologie et langage, Paris: Les Éditions du Cerf 
1958, 11-19: 16. 
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film, le cinéma«,8 beschreibt Raymond Bellour die Wirkung von Stand-
bildern in Filmen, und ein ähnliches Phänomen hat Stanley Cavell im 
Auge, wenn er schreibt, dass die fotografische Starrheit eines Fotos im 
Kontext des bewegten Films einen Schock bedeute und dadurch die dra-
matische Illusion zerstöre.9 Ex negativo sensibilisiert also gerade das 
Anhalten des Bildes für seine Eigenheiten als bewegtes Bild. Zugespitzt 
formuliert: Erst wenn das bewegte Bild stillsteht, wird es als Bewe-
gungsbild sichtbar.10 

Der Umweg zur Selbstreflexion des Films, der durch die Verwen-
dung von Fotografien beschritten wird, erscheint dabei kürzer als bei der 
Malerei, da beide Medien sich über den gleichen Automatismus der Ab-
bildung definieren: »While a painting, even one that meets photographic 
standards of resemblance, is never more than the stating of an interpreta-
tion, a photograph is never less than the registering of an emanation 
(light waves reflected by objects) � a material vestige of its subject in a 
way that no painting can be.«11 Sowohl der Weg der Bilderzeugung als 
auch die relationalen Verhältnisse zwischen Bild und Realität sind bei 
Film und Fotografie ähnlich und eröffnen die Möglichkeit, im jeweils ei-
nen über das jeweils andere zu sprechen. Indem man über Fotografien 
spricht, entfernt man sich also scheinbar nur wenig vom Film selbst und 
wechselt doch den Modus filmischen Sprechens.12 

Bei der Suche nach Filmen, in denen eine solche Reflexion beson-
ders offensichtlich stattfindet, stößt man erneut auf solche, die meist un-
ter dem Stichwort Essayfilm rubriziert werden. Chris Markers Film LA 

                                              
8  Raymond Bellour: »Le spectateur pensif«, in: Photogénies Nr. 5 (April 1984), 

wiederabgedruckt in Ders.: L�entre-images: photo: cinéma: vidéo, Paris: La 
Différence, 1990, 74-83: 80. 

9  Vgl. Stanley Cavell: »What Fotography calls Thinking«, in: Camera Austria 
19/20, 1985, 32-43: 35f. 

10  Dem bislang wenig theoretisierten Bildtypus des Stills � sei es als Standfoto-
grafie zu Werbezwecken, sei es in seiner Aktualisierung in der zeitgenössi-
schen Kunst (etwa bei Richard Hamilton und Cindy Sherman) � hat Winfried 
Pauleit ein Buch gewidmet: Winfried Pauleit: Filmstandbilder. Passagen zwi-
schen Kunst und Kino, Frankfurt am Main: Stroemfeld 2004. 

11  Susan Sontag: »The Image World«, in: Dies.: On Photography, London: Pengu-
in 1977, 151-180: 154. 

12  Auf besonders einfache, aber zugleich bestechende Weise schließt Morgan 
Fisher in seinem Film PRODUCTION STILLS (USA 1970) die Medien Film und Foto-
grafie miteinander kurz: In einer festen Einstellung werden nacheinander 
zwölf Polaroid-Fotos gezeigt, die man allmählich als Standfotgrafien vom Set 
erkennt, an dem gerade der Film PRODUCTION STILLS ensteht. Im Off hört man 
die Geräusche der Kamera und Gespräche zwischen den beteiligten Personen, 
und Foto für Foto bekommt man einen deutlicheren visuellen Eindruck von 
den Dreharbeiten. Die Entstehungszeit der Fotos ist zugleich die des Films, 
das Material des Films sind eine Filmrolle und eine Packung Polaroidfilm. Vgl. 
dazu Morgan Fisher: »Production Stills«, in: Fate of alien modes, hg. von 
Constanze Ruhm u.a., Wien: Secession 2003, 58. 
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JETÉE13 fehlt in fast keiner Abhandlung über das Verhältnis von Film und 
Fotografie, denn Marker führt die Kopplung beider Medien schon früh an 
einen Endpunkt, indem er die Bildebene seines Films beinahe vollständig 
als Abfolge von statischen Fotografien organisiert.14 Allerdings ist gera-
de an La jetée besonders deutlich zu sehen, dass auch die Addition von 
Fotografien bereits Film ist. Durch das filmische Verfahren der Montage 
arrangiert Marker die Bilder so, dass sich auch hier eine erzählerische 
Bewegung mit deutlich unterschiedlichen Geschwindigkeiten und Rhyth-
men ergibt. Die beunruhigende Verschachtelung von Zeitebenen, die in 
LA JETÉE zu grundsätzlichen Reflexionen über Zeit, Erinnerung und Tod 
führt, wird durch den Kommentar des Erzählers aus den Bildern heraus- 
und in sie hineingelesen. Nicht umsonst sind Hitchcocks VERTIGO und 
Marcel Prousts »A la recherche du temps perdu« für Marker seit den 
fünfziger Jahren zwei zentrale Bezugspunkte.15 Das unbewegte Foto 
steht nicht nur stellvertretend für die Zeitform �Vergangenheit�, sondern 
wird zur Allegorie eines allgemeinen Zeitbegriffs. So kann der Film 
wahlweise zwischen Gegenwart, Zukunft und Vergangenheit springen, 
und die Koordinaten, die sich dadurch ergeben, werden von der Erzähler-
stimme zu einem verwirrend gekrümmten Zeitstrahl verbunden: »Die 
Zeit wird hier nicht mehr indirekt repräsentiert, sondern direkt, um ihrer 
selbst willen.«16 

Sind bei Marker wie auch in Michelangelo Antonionis Cortázar-
Adaption BLOW UP oder zahlreichen anderen Filmen17 die Fotos Teil ei-
nes fiktionalen Zusammenhangs, gibt es eine zweite Gruppe von Filmen, 
die von der dokumentarischen Seite her auf die Fotografie zu sprechen 
kommt: Es gehört zum integralen Bestandteil jeder historischen Doku-

                                              
13  LA JETÉE, F 1962, Regie: Chris Marker. 
14  Vom Prinzip der Reihung von Standbildern weicht der Film nur an einer Stelle 

ab, als die Protagonistin aus dem Schlaf erwacht und langsam, kaum merklich 
ihre Augen öffnet. 

15  Vgl. Birgit Kämper: »Das Bild als Madeleine. �Sans Soleil� und �Immemory�«, 
in: Dies./Thomas Tode (Hg.): Chris Marker. Filmessayist, München: Cicim 
1997, 142-159. 

16  Christa Blümlinger: »�La Jetée�: Nachhall eines Symptom-Films«, in: Käm-
per/Tode (Hg.): Chris Marker. Filmessayist, 65-72. Siehe im selben Band auch 
Jan Christopher Horak: Die Jagd nach den Bildern. Fotofilme von Chris Mar-
ker, ebd., 73-86. 

17  Vgl. etwa Hitchcocks Film SHADOW OF A DOUBT (USA 1943), Max Ophüls� LETTER 
FROM AN UNKNOWN WOMAN (USA 1948), in jüngerer Zeit Brian de Palmas FEMME FA-
TALE (F 2002) oder Mark Romaneks ONE HOUR PHOTO (USA 2002). Auch MEMENTO 
(USA 2000, Regie: Christopher Nolan), in dem das (verlorene) Gedächtnis 
vollständig durch die �prothetische� Polaroidkamera ersetzt wird, gehört in 
diesen Zusammenhang. Vgl. auch die im Dezember 2005 erschiene Ausgabe 
der Internetzeitschrift »nachdemfilm« zum Thema »FotoKino«. Dort findet 
sich neben den Vorträgen der gleichnamigen Konferenz auch eine Reihe von 
Kurzrezensionen zu �Fotofilmen�: www.nachdemfilm.de, No. 08/05 [Abruf: 
1.2.2006]. 
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mentation, dass sie neben schriftlichen Dokumenten auch Fotografien 
und � soweit sie existieren � Filme zur Rekonstruktion von Ereignissen 
beibringt. Die fotografische Abbildung wird dann als ein Fenster ver-
standen, durch das ein unverstellterer Blick auf die Vergangenheit gelin-
gen kann, als es mit schriftlichen Quellen der Fall wäre. Das Foto wird, 
in einer charakteristischen Verschränkung von historischem und juristi-
schem Diskurs mit ihrem gemeinsamen Ziel der Wahrheitsfindung, zu 
einem Beweisstück, das stellvertretend für etwas steht, auf das ein direk-
ter Blick nicht möglich ist.18 Während es bei den fiktionalen �Fotofilmen� 
das abstrakte Prinzip der Zeit und die mit ihm verbundenen Komplexe 
(Erinnerung, Melancholie) sind, auf die die Reflexion gelenkt wird, 
schöpfen die Dokumentarfilme ihre Kraft meist aus der ungebrochenen 
Referenzialität des Fotos: Was hier zu sehen ist, hat tatsächlich so statt-
gefunden. Roland Barthes hat daher � zur selben Zeit, in der Godard an 
LES CARABINIERS arbeitete �, die Funktionsweise dokumentarischer Fo-
tos wie folgt zusammengefasst: »[C]ertes l�image n�est pas le réel; mais 
elle en est du moins l�analogon parfait, et c�est précisement cette perfec-
tion analogique qui, devant le sens commun, définit la photographie. 
Ainsi apparaît le statut particulier de l�image photographique: c�est un 
message sans code«.19 Allerdings wird die scheinbar reine Denotation 
des Fotos, die keinen Raum für Interpretation oder Ideologie lässt, 
zugleich von zahlreichen verdeckteren Elementen kontaminiert, die als 
Konnotationsverfahren hinzutreten. Genau darin besteht das »paradoxe 
photographique«: in der »coéxistence de deux messages, l�un sans code 
(ce serait l�analogue photographique), et l�autre à code (ce serait l��art�, 
ou le traitement, ou l��écriture�, ou la rhétorique de la photographie).«20 

Die Filme Harun Farockis und Jean-Luc Godards können in ihrer 
Auseinandersetzung mit der Fotografie als Sichtbarmachung und Entfal-
tung dieser Paradoxie verstanden werden; vor allem jedoch untersuchen 
sie die rhetorischen Funktionen von Fotografien. Sie richten sich gegen 
die vermeintliche Evidenz und Konnotationsfreiheit, mit der die Fotogra-
fie in öffentlichen Diskursen (besonders in der Zeitung und im Fernse-
hen) auftritt und folgen den Mehrdeutigkeiten und Ambivalenzen, die je-
de Fotografie � ebenso wie jeden Film � kennzeichnet. Die Filme sind 
daher als Kritik an einer �Rhetorik der Evidenz� zu verstehen, mit der die 

                                              
18  Vgl. zur Verschränkung von ästhetischen und juristischen Fragestellungen im 

19. Jahrhundert John Taggs: »Eine Rechtsrealität. Die Fotografie als Eigen-
tum vor dem Gesetz«, in: Herta Wolf (Hg.): Paradigma Fotografie. Fotografie 
am Ende des fotografischen Zeitalters, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2002, 
239-254. 

19  Roland Barthes: »Le message photographique« [1961], in: Ders.: �uvres 
Complètes. Tome I: 1942-1965, hg. von Eric Marty, Paris: Seuil 1993, 938-948: 
939. 

20  Ebd., 940f. 
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Fotografie im politisch-journalistischen Raum häufig operiert. Denn aus 
der Automatisierung der Bildproduktion, der sich Fotografie und Film 
gleichermaßen verdanken und die den subjektiven Einfluss des jeweili-
gen Produzenten zurückzudrängen scheint, folgt keineswegs eine Ein-
deutigkeit der Bilder. Im Gegenteil. Erst recht die scheinbar selbst-
verständlichen Bilder, auf denen das Abgebildete klar zu erkennen ist, 
bedürfen der Lektüre und Kritik. 

 
Um den Stellenwert der Fotografie in den Arbeiten Godards und Faro-
ckis zu bestimmen, soll verschiedenen Fragen nachgegangen werden: 
Wie sieht das Verhältnis von Fotografie und Kriegsberichterstattung aus, 
das beide Filmemacher auf unterschiedliche Weise interessiert? Welchen 
Status hat �das Bild�, das hier durch die Verwendung von Fotografien 
zum Thema gemacht wird? Um diese Fragen klären zu können, werden 
einzelne Filme auf ihren spezifischen Einsatz von Fotografien hin unter-
sucht. Bei Godard ist dies zunächst LES CARABINIERS von 1963, der eine 
besondere Form der Gebrauchsfotografie � die Ansichtskarte � in einen 
Zusammenhang mit Kolonialismus und kriegerischer Aneignung stellt. 
Das analogische Potential der Fotografie und der magische Vorstellun-
gen aufgreifende Glauben an eine Identität zwischen Abgebildetem und 
Abbildung werden hier in ihr Extrem gesteigert und für komödiantische 
Effekte genutzt. 

Aus Farockis Arbeiten sollen zwei Filme herausgegriffen werden, die 
ein Moment der Störung in den Bildfluss der Medien einführen und 
durch die Einbindung von Fotografien filmische Praktiken thematisieren. 
ETWAS WIRD SICHTBAR, ein Film, der 1982 � also scheinbar unverhält-
nismäßig spät � den Vietnamkrieg ins Auge fasst, stellt anhand von 
Pressefotos die Frage nach einem angemessenen Blick auf den Krieg. 
Wie ließen und lassen sich Fotos propagandistisch instrumentalisieren 
und wie gelingt es, alternative Lektüren von Fotos zu entwickeln? Sechs 
Jahre später wirft BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES KRIEGES, Faro-
ckis wahrscheinlich bekanntester Film, die Frage nach der Sichtbarkeit 
und nach möglichen Repräsentationsformen von Krieg und Vernichtung 
anhand von Luftaufnahmen auf, die 1944 von Auschwitz gemacht wur-
den. Hier steht die Fotografie im Schnittfeld verschiedener Praktiken der 
Vermessung und wird als historisches Zwischenglied zwischen der ma-
thematischen Logik der Zentralperspektive und Bilderkennungspro-
grammen des ausgehenden 20. Jahrhunderts thematisiert. Die historische 
Linie, die Farocki von der Fotografie zu den heute üblichen elektronisch 
prozessierten Bildern zieht, wird es auch nötig machen, die Begriffe Abs-
traktion und Theorie erneut aufzugreifen und kritisch zu beleuchten. 
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Verschieben: LES  CARAB IN IERS  
 
 
Als LES CARABINIERS, Godards 
fünfter Spielfilm, 1963 in die fran-
zösischen Kinos kam, reagierte die 
Pariser Filmkritik mit scharfer Kri-
tik, und auch das Publikum zeigte 
kein sonderlich großes Interesse. 
In Paris wollten nur 2800 Zu-
schauer den Film sehen.22 Die Ge-
schichte der beiden naiven Prota-
gonisten Michel Ange (Albert Ju-
ross) und Ulysse (Marino Mase), 
die per Einschreiben vom König zu einem nicht näher benannten Krieg 
eingezogen werden, in dem sie mechanisch und kalt vergewaltigen, mor-
den, brandschatzen und plündern, sei nicht nur nachlässig gedreht und 
schlecht fotografiert. Über dieses technische Unvermögen hinaus, so der 
moralische Vorwurf, verharmlose der Film den Krieg. Tod und Schre-
cken seien banalisiert, den holzschnittartigen Figuren fehle jedes Leben. 

Aus heutiger Perspektive fällt es leicht, die Positionen zu isolieren, 
die sich in der Auseinandersetzung um LES CARABINIERS gegenüberstan-
den. Zumal Godard selbst seinerzeit auf die polemischen Stimmen der 
Kritik mit einer nicht weniger polemischen Replik in den Cahiers du ci-
néma reagierte.23 Im Kern geht es in der Diskussion um Fragen des Rea-
lismus und der Repräsentation. Auf das grundsätzliche Problem, wie 
Krieg � allgemeiner könnte man sagen: Realität � angemessen filmisch 
darzustellen sei, antwortet Godard aus einer brechtschen und zudem ins 
Komische überspitzten24 Perspektive, in der die Handlung schematisch 
vereinfacht und lehrstückartig verallgemeinert ist, während die Kritiker 
Psychologie, Abbildrealismus und Einfühlung einforderten. In seiner Be-
sprechung des Films hat Enno Patalas seinerzeit die �realistischen� 
Kriegsfilme und Godards Verfahren gegenübergestellt und LES CARABI-
NIERS als den ersten Film bezeichnet, der das Zerstückelte, Diskontinu-
ierliche, alle Ordnungen Zerstörende des Krieges auf die Komposition 
des Films selbst überträgt: 
                                              
21  Susan Sontag: »In Plato�s Cave«, in: Dies.: On Photography, London: Penguin 

1977, 1-24: 16. 
22  So Enno Patalas: »Godards Film vom Krieg«, in: Filmkritik 5/65, 259-266: 262. 
23  Vgl. Jean-Luc Godard: »Feu sur les carabiniers« [1963], in: JLG I, 238-241. 
24  Einer der Prätexte, auf die sich LES CARABINIERS offensichtlich bezieht � das be-

kannte »Merdre« wird mehrfach zitiert -, ist Alfred Jarrys Theaterstück Ubu 
Roi. Vgl. dazu Robert Stam: Reflexivity in Film and Literature. From Don Qui-
xote to Jean-Luc Godard, New York: Columbia UP 1992, 186-191. 

»A photograph is both a pseudo-
presence and a token of absence. 
Like a wood fire in a room, photo-
graphs � especially those of people, 
of distant landscapes and faraway 
cities, of the vanished past � are in-
citements to reverie. The sense of 
the unattainable that can be evoked 
by photographs feeds directly into 
the erotic feelings of those for whom 
desirability is enhanced by dis-
tance.« 

Susan Sontag21 
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Die �realistischen� Kriegsfilme huldigen dem Krieg, indem sie vorgeben, ob-

jektiv ihn abzubilden. Sie tun, als sei die Einstellung einer explodierenden 

Granate vergleichbar einer explodierenden Granate. Weniger, daß sie die 

explodierende Granate zeigen, ist ihnen zum Vorwurf zu machen, als viel-

mehr, daß sie nur zeigen, wie die Granate explodiert. Je kompletter der Ein-

druck von Wirklichkeitstreue, desto kompletter die Irreführung.25 

 
Patalas� Zuspitzung schließt deutlich an Brechts Vorwurf an, dass eine 
Fotografie nichts über die strukturellen Hintergründe des Gesehenen ver-
rate. Aus seinem Einwand folgt, dass � so Godards Position, der auch 
Harun Farocki zustimmen würde � dem Thema nur über eine bestimmte 
Form der bewussten Verfremdung oder Konstruktion beizukommen ist.  

Godards Überlegung, wie Krieg adäquat auf die Leinwand zu brin-
gen sei, setzt beim Verhältnis von konkretem Bild und allgemeinem Ge-
halt an, bei der Möglichkeit, durch mise en scène und Montage Abstrak-
tion zu erzeugen. Der Regisseur verteidigt seine Vorgehensweise, indem 
er auf die verallgemeinernde Funktion seiner Montagen hinweist: »J�ai 
traité la guerre suivant un schéma très simple. J�ai supposé qu�il fallait 
expliquer à des enfants non seulement ce qu�est la guerre, mais ce que 
furent toutes les guerres, depuis les invasions jusqu�à la Corée ou 
l�Algerie, en passant par Fontenoy, Trafalgar, Gettysburg, etc.«26 Godard 
setzt also auf Vereinfachung und Reduktion von Komplexität. Er ver-
sucht, den Krieg nicht als historisch verortetes Element mit zahlreichen 
Details, sondern schematisch als allgemeine Formel sichtbar zu machen. 
Indem die Eigenheit und Konkretion des einzelnen Krieges � mathema-
tisch gesprochen � �weggekürzt� wird, soll der Allgemeinbegriff �Krieg� 
erkennbar werden: seine unveränderlichen Mechanismen, Strukturen und 
Relationen. In der Vereinfachung liegt zugleich eine Bewegung der Abs-
traktion, die aus dem konkreten Bild ein Beispiel für jeden denkbaren 
Krieg werden lässt. Wie soll aber diese Abstraktion erreicht werden? Die 
Antwort ist, dass Godard den Begriff �Krieg� über die Montage unter-
schiedlicher Bildebenen darstellt, in diesem Fall über Archivmaterial. An 
den Stellen, an denen die Kampfhandlungen der beiden Soldaten in stu-
pider, eintöniger Abfolge auf der Leinwand gezeigt werden, dreht er kein 
eigenes Material, sondern greift auf existierende Wochenschau-
Aufnahmen zurück. Die übrigen Einstellungen sind dann durch mehrfa-
ches Umkopieren, in dem die Grautöne des Materials verschwinden, der 
Qualität der Wochenschau angeglichen worden. Wieder geht es also, 
wenn auch mit anderen Mitteln als bei der Montage von Malerei in 
PIERROT LE FOU, darum, einerseits einen Bruch zu erzeugen � jeder be-

                                              
25  Enno Patalas: »Godards Film vom Krieg«, 261. 
26  Godard: »Feu sur les carabiniers«, 238. 
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merkt den Ebenenwechsel, da die Kriegsaufnahmen trotz der qualitativen 
Angleichung des übrigen Materials als zitiertes Nachrichtenmaterial zu 
erkennen sind �, diesen Bruch aber andererseits nicht als Abbruch, son-
dern als Verlängerung der filmischen Handlung erscheinen zu lassen. 

Der Rückgriff auf existierendes Filmmaterial kann unterschiedlich 
interpretiert werden: Das Verfahren lässt sich zum einen übersetzen in 
die Aussage: �Da es den �wirklichen� Krieg gibt, brauche ich ihn als Re-
gisseur nicht neu zu inszenieren (und damit zu verdoppeln). Krieg ist re-
al.� Authentizität wird von Godard nicht durch die Inszenierung von 
möglichst �echt� wirkenden Szenen erzeugt, sondern über die Inkorpora-
tion dokumentarischen, �authentischen� Materials gewissermaßen �abge-
rufen�. Dass die Grenze zwischen Fiktion und Realität damit auf der 
Ebene der Bilder ignoriert wird, ahnden die Kritiker des Films als mora-
lisches Vergehen und Verharmlosung realen Leids. Dabei lässt sich die 
Argumentation ohne weiteres herumdrehen, wenn man die Vorausset-
zung von Godards Operation berücksichtigt. Dass Godard die anonymen 
Wochenschausequenzen überhaupt bruchlos in seinen Film einfügen 
kann, ist nur möglich, weil die dokumentarischen Aufnahmen selbst vom 
individuell-konkreten Leid abstrahieren und die Opfer des Krieges voll-
ständig aussparen. Zu sehen sind Flugzeuge, Panzer, Bombenexplosio-
nen etc., aber kein �wirklicher� Tod. Erst dadurch wird es möglich, die 
allgemeinen, �objektiven� Aufnahmen des Kriegs mit ihrer �subjektive-
ren� Gegenseite � der Erzählung von Michel Ange und Ulysse � zu ver-
knüpfen.  

Eine Bewegung hin zur Abstraktion lässt sich zudem bereits aus der 
Benennung der Figuren herauslesen. Die Namen Ulysse und Michel An-
ge stehen hier nicht nur für ein etwas willkürlich zusammengewürfeltes 
»couple disparate obstinément lancé à l�assaut du monde«, für das 
Barthélemy Amengual in Sancho Pansa und Don Quichotte, Laurel und 
Hardy, Pat und Patachon Vorbilder erkennt.27 Sie evozieren darüber hin-
aus beinahe archetypisch die Medien Literatur und Malerei und gewin-
nen aus dem Kontrast zur Naivität der Namensträger eine ironische Dis-
tanz. Wenn der Homerischen Irrfahrt in diesem Film überhaupt etwas 
entspricht, so ist es der Krieg, dessen Gewalt als kontinuierliche Beglei-
tung der Menschheitsgeschichte aufgefasst wird, als etwas, das keine his-
torische Zeit kennt.28 

                                              
27  Vgl. Barthélemy Amengual: »Jean-Luc Godard et la remise en cause de notre 

civilisation de l�image«, in: Michel Estève (Hg.): Jean-Luc Godard au-delà du 
récit, Paris: Minard 1967, 113-178: 132. 

28  Hinzu kommt, dass Godards eigenwillige Adaption des Homerischen Stoffes in 
LE MÉPRIS, die das Motiv der Irrfahrt auf die Praxis der Filmproduktion über-
trägt, im selben Jahr wie LES CARABINIERS entsteht. Wie an vielen anderen Stel-
len auch, ist hier eine enge Verknüpfung unterschiedlicher Filme erkennbar, 

https://doi.org/10.14361/9783839419441-006 - am 13.02.2026, 17:30:06. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839419441-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


TAKING PICTURES 

199 

 

Viele grundsätzliche Auseinandersetzungen mit der Fotografie definieren 
das Medium über sein Verhältnis zur Zeit: »[I]l y a toujours en elle un 
écrasement du Temps: cela est mort et cela va mourir«29, beschreibt Ro-
land Barthes in »La Chambre claire« die verwirrende Überlagerung ver-
schiedener Zeitebenen, die in jeder Fotografie gleichzeitig anwesend 
sind: Das fotografierte Motiv, und dies bezieht sich nicht nur auf abge-
lichtete Menschen, sondern auch auf Dinge und Objekte, wird im Laufe 
der Zeit zerfallen oder existiert bereits zum Zeitpunkt der Betrachtung 
nicht mehr. Die �Präsenz� des fotografischen Moments ist, aus der immer 
mitgedachten Zukunft eines Betrachters gesehen, zugleich eine vorweg-
genommene Abwesenheit.30 Es ist diese aporetische Zersprengung der 
kontinuierlichen Zeiterfahrung, die das Medium Fotografie immer auch 
mit den Phänomenen des Todes, der Erinnerung und der Melancholie as-
soziiert hat:31 »All photographs are memento mori. To take a photograph 
is to participate in another person�s (or thing�s) mortality, vulnerability, 
mutability. Precisely by slicing out this moment and freezing it, all pho-
tographs testify to time�s relentless melt.«32 Allerdings ist eine solche 
Bestimmung der Fotografie als Medium der Vergegenwärtigung und der 
Trauer meist das Ergebnis einer Beschäftigung mit privaten Fotografien, 
mit klassischen Erinnerungsbildern, zu denen der Betrachter einen per-
sönlichen Bezug herstellt. Godard hingegen interessieren in LES CARABI-
NIERS öffentliche Bilder, die im weitesten Sinne aus dem Bereich der 
Werbung stammen. Bilder, die etwas versprechen und daher gerade nicht 
einen Moment der Vergangenheit einfangen, sondern das Verlangen nach 
einem Besitz des Dargestellten in der Zukunft wecken sollen. Der Film 
wird dabei auf charakteristische Weise von Werbefotografien gerahmt. 
Nimmt man zunächst die Szene, in der Michel Ange und Ulysse von den 
Gesandten des Königs für den Krieg rekrutiert, buchstäblich �angewor-
ben� werden, so wird schon hier die Suggestionskraft und manipulative 
Macht der Fotografie gegen die Nüchternheit und Wirkungslosigkeit des 
geschriebenen Wortes gesetzt. Der Einberufungsbefehl, ein nachlässig 
ausgefülltes Formular, auf dem neben dem Siegel des Königs in Godards 
Handschrift der Name �M. Ange�, eine Rekrutierungsnummer und das 
Wort �la guerre� zu erkennen sind (Abb. 52), wird von den beiden Prota-

                                                                                                                   
die die Grenzen des abgeschlossenen �Werkes� porös und Godards Filme als 
vielfach miteinander kommunizierende Film-Serien lesbar macht. 

29  Roland Barthes: »La chambre claire. Note sur la photographie« [1980], in: 
Ders.: �uvres Complètes. Tome III: 1974-1980, hg. von Eric Marty, Paris: 
Seuil 1995, 1106-1200: 1175. 

30  Vgl. Verf.: »Phantombilder. (Barthes � Kracauer)«, in: Arcadia 37 (2002), Heft 
2, 327-343.  

31  Vgl. auch Susan Sontag: »Melancholy Objects«, in: Dies.: On Photography, 49-
82. 

32  Susan Sontag: »In Plato�s Cave«, 15. 

https://doi.org/10.14361/9783839419441-006 - am 13.02.2026, 17:30:06. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839419441-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


FILM ALS THEORIE 

 200 

gonisten und ihren Frauen mit 
Skepsis aufgenommen. »Une lettre 
du Roi? Tu parles... Quelle bla-
gue!« Erst als der Allgemeinbeg-
riff �Krieg� von den beiden Ge-
sandten wenig später in konkrete 
Objekte aufgelöst wird, die man 
sich im Krieg ungestraft aneignen 
dürfe, springt die Begeisterung auf 
die beiden Protagonisten und ihre 
Frauen über. Der Film war mit ei-

nem Borges-Zitat33 eingeleitet worden, und der folgende Katalog mögli-
cher Besitztümer erinnert tatsächlich an eine der enzyklopädischen Lis-
ten des argentinischen Autors: 
 

Officier:  D�abord, vous allez enrichir votre esprit, en visitant des pays 

étrangers. Et puis, vous allez devenir très riches. Vous pourrez 

avoir tout ce que vous voulez. 

Ulysse:  Ouais, d�accord... mais où ca? 

Officier:  Chez l�ennemi. Y a qu�à le prendre à l�ennemi. Pas seulement 

des terres, des troupeaux,... mais aussi des maisons, des pa-

lais,... des villes, des voitures, des cinémas, des prisunics, des 

gares, des aérodromes, des piscines, des casinos, des théâtres 

de boulevard, des bouquets de fleurs, des arcs de triomphe, 

des usines de cigares, des imprimeries, des briquets...34 

 

Wenn sich diese Aufzählung bereits � gerade in ihrer grotesken Steige-
rung � auf eine Magie der Benennung beruft, die im Akt der Bezeich-
nung zugleich den Besitz des Bezeichneten mitdenkt, knüpft der Einsatz 
von Fotografien noch deutlicher an genau diesem Punkt an. Als der Ge-
sandte zu den Worten »Des femmes du monde!« die Fotografie eines 
Mädchens im Bikini zückt, liegt darin mehr als eine ironische Denunzia-
tion der erotischen Wünsche Michel Anges und Ulysses� (Abb. 52). 

Vielmehr wird die suggestive Kraft der Fotografie als eine Art Joker 
gegen die Sprache eingesetzt. Das Versprechen, das von der Fotografie 

                                              
33  Das Zitat lautet »Plus cela va, plus je vais vers la simplicité. J�utilise les 

métaphores les plus usées. Au fond, c�est cela qui est éternel: les étoiles res-
semblent à des yeux, par exemple, où la mort est comme le sommeil.« 

34  Jean-Luc Godard: »Les carabiniers« [1963], in: L�Avant-Scène Cinéma, 1976, 
Heft 171-172, 5-38: 13. In ihrer Heterogenität erinnert die Aufzählung an 
Foucaults berühmten Einstieg in »Les mots et les choses« drei Jahre nach Go-
dards Film. Während in Foucaults Borges-Zitat das taxonomische Denken an 
seine Grenzen geführt wird, ist die Liste hier als eine Art grotesker Waren-
katalog eingesetzt. 

 
Abb. 51 
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als konkreter Abbildung ausgeht, 
ist der mündlichen oder schriftli-
chen Aufzählung überlegen. In 
seiner scheinbaren Evidenz wirkt 
das Foto nicht nur als konstative 
Beschreibung � auf dieser Ebene 
setzt die ironische Differenz zwi-
schen Bezeichnung (»du monde«) 
und dem, was man sieht (»im Bi-
kini«) an �, sondern ebenso sehr 
als ein performatives Versprechen: 
Das Bild sagt �Dies wird euch gehören�, und es nimmt diesen zukünfti-
gen Besitz im Bild bereits vorweg. Was fotografiert ist, so die These, das 
ist auch verfügbar, die Fotografie denkt den Vollzug (in diesem Fall: die 
militärische Operation) bereits mit. In der Art und Weise, wie Godard die 
Fotografie als entscheidendes Element im Prozess der Rekrutierung ein-
baut, werden also drei Bereiche miteinander verschmolzen: Krieg, Foto-
grafie und Werbung. In der Fotografie des Mädchens im Bikini verbindet 
sich der politisch expansive Akt der �Eroberung� � ein Begriff, der auf 
Sexuelles ebenso wie auf Politisches anwendbar ist � mit einem Medium 
der Verheißung und dem kommerziellen Aspekt der (Ver-)Käuflichkeit. 
Die fototheoretischen Aussagen, die Godard durch den Einsatz der Foto-
grafie trifft, setzen damit einen exakt gegenläufigen Schwerpunkt zu den 
Bestimmungen des Mediums im Kontext von Vergangenheit, Melancho-
lie und Erinnerung. Es geht um die � instrumentalisierbaren und in jeder 
Form von Werbung in Anschlag gebrachten � zukünftigen Verheißungen 
des Bildes, durch die ein fotografiertes Objekt zugleich zum potentiellen 
Besitz erklärt wird. 

Im Herauslösen aus jedem Kontext und jeder Kontinuität wird das 
Bild zum verschiebbaren Bruchstück der Welt, das sich � kommerziell 
oder politisch � beliebig instrumentalisieren lässt. Auch diesen Punkt hat 
Susan Sontag mit ideologiekritischer Stoßrichtung besonders betont: 
»Through photographs, the world becomes a series of unrelated, free-
standing particles; and history, past and present, a set of anecdotes and 
faits divers.«35 

                                              
35   Susan Sontag: »In Plato�s Cave«, 22f. Aus der Perspektive des Betrachters von 

Fotografien beschreibt Jonathan Crary etwas Ähnliches: »The photograph be-
comes a central element not only in a new commodity economy but in the 
reshaping of an entire territory on which signs and images [�] circulate and 
proliferate. [�] Photography and money become homologous forms of social 
power in the nineteenth century.« (Jonathan Crary: Techniques of the Ob-
server. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century. Cambridge, 
Mass.: MIT Press, 13.) 

 
Abb. 52 
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Die Einschätzung, dass die Fotografie zu einer Zersplitterung ge-
schichtlicher Abläufe und Zusammenhänge und zu einer Nivellierung 
von Bedeutung geführt habe, stammt aus Susan Sontags Buch »On Pho-
tography«, das nicht zufällig Godards LES CARABINIERS zum Aufhänger 
wählt.36 Tatsächlich kann auch Godards Film insgesamt als eine Anei-
nanderreihung von Partikeln und Episoden beschrieben werden, die ge-
danklich durch den übergeordneten Begriff �Krieg� und inhaltlich durch 
die Postkarten zusammengehalten werden, die beide Soldaten ihren 
Frauen nach Hause schicken. Die kurzen Nachrichten aus dem Krieg37 
erscheinen als eine erste Stufe der Eroberung, als sprachliche Kolonisie-
rung, in der Leid und Banalität des Alltags hart aneinander stoßen. 

Dass Godard Konsum und Krieg tatsächlich als zwei Seiten einer 
Medaille begreift, macht der Film noch vor der Rekrutierungsszene in ei-
ner seiner ersten Einstellungen klar: Als die Botschafter des Königs bei 
der entlegenen, ärmlichen Hütte der Protagonisten ankommen, wird an-
gedeutet, worauf das ködernde Foto des Soldaten abzielen wird: Venus 
(Geneviève Galéa) kämmt sich vor einem einfachen Spiegel die Haare; 
allerdings richtet sie sich dabei nicht nach ihrem Spiegelbild, sondern 
versucht, ihr Bild weitgehend dem Foto aus einer Illustrierten anzuglei-
chen, das sie mehrfach mit dem Spiegelbild vergleicht. Der identifikato-
rische Wunsch ist vom Objekt ganz auf die Abbildung des Objekts über-
gegangen, das sich an die Stelle des Gegenstandes setzt. Es ist nicht ent-
scheidend, ob diese Verschiebung vom Repräsentierten auf die Ebene der 
Repräsentationen als ein �neues� Phänomen der sechziger Jahre zu be-
schreiben ist, wie es die gängige Vorstellung eines Jahrzehnts von ge-
steigertem Wohlstand und � damit einhergehend � forcierter Produkt-
werbung suggeriert. Fest steht, dass die potentielle Bild- und Warenwer-
dung jedes beliebigen Gegenstands in dieser Zeit verstärkt Aufmerksam-
keit in Kunst und Theorie findet. Jeder noch so triviale Konsumgegen-
stand, dessen Abbildung vorher der Werbung vorbehalten war, kann nun 
potentiell zum Gegenstand der Kunst werden � PIERROT LE FOU ist nicht 
zuletzt ein Produkt dieser Ausweitung des Bildraumes. Und zugleich 

                                              
36  Ohnehin ist es auffällig, dass Sontag in ihren Bestimmungsversuchen der Fo-

tografie immer wieder auf Filme zu sprechen kommt. Offenbar folgt auch 
dies der hier vertretenen Einschätzung, dass das jeweilige Medium von den 
jeweiligen �Nachbarmedien� aus am treffendsten beschrieben werden kann, 
aber für sich selbst �blind� bleiben muss. 

37  Einige Beispiele für die Reiseimpressionen Michel Anges und Ulysses: »La 
guerre est entrée depuis hier dans son troisième printemps, et n�offre dés-
ormais plus aucune perspective de paix.« »On execute les gens en serie en 
leur tirant une balle dans la tête. Quand le trou est rempli de cadavres, on le 
bouche avec de la terre.« »Hier, on a pris d�assaut la ville de Santa Cruz. Les 
jeunes filles nous ont jetté des fleurs. Le soir, je suis allé pour la première 
fois au cinématographe.« »On laisse derrière nous une trace de sang et des 
morts. On vous embrasse tendrement.«  
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entwirft sich die Kunst erstmals bewusst und offensiv ihrerseits als Ware, 
deren Zirkulation sich weniger nach klassisch ästhetischen Maßstäben als 
nach Gesetzen des (Kunst-)Marktes richtet. Kein anderer Künstler setzt  
diese Dialektik in den sechziger Jahren so offensiv und konsequent um 
wie Andy Warhol, dessen bekannte Gemälde (etwa erste Campbell-
Dosen oder die vervielfachten Cola-Flaschen38) im selben Jahr entstehen 
wie Godards LES CARABINIERS. Wenn sich die Pop-Art � und mit diesem 
Begriff sind hier in erster Linie die seriellen Arbeiten Warhols gemeint � 
in ihren Bildserien verstärkt auf fotografische Vorlagen stützt, so stellt 
sie damit allerdings lediglich etwas explizit aus, was schon für die im-
pressionistische Malerei galt: Auch Edouard Manet griff für seine Dar-
stellungen bereits auf Fotografien zurück, mit dem Unterschied jedoch, 
dass diese Bildquelle im endgültigen Bild unsichtbar blieb. Die Bildse-
rien Warhols dagegen weisen überdeutlich auf ihre Vorlagen in der Zei-
tungsfotografie hin und geben sich somit als Reflexion auf die Verwand-
lung von Welt in Bild zu erkennen. Es ist daher kein Wunder, dass die 
Entwicklungen der Pop-Art sowohl für Harun Farocki als auch für Go-
dard einen wichtigen Impuls für die eigene Arbeit darstellten.39 
 
Die zunehmende Überlagerung von �Welt� durch �Bild� ist auch in der 
Theorie in den sechziger Jahren verstärkt wahrgenommen worden und 
hat zu unterschiedlichen Überlegungen und Strategien geführt. Während 
die Pop-Art und Godard mit einer euphorischen Umarmung des Bilduni-
versums reagieren, entwickelt sich auf theoretischer Ebene eine Skepsis 
gegegenüber dem Bild, die teilweise an Ikonoklasmus grenzt. Ein Text, 
der besonders scharf gegen die universelle Bildwerdung polemisiert und 
bei seinem Erscheinen 1967 sowohl auf Godard als auch auf Farocki ge-
wirkt haben dürfte, ist Guy Debords Manifest »La Société du Spectac-

                                              
38  Big Torn Campbell�s Soup Can, Vegetable Beef, 1962, Acryl auf Leinwand, 

183 x 137 cm, Kunsthaus Zürich; Green Coca Cola Bottles, 1962, Öl auf Lein-
wand, 209,6 x 144,8 cm, Whitney Museum of American Art, New York. 

39  In einem Gespräch mit Ulrich Kriest und Rolf Aurich hat Harun Farocki darauf 
hingewiesen, dass Bertolt Brecht und die Pop-Art in den sechziger Jahren 
wohl die wichtigsten Einflüsse auf seine Arbeit ausübten: »Mir selbst ist das 
erst bei Leben � BRD aufgefallen, wie stark ich von der Pop-Art beeinflußt 
bin. Ich glaube, das ist bei mir, neben Brecht, die stärkste Prägung. Ich weiß 
nicht, ob das schon mal theoretisiert wurde, die Verfremdung bei Brecht und 
die bei den Pop-Leuten. Der Impuls ist ja in beiden Fällen, eine Naturalisie-
rung der Abbildung zu vermeiden. Der Unterschied ist natürlich, daß Brecht 
eine Darstellungsweise entwickeln will, während die Pop-Art eine aufgreift. 
Die Reklamebilder sind unangemessene Abbildungen, und man greift sie auf, 
weil in dieser Verzeichnung eine Wahrheit steckt.« (Rolf Aurich/Ulrich Kriest: 
»Werkstattgespräch mit Harun Farocki«, in: Dies. (Hg.): Der Ärger mit den 
Bildern. Die Filme von Harun Farocki, Konstanz: UVK Medien 1998, 325-347: 
346f.) 
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le«.40 Kaum ein anderer Text stellt das Bild als Agent illusionärer Ver-
blendung und die �eigentliche� Sache, die es in der Abbildung und Ver-
dopplung zugleich zum Verschwinden bringt, zugespitzter und exzessi-
ver gegenüber. Debord leitet seine thesenhafte Beschreibung mit einem 
Zitat ein, in dem das Argument, das er anschließend durch viele Bereiche 
durchdekliniert, bereits im Keim enthalten ist: »Et sans doute notre 
temps... préfère l�image à la chose, la copie à l�original, la représentation 
à la réalité, l�apparence à l�être....« Ludwig Feuerbach schreibt dies im 
Vorwort zur 1843 publizierten, zweiten Auflage seines Texts »Das We-
sen des Christentums«.41 Seine Diagnose, dass sich die allgemeine Wert-
schätzung vom Original auf die Kopie, von der Wirklichkeit auf ihre 
Repräsentation im Bild verschoben habe, fällt zeitlich also fast exakt mit 
der Erfindung der Fotografie zusammen. Die Tendenz allerdings, die 
Feuerbachs Text bereits auszumachen glaubt, hat sich erst im Laufe des 
19. und 20. Jahrhunderts vollständig entfaltet. Was bei Debords Aktuali-
sierung und Ausweitung des Gedankens hinzukommt, ist seine ideolo-
giekritische Anbindung an das ökonomische Modell des Kapitalismus. In 
221 aphoristischen Abschnitten werden Warenzirkulation und die Zirku-
lation von Bildern parallelisiert. Hier wie dort � und einander bedingend 
� beobachtet Debord eine »séparation«: Zwischen Produzent und Ware 
klafft ein ebenso großer Abstand wie zwischen Bild und Betrachter. Man 
könnte also von einer �Zwei-Welten-Theorie� sprechen, die eine autono-
me Waren- und Bildwelt postuliert, der das konsumierende und sehende 
Subjekt ohnmächtig gegenübersteht. In einem solchen Modell ist un-
schwer die kulturpessimistische Auffassung zu erkennen, dass durch die 
Vermittlung durch Bilder und (beziehungsweise: als) Waren eine unver-
stellte, direkte Wahrnehmung von Welt unmöglich geworden sei. In ei-
nem der ersten Sätze des Buchs ist dies auf seinen allgemeinsten Nenner 
gebracht: »Tout ce qui était directement vécu s�est éloigné dans une 
représentation.«42 Leben und Repräsentation (von Leben), Direktheit und 
Distanz stehen sich unvereinbar gegenüber, und diese Leitdifferenz wird 
im übrigen Buch in einer beschwörenden Geste immer wieder neu be-
schrieben und wiederholt. 

                                              
40  Guy Debord: La Societé du Spectacle [1967], Paris: Gallimard 1992. Für eine 

Diskussion des ikonoklastischen Projekts Debords und seiner Implikationen 
vgl. Martin Jay: Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-
Century French Thought, Berkeley: California UP 1994, 426-434. 

41  Im Original heißt es: »Aber freilich für diese Zeit, welche das Bild der Sache, 
die Kopie dem Original, die Vorstellung der Wirklichkeit, den Schein dem We-
sen vorzieht, ist diese Verwandlung, weil Enttäuschung, absolute Vernichtung 
oder doch ruchlose Profanation; denn heilig ist ihr nur die Illusion, profan 
aber die Wahrheit.« (Ludwig Feuerbach: Das Wesen des Christentums [1841], 
Gesammelte Werke 5, Berlin: Akademie-Verlag 1974, 20.) 

42  Guy Debord: La Societé du Spectacle, 15. 
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Der Gedanke liegt nahe, Godard folge in LES CARABINIERS einem 
vergleichbaren Muster der platonischen Aufspaltung von �Welt� und 
�Bild�, in der das �Eigentliche� hinter der Welt der Bilder zu verschwin-
den droht und gerettet werden muss. Aber selbst wenn die Diagnose 
ähnlich ausfällt, ist die Pointe hier doch anders gelagert. In LES CARA-
BINIERS existiert kein bild- und ideologieloser Raum, kein utopischer 
Bereich hinter den Bildern; das Problem wird vielmehr bildimmanent 
behandelt und in eine Frage der angemessenen Bildproduktion um-
formuliert.43 Dass es kein Jenseits der Bilder gibt, das durch eine ikono-
klastische Geste zu retten wäre, setzt der Film auf mehreren Ebenen um. 
Die schon angesprochene Verwendung vorhandenen Bildmaterials ist ein 
Bestandteil dieser Strategie. Aus dem Rückgriff auf existierendes Ar-
chivmaterial spricht, neben der oben beschriebenen verallgemeinernden 
Intention, auch die Einsicht, dass eine filmisch artikulierte Kritik am 
Krieg nur als Kritik an den Bildern vom Krieg sinnvoll zu leisten ist.44 

Die Substitution der Welt durch das fotografische Bild wird in einer 
weiteren Szene am Ende des Films deutlicher. Im Laufe des Films war 
bereits mehrfach auf die naive Bildgläubigkeit Michel Anges verwiesen 
worden: Im Kino schlägt er aus Angst vor dem einrollenden Zug die Ar-
me vor dem Gesicht zusammen oder springt an der Leinwand hoch, um 
einen Blick auf die in der Badewanne liegende Frau werfen zu können. 
Jetzt, am Ende des Films führt Godard nochmals mehrere Stränge seiner 
Bildkritik zusammen. Das Foto der »Femme du monde« hatte die beiden 
Rekruten zu Beginn in den Krieg gelockt. Es stand stellvertretend für das 
Versprechen auf Reichtümer, Schätze fremder Länder und die Ver-
fügungsgewalt über potentiell jeden Gegenstand und jedes Wesen. Als 
sie nun aus dem Krieg zurückkehren und von ihren Frauen nach der ver-
sprochenen Beute gefragt werden, schließt sich der Rahmen. Godard 
lässt die Soldaten zwar nicht mit leeren Händen nach Hause kommen; sie 
bringen tatsächlich reiche Beute mit, mit der sie nach ungeduldigen 
Nachfragen der Frauen schließlich rausrücken. 

 

                                              
43  Eine weitergehende Gegenüberstellung von Debord und Godard müsste an 

dieser Stelle auch Debords Filmarbeit mit in die Diskussion einbeziehen. Es ist 
auffällig, dass sich »La Sociéte du Spectacle« in seiner radikalen Bildkritik 
seinerseits als bildlose Bleiwüste ohne jede Illustration entwirft. Auch die 
Filme Debords, die zum Teil in der programmatisch betitelten Sammlung 
»Contre le cinéma« kompiliert sind, folgen einem ikonoklastischen Impuls. 
Vgl. Guy Debord: Contre le cinéma, Aarhus: Institut scandinave de vanda-
lisme comparé 1964. 

44  Diese Position wird sich in den folgenden Filmen Godards weiter ausdifferen-
zieren und in seinem Beitrag zu LOIN DE VIETNAM, dem von Chris Marker koordi-
nierten Kollektivfilm von 1967 einen Höhepunkt finden. 
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Aber der qualitative Sprung 
vom Bild in die �Realität� bleibt 
aus. Im Gepäck befinden sich, fein 
säuberlich kategorisiert und zu 
handlichen Päckchen verschnürt, 
hunderte von Ansichtskarten (Abb. 
53 und 54): »On ramène tous les 
trésors du monde«45, prahlt Ulys-
se, um wenig später die Postkarten 
wie Trümpfe oder Geldscheine auf 
den Tisch zu blättern. Dazu be-

ginnt er mit dem systematischen Nachbuchstabieren der Welt im Bild, 
das allmählich Züge von delirant-taxonomischer Wut bekommt: 
 

Ulysse:  Les monuments. Les moyens de transport. Magasins, �uvres 

d�art, industries, richesses de la terre � charbon, petrol etc., 

merveilles de la nature: les montagnes, les fleuves, les dé-

serts, les paysages, les animaux, les cinq parties du monde, 

les planètes, et... naturellement....  

Michel Ange:  Naturellement, chaque partie se divise elle-même en plusieurs 

parties. 

Ulysse:  � qui se divisent elles mêmes en d�autres parties.46 

 

Im Rahmen der von Godard entwickelten Fiktion müsste diese Szene ei-
gentlich die Desillusionierung der Figuren bedeuten. Es sind �nur� Bilder, 
die sie nach Hause gebracht haben, kein einziges �reales� Objekt, das die-
sen Bildern entspräche. Der Krieg � so eine erste mögliche Interpretation 
� hat für die Soldaten den Status eines Urlaubs, aus dem Ansichtskarten 
als Andenken mitgebracht werden. Aber weder auf Seiten der beiden 
Frauen, noch bei Michel Ange und Ulysse ist Enttäuschung festzustellen. 
Ganz im Gegenteil gibt es eine Lust an der stumpfsinnig geordneten 
Aufzählung und kategorisierenden Selbstversicherung im Bild. Von der 
Antike bis zur Moderne, durch die unterschiedlichen Kategorien hin-
durch inventarisieren Ulysse und Michel Ange, schon bald von ihren 
Frauen begeistert begleitet, die (Bild-)Welt. Tatsächlich wird hier in an-
gedeuteter Vollständigkeit eine Verfügungsgewalt über den gesamten 
Globus und seine Geschichte behauptet, die sich einzig über die Bilder 
definiert.  
 

                                              
45  Godard: »Les carabiniers«, 29. 
46  Ebd., 30 (nach dem Filmdialog korrigiert).  

 
Abb. 53 
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Der Stumpfsinn dieser Aufzählungen, 

den die Verächter des Films seinem 

Autor glauben anhängen zu dürfen, 

zitiert den Stumpfsinn der Vorstel-

lung, die Fülle des Glücks liege in 

der totalen Verfügbarkeit der Sa-

chen. Es ist die Vorstellung der von 

Dialektik befreiten Aufklärung, die 

hinter den Museen und hinter der 

Reklame fürs Warenangebot steht.47 

 

Als Cleopatre (Catherine Ribeiro) sich wenig später beschwert � 
»D�accord, mais c�est pas des vraies choses, tout ça?« und nachfragt: 
»Quand est-ce qu�on va les avoir?« und Michel Ange ihr versichert 
»Quand on voudra«48 wird klar, dass der Glauben an das Bild und seine 
Verfügungsgewalt für Michel Ange und Ulysse immer noch nicht er-
schüttert ist. Die beiden folgen einem magischen Bildverständnis, das 
nicht kategorial zwischen dem Bild und seinem Gegenstand unterschei-
det. Signifikant und Signifikat werden als identisch gedacht, in einem ge-
radezu juristischen Sinne bedeutet der Bildbesitz für sie zugleich den Be-
sitz der Sache. Wenn sie einerseits als unterschiedslos mordende, naive 
Täter gezeigt werden, so sind sie andererseits Opfer eines naiven und von 
Godard satirisch überzeichneten Bildbegriffs: 
 

Des héros qui croient aux images, que des images ont façonnés, que des ima-

ges conduisent, qui ne garderont rien de leur vie que des séries d�images, qui 

mourront à la poursuite du réel-absent que ces images garantissent, mieux 

qu�une méditation sur le cinéma, Les carabiniers serait donc une mise en 

cause de notre civilisation de l�image. Image comme mythe ancien, derrière 

nous (moteur), comme mythe futur, devant nous (but), nous ne serions pas 

loin d�une philosophie de l�imaginaire tout puissant, de l�imaginaire comme 

destin de l�homme.49  

 

Unabhängig davon, ob man wie Amengual darin gleich den Schritt zu ei-
ner Philosophie des Imaginären erkennen will, geht es in Godards Film 
um die Verwechselung von Welt und Bild, um einen Illusionismus, für 
den die Fotografie ebenso wie das Kino stehen kann. Der Fehler, den 
Michel Ange und Ulysse begehen, wenn sie die Abbildungen mit dem 
von ihnen Vertretenen in Eins setzen, ist der gleiche, den der Kino-
                                              
47  Enno Patalas: »Godards Film vom Krieg«, 260. 
48  Godard: »Les carabiniers«, 34. 
49  Amengual: »Jean-Luc Godard et la remise en cause de notre civilisation de 

l�image«, 145. 

 
Abb. 54 
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zuschauer macht, wenn er in Godards Film einen realen Krieg erkennen 
will. �Realismus�, so kann man Godards Position hier deuten, ist allen-
falls als trügerischer Effekt des Mediums zu verstehen, den es als solchen 
vorzuführen gilt. Das Kino als Projektionsapparat (im mehrfachen Sinne) 
funktioniert nach den gleichen Prinzipien von Verheißung und Wunsch-
produktion wie die Bilder, die beide Soldaten in den Krieg locken. So 
lassen sich Teile des Films auch als Aussagen über das Filmemachen 
verstehen.  

Nimmt man aber auch das Verhältnis von Wort und Bild, um das es 
vor Ulysses� und Michel Anges Reise gegangen war, an dieser Stelle in 
den Blick, so wird noch etwas anderes sichtbar. In der tautologischen 
Benennung der triumphierend vorgeführten Gegenstände verliert die 
sprachliche Verfügungsgewalt ebenso ihre Überzeugungskraft wie die 
der Bilder. Das vermeintliche Eigentum in Sprache und Bild ist tatsäch-
lich Allgemeingut und besteht aus standardisierten Formeln, denen jede 
Eigenständigkeit fehlt. Die Etiketten, mit denen das Abgebildete benannt 
wird, haften nicht an den Objekten, sondern beschwören in ihrer Stereo-
typie als Allgemeinbegriffe allenfalls ein austauschbares Verhältnis. Al-
lerdings ist an dieser Stelle daran zu erinnern, dass es sich keineswegs 
um bloße Fotografien handelt, die Ulysse und Michel Ange mit nach 
Hause bringen, sondern um Postkarten. Auch darin fügt sich Godards 
Entscheidung in die auf anderen Ebenen erkennbare Präferenz für bereits 
existierendes Material, das es lediglich neu zu kombinieren und mit Be-
deutung aufzuladen gilt: Bei der Postkarte tritt � wie bei den Wochen-
schauaufnahmen � der Urheber des Bildes hinter dem Informationsgehalt 
des Abgebildeten zurück. Die Aufnahmen sind anonym und standardi-
siert, vor allen Dingen jedoch stellen sie � darin erneut den Gemälden in 
PIERROT LE FOU vergleichbar � Einzelausfertigungen tausendfach repro-
duzierter Bildmotive dar. Die Vorstellung eines Besitzes an der jeweili-
gen Sache bricht sich ironisch an der Tatsache, dass tausende andere Be-
trachter sie auf exakt die gleiche Weise besitzen. 

Die hierarchische Beziehung zwischen Text und Bild wird in LES 
CARABINIERS ironisch zugunsten der Fotografie entschieden. Wo der 
schriftliche Einberufungsbefehl seine Wirkung verfehlt, kann das Foto 
der Frau im Bikini erfolgreich als Anreiz dienen, in den Krieg zu ziehen. 
Die Verwechselung von Bild und Realität, von Signifikant und Signifi-
kat, inszeniert Godard als eine Verblendung, die nicht nur Michel Ange 
und Ulysse betrifft, sondern zugleich auf den Zuschauer und Kritiker ab-
zielt, der von Godards �Kriegsfilm� eine eindeutige Kritik des realen 
Kriegs verlangt. Die Frage des Krieges wird damit verlagert auf die nach 
seinen Bildern, und politische Fragen werden zugleich als Fragen der 
Bildpolitik sichtbar. Das scheinbar �durchsichtige� Medium Fotografie 
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wird als Wand vorgeführt, von der Michel Ange und Ulysse mit ihren 
Besitzwünschen ebenso abprallen wie der Zuschauer, der einen Durch-
blick durch die Leinwand auf den Krieg erwartet; LES CARABINIERS ist in 
dieser Hinsicht als Allegorie des Zuschauers zu lesen, der sich im Lachen 
über die Protagonisten zugleich in seinem eigenen naiven Zugriff auf Fo-
tografien in Frage gestellt sieht. 
 
 

Übertragen: ETWAS  WIRD  S ICHTBAR 
 
Wie LES CARABINIERS hat auch Harun Farockis Film ETWAS WIRD SICHT-
BAR mit der Zirkulation von Fotografien zu tun. Aber hier ist es kein na-
menloser, ins Allgemeine gewendeter Krieg, sondern die US-
amerikanische kriegerische Intervention in Vietnam, deren Proliferation 
durch Pressefotos untersucht wird. Stärker als in allen anderen Filmen 
hat Farocki seine Bildreflexion in ETWAS WIRD SICHTBAR in eine Spiel-
handlung übertragen. Zusammen mit ZWISCHEN ZWEI KRIEGEN und 
BETROGEN ist ETWAS WIRD SICHTBAR der �erzählerischste� Film Farockis, 
der am stärksten in der Tradition des Autorenfilms steht. Seine stilisier-
ten Schwarz-Weiß-Bilder erinnern in ihrer strengen Kadrage an die Fil-
me Jean-Marie Straubs und Danièle Huillets, die neben Godard einen 
wichtigen Orientierungspunkt für Farocki darstellen.50 Wie Straub und 
Huillet geht auch Farocki den Weg der modellhaften Verfremdung und 
sperrt sich gegen eine Erzählform, die dem Zuschauer eine einfühlende 
Rezeptionshaltung erlaubt. Und wie schon 1969 in NICHT LÖSCHBARES 
FEUER sind Bilder aus Vietnam der zentrale Bezugspunkt des Films. 

LES CARABINIERS und ETWAS WIRD SICHTBAR überschneiden sich in 
mehreren Punkten, auch wenn sie sich ganz unterschiedlicher filmischer 
Register bedienen. In Godards Film überwiegen die komischen Elemen-
te.51 Die Charakterisierung der Fotografie als eines verschiebbaren Bild-
ausschnitts, der sich an die Stelle der Realität setzt und die tatsächlichen 
Objekte verdrängt, folgt der Logik der Burleske und setzt etablierte Mit-
tel der Übertreibung und Figurencharakterisierung ein. Zwei naive 
Bauerntölpel, durch deren Augen der Zuschauer den Krieg als touristi-
sches Freizeitprogramm präsentiert bekommt, sind auf einer Expedition, 
von der die Ansichtskarten als Trophäen und »actes de propriété«52 nach 
                                              
50  1983 spielt Farocki im Film KLASSENVERHÄLTNISSE die Rolle des Delamarche und 

dreht einen kurzen Film über die Probearbeiten mit Jean-Marie Straub und 
Danièle Huillet (JEAN-MARIE STRAUB UND DANIÈLE HUILLET BEI DER ARBEIT AN EINEM FILM 
NACH FRANZ KAFKAS ROMANFRAGMENT �AMERIKA�, BRD 1983, Regie: Harun Farocki). 

51  »[L]a commedia dell�arte dérive et s�élargit jusqu�au burlesque« (Amengual: 
»Jean-Luc Godard et la remise en cause de notre civilisation de l�image«, 
130.) 

52  Godard: »Les carabiniers«, 34. 
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Hause gebracht werden. Der Film führt die Fotografie als Bildmedium 
vor, das die Wünsche derjenigen organisiert, die mit ihm konfrontiert 
sind. Farockis Film verzichtet auf das komödiantische Element und greift 
die hinter der Oberfläche von Godards Film liegenden grundsätzlichen 
Fragen auf. Welches Bild vom Krieg zeichnet die Berichterstattung 
durch Fernsehen und Fotografien? Wie lassen sich die Bilder aus dem 
Krieg lesen, umformulieren und auf eine in fast jeder Hinsicht andere 
Lage beziehen? Was heißt »Vietnam« 1982 in West-Berlin? Wie lässt es 
sich acht Jahre nach dem Waffenstillstand von Saigon sinnvoll übertra-
gen? Welche Rolle spielt die räumliche, aber auch zeitliche Distanz zwi-
schen Fotografie und Betrachter für die Interpretation des Geschehens? 
Stärker als die Bilder selbst stehen in Farockis Film Blicke auf die Bilder 
im Zentrum. An einer Stelle des Films wird das Programm nicht nur die-
ses Films, sondern die insgesamt leitende Fragestellung Farockis in eine 
bündige Formel gefasst: »Der Philosoph fragt: Was ist der Mensch? Ich 
frage: Was ist ein Bild?« Eine vorläufige Antwort findet der Film darin, 
dass er das Bild immer wieder als etwas darstellt, das zwischen anderen 
Bildern verortet und seine Bedeutung in der Spannung zwischen diesen 
Bildern zu entziffern versucht. 

ETWAS WIRD SICHTBAR ist ein Vietnamfilm, der sich von seinen ame-
rikanischen Gegenstücken, die Ende der siebziger Jahre Konjunktur hat-
ten, in fast jeder Hinsicht unterscheidet. Die Geschichte von Robert 
(Marcel Werner) und Anna (Anna Mandel), einem Paar, das Liebe, Ar-
beit und Politik zusammenzubringen und sinnvoll miteinander zu ver-
knüpfen versucht, gibt nicht vor, in Indochina wie Coppolas APOCA-
LYPSE NOW oder in den USA wie Hal Ashbys COMING HOME oder ande-
re �Heimkehrer�-Filme zu spielen; Farocki überträgt die Problematik 
stattdessen modellhaft auf Deutschland.53 Das Vietnam, das ihn interes-
siert, wird in West-Berlin durch Fernsehen und Fotografien rezipiert und 
ist für die Dreharbeiten im Landkreis Lüchow-Dannenberg � mit einfa-
chen Mitteln und sofort als Inszenierung erkenntlich � nachgebaut. »Man 
muß die Bilder aus Vietnam durch Bilder von hier ersetzen, Vietnam hier 
ausdrücken« lautet eines der zentralen Axiome des Protagonisten Robert, 
in dem sich das Selbstverständnis des Autors Farocki ausdrückt. Die Fo-
tografie ist das wichtigste Medium dieser Übertragungshandlung, sie ist 
selbst als Metapher und Lektüreappell zu verstehen und kommt nicht als 
eindeutig lesbares »Beweisfoto« für die Kriegshandlungen in Frage.  
 
Man kann drei Ebenen unterscheiden, auf denen (Bild)Theorie in ETWAS 
WIRD SICHTBAR inszeniert wird. Zum einen die Ebene der Figuren: Er-

                                              
53  Vgl. dazu auch Rembert Hüser: »Etwas Vietnam«, in: Aurich/Kriest (Hg.): Der 

Ärger mit den Bildern, 215-230. 
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zählt wird eine Liebesgeschichte, die sich mit der Geschichte des Viet-
namkriegs überschneidet, kreuzt, die sich durch ihn in Frage gestellt sieht 
und die zugleich die Bilder des Krieges, darunter zahlreiche Fotografien, 
in Frage stellt. Beide lernen sich auf einer Demonstration gegen den 
Krieg kennen und versuchen auf dem Weg des Text- und Bildstudiums 
eine Beziehung zum Krieg in Indochina herzustellen. Anders als in einer 
konventionell erzählten Liebesgeschichte, steht hier der Versuch im Vor-
dergrund, über Bilder zu kommunizieren und Gemeinsamkeiten und Dif-
ferenzen durch den Blick auf die Kriegsbilder zu artikulieren: »Die Be-
ziehung und ihre Schwierigkeiten sind [�] insofern nur in sehr abge-
schwächter Form präsent, als die zentrale Beschäftigung des Paares in 
dem Versuch besteht, Politik � insbesondere den Vietnamkrieg � durch 
ihre Darstellungsform zu begreifen.«54 Viele der Reflexionen, die in den 
späteren Filmen Farockis als Kommentar aus dem Off eingesprochen 
werden, sind hier in die Diegese hineingezogen und als Redeanteile auf 
die beiden Protagonisten Anna und Robert verteilt: 
 

Etwas wird sichtbar löst Elemente, die für den Essay-Film üblicherweise auf 

die Kommentarebene verwiesen werden, in Figurenrede auf. Das schließt 

theoretische Diskussionen über mögliche Erklärungen der Unterschiede zwi-

schen den Gesellschaften der USA und Nordvietnams, zwischen Ausrüstung 

und Motivation der GI�s und der Vietcong ebenso ein wie die für die deutsche 

Linke mit dem Krieg verbundenen, in seinem Verlauf wie nach seiner Beendi-

gung sich (oft radikal) verändernden Stellungnahmen und Haltungen.55 

 

Neben diesen dialogisch verteilten Theoriesplittern artikuliert sich »The-
orie« aber auch auf der Ebene der Bilder selbst, die in ihrer Gegenüber-
stellung eine Dynamik erzeugen, die von den Figuren aufgegriffen und in 
Dialog übersetzt wird. Und zum Dritten hat Farocki seinem Film mit 
»Hund von der Autobahn« neben weiterem Material einen ausführlichen 
Text zur Seite gestellt, der Gedanken aus dem Film aufgreift, weiterführt 
und anders perspektiviert.56 

Die Frage nach der Repräsentation von Krieg anhand von Fotogra-
fien zu problematisieren, liegt gerade im Falle des Vietnamkriegs nahe. 
Man muss nicht den Gemeinplatz vom �ersten Fernsehkrieg� bemühen, 

                                              
54  Thomas Elsaesser: »�Mit diesen Bildern hat es angefangen�. Anmerkungen 

zum politischen Film nach Brecht. Das Beispiel Harun Farocki«, in: Au-
rich/Kriest (Hg.): Der Ärger mit den Bildern, 111-143: 135. 

55  Rainer Rother: »Das Lesen von Bildern. Notizen zu Harun Farockis Film Etwas 
wird sichtbar«, in: Aurich/Kriest (Hg.): Der Ärger mit den Bildern, 231-244: 
233f. 

56  Harun Farocki: »Hund von der Autobahn« [1982], in: Ders.: Nachdruck/ 
Imprint. Texte/Writings, hg. von Susanne Gaensheimer und Nikolaus Schaf-
hausen, Berlin: Vorwerk 8 2001, 113-172. 

https://doi.org/10.14361/9783839419441-006 - am 13.02.2026, 17:30:06. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839419441-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


FILM ALS THEORIE 

 212 

um sich zu vergegenwärtigen, dass 
nicht nur die Wahrnehmung, son-
dern auch die moralische Empö-
rung unter Kriegsgegnern in den 
sechziger Jahren vor allem durch 
Bilder gesteuert wurde. Auch 
wenn das Fernsehen die Politisie-
rung in Europa und Amerika mit 
hervorgerufen hat, scheinen sich 
die Fotografien doch im Nach-
hinein stärker eingeprägt zu haben 

als die Bildsequenzen im Fernsehen.57 ETWAS WIRD SICHTBAR greift bei-
de Aufzeichnungsmedien, die Fotografie und das Fernsehen, auf; der 
Film �erinnert� sich gewissermaßen an die Zeit des Krieges und nutzt 
diese Erinnerung immer wieder als Mittel zur Distanzierung und Refle-
xion. 

Fotografien setzt Farocki an zwei Scharnierstellen ein, um das Den-
ken über den Zusammenhang von Bildern und Politik in Gang zu setzen. 
So zitiert er eine der wichtigsten fotografischen Ikonen des Jahres 1968 
(Abb. 55). Das Originalfoto, auf das sich Farocki bezieht, zeigt den Poli-
zeichef von Saigon bei der Exekution eines als Vietcong Verdächtigten. 
Der Associate Press-Fotograf Eddie Adams hat das Foto am 1.2.1968 
gemacht, kurz nach der Tet-Offensive der Nordvietnamesen, die den 
Krieg von den ländlichen Gegenden Vietnams in die Städte getragen hat-
te. Das Bild gehört zu den meistpublizierten Kriegsfotos überhaupt und 
bezieht seine schockierende Wirkung daraus, dass zwei Auslöser, der ei-
ner Waffe und der eines Fotoapparats, fast gleichzeitig gedrückt wurden. 
Farocki geht, wenn auch auf eine gezielt kunstlose Weise, mit dem Foto 
so um, wie Jean-Luc Godard es ein Jahr zuvor mit den berühmten Ge-
mälden in PASSION getan hatte:58 Er übersetzt das zweidimensionale Bild 
                                              
57  Die Aufnahme des brennenden Mönchs Thich Quang Duc, der sich schon 1963 

in den Straßen von Hue mit Benzin übergossen und angezündet hatte, die 
vom Napalm getroffenen laufenden vietnamesischen Kinder, die schreiend 
auf den Fotografen zurennen, das Exekutionsfoto, das in ETWAS WIRD SICHTBAR 
Verwendung findet: Gerade als eingefrorene Momentaufnahmen scheinen 
diese Fotos einer filmischen Aufzeichnung überlegen zu sein. 

58  Vgl. dazu auch Thomas Elsaesser: »Die Tableaus, in denen die �visuellen Mo-
tive� des Vietnam-Kriegs vorgeführt werden, sind in gewissem Sinne den 
Kleinst-Narrationen in Godards Passion (F/CH 1982) oder den collagierten Ge-
schichten von Raul Ruiz ähnlich, aber sie bemühen sich nicht um Aufwendig-
keit oder mimetische Akribie, sondern konzentrieren ihre vorsätzliche Kunst-
losigkeit vielmehr darauf, gewisse abstrakte und abstrahierende Aspekte her-
vorzubringen, die einen nicht-referentiellen Raum benötigen, während sie 
nichtsdestoweniger darauf hinweisen, dass es sich bei diesen Bildern um Orte 
in West-Berlin handelt.« (Elsaesser: »Mit diesen Bildern hat es angefangen«, 
138f.) 

 
Abb. 55 
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zurück in eine Bewegung und macht daraus ein tableau vivant � eine 
Szene, die nicht mehr die Repräsentation selbst, sondern den Akt des 
Repräsentierens zeigt. Das Foto wird hier von Kindern nachgespielt, in 
der Hand hält der Junge eine Holzpistole statt des Revolvers. Die nach-
gestellte Szene unterscheidet sich vor allem darin von ihrer Vorlage, dass 
hier der Fotograf selbst im Bild erscheint. Farocki zieht einen zusätz-
lichen Rahmen um die Szene und öffnet den Repräsentationsakt damit. 
Es wäre immer noch ein weiterer Schritt zurück denkbar, der als nächstes 
den Akt des Filmens umfassen würde und von dort aus immer umfassen-
der werden könnte, ohne an ein Ende zu gelangen. Das Filmbild, das die 
Erschießung des Vietcong nachstellt, besteht daher in sich aus mindes-
tens zwei Bildern: aus der fotografischen Vorlage und seiner Aktualisie-
rung im Film; es ist nur in dieser Differenz zu begreifen. In der Überla-
gerung enthält das Bild zwei widersprüchliche Informationen: �Dies ist 
ein Bild aus Vietnam� und �Dies ist kein Bild aus Vietnam�, und als ge-
meinsamer Nenner sagt es vor allem �Dies ist ein Bild�, dessen Sichtbar-
keit und Lesbarkeit sich nicht von selbst verstehen, sondern über Techni-
ken der Interpretation und Bildlektüre ermittelt werden müssen. 

Dieser Szene, die das vertraute, von Blicken abgenutzte Vietnam-
Foto durch die Abweichung wieder sichtbar macht, folgt unmittelbar eine 
zweite, die sich noch deutlicher als ausdrückliche Reflexion auf die Mög-
lichkeiten und Grenzen der Fotografie zu erkennen gibt. An die Stelle 
des tödlichen Schusses tritt bei Farocki ein Bildschnitt, der vom Viet-
namkrieg zurück in den West-Berliner Alltag führt. In einer forcierten In-
terpretation lässt sich dieser Schnitt metaphorisch verstehen: In der Iden-
tifizierung des vietnamesischen Kriegsgeschehens mit der bundesrepu-
blikanischen Wirklichkeit � in dem Schnitt, der beides so nah aneinander 
rückt �, liegt selbst eine Gewalttätigkeit. Das Prinzip der einfachen � po-
litischen und bildlichen � Repräsentation, für das Rudi Dutschkes präg-
nanter Satz »In Vietnam werden auch wir täglich zerschlagen« steht,59 
wird zugunsten eines Bewusstseins der Unvergleichbarkeit abgelöst. In-
sofern macht der Schnitt vom Vietnam-Bild auf die West-Berliner Wirk-
lichkeit die ganze Ambivalenz sichtbar, die grundsätzlich in jeder Mon-
tageentscheidung liegt: Die Montage setzt den Vergleich und konstruiert 
eine Äquivalenz, die im gleichen Augenblick unterminiert und in Frage 
gestellt wird: »Das politisch-metaphorische Denken wird im Film gerade 
kritisiert, weil das �Modell Vietnam� zeigt, daß Konzepte wie Krieg und 
Widerstand keine sich entsprechenden Prozesse oder Zustände bezeich-
nen, sondern eine Dialektik von stark und schwach, Maschine und Werk-

                                              
59  Der Satz stammt aus Dutschkes Rede auf dem Vietnam-Kongress der Berliner 

FU im Februar 1968. 
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zeug, Zentrum und Rand, Sichtba-
rem und Darstellbarem.«60 Der 
Film sucht die Bewegung der Abs-
traktion und fordert die Übertra-
gung, um sich schließlich für das 
Einzelne und Konkrete entschei-
den zu können. 

Mit welchen Verfahren der 
Film dies erreicht, zeigt die Szene 
nach dem Exekutionsfoto. Wir se-
hen die beiden Protagonisten in 
der karg eingerichteten Wohnung, 
die im Film zwei Funktionen er-
füllt. Sie ist privater Ort der Liebe, 
aber auch Ort des Studiums � ei-
nes der zentralen Probleme des 
Films ist die Frage, wie beides, das 
Private und das Politische, die 
Liebe und die Arbeit, zusammen-
zubringen wären. Wie zur Mah-

nung gegen das Vergessen haben Anna und Robert an zwei Wänden des 
Raumes Pressefotos des Vietnamkriegs aufgehängt. In einer langen Fahrt 
erfasst die Kamera diese Fotos: Auf einem ersten Bild eine Reihe von ge-
fangenen vietnamesischen Männern, auf dem zweiten Frauen und Kin-
der, die von Soldaten durch einen Fluss oder ein Reisfeld geführt werden. 
Nachdem die Kamera hinter dem Rücken von Anna und Robert vorbei-
gefahren ist, die in einer Umarmung vor der Fotowand stehen, blickt sie 
Robert über die Schulter in einen Spiegel. Im Spiegel sind die Gesichter 
des Paares jetzt von vorne zu erkennen (Abb. 56 und 57): Wir sehen ihre 
Blicke auf die Fotos und hören Robert, der ein weiteres Foto, das rechts 
neben dem Spiegel hängt, kommentiert: 
  
Der amerikanische Soldat hat ein Hörrohr, um zu hören, ob Tunnel unter der 

Erde sind, durch die sich der Vietcong bewegt. Wie ein Arzt. Das Bild sagt: 

Der Vietcong, das ist die Krankheit, die Vietnam befallen hat. Der amerikani-

sche Soldat ist der Arzt, der das Land wieder gesund macht. Und das Bild sagt 

etwas zweites: Der Vietcong ist das Blut, das in den Adern Vietnams fließt. 

Der Herzschlag.61 

 

                                              
60  Elsaesser: »Mit diesen Bildern hat es angefangen«, 140. 
61  Das Gespräch zwischen Anna und Robert ist auch abgedruckt in Aurich/Kriest 

(Hg.): Der Ärger mit den Bildern, 240-243: 240. 

 

 
Abb. 56 und 57 
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In »Hund von der Autobahn« übernimmt Farocki selbst die Rolle Ro-
berts und deutet die Fotografie der beiden amerikanischen Soldaten. Ein-
geleitet wird die Lektüre dort von dem Satz: »Ein Bild aus Vietnam. Ein 
interessantes Bild. Man muß viel hineinsprechen, dann läßt sich viel he-
rauslesen.«62 Was allerdings aus der Fotografie herauszulesen ist, ist alles 
andere als eindeutig. Über die Ebene der Denotation hinaus sind zwei 
diametral entgegengesetzte Deutungen möglich, die zugleich für zwei 
unterschiedlichen Ideologien stehen: Je nachdem, in welche Richtung 
man die Metapher des Soldaten als Arzt interpretiert � ob er also eine 
Krankeit oder die Gesundheit des Patienten diagnostiziert �, kommt man 
zu konträren Schlüssen. Das Entscheidende liegt auch hier nicht im Bild 
selbst, sondern ist in Brechts Sinne in das Funktionale gerutscht und 
muss über die Verknüpfung mit der eigenen Haltung oder mit anderen 
Fotos rekonstruiert werden.63 Dass auch Robert und Anna durch den 
Spiegel gerahmt in die Reihe der Bilder eingefügt werden, hat mehrere 
Konsequenzen. Es bringt zum einen das Phänomen der �Bild-Reflexion� 
ganz unmittelbar zum Ausdruck und verdeutlicht die Notwendigkeit, ei-
nen Bezug zwischen dem Selbstbild (hier, jetzt, in Berlin) und den 
Fremdbildern (dort, damals, in Vietnam) herzustellen. Anna kommentiert 
die Gefahr der Nivellierung, die in dieser Reihenbildung steckt mit den 
Worten: »Wie unerlaubt das aussieht. Ein Bild von uns zwischen den 
Bildern vom Krieg«, und Robert fügt hinzu: »Wie in einem Kriegsfilm. 
Eine erregende Liebesgeschichte vor dem Hintergrund von Krieg und 
Völkermord.« Dem klassisch-dramaturgischen Muster des Kriegsfilms, 
das in diesen Sätzen zusammengefasst wird, setzt Farocki das Gespräch 
entgegen, das Anna und Robert über den Einsatz der Bilder führen. Über 
die Fotografien an der Wand sagt Anna: »Mit diesen Bildern hat es ange-
fangen. Von 1965 an erschienen solche Bilder, zuerst in den USA, 
Schweden, Frankreich, dann auch hier. �Folter im Namen der Freiheit� 
oder �Amerikas schmutziger Krieg� stand darunter.« Auf die Frage, wa-
rum es überhaupt aus dem Vietnam-Krieg so viele Bilder individueller 
Erschießungen und Misshandlungen gab, antwortet Robert mit einer his-
torischen Herleitung: 
 

Das Neue war: Hier tötete der Amerikaner persönlich, wie ein Sadist, ein 

Raubmörder, ein rasender Eifersüchtiger. Im Zweiten Weltkrieg hatten sie ge-

tötet wie das Gesetz. Sie vollstreckten. Sie schossen mit der Artillerie zu-

sammen, was vor ihnen lag, rückten motorisiert vor, schossen wieder zusam-

                                              
62  Farocki: »Hund von der Autobahn«, 113. 
63  Für eine ausführlichere Diskussion der Bezüge zwischen Brecht und Farocki, 

die sich unter anderem in ETWAS WIRD SICHTBAR zeigen, siehe Elsaesser: »Mit 
diesen Bildern hat es angefangen«, 111-143. 
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men. Wie eine Maschine. Vollstre-

ckungsmaschine. In Vietnam kommt 

der Soldat dem Opfer so nahe, dass 

beide auf ein Bild passen. 

 

Die Fotos, die in den sechziger 
Jahren moralische Empörung her-
vorriefen und politische Aktionen 
initiierten, wie Anna schildert, 
setzten zugleich einen ideologi-
schen Kampf um ihre Verwendung 

in Gang, der die Bilder als Beweise verstand und sie zur Werbung für die 
eigene, moralisch integre Haltung instrumentalisierte. Ein Foto, das 
Amerikaner bei Misshandlungen zeigte, stand gegen ein Foto, das den 
Vietcong und seine Gräueltaten zeigte (Abb. 58). 

Der räumlichen Nähe zwischen beiden Fotos, die an der Wand des 
Zimmers hängen, entspricht also � trotz der dahinter liegenden entgegen-
gesetzten Ideologien � eine Nähe der rhetorischen Strategien, die sich aus 
den Bildern ableiten: »Die Bilder lagen so nah beieinander. Wir zeigten 
auf das eine und sagten �Amerikaner raus�, sie zeigten auf das andere und 
sagten �Vietcong raus.� Das war wie Reklame. Es war wie ein Wettbe-
werb um die größte Grausamkeit. Das hat mich beschämt«, resümiert 
Anna im Film den Umgang mit den Fotografien während des Vietnam-
kriegs, und Farocki bringt die Problematik, die sich mit den Fotos ver-
bindet, auf einen systematischen Nenner: »In diesen Erörterungen geht es 
nicht um das Bild, es geht um die Repräsentanz des Bildes. Wenn es re-
präsentativ ist, darf man am konkret Gezeigten einen Anteil nehmen. 
Wenn es nicht repräsentativ ist, muß man durch das konkret Gezeigte 
hindurchschauen können.«64 Was Farocki an dieser Stelle fordert und 
durch die Figuren Anna und Robert im Film artikuliert, ist eine morali-
sche Haltung gegenüber dem Bild, die dem repräsentativen Anspruch der 
Fotografie � ein Bild steht für eine politische Haltung � ebenso misstraut 
wie der vermeintlichen Evidenz � ein Bild steht für das, was es zeigt. Es 
gilt also, das Bild nicht als Antwort, sondern als Frage aufzufassen, deren 
Kontexte und Interessen rekonstruiert werden müssen. Die Fotografie 
führt einen zeitlichen und subjektiven Index mit sich. Sie definiert sich 
durch einen Abstand zum Betrachter, dessen Implikationen in der Lektü-
re nachgegangen werden muss. BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES 
KRIEGES greift diese Fragen nicht nur auf; der Film erweitert die Frage 
der Bilder vor allem zu der nach dem Zusammenhang zwischen militäri-

                                              
64   Harun Farocki: »Hund von der Autobahn«, 169. 

 
Abb. 58 
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scher und ziviler Bildproduktion und -verarbeitung. Nicht mehr die 
Übertragung steht im Vordergrund, sondern die Vermessung. 
 
 

Vermessen: B ILDER  DER  WELT UND 
INSCHR IFT  DES  KR IEGES  

 
 
Ein Exkurs: 1988 besuchen Man-
fred Blank und Harun Farocki im 
Auftrag des Westdeutschen Rund-
funks die KINOSTADT PARIS.66 Die beiden ehemaligen Filmkritik-
Mitarbeiter, die in Straub/Huillets Kafka-Film67 Seite an Seite die Rollen 
von Robinson und Delamarche gespielt hatten, drehen einen Dokumen-
tarfilm, der nicht den stereotypen Mythos der Filmstadt beschwört, son-
dern nach tatsächlichen Spuren des Kinos im aktuellen Paris sucht.68 Die 
Filme Jean-Luc Godards sind in KINOSTADT PARIS gleich auf mehrfache 
Weise anwesend. In einem Kaufhaus stoßen die Filmemacher auf seine 
Videoinstallation ON S�EST TOUS DÉFILÉ,69 eine kurze Montagearbeit, die 
im Zusammenhang mit einer Reihe von Werbespots für die Schweizer 
Modedesigner Marithé und François Girbaud enstanden ist. Interessanter 
für Farockis Auseinandersetzung mit der Fotografie ist jedoch eine ande-
re Szene, die Godard so einführt, als seien seine Filme nicht nur in die 
Realität und das Imaginäre der Stadt Paris eingegangen, sondern auch ins 
Unbewusste Farockis und Blanks. Die beiden Filmemacher sitzen er-
schöpft an einem Caféhaustisch und schlafen nach einer Reihe von Inter-
views und Besuchen bei verschiedenen Cinéphilen ein. Aus dem Off hört 
man die Worte: »Wir schlafen und träumen. Wir schlafen und träumen 
von den Bildern.« Der Traum, der in den folgenden Einstellungen ge-
zeigt wird, handelt von verschiedenen Organisationsformen von Bildern. 
Man sieht die großen Roboter der Vidéothèque de Paris, die auf Knopf-
                                              
65  BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES KRIEGES, BRD 1988, Regie: Harun Farocki. 
66  KINOSTADT PARIS, BRD 1988, Regie: Manfred Blank/Harun Farocki. 
67  KLASSENVERHÄLTNISSE, BRD 1983, Regie: Jean-Marie Straub/Danièle Huillet.  
68  Ein mythischer Ort wie die Cinemathèque Française kommt darin ebenso vor 

wie Michel Delahaye, einer der in den sechziger Jahren prägenden Filmkriti-
ker der Cahiers du cinéma, der Filmsammler René Charles und der Ethnologe 
Marc Augé. Aber auch »abgeleitete« oder randständige Formen des Kinos � 
etwa Frauen, die per Minitel ihre �erotischen� Dienste zur Verfügung stellen 
oder das automatisierte, durch Roboter gesteuerte Bildarchiv im Forum des 
Images, werden von Blank und Farocki dokumentiert. 

69  Zu ON S�EST TOUS DÉFILÉ im Zusammenhang der Figuren von Prozession und Pro-
jektion bei Godard vgl. Christa Blümlinger: »Prozession und Projektion: An-
merkungen zu einer Figur bei Jean-Luc Godard«, in: Zwischen-Bilanz. Eine 
Festschrift zum 60. Geburtstag von Joachim Paech, www.uni-
konstanz.de/paech2002 [Abruf 1.2.2006]. 

»Die Fotografie, die bewahrt; die 
Bombe, die zerstört. Das drängt 
jetzt zusammen.« 

Harun Farocki65 
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druck Videokassetten aus den Regalen holen und den Interessierten auf 
Bildschirmen einspielen. In diese Bilder hinein mengt sich ein anderer 
Filmausschnitt, der ein zweites kinematographisches Bildarchiv aktuali-
siert: die Szene aus LES CARABINIERS, in der Michel Ange und Ulysse ih-
ren Frauen die im Krieg erbeuteten Fotografien vorführen. Zwei Arten, 
Bilder zu sammeln und zu systematisieren � einmal manuell als Kriegs-
beute, einmal per Roboter in einer der Prestige-Institutionen der Ära Mit-
terand �, werden zusammengebracht und lenken den Zuschauer auf die 
allgemeine Frage der Adressierbarkeit und Verfügbarkeit von Bildern. 
Diese Szene ist nicht nur ein weiteres Beispiel für die vielfältigen Linien, 
die von Godard zu Farocki führen. Sie markiert darüber hinaus ein spezi-
fisches Interesse beider Filmemacher, das sich auf das Medium Fotogra-
fie richtet und es im Schnittfeld von Zerstörung und Krieg einerseits, 
Bewahrung und Archivierung andererseits verortet. 

BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES KRIEGES, der diese Ambiva-
lenz entfaltet und sie zum Ausgangspunkt einer komplexen Diskussion 
des Mediums Fotografie macht, ist in unmittelbarer zeitlicher Nähe zu 
KINOSTADT PARIS entstanden. Nicht nur in Deutschland, sondern auch in 
den USA ist der Film � vor allem im akademischen Umfeld � wahrge-
nommen worden und hat viel zur dortigen Popularität Farockis beigetra-
gen.70 Im Vergleich zu LES CARABINIERS enthält der Film eine sehr viel 
ausdrücklichere Theoretisierung technischer Bilder, die nicht auf Figuren 
einer Spielhandlung übertragen wird, sondern sich einerseits durch die 
Bilder selbst und ihre Montage, andererseits über den Kommentartext ar-
tikuliert, der als theoretischer Text zu lesen ist.71 Farockis Analyse des 
fotografischen Bildes ist phänomenologisch geprägt und versucht, die 
Argumente aus dem Material selbst heraus zu entwickeln. Den häufig 
unbewegten Bildern seines Films wird daher keine ausgearbeitete Bild-
theorie entgegengestellt: Es sind die Bilder selbst, die bestimmte Gedan-
ken nahe legen oder evozieren. Nora Alter hat den Film mit einem Dop-
pelbegriff als »implied/applied theory«72 beschrieben und die auf den 
ersten Blick heterogenen Bereiche zusammengestellt, die in BILDER DER 

                                              
70  Kaja Silverman: »What is a camera? or: History in the Field of Vision«, in: 

Discourse 15.3 (Spring 1993), 3-57:, Tom Keenan: »Light Weapons«, in: Do-
cuments 1/2 (Fall/Winter 1992), 147-153. Nora M. Alter: »The Political 
Im/Perceptible«, in: Dies.: Projecting History: German Nonfiction Cinema 
1967-2000, Ann Arbor: University of Michigan Press 2002, 77-102. Von 1993 
bis 1999 hat Farocki selbst als Visiting Professor an der Universität in Berke-
ley/California gelehrt. 

71  Nicht zuletzt deshalb ist der Kommentartext auch 1993 in der Zeitschrift Dis-
course veröffentlicht worden: Harun Farocki: »Commentary from Bilder der 
Welt und Inschrift des Krieges«, in: Discourse 15.3 (Spring 1993), 78-92. 

72  Alter: »The Political Im/Perceptible«, 81. Trotz dieser treffenden Formulie-
rung greift Alter in ihrem Text ansonsten auf die problematische Kategorie 
»Essay-Film« zurück, um Farockis Film diesem Genre zuzuordnen.  
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WELT durch das Medium Fotografie gebündelt und zusammengehalten 
werden: »The film interrogates photographic processes of image making 
and the surrounding disciplines that use these images: fine arts, enginee-
ring, architecture, artisanal and assembly-line production, city planning 
and urban renewal, military science and practice.«73 Das fotografische 
Bild � allgemeiner müsste man sagen: das Messbild � stellt hier also ein 
Verbindungsglied zwischen unterschiedlichen Arbeitsfeldern und Dis-
kursen dar. Es koppelt das Feld der Kunst mit dem der Gebäudevermes-
sung und der Luftaufklärung, findet in Form von Bilderkennungspro-
grammen Einsatz in der Automobilproduktion und im Polizeiapparat. 
Der sehr weit gefasste Titel BILDER DER WELT trägt dieser umfassenden 
Organisation aller Lebensbereiche durch Bilder Rechnung und lässt sich 
auf den Film selbst zurückbeziehen, der gleichzeitig Analyse wie Be-
standteil dieser Bildwelt ist. Die �Lektüre� von Bildern, die durch den Ti-
tel des Films als Metapher eingeführt wird, erscheint in Farockis Film als 
eine grundlegende Praxis, die zivile und militärische Handlungen be-
stimmt und der mit einer Blickschulung begegnet werden muss. 
 
Um herauszupräparieren, was die theoretischen Bestandteile sind, die 
BILDER DER WELT entwickelt, ist es sinnvoll, die unterschiedlichen Ebe-
nen des Films zunächst genauer zu beschreiben. Inventarisiert man die 
verschiedenen Motivkomplexe, die durch den Autorenkommentar und 
durch Rekurrenzen und Wiederholungen einzelner Bildcluster zusam-
mengehalten werden, lassen sich distinkte Ebenen unterscheiden: Die 
Geschichte Albrecht Meydenbauers, eines Pioniers der Messbildtechnik, 
das Schminken eines weiblichen Gesichts, Frauen in einem Zeichenkurs, 
Luftaufnahmen von Auschwitz, aufgenommen von amerikanischen Auf-
klärungsflugzeugen im April 1944, allgemeine Überlegungen zum Typus 
der Luftbildaufnahme, Luftfotografien verschiedener Bombenangriffe, 
Fotos von der letzten Metalldrückerei in Berlin nach ihrer Räumung, Se-
quenzen zur elektronischen Bildverarbeitung und Bilderkennung (z.B. in 
der Automobilfertigung und der polizeilichen Fahndungsarbeit), Skizzen 
und Zeichnungen des KZ-Häftlings Alfred Kantor, Fotografien aus dem 
Vernichtungslager Auschwitz, aufgenommen von der SS, Phantombilder 
der Polizei, Überlegungen zur Entwicklung und Verbindlichmachung der 
Perspektive in der Renaissance, Gedanken über die Tarnung potentieller 
militärischer Ziele, um sie vor Luftangriffen zu schützen, die Geschichte 
der Häftlinge Vrba und Wetzlar, denen die Flucht aus Auschwitz gelang, 
ein Bildband mit Fotos von algerischen Frauen, die 1960 zum ersten Mal 
ohne Schleier fotografiert wurden. Gedeutet wird ein Teil der Bilder � 

                                              
73  Ebd., 82. 
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wie in STILLEBEN sind dies stets die unbewegten Partien des Films � im 
eingesprochenen Off-Kommentar. 

Bereits die erste Einstellung des Films ist einerseits dokumentarisch-
konkret und öffnet den Film andererseits für eine allegorisch-abstrakte 
Lektüre: 
 

Brandet das Meer an Land, unregelmäßig, nicht regellos, so bindet diese Be-

wegung den Blick ohne ihn zu fesseln und setzt Gedanken frei. Die Brandung, 

die Gedanken bewegt, wird hier in ihrer eigenen Bewegung wissenschaftlich 

untersucht � im großen Wellenkanal von Hannover. Noch sind die Bewegungen 

des Wassers weniger untersucht als die des Lichts.  

 

Dieser offene Einstieg, der den Film von seinem kürzeren Vorläufer 
BILDERKRIEG74 unterscheidet, beschreibt mit der Wirkung der Brandung 
zugleich die erhoffte Funktionsweise des Films: den Blick zu binden, oh-
ne ihn zu fesseln. Mit dem Licht ist aber auch die zentrale Metapher des 
Films angesprochen, die in zwei Richtungen verfolgt wird: in ihrer geis-
tesgeschichtlichen Dimension als Symbol für �Aufklärung� und in ihrer 
empirischen als Voraussetzung, gewissermaßen Autor des neuen Bildty-
pus� Fotografie. Und noch ein drittes Moment wird durch die Einstellung 
aus dem Wellenkanal eingeführt: das der experimentellen Messung und 
Auswertung, deren Sonderfall der Bildauswertung Farocki sowohl be-
handelt als auch fortführt. Die Fotografie ist in diesem Zusammenhang 
ein Medium, das selbst als Resultat von Messung und Auswertung zu 
verstehen ist � als ein Bild, das indirekt aus Formeln und Mathematik 
entsteht, nicht aus einer direkten Übertragung. Hier werden Ansätze aus 
Vilém Flussers Fototheorie erkennbar, dessen Bücher Farocki rezensiert 
hatte und mit dem er in der Vorbereitungsphase für BILDER DER WELT 
ein Gespräch für den WDR geführt hat. »Fotografien sind � wie alle 
technischen Bilder � zu Sachverhalten verschlüsselte Begriffe, und zwar 
Begriffe des Fotografen wie solche, die in den Apparat programmiert 
wurden«,75 heißt es bei Flusser in radikaler Abkehr von einer �realisti-
schen� Interpretation der Fotografie. Sein Hinweis lenkt die Aufmerk-
                                              
74  BILDERKRIEG, BRD 1987, Regie: Harun Farocki. BILDERKRIEG ist mit 45 Minuten 

Länge eine halbe Stunde kürzer als BILDER DER WELT. Es fehlen unter anderem 
die in der zweiten Fassung zentralen Einstellungen der Frau, die bei ihrer An-
kunft im Lager fotografiert wird. 

75  Vilém Flusser: Für eine Philosophie der Fotografie [1983], 6. Auflage, Göttin-
gen: European Photography 1992, 44. Das Gespräch mit Vilém Flusser, in dem 
Farocki und der Medientheoretiker die erste Seite der aktuellen BILD-Zeitung 
analysieren, ist unter dem Titel SCHLAGWORTE � SCHLAGBILDER. EIN GESPRÄCH MIT 
VILÉM FLUSSER am 1.5.1986 im WDR ausgestrahlt worden. Ein jüngerer Text ü-
ber die Fototheorie Flussers ist auch in der Zeitschrift Der Schnitt erschie-
nen: Harun Farocki: »Das Universum ist leer«, in: Der Schnitt Nr. 24 (2001), 
18-19 [Themenheft: Vilém Flusser und der Film]. 
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samkeit auf die Distanz, die zwi-
schen Abbildung und Wirklichkeit 
liegt. Erst nach der mehrfachen 
Umrechnung eines Lichteindrucks 
durch chemische und physikali-
sche Formeln und Begriffe kann 
auf der Oberfläche des Bildes eine 
Repräsentation entstehen, die ihre 
begriffliche Herkunft in der 
scheinbaren Übereinstimmung mit 
der Realität verleugnet. Ist das Fo-
to einerseits als ein Ergebnis der 
Vermessung der Welt zu begrei-
fen, so findet es andererseits in 
vielfacher Weise selbst seit dem 
19. Jahrhundert als Messbild Ver-
wendung; in der Kriminalistik, der 
militärischen Aufklärung, der Ar-
chitektur, um nur einige der in 
BILDER DER WELT aufgegriffenen 
Bereiche zu nennen. 

Die unterschiedlichen Bildebe-
nen des Films lassen sich nur 
schwer auf einen Begriff bringen. 
Durch Rhythmisierung und Wie-
derholung jedoch sind sie zu 
Bildclustern zusammengefasst, an 
deren Grenzen und Übergängen 
ein Sprung über die einzelne Ein-
stellung hinaus in ein abstrakteres Bild oder einen Begriff erfolgt. Dieser 
Sprung muss im Kopf des Zuschauers entstehen, wenn er eine Brücke 
zwischen den Bereichen schlagen will. Um dies an einem mehrfach auf-
tauchenden, zunächst rätselhaft wirkenden Bild und seiner Einbettung 
per Montage zu erläutern: An verschiedenen Stellen des Films, zum ers-
ten Mal gleich nach der Einstellung im Wellenkanal, ist das Gesicht einer 
Frau zu sehen, die geschminkt wird. »Aufklärung � das ist ein Wort in 
der Geistesgeschichte«, heißt es dazu im Kommentar, der damit den 
Leitbegriff des Films einführt (Abb. 59-61). 

Das isoliert scheinende Bild stammt aus einem Film, den Farocki 
fünfzehn Jahre zuvor gedreht hat76 und zeigt die Augenpartie eines Ge-
sichts. Im Film ist es eingebettet zwischen die Zeichnung eines Auges, 
                                              
76  MAKE UP, BRD 1973, Regie: Harun Farocki. 

 

 

 
Abb. 59-61 
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auf das eine Reihe von kegelförmig angeordneten Strahlen trifft, und eine 
Fotografie des Doms von Wetzlar. Ist im ersten Bild das Sehen als Un-
tersuchungsgegenstand gesetzt, dessen Funktionsweise historisch unter-
schiedlich erklärt wurde, weist das Gesicht auf die Veränderungen hin, 
denen das Gesehene durch den Eingriff des Menschen unterzogen wer-
den kann. Das Gesicht wird in der gleichen Weise �getarnt�, wie in 
Kriegszeiten die Oberfläche (�das Antlitz�) der Welt gegen seine Erkenn-
barkeit aus der Luft geschützt wird.77 Die Aufnahme des Gesichts berei-
tet somit die späteren Ausführungen zur Luftfotografie vor. Mit dem drit-
ten Bild schließlich wechselt der Film in den Modus der historischen Ar-
gumentation und setzt den Ausgangspunkt für eine erste Auseinanderset-
zung der Vermessungsfunktion fotografischer Aufnahmen. 

Der Film leitet die Entwicklung des Messbildverfahrens aus einer 
Gefahrensituation her, in die Albrecht Meydenbauer, ein Pionier der so 
genannten Fotogrammetrie, bei der Vermessung des Doms von Wetzlar 
geriet. In Farockis Film wird Meydenbauers Erlebnis als Urszene für eine 
spezifische Art der Fotografie eingeführt, die eng mit dem Moment der 
Distanzierung verknüpft ist. »1858, in Wetzlar: Der Regierungsbauführer 
Meydenbauer hatte die Aufgabe, die Fassade des Doms zu vermaßen. 
Um Kosten für ein Gerüst zu sparen, fuhr er mit einem am Flaschenzug 
hängenden Korb an der Fassade entlang, wie ihn die Fensterputzer be-
nutzen.« Als Meydenbauer beim Verlassen des Korbs abzustürzen droht, 
kommt ihm die Idee, den gefährlichen Akt der persönlichen Vermessung 
durch die Verwendung von Fotografien zu ersetzen. Farocki kommentiert 
diesen Entschluss Meydenbauers so: »Die Idee, aus Fotografien Mess-
werte zu gewinnen, kam Meydenbauer, nachdem er in Todesgefahr ge-
schwebt hatte. Das soll heißen: es ist gefährlich, sich leiblich am Schau-
platz aufzuhalten; sicherer, man nimmt ein Bild.« Diese Sequenz kann 
als Blaupause für den übrigen Film gelten, da in ihr die wesentlichen 
Motive enthalten sind, die der Film entfaltet. Da ist zum einen das Mo-
ment der Distanzierung, nach Stanley Cavell das »moderne Schicksal«, 
das sich mit der Fotografie verbindet: »to relate to the world by viewing 
it, taking views of it, as if at a distance to it, as from behind the self.«78 

Neben der distanzierenden Funktion von Fotografien und eng mit ihr 
verbunden steht in BILDER DER WELT die Verknüpfung des Mediums mit 
dem Tod im Zentrum. Wo Meydenbauers Fotos die Gefährdung des Le-
bens vermeiden helfen sollen, hat sich die Fotografie andererseits immer 
wieder auch als Komplizin des Todes entpuppt; etwa in den Fotos, die 
Angehörige der SS in den Konzentrationslagern gemacht haben. Ver-

                                              
77  Vgl. für eine Interpretation dieser Bilder auch Silverman: »What is a came-

ra?«, 16ff. 
78  Cavell: »What Fotography calls Thinking«, 33. 

https://doi.org/10.14361/9783839419441-006 - am 13.02.2026, 17:30:06. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839419441-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


TAKING PICTURES 

223 

 

gleichsweise spät im Film stellt 
sich heraus, dass die heterogenen 
Argumentationsstränge von einem 
zunächst verborgenen Zentrum or-
ganisiert sind. Eine Fotografie aus 
Auschwitz steht in BILDER DER 
WELT an prominenter Stelle. Man 
erkennt eine Frau, fotografiert von 
einem SS-Mann nach ihrer An-
kunft im Lager. Sie wirft einen zu-
fälligen Blick in Richtung des Fo-
tografen (Abb. 62), der sie in der Bewegung von rechts nach links er-
fasst:  
 

Eine Frau ist in Auschwitz angekommen; der Fotoapparat erfaßt sie in der 

Bewegung. Der Fotograf hat seinen Apparat aufgebaut und als diese Frau vor-

beikommt, löst er ein Bild aus � wie er auf der Straße einen Blick werfen 

würde, weil sie schön ist. Die Frau versteht es, mit der Stellung des Gesichts 

diesen Fotoblick aufzufangen und mit den Augen um ein weniges am Blick-

werfer vorbeizuschauen. Auf einem Boulevard sähe sie so an einem Herrn, 

der ihr einen Blick gibt, knapp vorbei auf ein Schaufenster, und mit diesem 

Vorbeisehen sucht sie sich in eine Welt mit Boulevards, Herren und Schau-

fenstern zu versetzen, fort von hier. Das Lager, von der SS geführt, soll sie 

zugrunde richten und der Fotograf, der ihr Schönsein festhält, ist von der 

gleichen SS. Wie das zusammenspielt, bewahren und zerstören!79 

 

Das Bild und sein Kommentar, deren suggestiver Zusammenprall von 
Banalität und Ermordung Widerspruch und Protest provoziert haben80 (so 
wie auch Godards Bildmontage von Elisabeth Taylor und den Bildern 
aus Auschwitz in den HISTOIRE(S) DU CINÉMA skandalös wirken kann), 
führen in das wichtigste Thema von BILDER DER WELT: Die Dialektik 
von realer Zerstörung durch Krieg und Vernichtung und ihrer gleichzei-
tigen Bewahrung im fotografischen Bild. Horkheimer und Adorno hatten 
in der »Dialektik der Aufklärung« die Prämissen der Rationalität ange-
sichts des systematischen Mordens der Nationalsozialisten in Frage ge-
stellt und diagnostiziert, dass »die vollends aufgeklärte Welt [�] im Zei-
chen triumphalen Unheils« strahle.81 In Farockis Film verkörpert die Fo-
tografie diese Janusköpfigkeit der Aufklärung wie kein anderes Medium. 
                                              
79  Farocki: Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, 9. 
80  Vgl. etwa Dietrich Leder: »Begegnungen in Duisburg und anderswo«, in: Au-

rich/Kriest (Hg.): Der Ärger mit den Bildern, 57-72: 66. 
81  Max Horkheimer/Theodor W. Adorno: Die Dialektik der Aufklärung. Philoso-

phische Fragmente [1947], Frankfurt am Main: Fischer 1988, 9. 

 
Abb. 62 
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Am Beispiel der Shoah zeigen sich ihre Möglichkeiten und Defizite 
besonders drastisch. Auschwitz stellt den Grenzfall jeder bildlichen Re-
präsentation dar. Dass die Vernichtung der Juden nicht direkt darzustel-
len ist, ohne das Geschehen in der individuellen Erzählung zu verharmlo-
sen ist eine Auffassung, die Godard und Farocki verbindet. Immer wie-
der hat Godard nicht nur harsche Kritik an SCHINDLERS LISTE geübt, 
sondern sogar gefordert, man hätte Steven Spielberg daran hindern müs-
sen, den Film zu drehen, da darin die Schrecken der Lager individuali-
siert und auf obszöne Weise zum Gegenstand der Einfühlung des Zu-
schauers gemacht würden.82 Ordnet Spielberg die Realität der Lager der 
individuellen, konkreten Geschichte einer Person unter, wählt Godard 
den Weg der Abstraktion und Verfremdung, um aus der Kontrastmonta-
ge von Elizabeth Taylor und Bildern aus dem Lager einen Begriff vom 
Schrecken zu gewinnen. Auch BILDER DER WELT richtet sich explizit ge-
gen jede individualisierte Narration; der Film nimmt mehrfach auf die 
Fernsehserie HOLOCAUST Bezug, die Ende der siebziger Jahre mit gro-
ßem Erfolg in den USA und Deutschland ausgestrahlt wurde und distan-
ziert sich von deren verkitschendem Erzählverfahren. In BILDER DER 
WELT ist diese Diagnose Anlass für zwei Bewegungen. Ein erster Schritt 
der Verfremdung ist der, auf existierendes Bildmaterial zurückzugreifen. 
Diese Haltung entspricht der Godards, in LES CARABINIERS Sequenzen 
aus Wochenschauen einzuarbeiten und kein eigenes Material von den 
Kriegshandlungen zu drehen. Auch Farocki interpretiert allgemein zu-
gängliche, öffentliche Fotos und bezieht sie aufeinander. Statt einer ef-
fektvollen mise en scène setzt er auf Montage und Kommentierung. Ne-
ben den Fotos aus dem Lager bildet eine Gruppe von Luftfotografien die 
wichtigste Grundlage seiner Montage, die alliierte Aufklärungsflugzeuge 
im August des Jahres 1944 machten (Abb. 63 und 64). 

Tod und Vergasung sind auf diesen Fotos nicht direkt, sondern aus 
großer Distanz zu erkennen. Es sind Aufklärungsfotos der Alliierten, auf 
denen man das Lager schon ein Jahr vor Kriegsende hätte finden können 
� was in der Auswertung erst in den siebziger Jahren entdeckt wurde, da 
sich das Interesse und damit der Blick auf die nahe gelegenen Buna-
Werke konzentrierte. In Gesprächen83 hat Farocki beschrieben, dass diese 
Fotos für ihn eine Chance boten, überhaupt über die Vernichtungslager 
zu sprechen, da sie in sich bereits einen Verfremdungseffekt bergen, der 
es ermöglicht, dem eigentlich nicht Darstellbaren Form und Sprache zu 
geben. Eine Frau bei ihrer Ankunft � Fotografien aus 7000 Metern Höhe: 
In beiden Fällen steht das Bild für ein anderes Bild ein, das der Zuschau-
                                              
82  Jean-Luc Godard: »Godard/Amar. Cannes 97« [1997], in: JLG II, 408-422: 416 

und »Résistance de l�art« [1997], in: JLG II, 443-446: 446. 
83  Etwa im Februar 2003 bei einer Veranstaltung zum Thema »Politischer Film 

nach Brecht« im Berliner Brecht-Haus. 
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er selbst erzeugt oder durch sein 
historisches Wissen ergänzen 
kann. Zugleich aber gehören die 
beiden Bilder unterschiedlichen 
Kategorien an, »they embody the 
technical and the narrative mode 
of historical writing.«84 Damit ste-
hen sie für zwei extreme Pole der 
Tradition, in die sich auch das Ki-
no historisch einreiht. Wie neun 
von zehn Kinofilmen vorführen, 
ist der Film vor allem ein Medium 
der Erzählung, das konkret von 
einzelnen Menschen und ihren Ge-
schichten berichten kann. Darüber 
hinaus aber ist er Bestandteil abs-
trakter Bildvermessungstechniken 
und selbst in der Lage, vom Ein-
zelnen zu abstrahieren. Farocki 
fasst beide Tendenzen als Sym-
ptome einer Krise des fotografischen Bildes auf: »[T]his is somehow a 
turning point in human history. Both types of narrative, both types of im-
ages are inadequate, both are inappropriate.«85 Die Fotografien aus 
Auschwitz dennoch zu zeigen ist Ausdruck der Hoffnung, durch die 
Kombination zweier für sich genommen unangebrachter Aufnahmen 
dennoch annäherungsweise zu einem adäquaten Ausdruck zu finden. 

Die Dialektik von Bewahrung und Zerstörung verfolgt der Film 
durch eine Reihe von Bereichen, die das Feld der Bildproduktion in un-
terschiedliche Facetten auffächern: Mit dem Thema Auschwitz haben die 
einzelnen Teile des Films bei einem ersten Zugriff zunächst scheinbar 
wenig zu tun; erst eine wiederholte Lektüre des Films und seines Kom-
mentartexts lässt ein unterirdisches Bezugssystem erkennen, das als un-
terschiedliche Umschreibungen einer �Dialektik der Vermessung� ver-
standen werden kann. In einem ersten Argumentationsstrang geht es um 
die Vermessung von Gebäuden, die durch den Einsatz von Fotografien 
ab der Mitte des 19. Jahrhunderts ungefährlicher für den Vermesser ge-
worden ist. Die Fotografie steht hier im Dienst der Gefahrenverminde-
rung, doch zugleich kalkuliert sie die Zerstörung eines historischen Ge-
bäudes bereits mit ein, da das Bild dem Zweck dient, es nach seiner Zer-
                                              
84  Harun Farocki im Gespräch. Thomas Elsaesser: »Making the World Superflu-

ous: An Interview with Harun Farocki«, in: Ders. (Hg.): Harun Farocki. Wor-
king on the Sight-Lines, Amsterdam: Amsterdam UP 2004, 177-189: 183. 

85  Ebd. 

 

 
Abb. 63 und 64 
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störung wieder aufzubauen. Daraus ergibt sich eine erste Verbindungs-
linie, die Arbeit, Krieg und Bildproduktion miteinander verknüpft. Der 
Film verlängert diese Linie historisch zu den Luftaufnahmen des zweiten 
Weltkriegs und setzt den vieldeutigen Begriff �Aufklärung� als ein argu-
mentatives Scharnier zwischen den einzelnen Ebenen ein. �Aufklärung� 
steht hier nicht nur für ein Konzept aus der Geistesgeschichte, das Ador-
no und Horkheimer zufolge von Beginn an eines der Vermessung und 
Beherrschung der Welt gewesen ist. Es ist zugleich ein Begriff der Kri-
minologie und der Militärsprache, die � etwa über Fahndungsfotos und 
Phantombilder einerseits, Aufklärungsfotografien andererseits � eng mit 
dem Medium Fotografie verbunden sind. Mit der Fotografie tritt im 19. 
Jahrhundert ein Bildtypus auf, der das Sehen vom Subjekt entkoppelt und 
damit auch die optische Erkenntnis vom Menschen trennt. Das Misstrau-
en, das Farocki und Godard der Fotografie entgegenbringen, speist sich 
unter anderem aus dieser Tendenz, dem Foto eine Eigendynamik zu ver-
leihen und eine autonome Welt technischer Bilder zu schaffen, die sich 
der Verantwortlichkeit des Menschen entziehen. Vor diesem Hintergrund 
erklärt sich einerseits, warum die Malerei und nicht die Fotografie die 
permanente Bezugsgröße in Godards HISTOIRE(S) DU CINÉMA ist. Aber 
andererseits wird auch die Insistenz verständlich, mit der Farocki spätes-
tens seit BILDER DER WELT auf einer ausdrücklichen Theoretisierung der 
technischen Bilder besteht, die ihrerseits zu theoretischen Objekten ge-
worden sind, die sich vom Konkreten � von zeitlicher und räumlicher 
Festlegung � abzulösen beginnen. 

Dass der zweite Weltkrieg und die nationalsozialistischen Vernich-
tungslager das Gravitationszentrum markieren, um das die übrigen Bild-
typen in BILDER DER WELT kreisen, verdankt sich einer historischen 
Neuerung: Zum ersten Mal wird in den Kampfflugzeugen die Fotokame-
ra direkt mit dem Bombenabwurf kurzgeschlossen; die Destruktion der 
Welt und die Aufzeichnung der Zerstörung im Bild rücken zusammen. 
Farockis Argumentation ist hier der Paul Virilios eng verwandt, der wie 
kein anderer die militärische »Logistik der Wahrnehmung« untersucht 
hat. Tatsächlich ist BILDER DER WELT als eine filmische Fortsetzung von 
Virilios Buch »Guerre et cinéma« zu lesen. Wo Virilio historisch Foto-
grafie- und Filmgeschichte mit der Geschichte des Krieges engführt, be-
zieht Farocki seine Argumentation auf die Luftaufnahmen aus Ausch-
witz. In einem zeitgleich mit Farockis Film erschienenen Buch fasst Viri-
lio die Neuartigkeit des Krieges zusammen, die durch den Schulter-
schluss zwischen den technischen Bildern und der Waffentechnik ermög-
licht wurde: 
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Guerre des images et des sons qui supplée celle des objets et des choses, où, 

pour gagner, il suffit de ne plus se perdre de vue. Volonté de tout voir, de 

tout savoir, à chaque instant, à chaque endroit, volonté d'illumination géné-

ralisée, autre vision scientifique de l'oeil de Dieu, qui interdirait à jamais la 

surprise, l'accident, l'irruption de l'intempestif.86 

 

Der Fotografie wird in diesem Zusammenhang in Farockis Film eine 
Zwischenposition zugewiesen. Ohne daraus eine forcierte historische 
These zu entwickeln, die linear von A nach B führen würde, stehen die 
Fotografien doch in einem Zusammenhang mit den Vermessungstechni-
ken der Renaissance, die zur Herausbildung der Zentralperspektive ge-
führt haben, und einem neuartigen Typus technischer Bilder, der Farocki 
seit Mitte der neunziger Jahren verstärkt beschäftigt. Insbesondere in den 
drei Installationen mit dem Titel AUGE/MASCHINE und dem daraus kom-
pilierten Fernsehfilm ERKENNEN UND VERFOLGEN87 steht dieser Bildty-
pus im Zentrum, für den Farocki selbst den Begriff �operative Bilder� 
geprägt hat. �Operativ� heißt in diesem Zusammenhang, dass das Bild in 
keiner Weise mehr �für sich� und einem potentiellen Betrachter gegen-
über steht, sondern ganz zum Bestandteil einer elektronisch-technischen 
Operation wird. Ästhetische Maßstäbe sind hier von Kriterien der Funk-
tionalität abgelöst worden. Beispiele für operative Bilder finden sich seit 
den neunziger Jahren in immer größerem Maße im militärischen und zi-
vilen Sektor: Iris-Scanner dienen der eindeutigen Identifizierung, Wär-
mebildkameras registrieren Bewegungen, bild-basierte Navigations-
systeme steuern Raketen und Automobile � all dies sind Beispiele für die 
alltägliche Berührung mit operativen Bildern. Schon in BILDER DER 
WELT sind die Bilderkennungsprogramme, nach denen Roboter in der 
Automobilproduktion gesteuert sind, ein Gegenbild und zugleich das zi-
vile Äquivalent zu den Flugsimulatoren und Bilderkennungsprogram-
men, die in der Luftaufklärung eingesetzt werden. Die Bezeichnung 
�operativ� ist auch deshalb treffend, weil sie rückstandslos im Prozess der 
jeweiligen Operation aufgehen. Sie sind nicht zur separaten Veröffentli-
chung gedacht und müssen strenggenommen gar nicht als Bilder in Er-
scheinung treten, sondern entstehen lediglich als Zwischenprodukt inner-

                                              
86  Paul Virilio: »La machine de vision«, in: Ders.: La machine de vision, Paris: 

Galilée, 123-159: 147. Über die gleichzeitige Geburt von Film und Luftfahrt 
schreibt Virilio ausführlicher in Guerre et cinéma I. Logistique de la percep-
tion. Dort findet sich auch der von Farocki aufgegriffene und ausgearbeitete 
Gedanke, dass die Luftaufklärung und nicht die Ausstattung von Flugzeugen 
mit Bombem am Beginn der militärischen Luftfahrt steht. (Vgl. Virilio: Guerre 
et cinéma I, 22ff.) 

87  AUGE/MASCHINE (drei Teile, D 2001-2003), ERKENNEN UND VERFOLGEN, D 2003, Re-
gie: Harun Farocki. 
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halb eines umfassenderen technischen Prozesses.88 Insofern sind diese 
Bilder auch nur schwer mit gängigen Kategorien zu bewerten � der äs-
thetische Wert steht bei ihnen gar nicht zur Disposition. Anders als bei 
den klassischen Bildtypen, die in den siebziger und achtziger Jahren nahe 
liegende Ziele ideologiekritischer Überlegungen waren (Werbung, Fern-
sehen etc.), geht es bei der Interpretation von operativen Bildern nicht 
vordringlich um den manipulativen Gehalt und die offenkundige Art, in 
der solche Bilder unseren Alltag durchziehen, sondern um die technische 
Präzision und mathematische Genauigkeit, die sie zum Bestandteil mili-
tärischer und ökonomischer Operationen werden lassen. Gehört das 
Werbebild noch dem industriellen Zeitalter von Warenerzeugung und 
Warenverkauf an, so ist das operative Bild Bestandteil einer postindus-
triellen Soft- und Hardwarewelt, die Hand und Auge des arbeitenden 
Menschen ganz abzuschaffen droht. 

Operative Bilder sind an ein digitales Medium gebunden, das die 
Bildinformation von vornherein als Datenmenge auffasst und prozessiert, 
um dann die entsprechende Information weitergeben zu können und 
nächste Schritte einzuleiten. Ihren ersten publikumswirksamen Einsatz 
hatten sie im ersten Golfkrieg 1991, als statt unabhängiger Kriegs-
berichterstattung die Bilder aus den Projektilen selbst zum Beleg des 
präzisen Bombardements dienten, die von den amerikanischen Streitkräf-
ten gezeigt und interpretiert wurden. Für Farocki ist daran eine neue 
Bildlogik ablesbar:89 
 

Kriegsführung und Kriegsberichterstattung fielen zusammen. Solche Bilder 

werden militärisch erzeugt und ebenso kontrolliert. Man baut den Projektilen 

Kameras ein, um sie aus der Distanz steuern zu können. Es gilt, das gegneri-

sche Feuer zu vermeiden. Damit wird der Gegner entrückt. Der heutige, 

hochtechnische Krieg rechnet nicht auf den Menschen, nimmt die menschli-

chen Opfer höchstens billigend, sogar missbilligend, in Kauf.90 

                                              
88  Dieser Argumentationsstrang ist ebenfalls in WIE MAN SIEHT bereits angelegt: 

»Im Gebrauch des Rechners (�im Dialog mit dem Rechner�) werden schon 
Produkte bis hin zur Serienreife entwickelt, ohne daß es eine einzige Plan-
zeichnung gegeben hat. Eine Zeichnung, ein Abbild oder Vorbild wird nur ge-
macht, wenn der Kunde es verlangt. Nur ein Kunde will noch ein Bild sehen.« 
(Harun Farocki: »Wie man sieht«, in: Die Republik Nummer 76-78, 9. Sep-
tember 1986, 33-106: 104.) 

89  Auch hier gibt es einen Referenztext Virilios, der Farocki zu den Installatio-
nen AUGE/MASCHINE angeregt haben mag: Die �Fortsetzung� von Krieg und Ki-
no, die in Deutschland 1993 unter dem Titel Krieg und Fernsehen erschien 
und Tagebuchaufzeichnungen aus der Zeit des ersten Golfkrieges enthält, in 
denen die Rolle der Berichterstattung und der medialen Vermittlung themati-
siert werden. (Paul Virilio: L�écran du désert. Croniques de guerre, Paris: Ga-
lilée 1991.) 

90  Harun Farocki: »Material zum Film ERKENNEN UND VERFOLGEN«, auf der Netzseite 
www.farocki-film.de [Abruf 1.2.2006]. 
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Strukturell folgen die Bilder aus dem Golfkrieg der gleichen Logik wie 
Albrecht Meydenbauers fotogrammetrische Aufnahmen: Um die unmit-
telbare Gefährdung zu vermeiden, stellt der Fotograf in beiden Fällen ei-
ne Distanz zum fotografierten Objekt her. Allerdings ist das zivile Unter-
nehmen der Gebäudevermessung vom militärischen der Bombadierung 
durch das Ziel dieser Distanzierung scheinbar getrennt. Während die 
Abstraktion der Fotogrammetrie im Dienst des Menschen steht, dient sie 
im Fall der Golfkriegsbombardements zwar dem Schutz der Täter, aber 
bringt zugleich die Opfer zum Verschwinden. Hat das Bild also in beiden 
Fällen eine Theoretisierung der Abbildung zur Folge, so führt die Abs-
traktion, die die Bilder aus den Raketensprengköpfen leisten, nicht zu ei-
ner kritischen Distanz. Der »Überblick«, den sie ermöglichen, lässt ganz 
im Gegenteil die Unterscheidung von real und simuliert kollabieren. 
Klaus Theweleit hat dies unter dem unmittelbaren Eindruck des Golf-
kriegs folgendermaßen beschrieben:  
 

Die Menschen, die im Irak unter filmenden Bomben in Echtzeit starben, wur-

den von der Apparatur schon behandelt wie Menschensimulationen. Uns mög-

lichst nur solche zu zeigen, hat die Militärzensur beschlossen, nicht weniger. 

Es handelt sich um die Abschaffung sowohl des �authentischen Bilds� (des be-

rühmten Bilds mit �der Hundemarke�, der Orts- und Zeitangabe um den Hals) 

wie um die Abschaffung des Auges als Organ historischer Zeugenschaft.91 

 

Der Hinweis auf die distanzierende Funktion der �intelligenten Waffen� 
macht deutlich, wie sehr die Installationen AUGE/MASCHINE I-III und 
ERKENNEN UND VERFOLGEN, die sich ganz den operativen Bildern wid-
men, als Aktualisierung von BILDER DER WELT zu sehen sind. Albrecht 
Meydenbauers Idee, die unmittelbare Vermessung durch den Einsatz von 
Messbildern zu ersetzen, um die eigene Gefährdung zu minimieren, lässt 
sich fortschreiben bis zu den Fernlenkwaffen des ausgehenden 20. Jahr-
hunderts, in denen die zunächst aufklärerisch konzipierte Funktion der 
Vermessung in ihr Gegenteil umschlägt. Der Schritt von der Fotografie 
zur elektronischen Verarbeitung von Bildern ist dabei nur ein gradueller, 
wenn man Vilém Flussers Hinweis ernst nimmt, dass bereits das fotogra-
fische Bild ein kalkuliertes � und damit kalkulierbares und prozessierba-
res � Bild darstellt. 
 

Seiner tieferen Struktur nach ist das Fotouniversum körnig, wechselt Aus-

sehen und Farbe, wie ein Mosaik wechseln würde, dessen einzelne Steinchen 

                                              
91  Klaus Theweleit: »Neues und Altes vom brennenden Busch. Zum Golfkrieg« 

[1991], in: Ders.: Das Land, das Ausland heißt. Essays, Reden, Interviews zu 
Politik und Kunst, München: dtv 1995, 71-86: 85. 
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ständig durch neue ersetzt würden. Das Fotouniversum ist aus solchen Stein-

chen, aus Quanten zusammengesetzt und kalkulierbar (calculus = Steinchen) � 

ein atomistisches, demokritisches Universum, ein Puzzlespiel.92 

  

Aufgrund dieser Eigenschaft hatte Farocki die Fotografie schon in WIE 
MAN SIEHT als berechnetes Bild charakterisiert, das eine Zwischenposi-
tion zwischen Jacquards Webstuhl und den gepixelten Bildern der Fern-
seher und Computermonitore einnehme.93 Die Produktion von operativen 
Bildern basiert auf der Kalkulierbarkeit von Bildern und führt dazu, dass 
nach der Ersetzung des Handarbeiters durch die maschinelle Fertigung 
nun auch das Sehen verstärkt vom Subjekt entkoppelt wird, da die wich-
tigsten Funktionen des Auges ebenfalls an Bilderkennungsprogramme 
delegiert werden können. 

In welchem Verhältnis steht dieser Bildtypus, dessen industrielle 
Einbindung bereits in BILDER DER WELT gezeigt wird, zu dem Komplex 
»Film als Theorie«? Einerseits ließe sich argumentieren, dass diese Bil-
der in einem ganz buchstäblichen Sinne �praktische Bilder� sind, die ge-
rade nicht zur Anschauung gedacht sind und keinerlei selbstreflexives 
Potential in sich bergen. Sie sind eingebaut in Produktions-, Destrukti-
ons- und Sicherheitszusammenhänge und gehen ganz in diesen Vollzü-
gen auf: Andererseits ergibt sich gerade aus diesem verdeckten Charakter 
eine erhöhte Notwendigkeit, sie auf ihre impliziten Voraussetzungen hin 
zu befragen. Dies ist umso dringlicher, als sich keine der üblichen Bild-
wissenschaften � Kunstgeschichte, visuelle Anthropologie, Medienwis-
senschaft � im engsten Sinne für diese Bildform zuständig fühlt. Es sind 
Bilder, so könnte man sagen, die nicht gesehen werden wollen, sondern 
ihrerseits sehen (und handeln), die also die Augen im gleichen Maße von 
ihrer Arbeit suspendieren wie die Automatisierung durch Maschinen es 
mit den Händen getan hat: Bilder »ohne soziale Absicht, nicht zur Er-
bauung, nicht zum Bedenken«, heißt es in AUGE/MASCHINE I. Gehörten 
die Hände � und damit die Gesten der Arbeit � dem industriellen Zeital-
ter an, so ist in der postindustriellen Medienwelt das Auge im Begriff zu 
verschwinden und von Techniken der Bilderkennung verdrängt zu wer-

                                              
92  Vilém Flusser: Für eine Philosophie der Fotografie, 60. 
93  Vgl. Farocki: »Wie man sieht«, 62-64. Vgl. auch Farockis Text »Die Wirklich-

keit hätte zu beginnen«, in dem die Verbindungslinie zwischen den Vermes-
sungstechniken der Renaissancemalerei und den modernen Messbildern wei-
ter ausgeführt wird: »Die Kunstmathematiker der Renaissance spannten 
transparente Papiere in Rahmen und zeichneten die Umrißlinien der durch-
scheinenden räumlichen Gegenstände auf der Fläche nach. Mit Erfindung der 
Fotografie erscheinen diese Begründer der perspektivischen Methode als Vor-
läufer der Fotografie, mit Entdeckung des Meßbildes als frühe Meßbildtechni-
ker.« (Harun Farocki: »Die Wirklichkeit hätte zu beginnen« [1988], in: Ders.: 
Nachdruck, 187-213: 199.) 
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den, die in den unterschiedlichsten Bereichen Einzug halten. Der erste 
Teil von Farockis Installation erfasst zunächst � ausgehend und gerahmt 
von Bildern aus den »intelligenten Waffen« des Golfkriegs 1991 � die 
zivilen und militärischen Sektoren, in denen die elektronische Bilderken-
nung und -verarbeitung eine immer größere Rolle spielen: die industrielle 
Produktion, medizinische Untersuchungen, Verkehrsüberwachung, GPS, 
vor allem aber die Rüstungsindustrie, die sie zur militärischen Aufklä-
rung und zur präzisen Zerstörung durch hochtechnisierte Steuerungs-
technik einsetzt. 

Der dritte Teil von AUGE/MASCHINE greift das Bildmaterial aus dem 
militärischen Sektor auf, das teils schon in den beiden ersten Installatio-
nen gezeigt wurde, und verbindet die einzelnen Punkte zu einer histori-
schen Linie. Ein Lehrfilm zur Funktionsweise der V1-Rakete richtete 
sich 1942 vornehmlich an Techniker und argumentierte in diesem Sinne 
nicht propagandistisch sondern didaktisch. Ein PR-Film der Firma Texas 
Instruments dagegen, der die Effizienz einer seit dem Vietnamkrieg kon-
tinuierlich weiterentwickelten lasergesteuerten Raketenserie lobt, will 
zugleich werben und unterhalten. Wagner-Klänge begleiten die Bilder 
von bombardierenden Flugzeugen, und der Off-Kommentar argumentiert 
ökonomisch: Erfahrungsgemäß brauche man bis zu 200 Bomben, um ein 
Ziel zu zerstören, mit Computern lasse sich die Zahl auf 40 reduzieren. 
Die Lasersteuerung der neuartigen Rakete schließlich bringe die Quote 
auf Eins zu Eins: »With �Paveway�, it�s one target � one bomb«. Anders 
als diese beiden Filmclips vorführen, erfordern die operativen Bilder der 
neunziger Jahre schließlich gar keinen Betrachter mehr; sie sind weder 
als Instruktion, noch als Propaganda gedacht. In ihnen stellt die Bild-
erkennung in einer Art »Kinematographie der Apparate« (AUGE/ 
MASCHINE III) sich selbst dar. Das ökonomische Prinzip der Effizienz-
steigerung, so legt die Installation nahe, erfordere zugleich einen neuen 
Typus von Krieg: »Wenn jede Bombe trifft, so lassen sich weniger Bom-
ben verkaufen. Ein Umsatzverlust. Zum Ausgleich muß mehr Steue-
rungstechnik verkauft werden. [�] Die Ökonomie verlangt Kriege mit 
höchster Treffsicherheit. Etwa Kriege mit humanitärer Begründung.« 

 
Die Trias von Verschieben, Übertragen und Vermessen, die in der Aus-
einandersetzung mit den drei Filmen Godards und Farockis als ein Cha-
rakteristikum fotografischer Aufnahmen in den Mittelpunkt rückte, 
zwingt zu einer Differenzierung dessen, was unter dem Abstraktions-
potential der Bilder zu verstehen ist. Denn das Gemeinsame der drei 
Operationen liegt darin, dass sich das technisch produzierte Bild vom 
Urheber einerseits, von seinem Referenten andererseits ablöst und zum 
Zeugnis eines abstrakten, mechanischen Blicks wird. Die Abstraktion, 
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die damit verbunden ist, birgt Chancen und Gefahren zugleich. Einerseits 
bietet das distanzierende Potential der Luftaufnahmen von Auschwitz 
und der operativen Bilder des Golfkrieges Farocki durch einen impliziten 
V-Effekt die Möglichkeit, überhaupt über den Genozid zu sprechen (ge-
rade in der �Vermessenheit� der Fotos steckt eine �angemessene� Artiku-
lation des an sich nicht darstellbaren Grauens). Andererseits sind die Fo-
tos für sich genommen Resultate eines kalt beobachtenden Kamera-
Auges, dem jede Anschaulichkeit fehlt. Perspektiviert man die Fotografie 
als den entscheidenden Schritt auf dem Weg hin zu kalkulierten und kal-
kulierbaren Bildern,94 so wird deutlich, dass Abstraktion nicht per se als 
Mittel der Erkenntnis zu begreifen ist, sondern nur dann gewinnbringend 
einzusetzen ist, wenn sie an ein erkennendes Subjekt rückgebunden wird. 
Die Distanzierung, die in den operativen Bildern selbst steckt, ist eine 
des �objektiven�, aber in dieser Objektivität zugleich zynischen Blicks, 
der über das Dargestellte hinweggeht und es aus den Augen verliert. Sie 
erinnert an das, was Béla Balázs als »mörderische Abstraktion« bezeich-
net hatte, die vom konkreten Fall � hier also vom Menschen � vollständig 
absehe. Man müsste also zwei Arten von Abstraktion unterscheiden, die 
sich in den Bildern artikuliert. Da ist zum einen die positiv besetzte Abs-
traktion, die das Bild über sich selbst hinausträgt und einen qualitativen 
Sprung vom Bild zum Begriff ermöglicht. Sie ensteht durch die Mög-
lichkeit der Montage oder durch die Multiplikation unterschiedlicher 
Ebenen innerhalb eines Bildes. Zugleich ist sie an ein sehendes Subjekt 
gebunden, das die »Theorie« des Bildes in einem aktiven Prozess der 
Rekonstruktion nachvollzieht und aus dem Bild herausarbeitet: Lektüre, 
Schneideraum, »Autor als Empfänger« sind Stichworte, die für diese 
Form der Abstraktion stehen. Demgegenüber hat sich ein Teil abstrakter 
Bilder von der Sinnlichkeit eines beobachtenden und auswertenden Sub-
jekts vollständig gelöst. Beispiele finden sich in den Luftaufnahmen in 
BILDER DER WELT, stärker noch in den operativen Bildern aus Farockis 
Arbeiten der neunziger Jahre. Das Entscheidende ist, dass die Abstrakti-
on hier zum leerlaufenden Prinzip wird, in dem sich das Bild selbst ab-
schafft. Gegenüber den �starken� Bildern des Kinos oder der Malerei ha-
ben sie � zumindest vorderhand � keinerlei ästhetische Wirkung. Sie sind 
nicht als Bilder interessant, sondern als Datenmaterial, das Produktions- 
und Destruktionsprozesse steuert. 

Jean-Louis Comollis weiter oben zitierte Einschätzung, dass die Fo-
tografie den gleichzeitigen Triumph und Tod des Auges bedeute � so-
                                              
94  Entscheidend auch deshalb, weil der Unterschied zwischen dem Klicken eines 

Auslösers und dem allmählichen Entstehen eines gewebten Bildes am Loch-
karten-Webstuhl eine Beschleunigung der Produktion mit sich bringt, die 
langfristig zu einer Autonomisierung des Bildes durch die schiere Menge von 
Bildern führt. 

https://doi.org/10.14361/9783839419441-006 - am 13.02.2026, 17:30:06. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839419441-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


TAKING PICTURES 

233 

 

wohl eine Feier der Sichtbarkeit als auch die Entlastung des Auges, das 
seine Funktion nun sukzessive an die Maschine abtritt �, bezeugen die 
von Farocki analysierten operativen Bilder des 21. Jahrhunderts in ver-
stärktem Maße. Die Verknüpfung von mechanischem und mathemati-
schem Wissen (von geschliffenen Linsen und programmierter Bilderken-
nungssoftware) macht es mittlerweile möglich, den physiologischen Akt 
des Sehens weitgehend vom Menschen abzulösen. In dieser Entwicklung 
wiederholt sich strukturell eine andere kulturgeschichtliche Ablösungser-
scheinung, die nicht das Sehen, sondern das Handeln betrifft: So, wie der 
Akt visueller Wahrnehmung heute zunehmend automatisiert wird, sind 
auch die Gesten der Hand im Laufe des 20. Jahrhunderts einem grund-
sätzlichen Wandel unterworfen gewesen. 
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