
Unablässig von Buch zu Buch auf die Stimme des Seins und dann auf dem 
noch anspruchsvolleren Tonfall eines Jenseits des Seins hörend, zieht sich 
durch das Werk von Levinas der strenge und sanfte Duktus von Formulie-
rungen, der den Appell des Guten im Herzen des Lebens vernehmen lässt, 
das vor allem auf sein eigenes Glück bedacht ist und schnell bereit ist, sich 
aus besten Gründen von allem anderen loszusagen. „Gutes jenseits des 
Seins“, „Güte des Guten“, „ursprüngliche Einwirkung des Guten auf sich 
selbst“ oder auch „Güte wider Willen“ sind die Leitlinien eines Werks, das 
sich der Verantwortung für andere widmet, ohne Raum für Überlegungen 
zu lassen, die von dessen Dringlichkeit ablenken würden. 1 Die Begriffe 
„Schönheit“ und „schön“ tauchen in den Büchern des Philosophen nur sel-
ten auf, und wenn sie doch unter seine Feder gelangen, dann werden sie so-
fort mit zahlreichen Vorbehalten versehen, als ob ihre bloße Anwesenheit 
eine Verführung darstellte, die von vornherein zu vereiteln und schließlich 
zu verbieten sei. Das Sein verbirgt seine Karikatur und absorbiert seinen 
Schatten mithilfe der Schönheit; in seiner „unbeschwerten Sorglosigkeit“ 
ist das Schöne „Wächter des Schweigens“ und „es lässt gewähren“. 2 Anstatt 
zum Dienst am Guten einzuladen, lenkt die Betrachtung des Schönen da-
von ab: Wie in den Gemälden von Renoir erfreut es mit seinem Glücks-
versprechen, das durch die unbändigen Ungestümheiten der Verletzungen 
und der Verzweiflung ungetrübt bleibt, und es lindert die Angst desjenigen, 
der sich ihm hingibt, aber gerade dadurch erleichtert es ihn auch von der 
unerträglichen Konfrontation mit dem Elend und der Ungerechtigkeit, die 
die Welt verdorren lassen. Das Schöne führt nicht zum Besseren, denn 
für das Gute einzutreten, ist nicht seine Aufgabe. Es kann die Menschen 
von ihrer Einsamkeit, ihrem Schmerz und ihrer Trauer ablenken oder ihr 

1	 [Die Zitate sind Jenseits des Seins entnommen und hier teilweise von Chalier etwas 
abgewandelt, vgl. Emmanuel Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, 
Freiburg, München 42011, S. 136, 213; nicht genauer bezeichnete Zitate sind in eckigen 
Klammern gesetzt; Anm. d. Ü.]
2	 Emmanuel Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, in: ders.: Die Unvorher-
sehbarkeit der Geschichte, Freiburg, München 2004, S. 105–124, wiederabgedruckt in: 
Emmanuel Alloa (Hg.): Bildtheorien aus Frankreich: Eine Anthologie, Fink 2011, S. 65–86, 
hier S. 76 [wir zitieren aus dem Wiederabdruck, Anm. d. Ü.] und Emmanuel Levinas: 
Die Obliteration. Gespräch mit Françoise Armengaud über das Werk von Sacha Sosno, 
übers. v. Jonas Hock, Johannes Bennke, Berlin, Zürich 2019, S. 35, 33, 34. 
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Streben nach Heiterkeit fördern, um endlich von der Düsternis der Welt 
befreit zu werden, doch gleichzeitig lässt es die durch den menschlichen 
Wahnsinn verursachten Wunden unberührt, bekämpft sie nicht, sondern 
fördert sie sogar durch seine Gleichgültigkeit und Nachlässigkeit. Obwohl 
es mitunter die Kraft verleiht, die Nacht, die auf dem eigenen Leben lastet, 
klaglos besser zu ertragen, ermutigt es auch gleichzeitig dazu, von anderen 
zu verlangen, sie mögen das Gleiche tun, wodurch man sich selbst davon 
entlastet, sie anzusehen, ihnen zuzuhören und ihnen zu helfen.

Diese kompromisslose Warnung in Augenblicken, in denen das Herz 
im Herzen des Menschen leichter schlägt, muss genauestens abgewogen 
werden. Verdient das Schöne so viele Vorbehalte, so viel Angst oder so viel 
Unmut? David Gritz zeigt, dass Levinas nicht nur deshalb Anklage erhebt, 
weil er sich der schuldhaften Schamlosigkeit derer bewusst ist, die inmit-
ten der ‚Pest‘ feierten, wenn sie durch die Kunstgalerien streiften oder die 
Weimarer Musiksaison eifrig besuchten, während Millionen von Unschul-
digen, die verfolgt und vernichtet wurden, keine Hilfe fanden. Vielmehr ist 
er der Meinung, dass die Gleichgültigkeit gegenüber dem Guten oft den 
Charakter eines Schönheitskults annimmt, als ob ein Rest vager Religiosi-
tät weiterhin in den Seelen sein Recht einfordert, die zynisch oder gläubig 
verkünden, dass Gott tot ist. Diese Ersatzreligion würde es darüber hinaus 
ermöglichen – wie vielleicht in alten heidnischen Kulten –, Menschenop-
fer in unmittelbarer Nachbarschaft mit seiner Komplizenschaft zu dulden, 
ohne auch nur den geringsten Widerspruch zu äußern. Levinas gibt sich 
jedoch nicht damit zufrieden, die Verantwortungslosigkeit dieser Haltung 
anzuprangern, sondern versucht zu ergründen, warum das Schöne die 
gewaltige und subtile Macht hat, die Aufmerksamkeit vom menschlichen 
Elend abzulenken.

Gibt es im Angesicht des Schönen keinen Schimmer Klarheit und kei-
nen Funken Hoffnung auf ein besseres Leben? Müsste die Schönheit un-
widerruflich das Zeichen dieses ,Albtraums‘, dieses tragischen ,Schicksals‘ 
tragen oder auch nur diese einzige Bestimmung besitzen, den beunruhi-
genden Schatten des Seins, seinen untrennbaren Doppelgänger zu verber-
gen? Haben sich das Gute und das Schöne trotz der oftmals vorherrschen-
den Nostalgie für ihre Harmonie auf unveränderliche und verletzende 
Weise einander als fremd erwiesen?

Bevor wir eine Antwort wagen, die nicht frivol, pervertiert oder ein-
fach nur naiv ist, ist es notwendig, von einer Forderung auszugehen, zu 
der uns Levinas’ Werk einlädt: Ebenso wie über die Philosophie, die Politik 
oder die Religion sollten auch die Seiten über die Kunst, die im griechi-
schen und christlichen Europa geschrieben wurden, vor dem abgrund-
tiefen Hintergrund der Katastrophe neu beurteilt werden. Wie kommt es, 
dass sich nichts oder fast nichts in der Kultur als geeignet erwiesen hat, die 
unglaubliche Macht der Finsternis, der Grausamkeit und des Hasses ein-
zudämmen, die über ein Land hereinbrach, in dem vor allem die Schönheit 
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an vielen Orten ihre Spuren hinterlassen hatte? Wie ist es zu erklären, dass 
das Gefühl im Angesicht des Schönen von denjenigen empfunden wurde, 
die in Europa aus der Ferne und manchmal auch aus nächster Nähe an der 
Errichtung von Scheiterhaufen beteiligt waren, die jedoch im Angesicht 
gefolterter Gesichter unbeeindruckt blieben?

Ob die Schönheit glücklich oder traurig mache, antwortet Levinas, sie 
kann auf jeden Fall nie „zum Besseren hin gehen“, und das ist sowohl eine 
ihrer Leiden als auch einer der Gründe für ihre Verführungskraft. Für im-
mer im Augenblick gefangen, in dem der Maler oder Bildhauer sein Werk 
vollendet hat, trägt die Schönheit das Siegel einer unwiderruflichen Fes-
selung. Entgegen einer gängigen Meinung geht Levinas in Die Wirklichkeit 
und ihr Schatten von 1948 nicht davon aus, dass die Kunst eine Sprache sei 
und dass das Schöne zum Menschen spreche. Das Werk drückt nicht die 
Sehnsüchte oder Befürchtungen der Künstlerin oder des Künstlers aus, es 
sendet keine bisher unausgesprochene Botschaft über das, was über das 
Sein hinausgeht, sondern es ist teilnahmslos, stumm und einsam. Manch-
mal scheint die Schönheit kurz davor zu sein, sich zu verlebendigen, aber 
es gelingt ihr nie, und sie enttäuscht denjenigen, der sich von ihr eine Erhö-
hung erhofft hatte. In dieser Hinsicht steht Levinas den Thesen von Franz 
Rosenzweig über die heidnische Kunst nahe – in der er, wie dieser selbst, 
eine ständige Versuchung des menschlichen Geistes sieht – und beschreibt 
das ,Von-Angesicht-zu-Angesicht‘ mit der Schönheit eines Kunstwerks, sei 
es ein Gemälde, eine Skulptur oder ein Musikstück, als eine Konfronta-
tion mit den anonymen und brutalen Kräften eines Schicksals, das die 
Einzigartigkeit der Person ignoriert. Er sieht darin eine Aufforderung, der 
Wirklichkeit des Elementaren wie der Wahrheit des Seins zuzustimmen. In 
ihrer Gleichgültigkeit gegenüber menschlichen Freuden und Schmerzen, 
in ihrer herrlichen und grausamen Neutralität gelingt es dieser Wirklich-
keit, die Menschen ohne ihr Wissen oder auch mit ihrer Zustimmung in 
ihren Bann zu ziehen. Wenn „das Schöne […] nichts als des Schrecklichen 
Anfang [ist]“, wie Rilke es feinsinnig formulierte, 3 dann, so der Philosoph, 
weil es die Menschen so sehr in seinen Bann zieht, dass sie sich ihm ent-
fremden, und nicht, wie von Platon gewünscht, in ein Jenseits, sondern in 
ein Diesseits ziehen ohne Aussicht auf Erlösung. In der zeitgenössischen 
Malerei, so bemerkt er, werden die Objekte aus ihrem gewohnten Bedeu-
tungshorizont gerissen, sie fügen sich nicht mehr in eine Ordnung oder 
Perspektive ein, die es uns ermöglicht, sie zu benennen und ihnen gegen-
über unversehrt zu bleiben. „Indem die Dinge über uns stürzen, bestätigen 
die Objekte ihre Kraft als materielle Objekte und steigern sich wie zum 
Paroxysmus ihrer Materialität.“ 4 In der Tat ist es immer diese dichte, grobe 
und elende Materialität – die auf keinen Fall auf jene insgesamt harmlose 

3	 Rainer Maria Rilke: Duineser Elegien. Die Sonette an Orpheus, Stuttgart 2007, S. 7.
4	 Emmanuel Levinas: Vom Sein zum Seienden, Freiburg, München 2008, S. 68.
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Materialität reduziert werden kann, die Idealisten und Materialisten be-
schreiben, indem sie sie dem Geist entgegenstellen, sie aber erst dank sei-
ner verstehen können –, zu der das Kunstwerk letztendlich hinführt. Wie 
ein umgekehrtes Versprechen der Erwartung, dass für jede(n) endlich 
glückliche und gute Tage anbrechen, würde das Kunstwerk trotz und ge-
rade wegen seiner Schönheit diese Hoffnung verraten, bis es die schreck-
liche Nacht liebenswert macht, die Levinas als das bloße Es gibt [l’il y a] 
beschreibt. Indem sie die Gegenstände durch einen Farben- und Formen-
reichtum verkleidet oder sie im Gegenteil in ihrer Nacktheit präsentiert, 
wie es die zeitgenössische Malerei tut, würde sie schließlich den Menschen 
aus ihrer Zufriedenheit mit dieser Nacht herausreißen.

Tatsächlich ist zu beachten, dass die ,Entdeckung der Materialität des 
Seins‘ oder auch der ,Nacktheit‘ des Objekts dem Subjekt jegliches Gefühl 
der Vertrautheit mit der Welt verwehrt. Die modernen Künstlerinnen, die 
unter dem Bann des ,Gefühls vom Ende der Welt‘ stehen, bekämpfen den 
Realismus und streben danach, die Repräsentation zu zerstören, was na-
türlich das Gefühl der Enteignung und des Unbehagens noch verstärkt. 
Levinas zelebriert nicht dieses Zu-sich-selbst-Kommen durch die mo-
derne Kunst durch ein Gefühl der Befremdung gegenüber den Objekten 
und der Welt, als ob es sich um einen ersten Schritt zur Anerkennung ihrer 
irreduziblen Alterität handeln würde. Ein Schritt, der sich trotz des Un-
behagens oder des Schreckens als willkommen erweisen würde, da er den 
Weg zur Begegnung mit der noch viel geheimeren Alterität der Menschen, 
die sich in Gesellschaft mit sich selbst befinden, ebnen könnte. Die Kunst 
würde nicht so sehr einen Moment der Freiheit bieten, der es ermöglicht, 
die Objekte anders zu sehen, auf eine weniger egoistische Art und Weise, 
die weniger an das Interesse eines Subjekts oder an seinen eigenen Ge-
nuss gebunden ist, als vielmehr einen beängstigenden oder – auf perfidere 
Weise – subtil verführerischen Vorgeschmack auf das Es gibt.

Die Präsenz der Stillleben, Landschaften und vor allem der Porträts 
aus dem klassischen Zeitalter scheint diesem Urteil sicherlich zu wider-
sprechen. „Es existiert eine Welt von Delacroix, wie es eine Welt von Victor 
Hugo gibt“, und durch Mitgefühl mit ihrer Seelenwelt wird der Exotismus 
ihrer Werke „unserer Welt integriert.“ 5 Dieser Zugang durch das ,Mitgefühl‘ 
zur Welt der anderen vermeidet zwar den Schrecken, sich mit der durch die 
moderne Kunst aufgezeigten schwarzen Bedeutungslosigkeit des Es gibt 
auseinandersetzen zu müssen, aber er verfehlt auch die unvorhersehbare 
und lebendige Alterität der anderen, und zwar auf eine Art und Weise, die 
zweifellos noch trügerischer ist, da sie die Illusion des Gegenteils erweckt. 
Er ermöglicht es, sich ihm lediglich durch das Prisma des Werks nur als 
Alter Ego zu nähern, als ein anderes Selbst, ein Mitmensch also. Das Mit-
gefühl disqualifiziert sich somit – bereits auf ästhetischer Ebene und noch 

5	 Ebd., S. 66.
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entschiedener auf ethischer Ebene – als Zugang zur wahren Alterität des 
anderen. Führt es nicht immer dazu, dass man Menschen und ihre Werke 
nach dem Maßstab der eigenen Innerlichkeit bewertet? Das heißt, ihre Al-
terität zu verfehlen, während man glaubt, ihnen nahe gekommen zu sein. 
In der „traurigen“ Schönheit, die laut Levinas die zeitgenössische Kunst 
kennzeichnet, „[brechen] Risse […] von allen Seiten die Kontinuität des 
Universums auf“ und bringen somit das Besondere „in seiner Nacktheit, zu 
sein,“ 6 jenseits der Formen zum Vorschein. Die Begegnung mit dem Frem-
den, die sich hier aufdrängt, stellt jedoch keine Bewegung der Erhöhung zu 
einer Transzendenz dar, die zum Menschen sprechen und ihn verpflich-
ten würde, beispielsweise zur Güte oder zur Gerechtigkeit. Es handelt sich 
vielmehr um eine Bewegung der Transdeszendenz, so wie es Levinas im 
Übrigen schreibt, indem er den Ausdruck von Jean Wahl entlehnt und sei-
ne Bedeutung dramatisiert, da die Nacht des Es gibt zu seinem äußersten 
Ziel wird. Natürlich ist, wie David Gritz richtig bemerkt, dieser Sturz der 
Kunst in den schrecklichen und anonymen Limbus des Es gibt charakte-
ristisch vor allem für Vom Sein zum Seienden. Das ontologische Ereignis 
des „Umgangs mit dem Dunklen“ in der Kunst, das in Die Wirklichkeit und 
ihr Schatten beschrieben wird, der „Einbruch der Nacht“ oder auch die 
„Ausbreitung der Schatten“, 7 die dadurch ausgelöst wird, führen an den 
Abgrund des Es gibt, aber obwohl sie das von ihrer Gewalt „besessene“ 8 
Subjekt dazu verurteilen, seine Überlegenheit und Vorherrschaft zu verlie-
ren, hält es sich noch über Wasser. Ein Subjekt, das durch Bilder entfrem-
det ist, deren „Rhythmus“ 9 sich ihm aufdrängt, ohne dass es ihn annimmt, 
ist nicht völlig vernichtet. Es leidet unter der auf es ausgeübten Gewalt, 
weiß nicht mehr, wie es sie bekämpfen soll, oder gewöhnt sich sogar aus 
Faulheit oder Müdigkeit an sie, aber es besteht immer noch eine schwache 
Hoffnung, dass es aus seiner Passivität ausbrechen kann. Das Schicksal der 
Kunst wird also nicht mehr schlicht und einfach mit der Fatalität eines Ab-
sturzes in den Schrecken des Es gibt gleichgesetzt, auch wenn sie dessen 
fortwährender Bedrohung ausgesetzt bleibt.

Wenn Levinas das Bild und die Ähnlichkeit als „Allegorie des Seins“ 10 
und als „Erosion des Absoluten“ 11 beschreibt, so tut er dies nicht, um Pla-
tons uralte Vorwürfe gegen Maler und Dichter neu zu beleben. Er ist näm-
lich weit davon entfernt zu glauben, dass das Bild von der wahren Bezie-
hung zur ontologischen Wirklichkeit wegführt oder diese trübt, vielmehr 
behauptet er, dass diese Wirklichkeit nicht nur das ist, was sie in der Wahr-
heit ist, sondern sie ist selbst ihr eigener Doppelgänger, ihr Schatten oder 

6	 Ebd., S. 68.
7	 [Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 68.]
8	 [Ebd., S. 69.]
9	 [Ebd.]
10	 [Ebd., S. 74.]
11	 [Ebd., S. 76.]
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ihr Bild. Letzteres verweist demnach nicht auf das Sein, als würde es einen 
unvollkommenen Ersatz für dieses anbieten, der einen geringeren onto-
logischen Grad aufweist, aber erträglicher und vor allem weniger fordernd 
ist. „[D]as Ding [ist] zugleich es selbst und sein Bild“, und diese Beziehung 
„[ist] die Ähnlichkeit“, 12 sagt Levinas. Das ist auch der Grund, warum nie-
mand den beunruhigenden Einfluss der Bilder auf die Psyche auflöst, so 
wie der Gefangene in Platons Höhle seinen Blick von ihrer immer passiven 
und gebannten Betrachtung abwendet – ob sie nun die Züge einer Verzau-
berung oder einer nicht zu entschlüsselnden Angst trägt –, um unter dem 
gewaltsamen Druck des Philosophen zu beginnen, den Weg zur Wahrheit 
des Seins zu beschreiten. Denn wenn das Bild die Schattenseite des Seins 
ist, so ist es auch untrennbar mit ihm verbunden, es ist nicht das Ergeb-
nis einer menschlichen Geste – etwa von Dichterinnen oder Malern –, die 
darauf bedacht ist, einem illusionären Doppelgänger des Seins Leben ein-
zuhauchen, bisweilen um die Menschen zu täuschen und sich ihr Begehren 
anzueignen: Es ist ein integraler Teil des Seins. Niemand entlässt seinen 
Schatten, ohne zu sterben. Selbst die frohe Botschaft, dass ein Philosoph 
in die Höhle gekommen ist, der mit seiner Lehre von der ,guten‘ dialekti-
schen Gewalt die Geiseln, die von den verhängnisvollen Verlockungen der 
Bilder unterjocht wurden, losbinden und ihnen den Weg zur Wahrheit zei-
gen wird, reicht daher nicht aus.

Die Opazität des Bildes widersteht der Dialektik, es wartet nicht auf 
einen Begriff, der endlich seine sogenannte Botschaft verkündet, die in der 
Zwischenwelt der Repräsentation gefangen ist, um sie klar und deutlich 
auszusprechen, so wie Hegel argumentierte, für den der Begriff die Wahr-
heit der noch stammelnden und ungefähren Sprache der Repräsentation 
entspricht. Das Bild spricht nämlich bei Levinas nie, nicht einmal auf ver-
wirrende, schale oder kindliche Weise, es verweist auch nicht mehr auf 
eine Transzendenz, die hinter ihm, jenseits von ihm, in einer Exteriorität 
zu suchen wäre. Das Gemälde weist nicht auf ein Jenseits, auf eine Über-
windung des Wirklichen hin, trotz der Ansprüche mancher Maler, denn 
die Ähnlichkeit „ist die eigentliche Struktur des Sinnlichen als solche.“ 13 
Das Bild vollführt eine „Allegorie“ 14 sagt er weiter, wobei er sich weigert, 
diese mit einer literarischen Gattung gleichzusetzen, die für diejenigen 
bestimmt ist, deren spekulative Intelligenz zu wünschen übrig lässt, und 
definiert sie stattdessen als „einen mehrdeutigen Umgang mit der Wirk-
lichkeit“, 15 bei dem sich die Realität „auf ihren Widerschein, ihren eigenen 
Schatten bezieht.“ 16 Im Bild wird das Original nicht neutralisiert, es gibt 
sich „als ob es sich zurückziehen würde, als ob etwas im Sein im Verzug 

12	 [Ebd., S. 73.]
13	 [Ebd., S. 75.]
14	 [Ebd., S. 73–75.]
15	 [Ebd., S. 73.]
16	 [Ebd.]
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zum Sein wäre.“ 17 Das Gemälde führt also nicht über sich selbst hinaus zu 
einem abwesenden Ursprung oder, genauer gesagt, nimmt es den Platz des 
Abwesenden ein, als ob dieses Abwesende „in seinen eigenen Widerschein“ 
„vergehen“ oder sich „auflösen“ würde. 18 Diese Formulierungen sind hier 
bemerkenswert, denn später, diesmal in Bezug auf das menschliche Ge-
sicht – das jedoch entschieden nicht auf das „neutrale“ Bild reduziert wer-
den kann, das „das Auge“ „munter oder leichthin aufhebt“ 19 – argumentiert 
Levinas: „Die Gegenwart des Anderen besteht darin, sich der Form zu 
entkleiden, von der er doch schon zum Vorschein gebracht wurde.“ 20 Und 
einzig – aber das ist natürlich entscheidend – die Idee, dass „das Antlitz 
spricht“, rettet ihn vor dem „entleiblichten“ Verfall des Bildes. In der An-
näherung an das Gesicht „wird das Fleisch Wort, die Liebkosung – Sagen.“ 21 
Hier ist es also nicht das Wort der Kritikerin oder des Kunstliebhabers, das 
das entleiblichte Bild rettet, indem es ihm Fleisch verleiht: Es ist vielmehr 
das Geheimnis des Fleisches, aus dem das Gesicht spricht und sich da-
durch selbst als Gesicht gibt. Doch die Idee eines „Rückzugs“, der untrenn-
bar mit der Manifestation verbunden ist – dem Bild und dem Gesicht also 
gemeinsam – verdient Aufmerksamkeit.

Diese Idee setzt eine Reflexion über die Offenbarung voraus, denn auch 
wenn Levinas behauptet, dass „die Kunst nicht in die Ordnung der Offen-
barung“ 22 gehört, ist die Struktur eines Rückzugs, der es ermöglicht, eine 
Realität wahrzunehmen, sehr wohl mit der Offenbarung verwandt. Die Of-
fenbarung bedeutet nämlich keineswegs die Enthüllung einer Wahrheit in 
ihrer leuchtenden Fülle und reinen Präsenz, sondern verkündet die Mani-
festation – oder genauer gesagt, gemäß dem entsprechenden hebräischen 
Verb, das ‚Herabkommen‘ (Ex. 19,20) – einer Realität, die jedoch verborgen 
und als solche für die menschliche Sensibilität und den menschlichen Ver-
stand ungreifbar bleibt. Dies begründet in der Bibel das Idolatrieverbot, 
d.h. das Errichten von „Formen“ (Statuen oder Gemälden), die nach dem 
Motto „Das sind deine Götter, Israel“ (Ex. 32,4) präsentiert werden sollen. 
Dies erklärt auch, warum Jahwe nach der Geschichte mit dem goldenen 
Kalb Mose selbst warnte: „Du kannst mein Angesicht nicht sehen; denn 
kein Mensch kann mich sehen und am Leben bleiben“ (Ex 33,20). Die Offen-
barung macht das Unsichtbare sichtbar, aber nicht als volle Sichtbarkeit, 
sondern gerade als Rückzug. Das Idol hingegen sättigt das Sichtbare, es 
verdeckt den Rückzug und verkennt, dass Gott, weil er sich offenbart, ein 
verborgener Gott bleibt. „[D]er Gott im Heidentum [hat] ein höchst leben-
diges, sichtbares Antlitz […] und [wird] durchaus nicht als ein verborgener 

17	 [Ebd., S. 74.]
18	 [Vgl. ebd.]
19	 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 177.
20	 Emmanuel Levinas: »Die Bedeutung und der Sinn«, in: ders.: Humanismus des ande-
ren Menschen, Hamburg 2005, S. 41.
21	 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 211.
22	 [Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 68.]
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Gott empfunden  […].“ 23 Der „Standort des Heidentums“ 24 liegt also hier: 
in der verworrenen und verlockenden menschlichen Bestrebung, sich 
eine angemessene Vorstellung von Gott zu machen, und zwar durch das 
volle und schöne Licht einer schattenlosen Sichtbarkeit oder durch eine 
„Intelligibilität, die man auf das Wissen reduzieren möchte“, 25 um leichter 
darüber verfügen zu können und seine Beherrschung zu proklamieren. In 
beiden Fällen läuft es auf die Illusion hinaus, den Schatten aus dem Le-
ben vertrieben zu haben, um nur das Licht zu bewahren. Es scheint aber 
das Gegenteil der Fall zu sein: Das Idol hält das Licht zurück, denn trotz 
seiner Subtilität oder Feinfühligkeit, trotz des Einfallsreichtums der Hän-
de und der Klugheit, die das Gewölbe errichtet haben, hält seine Opazi-
tät das Herabkommen des Lichtes auf. Sie blockiert die unvordenkliche 
Vergangenheit, aus der alles Leben kommt und empfangen wird, die nicht 
darstellbare und unsichtbare Vergangenheit, die mich im Gesicht des an-
deren auf unersetzliche und jeden Tag neue Weise fordert und anruft. Die 
Beherrschung, die der Mensch manchmal durch das Idol über sein eigenes 
Rätsel und das des anderen zu erlangen glaubt, löst sich übrigens häufig 
sehr schnell auf, und der Einfluss einer stummen Immanenz über ihn, die 
ihn zu einer unwiederbringlichen ontologischen Einsamkeit verdammt, 
macht bald ihre Rechte geltend.

Levinas setzt das Bild und das Idol nicht einfach gleich, aber er ist der 
Auffassung, dass beide im Hinblick auf das menschliche Begehren nahe 
miteinander verwandt sind, insofern es bestrebt ist, sich endlich zu erfül-
len, um nicht mehr mit der unendlichen Kluft konfrontiert zu sein, aus 
der es unablässig wiedergeboren wird. Da das Bild jedoch als Schattenseite 
des Seins selbst und nicht als Werk menschlicher Freiheit betrachtet wird 
und auch mit der Offenbarung in Verbindung steht, stellt sich die Frage, 
wie diese Komplexität zu verstehen ist. Zwei Faktoren tragen zum Verfall 
des Bildes zum Idol bei: die Verzauberung durch seinen Rhythmus und 
die stille Zufriedenheit mit seiner Schönheit. „Wir fragen uns allerdings“, 
schreibt Levinas, „ob in der Kunst sich nicht die unpersönliche Gang-
art des Rhythmus auf faszinierende Art an die Stelle der Sozialität, des 
Antlitzes, des Wortes setzt.“ 26 Jedes Bild ist in der Tat „musikalisch“, weil 
es sich des Künstlers bemächtigt, ihn besitzt und auf „magische“ Weise auf 
ihn eindringt. 27 Diese „Verzauberung“ oder auch „Magie“ sind Ausdruck ei-
ner schrecklichen Gewalt, die den Menschen des Selbstgefühls beraubt. 28 

23	 Franz Rosenzweig: Der Stern der Erlösung, Frankfurt a.M. 1988, S. 175f.
24	 [Ebd., S. 176.]
25	 Emmanuel Levinas: »Bilderverbot und Menschenrechte«, in: ders.: Verletzlichkeit 
und Frieden. Schriften über die Politik und das Politische, hrsg. v. Pascal Delhom, Alfred 
Hirsch. Berlin, Zürich: diaphanes 2007, S. 118. 
26	 Emmanuel Levinas: „Ist die Ontologie fundamental?“, in: ders.: Zwischen uns. Ver-
suche über das Denken an den Anderen, München, Wien 1995, S. 23.
27	 [Vgl. Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 69.]
28	 [Vgl. ebd., S. 84, 69.]
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Vom Rhythmus des Bildes erfasst, verschmilzt der Künstler mit anderen, 
mit denen, die sich an seinem Werk erfreuen, zu einer anonymen, neutra-
len und verantwortungslosen Existenz. Die Schönheit des Bildes trägt viel 
zu diesem Niedergang bei, denn sie ist das, was einen vor Zufriedenheit 
verstummen lässt und blind macht für die Aufgaben, die noch zu erledigen 
sind: „Die Welt, die vollendet werden will, wird durch die eigentliche Voll-
endung ihres Schattens ersetzt.“ 29

Es gibt eine „Idolatrie des Schönen“, die des größten Vorbehalts bedarf. 
„[D]as Kunstwerk [setzt] sich an die Stelle Gottes“, sagt Levinas, wobei er 
sogleich präzisiert, dass „die Bewegung über das Sein hinaus […] zu Schön-
heit [erstarrt].“ 30 Das bedeutet, dass der Gott, dessen Platz das Kunstwerk 
einnimmt, dem Gott ähnelt, dessen verkündeter Tod nur noch wenige be-
eindruckt. Ein Gott, so Levinas, dessen Konzept in der menschlichen Er-
wartung von Belohnungen und Trost angesichts eines Lebens besteht, das 
oft der Angst und dem Leiden überlassen wird; ein Gott, der belohnt oder 
bestraft und den der Philosoph als ökonomisch bezeichnet. Dass dieser 
Gott tot sei, bleibe nicht ohne Folgen für die Kunst: Die Befriedigung, die 
eine gewisse Verehrung der Kunst mit sich bringe, nehme den Platz ein 
für die „Religion, welche die Person für sich selbst forderte, anstatt dass 
die Person sich durch diese Religion eingefordert fühlte.“ 31 Die Schönheit, 
die im Herzen des Menschen an die Stelle des toten Gottes tritt, würde 
dann dazu beitragen, dass der Mensch unfähig wird, sich zu einer anderen 
Vorstellung von Gott aufzuschwingen: einem Gott, der, anstatt mit Gütern 
zu überhäufen, zur Güte drängt, „die besser ist als alle Güter, die wir er-
halten können.“ 32 Die Gefahr, die von der Opazität und dem Schatten des 
Bildes ausgeht, besteht also darin, mit dem Licht verwechselt zu werden, 
insofern die Schönheit befriedigt und verstummen lässt und jenen Gedan-
ken an Gott verunmöglicht, der aus einer nicht darstellbaren, unsichtba-
ren und unvordenklichen Vergangenheit das Begehren aushöhlt, ohne es 
zu befriedigen, und der zur Verantwortung verpflichtet. Die menschliche 
Not anzuprangern, indem man Werke produziert, in denen das Schöne 
den Blick versperrt, sich an der Bosheit durch Karikaturen zu rächen oder 
auch die Mächte des Bösen zu beschwören, „indem man die Welt mit Ido-
len überschwemmt“, 33 wäre eine Art, nicht persönlich von der Aufgabe, die 
Welt zu vollenden, angegangen zu werden. Anstatt von einem „Sich-vom-
Sein-Lösen“ zu sprechen, das der Betrachtung eigen ist, sieht Levinas in 

29	 [Ebd., S. 82] Levinas denkt hier zweifellos an Gen 2,3: „[…] denn an ihm ruhte Gott, 
nachdem er das ganze Werk der Schöpfung vollendet hatte (laasot).“ Zahlreiche Kommen-
tatoren betonen diese Unvollendetheit und sehen darin einen Aufruf an die menschliche 
Aufgabe, das Werk der Schöpfung fortzusetzen.
30	 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., FN 21 S. 329.
31	 Levinas: »Die Bedeutung und der Sinn«, a.a.O., S. 31.
32	 Emmanuel Levinas: »Gott und die Philosophie«, in: Bernhard Casper (Hg.): Gott 
nennen: phänomenologische Zugänge, München, Freiburg 1981, S. 81–123, hier: S. 107.
33	 [Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 82.]
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der ungezügelten Liebe zur Kunst eine Art und Weise, zweifellos zuerst 
bei sich selbst, die Neigung zur Verantwortungslosigkeit, zu einer gewissen 
Sorglosigkeit und zum Vergessen zuzugeben. Nicht die Stadt ist es, die die 
Künstler und Künstlerinnen vertreibt, sondern sie verbannen sich selbst 
durch ihre Haltung ins Exil, wie er drastisch in Die Wirklichkeit und ihr 
Schatten bekräftigt – eine klare Antithese zu den damals vorherrschenden 
Sartre’schen Vorschlägen zur engagierten Kunst.

In einer unerlösten Welt, im Herzen einer Geschichte, in der finstere 
Nebel zerbrechliche Leben bedrohen und über ihr privates oder kollekti-
ves Unglück lachen, erweist sich „der Friede des Schönen“ daher immer als 
verfrüht. Die Schönheit mag zwar diejenigen in Versuchung führen, die von 
Verantwortungslosigkeit oder der Suche nach einer Atempause für sich 
selbst getrieben werden, aber sie verspricht keine Hoffnung. Sie vermittelt 
für einen Moment die Illusion, sich im großen Ungemach um uns herum 
sicher zu fühlen, aber sie kündigt keine Erlösung an und lässt in der Stun-
de der Einsamkeit keine liebevolle Gegenwart erkennen. Sie kann in der 
Tat nichts versprechen, denn ihr Schweigen widersteht aller Ungeduld und 
allen Ängsten. Selbst das schöne Porträt der Madonna Laura, das Simone 
Martini gefertigt hat und das „einen freundlichen Blick hat und durch sein 
Aussehen Ruhe verspricht“, erfüllt Petrarcas Erwartungen nicht, und es 
könnte sein, dass es sein Bedürfnis nach Trost mehr schürt als es befrie-
digt. 34 In ihrer Gelassenheit oder in ihrer ewigen Not würde die Schönheit, 
die Levinas übrigens nie erwähnt, wenn er über das menschliche Gesicht 
spricht, dann unvereinbar mit der Last der Welt erscheinen.

Dieser letzte Punkt ist mit äußerster Vorsicht zu genießen, denn es 
geht nicht darum, unter dem Vorwand der Verantwortung eine Gleichgül-
tigkeit gegenüber der Schönheit oder gar ihre Ablehnung zu befürworten. 
Was jedoch in Frage gestellt wird, ist die Verbindung von Schönheit und 
Stille, eine Verbindung, die die Schönheit selbst einzusperren scheint.

Kann das Wort – der Malerin, des Musikers, der Interpretin oder des 
Kritikers – die Schönheit dennoch retten, so wie es den Buchstaben ret-
tet, der „interpretiere mich!“ ruft, oder das Gesicht, das „du sollst nicht 
töten!“ gebietet? In den beiden letztgenannten Fällen kommt dies einem 
unausweichlichen und klaren Appell gleich, der in seiner Ohnmacht und 
der Abwesenheit einer expliziten verbalen Formulierung eine Realität (den 
Buchstaben, das Gesicht) zum Leben erwecken soll, die in ihrer großen Ein-
samkeit nicht in der Lage ist, über ihr eigenes Leben zu wachen, es wachsen 
zu lassen und den Moment ihres Untergangs zu verzögern. Eine negative 
Antwort auf die gestellte Frage würde bedeuten, dass die Schönheit ab-
solut nichts vom Menschen verlangt. Sie würde de facto und de jure ein 
Urteil über die reine und einfache Identität zwischen dem Bild und dem 

34	 Vgl. Jean-Christophe Bailly: L’apostrophe muette. Essai sur les portraits Fayoum, 
Paris 1997, S. 107.
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Idol ratifizieren, auf das der Mensch (einschließlich der Kritikerin) dann 
seinen eigenen Ausdruck projizieren würde, der aus seinem Begehren, 
seinen Leidenschaften und seinen Ambitionen hervorgeht. Die Stumm-
heit des Idols ist nicht die Kehrseite der Sprache oder einer Sprache, die 
auf Erlösung wartet, sondern die radikale Gleichgültigkeit ihr gegenüber, 
eine grundlegende Fremdheit gegenüber der Ordnung des Wortes und 
seiner Bedeutungsmacht. Das Idol ist nur ein stummer und gleichgülti-
ger Träger – sei es eine Skulptur, ein Bild oder sogar ein Konzept oder ein 
ideologisches System –, der dazu bestimmt ist, den gewalttätigen Abdruck 
menschlicher Projektionen, Sehnsüchte oder Fantasien aufzunehmen. Sie 
ist immer eine Opazität. In diesem Fall würde die Schönheit des Kunst-
werks in eine Welt ohne Ausweg einsperren, sie würde auf nichts hinwei-
sen und ließe keine Hoffnung aufkommen. Die in einem unveränderlichen 
Schicksal erstarrte Schönheit, sei sie traurig oder glücklich, die trotz allem 
von Künstlerinnen über die Nichtigkeit des Es gibt gewonnen wurde, 
würde dem Tod noch zu viele Pfandscheine ausstellen. Das gesprochene 
Wort könnte ihr niemals zu Hilfe kommen und in ihr eine auf die mensch-
liche Aussage wartende Sprache liefern, da diese Sprache nicht existieren 
würde. In ihrer Unfähigkeit, inmitten der Schönheit ihrer bewundernswer-
ten künstlerischen und philosophischen Werke aus dem Kosmos heraus-
zutreten, zeugt das antike Heidentum von seiner absoluten ontologischen 
Einsamkeit.

Eine positive Antwort auf die Frage, ob der Status der Sprache ange-
sichts der Schönheit des Kunstwerks dem des Gesichts oder des Buchsta-
bens ähnelt, setzt jedoch voraus, dass, wie David Gritz sehr genau erkannt 
hat, in der stillen und sensiblen Schönheit des Bildes selbst der Beginn 
einer Sprache liegt, die auf ihre Erlösung wartet – eine Erwartung, die es 
erfordert, die Identifizierung der Schönheit mit dem Idol aufzuschieben. 
Er behauptet auch, dass die Dichte des Textes von Die Wirklichkeit und 
ihr Schatten und vor allem die spätere Entfaltung seiner konzeptuellen 
Komplexität den Leser nach und nach zu dieser Erkenntnis führe. Die Sen-
sibilität ist in der Tat keine rohe Materialität, und Levinas’ Beharren auf 
ihrem eminent bedeutungsvollen Platz in der Ethik sollte Anlass sein, sich 
zu fragen, ob es wirklich möglich ist, die Sensibilität für das Schöne – das 
von niemandem etwas verlangt oder spricht, das schweigen und sich selbst 
für die Ewigkeit genügen soll – von der Sensibilität für den Appell zu tren-
nen, der von den geheimsten Gesichtern ausgeht, die ihrerseits einem De-
kret der Endlichkeit unterliegen. Die Sensibilität für Gesichter, die aus der 
Unendlichkeit der Spur gedacht sind, die, ohne zu erscheinen, dennoch zu 
denen herabsteigt, die ihren an sie gerichteten Befehl hören, hat natürlich 
nichts mit einer Gefühlsregung aus purem Zufall zu tun.

Indem er zunächst der poetischen Schönheit den Vorzug gibt, plädiert 
der Text von Levinas mit Nuancen und Vorsicht für die Sache dieser zwei-
ten Antwort. Das Verbot, das seit der Bibel auf den Bildern lastet und das 
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seiner Meinung nach „wahrhaftig das höchste Gebot des Monotheismus“ 35 
ist, hat im Übrigen nie die Bedeutung eines Schönheitsverbots gehabt. Das 
Bilderverbot, wie man es zu nennen pflegt, trage vielmehr dazu bei, „vom 
Nützlichen zum Anmutigen, vom Sakralen zum Heiligen“ 36 zu erheben, 
ohne jemals die Schönheit mit einem Bann zu belegen. So versichert der 
Psalmist, „Vom Zion her, der Krone der Schönheit (mikhal iofi), geht Gott 
strahlend auf“ (Ps 50,2), und er lobt „die Schönheit seiner Stätte (iéfé nof)“ 37 
(48,3). Der Bau des Tempels unter der Leitung des Künstlers Betzalel und 
auf Geheiß des Ewigen selbst (Ex 36–38) ist natürlich untrennbar mit die-
ser Schönheit verbunden, weshalb die Weisen lehren, dass, „[w]er Jerušalem 
in seiner Pracht nicht gesehen hat, […] im Leben keine herrliche Großstadt 
gesehen“ habe. 38 Auch ist bekannt, dass dieselben Weisen empfehlen, die 
Gebote (mitsvot) mit Schönheit zu erfüllen. 39 Maimonides rät dem Melan-
choliker, seine Traurigkeit durch sie zu vertreiben, durch das Hören ver-
schiedener Arten von Musik, „Spaziergehen in Gärten, Betrachten präch-
tiger Gebäude und einer Sammlung schöner Bilder“. 40 Erst in jüngster Zeit 
hat Rabbi A. I. Kook, der wegen des Ersten Weltkriegs in London festsaß, 
nach eigenen Angaben viele Stunden in der National Gallery verbracht und 
die Schönheit der Gemälde von Rembrandt bewundert, in denen, so schien 
es ihm, 41 das Licht des ersten Tages, das jedoch verborgen und für die Ge-
rechten in der kommenden Welt aufbewahrt wurde, noch immer leuchtete. 
Levinas seinerseits, trotz seines hartnäckigen Vorbehalts gegenüber den 
Vieldeutigkeiten der rhetorischen Schönheit, deren eloquente Wirkung 
Leserinnen und Hörer verführt, um sie ihrer Willensfreiheit zu berauben, 
wird die griechische Sprache gerade wegen ihrer Schönheit loben, d.h., wie 
er erklärt, wegen ihrer Klarheit. 42 Schließlich wird er trotz seiner strengen 

35	 [Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 81.]
36	 Levinas: »Bilderverbot und Menschenrechte«, a.a.O., S. 115. 
37	 [Die Formulierung von Catherine Chalier wurde hier übernommen. In der Ein-
heitsübersetzung der Bibel heißt es: „Sein heiliger Berg ragt herrlich empor“ (Ps 48,3), 
Anm. d. Ü.]
38	 Babylonischer Talmud, Sukkah 51b. [Die (überarbeitete) Übersetzung des Talmuds 
von Elieser (Lazarus) Goldschmidt, die hier und in Fußnote 38 herangezogen wurde, ist 
online zu finden unter: https://www.talmud.de/tlmd/talmud-uebersetzung/sukka/sukka-
kapitel-5/#blatt-51b (letzter Zugriff 08.04.2023).]
39	 Vgl. Babylonischer Talmud, Traktat Schabbat 133b: „Er ist mein Gott, ich will ihn 
verherrlichen (Ex 15,2), verherrliche ihn bei der Ausführung der Gebote. Ihm [zu Ehren] 
errichte dir eine schöne Festhütte, [schaffe dir] einen schönen Feststrauß an, eine 
schöne Posaune, schöne Çiçith, eine schöne Torarolle, schreibe sie auf seinem Namen mit 
schöner Tinte, mit schöner Feder, durch einen geübten Schreiber und hülle sie in schöne 
Seidengewänder.“ (Es ist das Wort naé, das in allen diesen Stellen verwendet wird.)
40	 Mose Ben Maimon: Führer der Unschlüssigen, übers. v. Adolf Weiss, Leipzig 1923, 
S. CCCVIII.
41	 Vgl. »L’interdit de la représentation« im Anhang meines Buches La trace de l’infini. 
Levinas et la source hébraïque, Paris 2002, S. 253ff. Die Gerechten werden sich in der 
kommenden Welt dieses Lichts erfreuen.
42	 Vgl. Levinas: »Die Übersetzung der Schrift«, in: ders.: Die Stunde der Nationen. 
Talmudlektüren, München 1994, S. 63. Der talmudische Kommentar des Verses sagt: 
„[Gen. 9, 27] Schönheit schaffe Gott für Japhet [iofe]“ (gleiche Wurzel im Hebräischen). 
Nun wird Japhet mit Griechenland in Verbindung gebracht, woraus sich wiederum die 

Catherine Chalier

https://doi.org/10.14361/9783839457665-005 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839457665-005
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Ablehnung der „Spielregeln des Schönen“ 43 auch, nunmehr auf der ethi-
schen Ebene selbst, von dem „schöne[n] Wagnis“ 44 der Annäherung als An-
näherung, der Aussetzung des einen an das andere, sprechen.

Im Sinne dieser Antwort würde die Sensibilität für die Schönheit eines 
Kunstwerks also bedeuten, dass das Material – Leinwand, Stein, Holz, Pa-
pier etc. – die von Künstlerinnen bearbeitet werden, und insbesondere die 
Bilder, die sie produzieren, von einer Sprache bewohnt werden, die auf Er-
lösung wartet. Der Interpret würde nicht seine Sprache auf sie projizieren, 
sondern dazu beitragen, Bedeutungen zum Leben zu erwecken, die noch 
in der stillen Einsamkeit des Kunstwerks gefangen sind. Man erkennt hier 
Levinas’ Gedanken über das Lesen von Buchstaben: Das Unendliche wohnt 
in der Endlichkeit der Schrift, und der Leser und die Interpretin, die sie 
mit Geduld oder Eifer befragt, schafft es, ihre Aussagekraft zu erhöhen, die 
immer im Übermaß gegenüber der Immanenz des Gesagten vorhanden ist. 
Kann man diesen Gedanken jedoch einfach auf das Kunstwerk übertragen?

Das poetische Bild hat hier einen privilegierten Status, und Levinas 
widmet der Literatur und der Dichtung den Großteil seiner Analysen über 
die Kunst. In seiner Besprechung des Werkes von Samuel Agnon schreibt 
er: „Als vor aller Gegenwart stehend, wird das Nichtwiedergebbare im Ge-
dicht nicht repräsentiert. Dadurch erst wird es zur Dichtung. Dichtung be-
deutet die Auferstehung, von der sie getragen wird, auf poetische Weise: 
nicht in der Fabel, die sie singt, sondern durch ihr Singen selbst.“ 45 Diese 
Bemerkung ist vor dem Hintergrund der maßgeblichen Unterscheidung 
zwischen dem Gesagten und dem Sagen zu verstehen, die Levinas vor-
nimmt. Die „Fabel“, die die Dichtung singt, fällt in den Bereich des Gesagten 
oder auch des Logos, auch wenn die Aussage, ihre Metaphern und Bilder, 
das Pulsieren oder die Streuung der Worte sich der vernünftigeren Ratio-
nalität des Konzepts entziehen. Das Gesagte hält den Überschuss dessen, 
was es zu sagen gibt, in Schach, es hält den Schwung des Sagens um willen 
der wesentlichen und nominalen Bedeutungen zurück. Seine prädikativen 
Sätze beschreiben das Seiende als dies oder jenes, sie bringen das Sein 
zum Klingen. Im vom Philosophen gewählten Beispiel „das Rot rotet“ 46 ver-
doppelt das Verb nicht eine vorherige Substanz (das Rot), es lässt das We-
sen des Rot hören und es verzeitlicht es, es gibt es zu sehen und zu hören, 
auf jeden Fall zu imaginieren. Es manifestiert es für uns, denn es steht im 
Dienst der apophansis. Nun sind sowohl der Name als auch das Verb für die  
Manifestation des Seins notwendig; das Verb bringt es in einem bestimm-

Idee des Talmuds ergibt: „[…] das Schönste an der Nachkommenschaft Japhets ist das 
Griechische […].“
43	 Emmanuel Lévinas: »Vom Sein zum Anderen«, in: ders.: Eigennamen. Meditationen 
über Sprache und Literatur, hrsg. v. Felix Philipp Ingold, München 1988, S. 64.
44	 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 267.
45	 Emmanuel Lévinas: »Dichtung und Auferstehung. Notizen zu Agnon«, in: ders.: 
Eigennamen, a.a.O., S. 18f [Kursivierung i.O.].
46	 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 97.

83Kurze Betrachtung des Schönen

https://doi.org/10.14361/9783839457665-005 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839457665-005
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


84

ten Rhythmus zum Schwingen und variiert seine Stille in verschiedenen 
Modalitäten (Farben, Klänge, Wortlaute usw.), mit dem Ziel, einige Obertö-
ne zum Klingen zu bringen. Eine Reihe von Überlegungen widmet Levinas 
diesem „Erklingen oder Erzeugen des sein in Gestalt von Kunstwerken.“ 47

Allerdings geraten die identischen Seienden – die Dinge und die 
Eigenschaften der Dinge – in der prädikativen Aussage […] ins Klin-
gen, […] von der Kunst her, der Zurschaustellung schlechthin – dem auf 
das bloße Thema, auf die Darstellung reduzierten Gesagten – der Zur-
schaustellung, die absolut ist bis hin zur Schamlosigkeit und imstande, 
alle Blicke auszuhalten, für die allein sie sich ausersehen weiß – dem 
auf das Schöne reduzierten Gesagten, das tragend geworden ist für die 
abendländische Ontologie. Das sein und die Zeitlichkeit geraten darin 
ins Klingen vor Poesie oder Gesang. Und die Suche nach neuen For-
men, von der jede Kunst lebt, hält überall die Verben wach, die gerade 
dabei sind, wieder zu Substantiven zu werden. In der Malerei rotet das 
Rot und grünt das Grün […]. In der Musik erklingen die Klänge, in den 
Gedichten treten die Wörter, das Material am Gesagten, nicht mehr 
hinter dem zurück, was sie evozieren, sie singen mit ihren evozieren-
den Kräften […]. Die Dichtung erzeugt Gesang – erklingen und Klang, 
die die Verbalität des Verbs ausmachen oder das sein. 48

Im Hinblick auf diese Überlegungen müsste man also festhalten, dass in 
Agnons Dichtung, wie in jeder Dichtung, das „Singen“ selbst – und nicht 
nur die Fabel – Teil des Gesagten ist. Kehrt Levinas hier zu seiner ur-
sprünglichen Behauptung von 1948 zurück, dass Kunst keine Sprache ist?

Das ist nicht sicher, oder zumindest muss man dies etwas differen-
zierter betrachten. Zunächst einmal drückt das Gesagte nicht so sehr die 
Gefühle oder die Seele des Malers, Dichters oder Musikers aus, als viel-
mehr das sein seiner Kunst. Über Xenakis’ Nomos alpha für Solo-Cello 
(1965) schreibt er: „Das Cello ist Cello in der Klangfülle, die in seinen Saiten 
und in seinem Holz schwingt [...]. Das sein des Cello – die Modalität von 
sein – zeitigt sich so im Kunstwerk.“ 49 Und wie in Die Wirklichkeit und ihr 
Schatten appelliert der Philosoph an die Auslegung – an das verbal Gesag-
te –, die für die Entstehung und Präsentation des Kunstwerks notwendig 
ist, das ohne ihre Hilfe ,exotisch‘, d.h. weltentrückt, bliebe. Indem sie das 
Kunstwerk für jemanden – eine Kritikerin oder einen Liebhaber – und im 
weiteren Sinne für ein ganzes Publikum existieren lässt, würde das verbal 
Gesagte der Auslegung das Kunstwerk von seiner wesentlichen Einsam-
keit befreien. Die Auslegung ist kein Kommentar außerhalb des Werks, 
kein belangloses Geschwätz oder ein nutzloser und eitler Anhang, der 

47	 Ebd., S. 101 [Kursivierung i.O.].
48	 Ebd., S. 100 [Kursivierung i.O.].
49	 [Ebd., S. 101.]
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sogar die Schönheit, die sie zu enthüllen sucht, beunruhigt. Unabhängig 
von ihren Eigenarten und ihrer Angemessenheit besteht ihre Aufgabe da-
rin, die Resonanz des seins in ihrem Gesagten zum Schwingen zu bringen, 
selbst wenn diese immer noch zu vervollkommnen oder zu widerlegen ist, 
oder besser: sie in einem Bild oder einem Konzept ,aufleuchten‘ zu lassen.

Aber selbst die geschicktesten und gewagtesten Verben, Verben, die 
am meisten um neue Inspiration bemüht sind, die von den besten Kriti-
kerinnen angesichts des Kunstwerks ausgewählt wurden, sind von der Ge-
fahr bedroht, in Nomen zurückzufallen. Da „[e]s […] kein Verb [gibt], das der 
Nominalisierung widersteht“, verliert das Verb immer seinen Schwung und 
wird „durch das Nomen“ aufgesammelt und in ihm absorbiert. 50 Der „Ge-
burtsort“ der Ontologie liegt also im Gesagten, dem das Kunstwerk – wie 
auch die Philosophie, die Wissenschaft oder die Theologie – nie zu entkom-
men vermag.

Anstatt die Erfahrung des Unaussprechlichen oder Unsagbaren im 
Angesicht des Schönen – verbunden mit der Stille – zu preisen, betont 
Levinas die Notwendigkeit, ihr durch das verbal Gesagte der Auslegung zu 
Hilfe zu kommen. Doch scheint es – und hier liegt der Unterschied zu den 
harschen Vorschlägen von 1948 –, dass diese Stille des Werkes (und sei es 
ein musikalisches Werk) bereits in den Bereich der Sprache fällt. Nicht, 
weil der Künstler sich darin ausdrücken würde, wie man noch immer gerne 
behauptet, sondern weil die Kunst in der „Brillanz“ ihrer Bilder – seien sie 
malerisch, akustisch oder poetisch – dem sein bereits ein Zeigen gewährt.

Aber „Sagen, ist das allein die aktive Form des Gesagten?“ 51 Ausgehend 
von dieser Frage, die immer wach gehalten wird – denn sie übersteigt die 
Vollkommenheit der raffiniertesten Konzepte –, müssen wir nun zu den 
Überlegungen über Agnon, über die Dichtung und über die Kunst im All-
gemeinen zurückkehren. Was bedeutet ,Sagen‘ für den Philosophen, wenn 
es stimmt, dass es im Gegensatz zu anderen Verben niemandem gelingt, es 
zu „nominalisieren“, es zu einem beschreibenden Element der Geste des 
Seins zu machen? Und kann man das Schöne noch denken, wenn das Sagen 
in den Diskurs einbricht?

Sagen hat Bedeutung noch vor dem sein – vor der Manifestation, vor 
der Thematisierung und vor der Identifikation – und eröffnet eine Orien-
tierung, die niemals auf die Erkenntnis des Begriffs reduziert werden kann, 
in Richtung ‚jenseits des Seins‘. Auch wenn sich seine „Verstrickung“ 52 in 
keinerlei Erscheinung niederschlägt, gehört diese Orientierung dennoch 
nicht zur Ordnung des Unaussprechlichen oder Unsagbaren: Sie bedeutet 
auf nicht vorhersehbare Weise – weil sie sich dem Maß aller theoretischen 

50	 [Vgl. ebd., S. 104–105.]
51	 Ebd., S. 106 [Kursivierung i.O.].
52	 [Vgl. ebd., S. 111. Levinas wählt für die Verschränkung vom Sagen und dem Gesagten 
das Französische „intrigue“, das nicht ohne Zufall auch Anklänge an die Intrige, und das 
tragikomische Theater nimmt; Anm. d. Ü.]
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Kriterien für das Denken von Wahrheit widersetzt – eine nichtintentio-
nale Aussetzung an den Nächsten und eine Verantwortung für ihn. Oder 
sie verpflichtet zu einer sensiblen „Nähe“ zu anderen, die die künstlerische 
Sensibilität zu ignorieren scheint.

Das Sagen enthüllt eine Passivität, die von den Theoretikern der Mo-
derne nicht akzeptiert wird, wenn sie behaupten, dass „es spricht“ oder 
dass „die Sprache spricht“. 53 Es entblößt im Innersten eines jeden Men-
schen eine „Passivität, die passiver ist als alle Passivität“ 54, die David Gritz 
als nicht reduzierbar auf die für den Kunstgenuss erforderlichen rezep-
tiven Qualitäten herausstellt. Im letzteren Fall, wenn sie das Subjekt für 
einen Moment seiner Aktivität berauben oder das Gefühl seiner eigenen 
Identität in der Schwebe halten, erlauben es die Freude am Werk und das 
Gefühl, über oder unter den eigenen Horizont gezogen zu werden, nicht, in 
sich selbst jene „Position“ der „unersetzbare[n] Einzigkeit“ zu erreichen, in 
der für Levinas die „Subjektivität des [verantwortlichen] Subjekts“ 55 be-
steht. Nur die Passivität, die das „Hier bin ich“ (hinneni) der unendlichen 
Verantwortung für andere ohne Erwartung einer Gegenleistung den Lip-
pen entreißt, entblößt diesen „Punkt“ der extremen Verletzlichkeit gegen-
über dem Appell des anderen. Aber selbst wenn es vorkommt, dass wir al-
les tun, um gefährdete Meisterwerke zu retten – manchmal sogar vor den 
Menschen –, enthält das „Hier bin ich“, das an das Kunstwerk gerichtet ist, 
eine solche Orientierung durch das Sagen?

Die Antwort setzt voraus, die Analogie zwischen dem Gesicht, dem 
Bibelvers und dem künstlerischen Werk erneut zu untersuchen. Levinas 
hat oft argumentiert, dass die großen literarischen Werke, vor allem in 
Europa, von der Bibel inspiriert sind. Unabhängig von ihrer Geniali-
tät benötigen sie Leserinnen, um lebendig zu bleiben. Wenn die Bücher 
von Dichterinnen, Romanautoren oder Philosophinnen – wie auch die 
Bibel  –  einmal geschlossen, in den Regalen einer Bibliothek aufbewahrt 
oder vor Analphabeten, Gleichgültigen oder Abwesenden offen liegen 
gelassen wurden, bleibt dann von ihnen – neben der Materialität ihres Da-
seins und der möglichen Schönheit ihrer Schrift – nur der Appell an die-
jenigen lebendig, die ihnen durch ihre Lektüre, indem sie den gedruckten 
oder eingravierten Zeichen ihr Fleisch leihen, für einen Moment die Gnade 
des Lebens zurückgeben? Sind Gemälde, Skulpturen und Musikpartituren 
nicht zu einer ähnlichen Abhängigkeit verdammt?

In diesem Sinne, selbst wenn man annimmt, dass ein Werk die Inner-
lichkeit seines Autors oder seiner Autorin ausdrückt – eine Hypothese, die 
für Levinas von geringem Interesse ist –, oder dass es ein Bild des Seins 
ist, muss man vor allem daran denken, dass es von einem stillen Gesagten 
bewohnt wird: dem eines Appells an die heute Lebenden, die durch ihren 

53	 Ebd., S. 116.
54	 [Ebd., S. 121.]
55	 [Ebd., S. 116.]
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Blick, ihr Zuhören oder ihre Technik zu seiner Wiederauferstehung bei-
tragen, der ebenso verbindlich ist wie er unmöglich aufgezwungen werden 
kann. Kann man behaupten, dass das Gesagte in das Sein einbricht, wenn 
jemand diesem Appell des Werks folgt?

Zunächst ist zu bemerken, dass das Thema eines leisen Appells, der aus 
dem Innersten des Werkes kommt, die Affirmation von 1948 über die Voll-
endung, die die Kunst charakterisieren soll, brüchig werden lässt. Levinas 
räumt dies selbst ein, wenn er meint: „Die Unvollendetheit, und nicht die 
Vollendung, wäre demnach […] die Grundkategorie der modernen Kunst.“ 56 
Doch selbst ein vollendetes Werk, dessen Schönheit ein Gefühl des Frie-
dens verleiht, so sagte er bereits im Eröffnungstext seiner Überlegungen 
zur Kunst von 1948, muss mit jemandem in Beziehung treten, was er damals 
als das Bedürfnis nach ihrer Kritik bezeichnete. Es scheint also, dass der 
Mensch über den ästhetischen Genuss hinaus oder die Beruhigung, die ein 
Werk hervorruft, ein gewisses Unbehagen empfindet, wenn die Künste ihm 
Schweigen auferlegen. In diesem Fall ist es jedoch der Mensch – und nicht 
das Kunstwerk –, der um Worte bittet, die in die „stets vollendete […] Welt 
des Sehens und der Kunst“ 57 eindringen sollen. Er ist es, der hofft, ein Wort 
zu hören, das ihm das Leben zurückgeben kann, wenn er in stummer Be-
trachtung oder sogar in atemberaubender Faszination zu versinken droht.

Doch wenn die Künstlerin, indem sie dem Werk ihre Sensibili-
tät und Intelligenz verleiht, es – gleichsam unter den Fingern des 
Geigenspiels – wieder zum Leben erweckt, und wenn die Bedeutungen, die 
durch die Worte des Kritikers, der Künstlerin oder des Kunstliebhabenden 
freigesetzt werden, es ermöglichen, der Not und der Lähmung zu entkom-
men, führt dies dann auf den Weg des Sagens? Ungeachtet ihrer Größe und 
Schönheit bringen, wie Levinas bemerkt, die Bedeutungen, die durch die 
Befragung der Werke ans Licht gebracht werden und die jedem/r helfen, 
menschlich zu leben bzw. die jede/r durch seine oder ihre Aufmerksam-
keit lebendig hält, fast immer einen Pluralismus hervor, der nach Einheit 
verlangt. Dieses Fehlen eines einzigen Sinns, der das Denken und Urteilen 
lenken kann, zeigt sich besonders im „unendlichen Spiel der Kunst“ und in 
der Feier des Kulturrelativismus. Genau in diesem Punkt scheint die Ana-
logie zwischen dem Gesicht, dem Bibelvers und der Kunst ihre Aussage-
kraft zu verlieren. Kein Kunstwerk, und sei es noch so schön, vermag einen 
Weg zum Sinn weisen, der den orientierungslosen Bedeutungen fehlt. Die 
glückliche Schönheit vollendeter Werke oder die dramatische Melancho-
lie von Werken, die zur Traurigkeit zwingen, lassen den „Sinn der Sinne“ 
unerkannt. Trotz der überragenden Zärtlichkeit ihrer Madonnen und der 
Verzweiflung der Piètas, trotz der unerschrockenen Geste der Helden 
wie auch der chaotischen Gewalt ihrer Verletzungen und Leidenschaften 

56	 [Emmanuel Lévinas: »Michel Leiris – Die Transzendenz der Wörter«, in: ders.: Eigen-
namen, a.a.O., S. 88.]
57	 Ebd., S. 89. 
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vermag die Kunst also nicht anzugeben, wie „das Rom, nach dem alle Wege 
führen, die Sinfonie, in der alle […] Sinne zu singen beginnen, das ,Lied der 
Lieder‘“ gefunden werden kann. 58

Die Kunst scheitert also an der Forderung des Sagens. Levinas zu-
folge verkennt sie das „Werk als absolute Orientierung des Selben auf das 
Andere hin“, diese „radikale Jugend des großherzigen Elans“, die niemals 
zu sich selbst zurückkehrt und die er auch als „Liturgie“ bezeichnet. 59 Die 
Künstlerin kreiert nicht aus reiner Großzügigkeit, denn die Selbsthingabe 
zur Schaffung eines künstlerischen Werks, so extrem sie auch sein mag, ist 
nie frei von Interesse; außerdem sind diejenigen, die die Kunst schätzen, 
selten selbstlos, ob sie nun Zerstreuung, Beruhigung, Freude oder Erhe-
bung suchen. In diesem Zusammenhang unterstreicht der Philosoph ger-
ne, dass „jene Freuden am Schönen“ die Großzügigkeit des Künstlers oder 
der Künstlerin, der oder die sie ermöglicht hat, in Anspruch nehmen und 
die „ethische Bedingung der Ästhetik […] sogleich […] vereinnahmen […].“ 60 
Im Gegensatz dazu lässt das menschliche Gesicht in seiner Würde und sei-
nem Elend, in seinem Leben, das sich bereits von seiner Form oder seinem 
plastischen Sein löst, den Betrachter, den es immer in der ersten Person 
anspricht, vernehmen, dass der Sinn der Sinne allein in der Bewegung des 
Sich-vom-Seins-Lösen [désintéressement] und der Verantwortung liegt, 
die es ihm auferlegt. Orientiert am Gesicht des anderen, würde dann die 
Einzigkeit der menschlichen Subjektivität – ihre Unersetzbarkeit oder 
auch ihr Auserwähltsein – entdeckt werden. Auf dem Höhepunkt ihrer Ver-
antwortung für den anderen, für seine Verwundbarkeit, die vom Tod im-
mer viel unmittelbarer bedroht ist als Kunstwerke, würde die menschliche 
Subjektivität schließlich wissen, dass die Nostalgie und die Sorge um das 
eigene Glück ihre Verantwortung für das Gesicht nicht abschwächen, ver-
zögern oder auslöschen kann. Man wendet sich nicht von ihm ab, wie man 
sich von einem Kunstwerk abwendet, nachdem man seinen Reiz gekostet 
oder seine Not erfahren hat. Auch die Bibelverse, wie die literarischen und 
künstlerischen Werke, rufen zur Verantwortung auf: Ihr still Gesagtes war-
tet darauf, in das Leben der jetzt Lebenden überzugehen, um es zu erleuch-
ten und von ihnen erleuchtet zu werden; und die feinen Züge der gemalten 
oder gemeißelten Schönheit, strahlend oder diskret, bleiben unvollendet, 
wenn sie sich nicht erfüllen, indem sie auf andere übergehen, als sie selbst; 
aber das Gesicht verlangt mehr. Es ist insofern eine Ausnahme, als es eine 
absolute Bedeutung hat, außerhalb jedes kulturellen oder sozialen Kontex-
tes. Gerade in der sensiblen Exponierung seiner Verletzlichkeit oder auch 
in der Nähe des einen zum anderen sieht Levinas den „Sinn der Sinne“ zu 

58	 Levinas: »Die Bedeutung und der Sinn«, a.a.O., S. 30.
59	 Ebd., S. 35. Im Hebräischen bezeichnet das Wort avoda [עבודה] das Werk, die Arbeit 
und den Gottesdienst.
60	 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 34.
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sich selbst kommen, der einer Welt so tragisch fehlt, die die Neutralität des 
Seins mit Bedeutung überhäuft. 

Das Gesicht, in der Spur eines abwesenden Unendlichen, ‚jenseits des 
Seins‘ [au-delà de l’essence], setzt sich einer Verantwortung aus, die die 
Beharrlichkeit des Menschen im Sein in Frage stellt. Noch bevor es ihm 
erscheint, noch bevor er Zeit hatte, den Kontext der Situation und die mög-
lichen Gefahren für sein eigenes Leben zu prüfen, entlockt es ihm das Wort 
„Hier bin ich“. Aber diese ethische Nähe verpflichtet, ohne zu Verwirrung, 
Entfremdung oder Verschmelzung zu führen, sondern lässt im Gegenteil 
den „Punkt“ der unaustauschbaren Einzigkeit der Subjektivität hervortre-
ten. 61 Die Frage lautet nun: Lassen sich Kunst und vor allem die Schönheit 
eines Kunstwerks in diese Analyse einbeziehen? Können sie jemals das 
abwesende Unendliche oder das Jenseits-des-Seins bedeuten und wie ein 
Gesicht in der Spur des Sagens bleiben?

Obwohl er in seinem Gespräch über Sosno von der Großzügigkeit des 
Künstlers spricht und in seinem Kommentar zu Paul Celans Werk ein-
räumt, dass das „Zum-Anderen-Sprechen – das Gedicht – […] jeder The-
matisierung voraus[geht]“, 62 was es für das Sagen öffnet – schließt Levinas 
diese Hypothese vor allem dann aus, wenn er vom Schönen spricht. Die 
Künstler, die „die Schönheit der Sache“ erforschen, bringen ihre „Nackt-
heit“ ans Licht, ohne sie „in der Schönheit einer ästhetischen Zärtlichkeit“ 
anzubieten, die man als „keusche Erotik“ bezeichnen könnte. 63 Vielleicht 
kommt nur die informelle Malerei dem nahe und vermittelt eine Vorstel-
lung von Zärtlichkeit, Mitgefühl und sogar Barmherzigkeit, die an die Bibel 
denken lässt.

Die Freude an der Schönheit birgt immer die Gefahr, die Welt und die 
Verantwortung für andere zu vergessen: Dieses Urteil von Levinas bleibt 
bestehen. Wenn man jedoch die „anmaßende Selbstgefälligkeit des Seins“ 
herausfordert und sich weigert, sich mit „seinen gleichmütigen Grausam-
keiten“ und „dessen schwere[n] Schichten“ 64 abzufinden, könnte der Ver-
zicht auf Formen in der Malerei (Atlan), in der Bildhauerei (Sosno) oder 
in der Poesie (Celan) einem Gedanken des Mitgefühls Gestalt verleihen, 
der den ethischen Anforderungen nahekommt. Indem sie auf Formen ver-
zichten und eine Nacktheit suchen, die radikaler ist als die des Exotismus, 
der sich damit begnügt, den Blick zu verunsichern – ihn aber unter dem 
Einfluss des Schönen bestehen lässt – würde die informelle Kunst die Dia-
chronie des inneren Rhythmus des Lebens feiern, wodurch die Formen 
(oder das Gesagte), die es bereits gefangen halten, aufgelöst werden. Aber 
bedeutet dieser Rhythmus auch denjenigen des Sagens? Die Skepsis des 

61	 Diese Idee kann im Rahmen dieses Vorworts nur skizziert werden. Vgl. für eine ein-
gehendere Analyse Catherine Chalier: La trace de l’infini, a.a.O.
62	 Levinas: »Vom Sein zum Anderen«, a.a.O., S. 60.
63	 [Die Quellen der Zitate sind hier nicht genauer genannt; Anm. d. Ü.]
64	 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 28.
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Philosophen bleibt vorherrschend, auch wenn er zugibt, dass die Kunst von 
Atlan, diejenige von Sosno oder auch diejenige von Celan sich ihm annä-
hern. Die moderne Kunst enthält Verben, die kurz davorstehen, wieder zu 
Substantiven oder Seinsarten zu werden, ohne die Formen zu zelebrieren. 
In ihrem Streben nach Blöße versucht sie, mit der Selbstgefälligkeit des 
Seins zu brechen. Aber macht sie das Sagen auch zu ihrem Anliegen?

Wie weit auch immer der Finger oder die Stimme eines Künstlers ihn 
in seinem Streben nach Entformalisierung und seiner Suche nach dem 
nackten Leben geführt haben mögen, seine Kunst könnte nicht zeigen oder 
vernehmen lassen, wie der Appell des Unendlichen eine Existenz berührt. 
Selbst der Versuch, die Transzendenz zu denken, wie er sich in Celans Ge-
dichten so offensichtlich manifestiert, und selbst die Nostalgie nach dem 
Rauch der Verstorbenen, die sich in den Gedichten von Nelly Sachs so in-
tensiv ausdrückt, können den Gedanken an ein absolutes Anderswo nicht 
vermitteln. Nur das Gesicht – weil es in der Spur des abwesenden Unend-
lichen weilt, ohne jedoch seinerseits zur Ikone zu werden – kann die Idee 
davon in den Geist desjenigen, der es betrachtet, hinabsteigen lassen und 
sein Fleisch beleben. Die Offenbarung – Herabkunft und nicht Manifesta-
tion – würde weiterhin ihr Wort vernehmen lassen, ohne dass die Sensibi-
lität und der Verstand auch nur die geringste Möglichkeit hätten, sich für 
einen Moment in einer Form niederzulassen, dank des Imperativs, über 
sein Leben zu wachen, aus dem das Sagen des Gesichts besteht.

Der im Artikel Die Wirklichkeit und ihr Schatten von 1948 erwähn-
ten Verantwortungslosigkeit der Kunstliebhaberin, die sich durch das 
Schöne aus Desinteresse für andere der Welt zu entziehen sucht, stellt 
Levinas später das Sich-vom-Sein-Lösen der Verantwortung gegenüber. 
Im Gegensatz zu Kant bringt er, wie David Gritz treffend bemerkt, dieses 
Sich-vom-Sein-Lösen niemals mit dem Schönen in Verbindung. Er ist äu-
ßerst zurückhaltend gegenüber Versuchen, im Schönen etwas anderes als 
den Wächter des Seins zu sehen. Aber das Unendliche ist nicht gleichbe-
deutend mit dem Sein, auch wenn man noch so erhaben darüber spricht; 
keine Form, wie schön sie auch sein mag, kann daher den Gedanken daran 
vermitteln. Es bedeutet das Gute jenseits des Seins, das nirgends auf ein 
wesentliches Ereignis reduziert werden kann. Das Schöne spricht nicht 
von diesem Guten, oder auch von der Scham, die sich manchmal im Men-
schen auf unbedachte Weise erhebt, weil sie seinen Interessen zuwider-
läuft, wenn das „Hier bin ich“ auf das Gesicht antwortet.

In seiner Untersuchung Emmanuel Levinas face au beau bietet David 
Gritz nicht nur eine sorgfältige und zutreffende Analyse jenes Textes, wo-
rin der Philosoph seine erste Reflexion über die Kunst entwickelt. Im Ge-
gensatz zu der, seiner Meinung nach, zu schnell angenommenen Idee einer 
„Entwicklung“ des Denkens des Philosophen über die Kunst argumentiert 
er, dass der Text von Die Wirklichkeit und ihr Schatten die nie aufgege-
bene Matrix seiner Reflexion über das Schöne darstellt. Er zeigt auf, wie 
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die anfängliche Komplexität seiner Thesen zu Weiterentwicklungen – und 
nicht zur Hinterfragung – führt, die einige der wichtigsten Anliegen des 
späteren Werks darstellen. Aber kann sich die Kunst vor einer Versuchung 
des Schönen schützen, die ihren Zauber entfremdet? Im zweiten Teil sei-
ner Untersuchung versucht David Gritz, diese Frage zu beantworten, in-
dem er seine Aufmerksamkeit auf die ethische Bedeutung der Sensibilität 
richtet und sich fragt, was mit dieser Sensibilität geschieht, wenn sie sich 
in den Dienst der Kunst stellt. Er schließt seine Untersuchung mit einer 
sehr aufschlussreichen Neubewertung des technischen Wesens des Kunst-
werks ab.

Jeden Moment droht ein eisiger Wind über die Welt zu wehen und die 
Werke der Menschen bedeutungslos zu machen. Er droht Gemälde zu zer-
fetzen, Skulpturen umzustürzen und Lichter auszulöschen. Auf tragische 
Weise verblassen dadurch musikalische und poetische Klänge. Das Geheul 
des Wortes der Auslöschung, „durch das das Gute, das sich seines Seins 
rühmende, in die Irrealität zurückgestoßen wird und sich am Grunde einer 
Subjektivität zusammenkauert, als vor Kälte starre und zitternde Idee“, 65 
hat einst dessen hoffnungslose Verlassenheit zum Ausdruck gebracht, 
deren Bedrohlichkeit noch nicht erloschen ist. Anderswo, unter anderen 
Himmeln, mit anderen Henkern und anderen Opfern, trotzt es weiterhin 
dem Guten und entrollt den zynischen Faden des Unglücks, das dem Men-
schen durch den anderen Menschen zugefügt wird. Das Schöne kann dem 
nichts entgegensetzen, denn es kann sich nicht, wie das Gute, „am Grun-
de einer Subjektivität zusammenkauer[n]“ und ganz in der Zerbrechlich-
keit des Bewusstseins aufgehen. Das Gute hingegen flüchtet sich in diese 
prekäre Bleibe, wenn „die großartigen Zivilisationen“ mit der Barbarei ein 
Band des Todes knüpfen. Ihm bleibt nur dieser Ort ohne Ort, diese mensch-
liche Utopie, die nackter ist als die Blöße, nach der die modernen Künstler 
suchen. Doch damit diese „Bleibe“ nicht zugleich mit der Zivilisation un-
tergeht, muss sie in einem anderen Rhythmus als diese leben, gemäß einer 
Diachronie, die älter ist als alle Erinnerungen. Zweifellos stammt diese für 
Levinas aus dem Unendlichen, das, ohne zu ermüden, aber ohne sich je zu 
zeigen, dazu aufruft, über das Leben des Nächsten zu wachen.

Aus dem Französischen übersetzt von Johannes Bennke.

65	 Emmanuel Levinas: »Namenlos«, in: ders.: Eigennamen, a.a.O., S. 106.
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