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Abstract: BIPoC (Black, Indigenous, and People of Color) artists are reclaiming narra
tives about themselves through AI-generated positive images that are intended to have
a historical effect, while at the same time highlighting gaps. Through this practice, they
create a vision of history, which never took place or never has been documented. They are
demonstrating a different approach to AI-generated images than the well-known nega- 
tive effects of these images. Through the widespread distribution of images by BIPoC
artists on social media, more and more people have access to this visual retelling, and
users’ reactions to these images show that they trigger a kind of healing. This is achieved
through various interlocking mechanisms, such as the picture superiority effect, through
which images are better stored in the brain than text, or Saidiya Hartman’s ›critical fab- 
ulation‹. The latter aims to open up the possibility to critically question these narratives
and to first confuse and then reassemble established images, incorporating voices other
than hegemonic narratives by re-examining archives and creatively engaging with the
elements of narratives. Brazilian artist Mayara Ferrão uses these mechanisms in her im
ages with the help of affective exploration of colonial archives, her own emotions, and
intergenerational experiences and traumas. She renegotiates the idea of BIPoC in his
torical contexts and produces intimacy, love, and closeness as an expanded narrative of
a reality that could have taken place but was never documented. In particular, she ex
plores queerness and motherhood. At the same time, she uses a tool of white narratives,
namely AI, to retell narratives, thereby leveraging inherent bias. In doing so, she makes
clear that the gaps in the past she points out still have an impact today and actively shape
society, while at the same time she is opening up digital spaces for healing. The artistic
approach to forge images with a historic appeal enables the debate around Fake History
to not mainly talk in dangers, but to question ourselves in how we perceive tales of history.
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1. Pics or it didn’t happen?

Von meiner Mutter existieren kaum Bilder aus ihrer Kindheit. Es gab diese Fo
tografien, aber sie sind zerstört worden. Ich kenne nur eine Handvoll Bilder
von ihr als Kind. Von meinen Kindern gibt es massenweise Bilder, digital ab
gespeichert in der Cloud. Von meiner Mutter und mir als Kind existieren ei
nige Fotos. In Zeiten analoger Fotografie war mein Vater am Auslöser und ist
fast nie sichtbar. Auf den Fotos in meinem Speicher sind deutlich mehr Bilder
vom Vater meiner Kinder mit ihnen als von mir. Manchmal stelle ich mir vor,
dass meine Enkelkinder ihren Kindern später Fotos zeigen von früher, so wie
es meine Mutter mit mir tut und ich dort kaum sichtbar bin. Dass ich nur ab
und an auftauche. Und so sich die Vorstellung einschleicht, ich wäre gar nicht
da gewesen.

Fotografien wurden lange als ein Beweis der Existenz von etwas akzeptiert.
Wenn etwas fotografiert wurde, gingen die Betrachter:innen davon aus, dass
dies die geschehene Realität abbildet. Das entspricht, wie wir wissen, nicht der
Wahrheit: Fotografien wurden schon immer durch nachträgliche Bildbearbei
tung manipuliert. Dies war meistens jedoch so aufwendig oder mit bestimm
ten Handfertigkeiten verbunden, dass Menschen davon ausgingen, die Foto
grafien seien ein Abbild der Realität (vgl. Lum 2020). Mit der Erfindung und
massentauglichen Nutzbarkeit Künstlicher Intelligenz (KI) ändert sich das ak
tuell massiv. Mittels KI können Bilder ohne großen Aufwand als täuschend
echte Fotografien erzeugt werden. Diese technische Entwicklung birgt zahl
reiche Gefahren, Unsicherheiten und Möglichkeiten des Missbrauchs. Daher
wird sie oft und umfassend kritisch hinterfragt. Auch in der Welt der Kunst
werden KI-generierte Bilder größtenteils skeptisch betrachtet oder ganz ab
gelehnt (Brewer et al. 2025). Dabei entwickelt sich dieses Format erst, muss
einen Modus finden, der nicht Replikation der Stile von Künstler:innen bedeu
tet, sondern eine eigene Sprache spricht. Die Künstlerin Mayara Ferrão findet
einen Weg, mithilfe von KI Bilder zu erzeugen, die auf den ersten Blick dem
Feld der Fake History zugeordnet werden können, jedoch auf unterschiedliche
Weise wirken und dabei einen eigenen Ausdruck entwickeln. Die Werke Fer
rãos scheinen zudem wie eine direkte Manifestation des Konzepts der Critical
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Fabulation von Saidiya Hartman (Hartman 2008). Hartman bezieht sich darin 
darauf, mittels des sich Ausdenkens möglicher Geschichte, vor allem im Kon
text der middle passage (dt. des transatlantischen Sklavenhandels), dem narra
tiven Duktus der kolonialen Geschichtsschreibung zu widersprechen und die 
hegemoniale Einordnung von Geschehnissen und Menschen aufzubrechen. 

Ferrão kommt aus Salvador im Bundesstaat Bahia, Brasilien. In ihrer 
Kunst beschäftigt sie sich mit den Themen Blackness, Queerness und Fe
minismus und verbindet diese mit ihrer Herkunft. Ich selbst stolperte im 
Frühjahr 2024 über sie, als Instagram mir einen Post von ihr anzeigte. »Das 
könnte dir gefallen«. Das Bild wirkte auf mich wie eine historische Fotografie 
zweier Schwarzer Frauen in weißen Kleidern Ende des 19. Jahrhunderts. Die 
beiden von hinten aufgenommenen Frauen küssen sich, im Hintergrund ein 
atemberaubender Ausblick auf einen gigantischen Fluss und einen dichten 
Wald (@mayaraferrao 2024a). Das Bild zog sofort mein Interesse auf sich, da 
ich von frühen Fotografien queerer Liebe aus Europa, meist in Innenräumen 
aufgenommen und weißen Kontexten, wusste. Dieses Setting schien aber 
außereuropäisch und vor allem zeigte es zwei Schwarze Personen. Außerdem 
wirkt das Bild durch seine Ästhetik bewusst aufgenommen und – obwohl es 
eine gewisse Intimität ausstrahlt – wirkte es auf mich nicht wie die heimliche 
Momentaufnahme, die es vorgab zu sein. 

Hier wird schon eines deutlich: Fotografien manipulieren immer unser 
Verständnis von Realität. Dadurch, dass wir ihnen einen hohen Grad an Glaub
haftigkeit zuschreiben und unser Gehirn zudem Informationen, die es aus 
Fotografien erlangt, besser und als real abspeichert, werden durch die Häu
figkeit abgebildeter Erscheinungen Annahmen der Realität erschaffen, die 
sich in unserem Denken manifestieren. Verantwortlich dafür ist zum Beispiel 
der Picture Superiority Effect. Dieser Effekt sorgt dafür, dass Informationen aus 
Bildern besser abgespeichert werden als Text und wir ihnen zusätzlich eine 
größere Glaubwürdigkeit zuschreiben (Childers/Houston 1984). Daher den
ken wir beispielsweise, (historische) Queerness würde zu weißer Geschichte 
gehören, weil wir kaum historische Bilder Schwarzer Queerness kennen oder 
diese zumindest schwerer zu finden sind. Dieses Phänomen lässt sich auf viele 
Bereiche übertragen, nicht nur in einen Kontext von Blackness. Dazu ist es 
wichtig, sich bewusst zu machen, dass stets umgebende Faktoren beeinflusst 
haben, welche Realität Fotografien abgebildet haben. Die Frage, die wir uns 
als kritische Betrachter:innen stellen müssen, ist, wer es sich leisten konnte, 
fotografiert zu werden? Und daraufhin muss man in historische Systematiken 
schauen, warum sich bestimmte Menschen dies leisten konnten und andere 
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nicht. Oder dass manche Menschen nicht frei entscheiden konnten, ob sie
fotografiert wurden oder nicht. Entweder, weil es ihnen untersagt wurde, oder
weil sie als Teil von Kolonialismus und Sklaverei nicht gefragt oder zu Insze
nierungen gezwungen wurden. Dazu kommt die Frage, wer das Foto gemacht
hat. Wessen Blick folgen wir hier, denn Fotografie ist immer ein Ausdruck
des Fotografierenden. Sei es in der Wahl des Motives oder der Inszenierung.
Diesem Ausdruck unterliegen auch Schnappschüsse oder Freizeitfotografie.
Ein weißer Blick legt andere Dinge in den Fokus und bestimmt, was als selbst
verständlich, dokumentationswürdig oder interessant gelesen wird (Eileraas
2003). Ich selbst schreibe als weiße Autorin und verorte mich in diesem Span
nungsfeld. Diese epistemische Selbstverortung bedeutet, meinen eigenen
Blick kontinuierlich zu befragen, auch in diesem Essay. Mein Ziel ist nicht,
über Schwarze Erfahrungen zu schreiben, sondern mich ihnen analytisch und
affektiv anzunähern, wissend, dass jede Annäherung von meiner Position und
meinem gaze geprägt bleibt.

2. Sehgewohnheiten brechen und Lebensrealität sichtbar machen

Also, wer hat das Foto der zwei sich küssenden Schwarzen Frauen gemacht?
Ein Klick auf den Post verriet mir, dass es niemand war. Diese Fotografie wur
de nie angefertigt, nie entwickelt und wieder eingescannt, um dann gepos
tet zu werden. Ferrão schrieb in die Beschreibung schlicht den Titel des Wer
kes, »gotas de love story« (dt.: »Tropfen der Liebesgeschichte«, Übers. durch
die Autorin), und den Hashtag #ai (@mayaraferrao 2024a). In den Kommen
taren wollte eine Userin noch sichergehen und fragte nach, ob es KI-generier
te Bilder seien und Ferrão bejahte schlicht. Das Bild zeigte keine historische
Fotografie von queeren Schwarzen Frauen um die Jahrhundertwende (siehe
Abb. 1). Es zeigte einen Wunschtraum, einen Gedanken einer Künstlerin, nicht
die Realität. Oder vielleicht doch? Queerness existiert nicht erst, seit es diesen
Begriff gibt. Früher gab es andere Begriffe, manche abfällig, manche neutral
oder in einigen Kulturen sogar wertschätzend. Solange es Menschen gab, gab
es Frauen die Frauen liebten. Es ist also absolut möglich, dass sich diese imagi
nierte Szene im brasilianischen Wald abgespielt hat, nur ohne Betrachter:in
nen, ohne historisches Zeugnis.
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Abb. 1: Einer der ersten Instagram Beiträge von Mayara Ferrãos KI-generierten Wer
ken zeigt die Reaktionen der Community auf die realistisch historisch wirkenden Bilder
(Screenshot von @mayaraferrao 2024a).

Zur Jahrhundertwende wäre eine Fotografie dieser Szene mit Sicherheit le
bensbedrohlich gewesen, als Beweis eines vermeintlichen Verbrechens, began
gen von zwei Menschen, die noch die deutlichen Nachwehen der gerade abge
schafften Sklaverei spürten, welche 1888 in Brasilien verboten wurde. Das Bild
durfte also nicht wirklich existieren, aber Ferrão beschwört es mit Hilfe von ge
nerativer KI herauf, um diese unsichtbare Geschichte sichtbar zu machen. In
den folgenden Monaten generierte die Künstlerin weitere Bilder, die lesbische
Liebe als historisch etablieren. Die Bilder erschaffen ein unechtes Gefühl von
geschichtlicher Wahrheit. Ferrão zeigt Bilder Schwarzer und Indigener Frau
en, die sich Küssen, sich nahe sind und heiraten. Es geht nicht nur um Lust,
es geht um Liebe. Sie entzieht ihre Bilder mit der ihnen innewohnenden Nä
he und Affektivität den vom male gaze sexualisierenden und objektivierenden
Bildern einer vermeintlich lesbischen Erotikindustrie. Sie fügte den Hashtag
#dreams zu #ai hinzu. Die Reaktionen in den Posts sind positiv, viele Herz-
Emojis und Worte, die ausdrücken, dass die Bilder die Menschen berührten.
Außerdem wird klar: Einigen Betrachter:innen ist nicht bewusst, dass diese
Bilder KI-generiert sind. Trotzdem können sie offenbar nicht glauben, dass es
historische Bilder sind, denn sie fragen, ob es sich um neue Fotografien han
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delt, die so bearbeitet wurden, dass sie historisch aussehen (@mayaraferrao
2024f: cmt. @M4rte). Man muss sich bewusst machen, dass diese Betrach
ter:innen zwar denken, dass es sich um ein echtes Foto handelt, das darauf
Abgebildete aber so absurd scheint, dass es kein historisches Foto sein kann.

Dieses Gefühl ist nachvollziehbar, da die kollektive Sehgewohnheit solche
Bilder nicht eingespeichert hat und das Dargestellte als aus der bekannten
Realität fallend interpretiert wird. Hier kann man einen kleinen Vergleich zwi
schen KI und Menschen ziehen. KI basiert auf Modellen, die eine gigantische
Menge an Informationen verarbeiten und diese Informationen anhand der
programmierten Parameter nutzen. KI kann aber nur mit den Informationen
arbeiten, die ihr zur Verfügung stehen. Genauso ist es mit Sehgewohnheiten
von Menschen. Wenn wir oft dieselben Sachen sehen, dann können wir diese
Information schneller und besser verarbeiten, manchmal übersehen wir sie
dann sogar. Informationen, die nicht in unsere Sehgewohnheiten passen,
können wir schwer einordnen.1 Dadurch wirken sie direkt surreal. Da es
wenig bis keine historischen Bilder von lesbischen Black, Indigenous, and People
of Color (BIPoC) gibt, und auch sonst lesbische Paare in Medien tendenziell
weiß dargestellt werden, fällt es Betrachter:innen sofort auf, dass etwas mit
diesen Bildern nicht stimmen kann. Was wiederum ein Hinweis darauf ist,
warum diese Bilder so notwendig sind.

1 Diese Phänomene setzten sich zusammen aus Habituation (exemplarisch Rankin et
al. 2008) und Schemata (Barlett 1932). Habituation sorgt dafür, dass die Dinge, denen
wir oft ausgesetzt sind, keine große Reaktion im Gehirn mehr hervorrufen und gleich
zeitig, dass neue Dinge mehr herausstechen. Wenn sie Teil eines bekannten Schemas

sind, können die Informationen in diesem eingebettet schneller verarbeitet werden,
unter anderem auch durch das kulturelle Verständnis ergänzt werden. Gleichzeitig
wird Ungewohntes bis zu einem gewissen Grad in bekannte Schemata einfach einge
fügt, aber sie erzeugen größere Resonanz, da sie bisher keine habituierte Spur hinter
lassen haben. Rumelhart et al. zeigen zudem, dass bei sich widersprechenden Sche
mata, wie bei den Werken von Ferrão eine kognitive Dissonanz entsteht, wodurch die
Informationen weniger schnell verarbeitet werden als bei bekannten Schemata (Rum

elhart/Ortony 1977). Spannend in diesem Kontext ist auch, dass Rumelharts Schema-

Theorie die Grundlage für frühe KI-Modelle bildete, welche mit sogenannten Scripts
arbeiteten (Roger Schank und Robert Abelson 1977), was eine Verknüpfung zum white

Bias aufwirft. Interessant wäre hier eine Überlegung dazu, wie hoch die Distinktivität
an dieser Stelle bei Betrachter:innen wirkt, da eine schwere Schema-Abweichung eine
deutliche Verlängerung des Verarbeitungsprozesses nach sich zieht (Hunt/Mcdaniel

1993).
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Abb. 2: In den Kommentaren der User:innen wird deutlich, dass die Rückmeldun
gen größtenteils positiv sind und nur einige User:innen verunsichern (Screenshot von
@mayaraferrao 2024c).

Die Bilder sind also »irgendwie fake«. Sie fühlen sich falsch an, obwohl an
den Reaktionen deutlich wird, dass sich ihr Inhalt nicht falsch anfühlt. Da die
Bilder aber so real wirken in ihrer Feinheit, kommt die Gefahr auf, die immer
besteht bei realistisch wirkenden KI-generierten Bildern. Menschen halten sie
für echt, ziehen daraus Fehlinformationen und entwickeln bei Bildern von BI
PoC Vorstellungen von Andersheit, sie unterstützen also Othering. Dies möch
te ich an einem anderen Bild von Ferrão verdeutlichen, bei dem der generier
te Kuss zweier indigener Personen ein wenig verschoben aussieht, nicht ganz
passend, so wie wir Ungenauigkeiten von KI-generierten Bildern oft als leicht
eigenartig empfinden. Darunter der Kommentar: »Do natives kiss like that?«
(@mayaraferrao 2024: cmt. @luxhomesglobal), was impliziert, dass die Per
son davon ausgeht, dass indigene Südamerikaner:innen sich irgendwie anders
küssen. Die Frage wurde wahrscheinlich aus reinem Interesse gestellt, trotz
dem spricht aus ihr eine Distanzierung. Die Aufklärung einer anderen Nut
zerin kommt erst ein Jahr später, die kurze Information »ai«. Der Kommen
tar »Do natives […]« sticht heraus, viele dieser Fragen gibt es nicht (siehe Abb.
2). Er zeigt aber, dass einige Nutzer:innen den kurzen Hinweis in der Bildbe
schreibung, der sich auch bei diesem Post fand, nicht sehen oder nicht verste
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hen. Dem könnte die Künstlerin noch mehr entgegenwirken, indem sie einen
direkten Disclaimer hinterlässt, der die generative Art der Herstellung deutli
cher macht. Denn eigentlich ist es ein essenzieller Bestandteil der Bilder, dass
sie eben nicht real sind, keine echten Menschen zeigen.

Abb. 3: Die Bilder von Ferrão vermitteln eine positive Emotionalität, und erinnern
gleichzeitig an koloniale Effekte auf weibliche intergenerationale Realität (Screenshot
von @mayaraferrao 2024b).

Mayara Ferrão zeigt so eine Lücke in den Sehgehwohnheiten auf. Diese
Lücke hat einerseits die Form von Queerness als historische Liebesform, noch
spezifischer aber von lesbischen BIPoC. Nach Bildern, die Instagram-Nut
zer:innen offensichtlich als unecht auffallen, folgten im Sommer 2024 neue
Bildthematiken. Mit ihnen macht Ferrão eine Lücke sichtbar, die eigentlich ein
transgenerationales Loch in der heutigen Gesellschaft Schwarzer Menschen
hinterlassen hat und zunächst trotzdem weniger auffällig scheint als die Dar
stellungen queerer Paare. Die Künstlerin beginnt, Bilder zu generieren, die
wie historische Aufnahmen von Familiensituationen wirken. Die Fotografien
zeigen BIPoC Frauen mit Kindern auf dem Schoß, innig, lachend. Mütter und
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Kinder, die Fröhlichkeit, Leichtigkeit und Liebe ausstrahlen. Bei diesen Bil
dern beginnt sie, kleine handgeschriebene Notizen unterzubringen, was den 
Effekt verstärkt, dass die Bilder wie echt wirken. Auf dem ersten Bild dieser 
Art ist eine Frau mit einem Kind auf dem Schoß im Vordergrund abgebildet, 
hinter ihnen steht eine weitere Frau (siehe Abb. 3). Alle drei lachen. Unter 
dem Bild steht handschriftlich: »Wir existieren und unsere LIEBE verdient es, 
gefeiert zu werden« (@mayaraferrao 2024; übers. durch die Autorin). Teilweise 
bastelt sie ganze Postkarten. 

Hier wird deutlich, dass Ferrão nicht einfach nur mit geschickten Prompts 
Bilder generiert, sondern in diesen Darstellungen Recherche, Gefühle, Gedan
ken und weitere Bearbeitung zusammenkommen. Mit den Bildunterschriften 
durchbricht sie teilweise die vierte Wand, löst die Distanz zwischen Betrach
ter:innen und Betrachtetem auf, indem sie klar bezeichnet, dass den darge
stellten Personen – obwohl sie KI-generiert sind, eine Art Existenz innewohnt. 
Sie existieren als Basis einer neuen Sehgewohnheit, als empathische Erinne
rung an die eigene Kindheit oder als Wunschtraum einer verlorenen Vergan
genheit. Sie existieren als Hoffnung für eine Zukunft, in der diese Bilder ent
stehen können und als kollektive Erinnerung bestehen werden. Ferrão schreibt 
zu diesen Bildern: 

»Fotos von schwarzen Frauen mit _ihren_ Kindern auf dem Arm. Von glückli
chen schwarzen Frauen. Von schwarzen Frauen, die sich bewusst für das Mut

tersein entschieden haben. Von schwarzen Frauen, die frei lieben. Botschaf
ten und Bilder, die aus dem ehrlichen Wunsch heraus entstehen, eine besse
re Gegenwart zu erleben« (@mayaraferrao 2024; übers. durch die Autorin).2 

Mit diesen Worten bindet sie deutlich ihre Recherche und vielleicht auch 
eigene Familiengeschichten ein. Sie bezieht sich darauf, dass BIPoC Frauen 
historisch in den Amerikas unter der Sklaverei kein Recht über ihren eigenen 
Körper und ihre Zeiteinteilung hatten. Versklavte Frauen wurden teilweise 
gezwungen Kinder zu bekommen, teilweise wurde es ihnen auch verboten. 
Die meisten Schwarzen Frauen konnten mit ihren Kindern keine oder kaum 

2 Das Zitat lautet im Original: »fotografias de mulheres negras com _suas_ crias no colo. 
de mulheres negras felizes. de mulheres negras maternando por escolha. de mulheres 
negras amando livremente. mensagens e imagens que partem de um desejo genuíno 
de vivenciar um presente melhor.« 
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Zeit verbringen, da sie gezwungen wurden zu arbeiten. Viele der Frauen arbei
teten auch als Kinderfrauen für weiße Familien und hatten dadurch zu ihren
eigenen Kindern kaum Kontakt. Diese Entfremdung und das »Unmothering«
von Schwarzen Frauen wurde systematisch umgesetzt, indem Gesetze und
Richtlinien erschaffen wurden, die Schwarzen Frauen das Stillen untersagten
oder Flaschennahrung als Richtlinie bestimmten. Dadurch konnten Schwarze
Frauen schneller wieder arbeiten nach der Geburt oder als Ammen für weiße
Kinder fungieren. Die eigenen Neugeborenen wurden in den meisten Fällen
durch Familienmitglieder betreut, die zu alt oder zu jung für Lohnarbeit
waren (Freeman 2018).

Auch nachdem die Sklaverei offiziell abgeschafft wurde, änderten sich
die Verhältnisse für Schwarze Frauen kaum. Sie mussten ihre Familien er
nähren und Arbeitsplätze für Schwarze Menschen gab es kaum. Der Bericht
einer Schwarzen Kinderfrau aus dem Jahr 1912 zeichnet dies deutlich. Dar
in beschreibt sie, dass sie ihre eigenen Kinder nur alle zwei Wochen sehen
durfte, einen Sonntagnachmittag und nicht bei ihnen übernachten durfte
(The Independent 1912). Meist übernahmen ältere Geschwister die Elternrol
le. Dementsprechend gibt es historische Fotografien Schwarzer Frauen mit
Kindern, allerdings nicht mit ihren eigenen. Die Frauen fungierten meist wie
ein Teil des Mobiliars, mit kleinen Kindern auf dem Schoß, damit diese in der
Nähe ihrer Vertrauensperson für das Foto ruhig hielten. Diese Sehgewohnheit
trug zum Bild der Mammy bei, das einen generischen durch unterdrückende
Narrative erzeugten Charakter darstellte, der in die hegemoniale Erzählung
der Ausbeutungsrechtfertigung passte. Darin werden Schwarze Frauen ge
zeichnet, die eine gewisse Eigenständigkeit innehaben, selbstbewusst und
laut wirken. Gleichzeitig wird es so dargestellt, als verschwände diese Seite
vollkommen in Gegenwart ihrer Arbeitgeber:innen und der Kinder in ihrer
Obhut. In diesen Momenten wird sie als unterwürfig und liebevoll dargestellt.
So entstand das Bild, dass die angestellten selbstbewussten Schwarzen Frauen
gerne diese Stärke und Eigenständigkeit aufgeben und sich aus freiem Willen
ganz den Kindern ihrer Arbeitgeber:innen aufopfern würden.

Auf der anderen Seite dieser real gelebten Fiktion steht die Realität der
Leerstelle. Generationen an Schwarzen Familien mussten ohne Mütter aus
kommen, Generationen von ältesten Kindern wurden parentifiziert. Dabei
wird die Verbindung zwischen Müttern und Kindern als eines der natür
lichsten und stärksten wirkenden Gefühle gezeichnet. Gleichzeitig ist dieser
generationsübergreifende Verlust real spürbar und Ferrão macht ihn durch
ihre Bilder sichtbar. Ohne große Erklärungen, nur mittels ihrer Bildsprache
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beschwört sie diese massiven Themen herauf. Die unechten Menschen in 
ihren Bildern stehen für die echten Frauen, die die dargestellte Intimität 
und Zeit unwiederbringlich verloren haben. Darin liegt der große Schmerz, 
den diese Bilder transportieren. Das Wissen, dass sie »fake« sind, macht sie 
umso wichtiger. Gleichzeitig steht nicht der Schmerz im Vordergrund. Die 
Künstlerin lässt die Betrachter:innen nicht melancholisch zurückschauen, 
sondern evoziert die Vorstellung einer Neugestaltung, richtet den Blick in 
eine Zukunft, in der diese Bilder wie selbstverständlich existieren. 

3. Wie das Reclaimen von Narrativen durch Social Media wirkt 

Ausschlaggebend dafür ist, welche Gefühle diese Bilder in den Nutzer:in
nen auf Instagram auslösen. Obwohl sie größtenteils wissen, dass diese 
Bilder keine historischen Aufnahmen sind, drücken die Nutzer:innen aus, 
dass sie eine Reihe positiver Gefühle mit dem Gesehenen verknüpfen. »It 
feels real« (@mayaraferrao 2024d: cmt. @bbg.angelyn), »Thank you for ma
king my dreams come true« (@mayaraferrao 2024e: cmt. @modernhawni) 
und ähnliche Kommentare drücken einen Effekt aus, der sich im Traum- und 
Wunschhaften manifestiert (siehe Abb. 4). Es wird eine Realität dargestellt, die 
nicht stattgefunden hat, aber die Sehnsucht auslöst, sie habe stattgefunden. 
Die imaginierten Personen auf den Bildern enthalten so viele Emotionen, mit 
denen sich Betrachter:innen identifizieren können, dass sie zu einer gefühl
ten Realität gelangen. Die Bilder tragen zu einer Art healing in ihnen bei. Eine 
Nutzerin schreibt: »When people talk about generational healing, this is what 
I see« (@mayaraferrao 2024e: cmt. @modernhawni). Die Künstlerin selbst 
sieht ihre Arbeit ebenfalls als einen Ausdruck des Heilens. In einem Interview 
sagt sie: »I think it’s beautiful to imagine love stories and the possibility of 
sharing them with other people as well. It is a collective healing process« (Bogo 
2024). Ferrão schafft mit diesen Bildern, die Lücken der Geschichte sichtbar 
zu machen und diese gleichzeitig im individuellen Empfinden zumindest teil
weise zu schließen. Durch Social Media wird es zudem möglich, diese Bilder 
breit zu verteilen und Zugänge zu schaffen, die weniger abhängig von Ort 
und Sprache sind. Erst diese exponentielle Verbreitung ermöglicht schließlich 
kollektives healing. 
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Abb. 4: Mit der Schaffung einer anderen Realität durch Bilder, die wie aus dem Fa
milienalbum wirken, löst Ferrão einen Effekt positiver Teilhabe aus (Screenshot von
@mayaraferrao 2024e).

Ferrão schafft es durch diese Verbreitung ihrer sich real anfühlenden Visi
on von undokumentierter oder unmöglicher Geschichte ein Beispiel für Criti
cal Fabulation zu setzen. Mittels einer Neubetrachtung von Archiven und ei
nem kreativen Umgang mit den Elementen von Narrativen soll Critical Fabu
lation die Möglichkeit öffnen, diese Narrative kritisch zu hinterfragen, gefes
tigte Bilder erst zu verwirren, um sie dann unter Einbezug anderer Stimmen
als kolonialen Erzählungen neu zusammenzusetzen. Damit bezieht sie auch
die Art der Verifikation von Historie mit ein, die vermeintlich objektiven Stan
dards folgt. Diese bezieht sich auch auf geschriebene Quellen und deren For
mung einer »geeigneten« Realität und die gleichzeitige Unterordnung münd
licher Traditionen. Dabei ist das Ziel dieses Aufbrechens durch Künstler:in
nen und Wissenschaftler:innen verschiedener Bereiche nicht, wissenschaftli
che Praxis abzuschaffen, aber die Subjektivität dieser anzuerkennen und so
alternative Praxen in der Erzählung der Geschichte der Menschheit Raum zu
geben (Mignolo 1995).3

3 Ich selbst zähle mich zu den Wissenschaftler:innen, die als weiße Person innerhalb ei
nes weißen Systems diesem unterliegt und mitverantwortlich ist für Kontinuitäten in
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Ferrão setzt sich auf unterschiedliche Weise hegemonialen Erzählungen 
entgegen. Sie präsentiert so alternative, unerzählte Geschichten, die in der 
kolonial geprägten Geschichtsschreibung nicht existieren und fügt diese in 
die Realität ein. Dabei bedient sie sich eines Werkzeuges, das anhand weißer 
Systematiken Informationen generiert und so hegemoniale Erzählungen 
repliziert. KI kann nur das erzählen, was es an Informationen eingespeist 
bekommen hat. Die Informationen, auf die große Datenbanken und Modelle 
zurückgreifen, sind weiß geprägt. Ferrão widerspricht dieser Replikation, 
indem sie trotz dieser Basis Bilder erschafft, die Narration reclaimen. In 
einem Kommentar berichtet sie, dass sie als Basis für ihre Bilder Fotografien 
aus öffentlichen Archiven nutzt (@mayaraferrao 2024b). Damit befreit sie 
diese Darstellungen, die durch einen weißen Blick geprägt sind aus einer 
Erzählung der Unterdrückung. Die Künstlerin negiert nicht die stattgefun
dene Realität der Unterdrückung, sondern ergänzt diese durch Momente der 
Menschlichkeit. Erzählungen über versklavte Menschen zeichnen diese oft in 
einem rein negativen Bild, als machtlose unterdrückte Objekte. Dadurch wird 
eine einseitige Sicht auf diese historischen Personen und ihre Nachfahr:innen 
verfestigt, hinterlegt von Charakterimaginationen wie der Mammy oder dem 
»Angry Black Man«. Ferrão gibt den historischen Personen die Möglichkeit, 
als mehrdimensionale Menschen aufzutreten. Fröhlichkeit, Mut, Liebe und 
Innigkeit gehörten und gehören zum Leben aller Menschen. Hier findet die 
Heilung statt, die Nutzer:innen in ihren Kommentaren unter Ferrão Posts 
ansprechen. Die Erweiterung des Sichtfeldes, die Mehrdimensionalität heilt 
das Bild, das die Menschheitserzählung von Schwarzen Menschen in den 

diesem oder eben es zu öffnen. Mit der Hinterfragung der Objektivität von Geschichts
schreibung beschäftigen sich Wissenschaftler:innen verschiedener Sparten schon lan
ge, selbst im normalen Schulunterricht wird dies als Quellenkritik unterrichtet. Im grö
ßeren Zusammenhang wird hier gleich der Realitätsabfrage von Fotografien geschrie
benen Quellen mehr Glaubhaftigkeit zugeschrieben als mündlichen Überlieferungen. 
Letztere scheinen im wissenschaftlichen Diskurs oft nur im Rahmen von Interviews als 
Quelle angenommen zu werden, und dann auch nur zusammen mit einer Einordnung 
wieder durch schriftliche Quellen. In Anbetracht verschiedener Bemühungen von Wis

senschaftler:innen, wie zum Beispiel des Anthropologen und Historikers Michel-Rolph 
Trouillot (1995), der Literaturwissenschaftlerin Gayatri Spivak (1988) oder eigenen For
schungsbereichen, die sich beispielsweise mit Affektiver Praxis (SFB 1171) auseinander
setzten, wäre es denkbar, einen neuen kritischen Blick darauf zu werfen, aus welcher 
Entwicklung heraus und auf welchen Grundlagen Validitäten von Quellen zugespro
chen werden. 
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Amerikas geprägt hat. Denn diese Erzählungen wirken nicht nur auf und
durch weiße Menschen, auch BIPoC unterliegen diesen Narrativen, die sich in
Medien manifestieren.

Für diese Art von Umdeutung nutzen auch andere BIPoC-Künstler:innen
KI. Ein anderer Ansatz, der sich in eine ähnliche Richtung wie Mayara Ferrãos
Bilder bewegt, sind Susana Pilar Delahante Matienzos (*1984 Havana, Cuba)
2024 angefertigte Bilder von Schwarzen Frauen, die ebenfalls wie historische
Fotografien wirken. Auf diesen Bildern sind die Frauen allerdings mit Klei
dern ausgestattet, die ihre Zugehörigkeit zu höheren Gesellschaftsstufen aus
drücken. Gleichzeitig haben sie große kunstvolle Frisuren, die an die drama
tischen Frisuren der gehobenen Schicht erinnern sollen und gleichzeitig den
Umgang mit dem eigenen Haar in der Schwarzen Community thematisiert.
Matienzos Bilder haben ihren eigenen Ausdruck. Während Ferrão Emotionen
als Werkzeug der Heilung nutzt, arbeitet Matienzo mit Würde und Kontrolle.
Beide verschieben die koloniale Blickordnung, nur auf unterschiedlichen Fre
quenzen. Indem sie unterschiedliche, nicht festgeschriebene Ebenen narrati
ver Erneuerung ansprechen, ergänzen sich diese gleichermaßen unterschied
lichen und ähnlichen Erzählungen. Deutlich wird, dass es den Drang unter BI
PoC-Künstler:innen gibt, KI zu nutzen, um andere Geschichten zu erzählen,
sich selbst mit Facetten auszustatten, die ihnen in hegemonialen Narrativen
unterschlagen werden. Ein weiteres Beispiel dafür ist der Künstler Rashaad
Newsome (*1979 New Orleans, Louisana, USA), der mit seiner Installation »Be
ing 2.0 The digital Griot« einen Schritt tiefer in das Reclaimen narrativer Struk
turen geht. Der Künstler erschuf ein Large Language Model, das ausschließ
lich auf abolitionistischen, queeren und feministischen Schriften basiert und
ergänzend als körperliche Erscheinungsform eine androgyne Figur wählt, die
sich durch Voguen Ausdruck verleiht.4 Ausgehend von dem Material gibt diese
KI auch Antworten. Im Gegensatz zu den bekannten KIs wie ChatGPT dem
entsprechend nicht auf Grundlage von größtenteils weißen Narrativen. Diese
Beispiele zeigen, wie KI genutzt werden kann, um Geschichtserzählung visu
ell zu hinterfragen. Sie verdeutlichen den Stellenwert, den das Erzählen der
eigenen Sichtweisen, der eigenen Erfahrungen und Gedanken für die Künst
ler:innen haben. Diese Erzählungen scheinen ihre Validität im Hinterfragen
von hegemonialen Strukturen zu finden, in dem sie bekannte Reize durch die

4 Vgl. die Website https://beingthedigitalgriot.com, aktualisiert am 18.10.2025, zuletzt
geprüft am 21.10.2025.
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Linse von KI als Werkzeug in Irritationen verwandeln, ohne dass dies ihr ein
ziger Zweck wäre. 

4. Warum wir Bilder brauchen, die lügen, um die Wahrheit zu sagen 

Mayara Ferrão erschafft Bilder, die auf vertraut wirkenden Wegen Geschich
ten neu erzählen und die Lücken in den Sehgewohnheiten unauslöschlich in 
das Gedächtnis der Gesellschaft eingravieren können. Mehr noch, sie macht 
schmerzlich, fühlbar bewusst, dass diese Leerstellen mit den Leben echter 
Menschen zu tun haben. Dass sie systematisch und unter Rechtfertigungen 
bewusst erschaffen wurden, um Menschen auszuschließen und auszunut
zen. Und dass diese schwarzen Löcher einen Sog haben, der bis in unsere 
Gegenwart zieht und immer noch beeinflusst, wie wir miteinander umgehen 
und wie BIPoC gesehen werden und sich selbst sehen. Die Bilder, die Ferrão 
produziert, werden falsch verstanden, als real gelesen und produzieren teil
weise Vorurteile. In der schnellen Welt von Social Media geht die kleine, nur 
durch ein Hashtag angezeigte Information der KI-Generierung schnell unter 
und wird von einigen auch gar nicht wahrgenommen. Darüber hinaus werden 
Bilder geteilt, aus dem Kontext gerissen und umgenutzt, sodass Betrachter:in
nen nicht mehr unterscheiden können, ob es sich um reale Dokumentation 
von Geschichte oder um eine imaginierte, herbeigewünschte Vergangenheit 
handelt. Gleichzeitig ist es genau das, was diese Bilder mit Kraft auflädt, dass 
sie schwer von echten Fotografien unterschieden werden können und die 
Betrachter:innen sich unwillkürlich fragen, ob das, was sie sehen, wirklich 
stattgefunden hat. Dadurch, dass Ferrão ihre Bilder mit positiven Momenten 
und Emotionen aufbaut, sinkt auch die Wahrscheinlichkeit eines negativen 
Effektes. Wer die Bilder außerhalb des Kontextes sieht, sieht Liebe, Innigkeit 
und Freude. Diese Täuschung macht aber auch bewusst, dass diese Effekte 
ebenso mit einem negativen Ergebnis genutzt werden können. Mayara Ferrãos 
Bilder zeigen aber mit einer eindringlichen Kraft, wie sinnvoll und hilfreich 
die Nutzung von KI sein kann, auch wenn sie Darstellungen generiert, die 
nicht echt sind und die Geschichte anders erzählen, als sie tatsächlich statt
gefunden hat. Sie spricht mit ihren sichtbar gemachten Leerstellen nicht nur 
Unrecht der Vergangenheit an, sondern verweist darauf, dass diese Themen 
immer noch Spuren in den Menschen hinterlassen oder immer noch vorhan
den sind. Queere Liebe ist immer noch keine Selbstverständlichkeit, Mütter, 
insbesondere BIPoC und Mütter mit körperlichen und geistigen Behinderun
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gen, sind immer noch eine der am meisten benachteiligten Gruppen auf der
Welt.

Während ich diesen Text schreibe, ruft meine kleine Tochter nach mir. Ich
lege den Laptop beiseite, gehe zu ihr und nehme sie in den Arm. Es ist anstren
gend, Mutter zu sein. Und ein Privileg, anwesend zu sein.

Literatur

@mayaraferrao (2024a): »gotas de love story #ai« [Post], https://www.instagra
m.com/p/C5LmBbUAyA3/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlO

DBiNWFlZA==, letzter Zugriff: 21.2.2026.
@mayaraferrao (2024b): »brincando com arquivos antigos, (re)imag…« [Post],

https://www.instagram.com/p/C7NDiIhPDjV/?utm_source=ig_web_cop

y_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==, letzter Zugriff: 21.2.2026.
@mayaraferrao (2024c): »🏹 #ai« [Post], https://www.instagram.com/p/C6T

iV8DANGB/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA=

=, letzter Zugriff: 21.2.2026.
@mayaraferrao (2024d): »#ai« [Post], https://www.instagram.com/p/C6rx4

EMv_MX/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==,

letzter Zugriff: 21.2.2026.
@mayaraferrao (2024e): »memórias de terreiro 🕊« [Post], https://www.insta

gram.com/p/C7W67LTuxqB/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzR

lODBiNWFlZA==, letzter Zugriff: 21.2.2026.
@mayaraferrao (2024f): »gotas de love story 🤍 part 3 #ai« [Post], https://ww

w.instagram.com/p/C5tDtbLghK_/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh

=MzRlODBiNWFlZA==, letzter Zugriff: 21.2.2026.
Bartlett, Frederic C. (1932): Remembering: A study in experimental and social psy

chology, Cambridge: University Press.
Bogo, Eduarda (2024): Love and Memory: The Art of Mayara Ferrão, https://n

otthesamo.com/en/zine/amor-e-mem%C3%B3ria-a-arte-de-mayara-ferr

%C3%A3o, letzter Zugriff: 21.2.2026.
Brewer, Paul R./Cuddy, Liam/Dawson, Wyatt/Stise, Robert (2025): Artists or

art thieves? media use, media messages, and public opinion about artificial
intelligence image generators, in: AI & Society, 40, 77–87.

Childers, Terry L./Houston, Michael J. (1984): Conditions for a Picture-Supe
riority Effect on Consumer Memory, in: Journal of Consumer Research, 11 (2),
643–654, www.jstor.org/stable/2488971.

https://doi.org/10.14361/9783839414576-321 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://www.instagram.com/p/C5LmBbUAyA3/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C5LmBbUAyA3/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C5LmBbUAyA3/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C7NDiIhPDjV/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C7NDiIhPDjV/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C6TiV8DANGB/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C6TiV8DANGB/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C6TiV8DANGB/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C6rx4EMv_MX/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C6rx4EMv_MX/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C7W67LTuxqB/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C7W67LTuxqB/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C7W67LTuxqB/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C5tDtbLghK_/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C5tDtbLghK_/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C5tDtbLghK_/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://notthesamo.com/en/zine/amor-e-mem%C3%B3ria-a-arte-de-mayara-ferr%C3%A3o
https://notthesamo.com/en/zine/amor-e-mem%C3%B3ria-a-arte-de-mayara-ferr%C3%A3o
https://notthesamo.com/en/zine/amor-e-mem%C3%B3ria-a-arte-de-mayara-ferr%C3%A3o
https://www.jstor.org/stable/2488971
https://doi.org/10.14361/9783839414576-321 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


Jana Spiller: Von kolonialen Lücken zu Räumen der Heilung 337 

Eileraas, Karina (2003): Reframing the Colonial Gaze: Photography, Owner
ship, and Feminist Resistance, in: MLN, 118 (4), 807–840. 

Freeman, Andrea (2018): Unmothering Black Women: Formula Feeding as an 
Incident of Slavery, in: Hastings Law Journal, 69, 1545–1606. 

Hartman, Saidiya (2008): Venus in Two Acts, in: Small Axe, 12 (2), 1–14. 
Hunt, R.Reed/Mcdaniel, Mark A. (1993): The Enigma of Organization and Dis

tinctiveness, in: Journal of Memory and Language, 32 (4), 421–445. 
Lum, Ken (2020): From Analog to Digital. A Consideration of Photographic 

Truth, in: Ders.: Everything is Relevant: Writings on Art and Life, 1991–2018, 
Montreal: Concordia University Press, 213–223. 

Mignolo, Walter D. (1995): The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, 
and Colonization, Ann Arbor: Michigan University Press. 

Rankin, Catharine H. et al. (2008): Habituation Revisited: An Updated and Re
vised Description of The Behavioral Characteristics of Habituation, in: Neu
robiology of Learning and Memory, 92 (2), 135–138. 

Rumelhart, David E./Ortony, Andrew (1977): The Representation of Knowledge 
in Memory, in: Richard C. Anderson/Rand J. Spiro/William E. Montague 
(Hg.): Schooling and the Acquisition of Knowledge, Hillsdale: Lawrence Erl
baum Associates, Publishers, 99–135. 

Spivak, Gayatri Chakravorty (1988): Can the Subaltern Speak?, in: Cary Nelson/ 
Lawrence Grossberg (Hg.): Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana/ 
Chicago: University of Illinois Press, 271–313. 

The Independent (1912): More Slavery in the South, 196–200, https://arc 
hive.org/details/independent72newy/page/196/mode/2up, letzter Zugriff: 
21.2.2026. 

Trouillot, Michel-Rolph (1995): Silencing the Past: Power and the Production of His
tory, Boston: Beacon Press. 

https://doi.org/10.14361/9783839414576-321 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://archive.org/details/independent72newy/page/196/mode/2up
https://archive.org/details/independent72newy/page/196/mode/2up
https://doi.org/10.14361/9783839414576-321 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

