Die Einsprachigkeit des Anderen oder

die ursprungliche Prothese

JACQUES DERRIDA

— Denk Dir, stell* Dir jemanden vor, der mit dem Franzésischen einen kulti-
vierten Umgang pflegte. Und der, wenn er auch noch franzésischer Staatsbiir-
ger wire, also ein Subjekt — wie man sagt — der franzosischen Kultur darstell-
te. Nun fiele es diesem Subjekt der franzésischen Kultur eines Tages ein, in
gutem Franzdsisch zum Beispiel zu sagen: »Ich habe nur eine Sprache, und
die ist nicht die meinige / die gehort nicht mir.« Und weiter oder auch: »Ich
bin einsprachig. Meine Einsprachigkeit bleibt, und ich nenne sie meine Bleibe
und empfinde sie als solche, ich bleibe dort und wohne in ihr. Sie wohnt in
mir. Die Einsprachigkeit, in der ich sogar atme, ist fiir mich das Element. Nicht
ein Naturelement, auch nicht die Transparenz des Athers, aber ein absolutes
Milieu; untiberschreitbar, unbestreitbar. Ich kann sie nur zurtickweisen, indem
ich ihre Allgegenwart in mir bestitige. Sie wird mir von jeher voraussein. Das
bin ich. Diese Einsprachigkeit, fiir mich bin ich das. Was nicht heilen soll, auf
keinen Fall, glaube das blof nicht, daf ich eine allegorische Figur dieses Tieres
oder dieser Wahrheit bin: der Einsprachigkeit. Aber auflerhalb ihrer wiirde ich
nicht ich selbst sein. Sie konstituiert mich, sie diktiert mir noch die Selbstheit
[ipséité] von allem auf, sie schreibt mir auch eine ménchische Einsamkeit vor,
als ob Geltibde mich gebunden hitten, noch bevor ich sprechen lernte. Die-
ser unerschopfliche Solipsismus, das bin ich noch vor mir. Auf Dauer. Niemals
wird also diese Sprache, die einzige, die ich unter diesen Umstinden zu spre-
chen bestimmt bin, insofern mir im Leben und im Tod sprechen moglich ist,
niemals — verstehst Du — wird diese einzige Sprache die meinige sein. Niemals
war sie in Wahrheit die meinige. Du erkennst auf einen Schlag den Ursprung
meiner Leiden, da diese Sprache sich ganz durch sie hindurchzieht, und den
Ort meiner Passionen, meiner Begehrungen, meiner Bitten, die Bestimmung
meiner Hoffnungen. Aber ich habe Unrecht, ich habe Unrecht, von Durchzie-
hen oder von Ort zu reden. Denn es geschieht einzig und allein am Rande des
Franzosischen, weder in ihm noch auflerhalb seiner, sondern auf der unauf-

ZiG | Zeitschrift fiir interkulturelle Germanistik 2| 2011 |H2 | © transcript 2011



https://doi.org/10.14361/zig.2011.0210
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

154 |  JACQUES DERRIDA

findbaren Linie seines Randes, so dafl ich mich — seit jeher, auf Dauer — frage,
ob man in einer anderen Sprache — oder ohne jemandem etwas zu sagen, ohne
tiberhaupt zu sprechen — lieben, genieflen, bitten, vor Schmerz krepieren oder
ganz einfach krepieren kann. Aber hier vor allem und zu allem Uberfluf die
Zweischneidigkeit einer scharfen Klinge, die ich Dir anvertrauen wollte, beina-
he ohne ein Wort zu sagen; ich leide und ich geniefle durch das, was ich Dir in
unserer gemeinsam und alltiglich genannten Sprache sage: »Ja, ich habe nur
eine Sprache, und die ist nicht die meinige.«

— Du sprichst vom Unméglichen. Deine Rede hat weder Hand noch Fuf.
Sie bleibt immer zusammenhanglos, »inconsistent«, wie man im Englischen
sagen wirde. Auf jeden Fall dem Anschein nach inkonsistent, grundlos in ih-
rer aufscheinenden Eloquenz, denn ihre Redeweise [rhétorique] 143t den Sinn
ins Unmdgliche umschlagen. Dein Satz hat keinen Sinn, er hat keinen ge-
sunden Menschenverstand, Du kannst sehen, wie er sich selbst aufhebt. Wie
koénnte jemand eine Sprache haben, die nicht die seinige wire? Und vor allem,
wenn man darauf besteht, und Du tust es, dafl man nur eine, eine einzige,
ganz allein habe? Du schiebst eine Art von feierlicher Beglaubigung vor, die
sich dummerweise an den eigenen Haaren in einen logischen Widerspruch
verwickelt. Was der Wissenschaftler vielleicht an einem so schlimmen Fall,
der sich selbst fiir unheilbar hilt, als noch schlimmer diagnostizieren wiirde:
Dein Satz 16scht sich selbst in einem logischen Widerspruch aus, der noch
ubertroffen wird von einem pragmatischen oder performativen Widerspruch.
Es ist aussichtslos. Die performative Geste der Aussage vermag vielmehr als
Akt das Gegenteil von dem zu beweisen, was das Zeugnis zu sagen behaup-
tet, das heifdt eine bestimmte Wahrheit. »Niemals war sie in Wahrheit [mei-
nel«, wagtest Du zu sagen. Derjenige der spricht, das Subjekt der Aussage,
Du, aber ja, das Subjekt der franzésischen Sprache, das hort man das Gegen-
teil von dem tun, was es sagt. Es ist als ob Du ligen wiirdest, indem Du im
selben Atemzug die Liige gestehst. Eine Liige, die nun unglaubhaft wird und
die den Glauben in Deine Redeweise untergribt. Die Liige wird durch die
Tatsache dessen dementiert, was sie als Sprechakt tut. Sie beweist so praktisch
das Gegenteil von dem, was Deine Rede zu bejahen, zu beweisen, zu verifizieren
behauptet. Man kann gar nicht mehr aufhéren, Deine Absurditit blofzustellen.
— Nun gut, ich werde zunichst, bevor ich anfange, zwei Vorschlige riskieren.
Auch sie werden unvereinbar [incompossible] scheinen, das heift nicht nur in
sich widerspriichlich, sondern diesmal auch untereinander widerspriichlich. Sie
nehmen die Form eines Gesetzes an, es gibt beidemal ein Gesetz. Den antago-
nistischen Bezug, den die beiden Gesetze jedesmal aufeinander haben, kannst
Du also, wenn Dir das Wort gefillt, das ich liebe, Antinomie nennen:

1. Man spricht immer nur eine einzige Sprache.

2. Man spricht niemals eine einzige Sprache.

Dieser zweite Vorschlag geht in Richtung dessen, was mein Freund Khatibi
in der Prdsentation seines Werks iiber die Zweisprachigkeit in genau dem Mo-
ment klar zum Ausdruck bringt, in dem er summa summarum eine Problematik
und ein Programm umgrenzt. Ich rufe ihn also zu Hilfe:
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Wenn es (wie wir es im Anschluff und zusammen mit anderen sagen) die Sprache nicht
gibt, wenn es keine absolute Einsprachigkeit gibt, dann bleibt einzukreisen, was eine
Muttersprache in ihrer aktiven Teilung ist und was zwischen dieser Sprache und der
sogenannten Fremdsprache ibertragen/aufgepfropft wird. Was dabei Uibertragen/auf-
gepfropft wird und was dabei verloren geht, wobei es weder der einen noch der ande-
ren zugute kommt: das Nichtmitteilbare. Von der Doppel-Sprache [bi-langue] in ihren
Auswirkungen auf Sprechen und Schreiben [...].!

»Teilung« [division], sagt er. »Aktive Teilung«. Aus dem Grund schreibt man,
triumt man vielleicht zu schreiben. Und aus diesem Grunde sind es eher
zwei Motivationen als eine, ein einziger Grund, aber ein Grund, der von der
sogenannten »Teilung« durchzogen ist, aus diesem Grunde erinnert man sich
beim Tun immer, beunruhigt man sich, macht man sich auf die Suche nach
Geschichte und nach Filiation. An diesem Ort der Eifersucht, an diesem von
Rache und Ressentiment geteilten Ort, in diesem von seiner eigenen »Teilung«
erregten Korper wird, vor aller anderen Form von Gedichtnis, die Schrift wie
von selbst der Anamnese zugedacht. Selbst wenn sie vergifit, ruft sie noch die-
ses Gedichtnis in Erinnerung, nennt sie sich so, Schrift, nennt sie sich aus dem
Gedichtnis. Ein blinder genealogischer Trieb findet gerade in der Aufteilung
dieses doppelten Gesetzes, in der antinomischen Duplizitit dieser Zugehorig-
keitsklausel seinen Antrieb, seine Kraft und seine Zuflucht:

1. Man spricht immer nur eine einzige Sprache — oder vielmehr ein einziges
Idiom.

2. Man spricht niemals eine einzige Sprache — oder vielmehr, es gibt kein reines
Idiom.

— Wire es also moglich? Du bittest mich, Dir aufs Wort zu glauben. Und Du
hast gerade »Idiom« der »Sprache« hinzugefiigt. Das dndert gar manches. Eine
Sprache ist kein Idiom, und das Idiom ist auch kein Dialekt.

— Mir ist die Notwendigkeit dieser Unterscheidungen nicht unbekannt. Lin-
guisten und generell Wissenschaftler mégen gute Griinde haben, sich daran zu
halten. Ich glaube gleichwohl nicht, dafl sie in aller Strenge und bis an die du-
Rerste Grenze aufrecht erhalten werden kénnen. Wenn man in einem stets sehr
eingegrenzten Kontext externe Kriterien nicht in Betracht zieht, seien sie nun
»quantitativ« (Angestammtheit, Stabilitit, demographische Ausdehnung des
Felds der Rede [parole]) oder »symbolisch-politisch« (Legitimitit, Autoritit, Vor-
herrschaft einer »Sprache« [langue] iiber eine Redeweise, einen Dialekt oder ein
Idiom), dann weifs ich nicht, wo man interne und strukturelle Ziige finden kann,
um zwischen Sprache, Dialekt und Idiom streng zu unterscheiden. Auf jeden
Fall, selbst wenn das, was ich hier sage, problematisch bliebe, wiirde ich immer
noch diesen Standpunkt einnehmen, hinsichtlich dessen diese Unterscheidung
noch in der Schwebe bleibt — zumindest durch Ubereinkunft zwischen uns und
vorldufig. Denn die Phinomene, die mich interessieren, sind gerade diejenigen,
denen es gelingt, diese Grenzziehungen zu verwirren, sie zu tiberschreiten und

1 | Abdelkebir Khatibi: Du bilinguisme. Paris 1985, S. 10.
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folglich ihre historische Kiinstlichkeit ebenso wie ihre Gewaltsamkeit sichtbar
werden zu lassen, das heif3t die Krifteverhiltnisse, die sich dort konzentrieren
und sich in Wahrheit unabsehbar kapitalisieren. Diejenigen, die zum Beispiel
sensibel fiir all die Spielarten der »Kreolisierung« sind, ermessen es besser als
andere.

Formulieren wir also eine Hypothese und lassen wir sie arbeiten. Nehmen
wir an, daf} ich Abdelkebir Khatibi — ohne ihn verletzen zu wollen — eines Tages
beim Kolloquium in Louisiana, fern von seinem Zuhause und fern von mei-
nem, von unserem Zuhause, eine Eréffnung durch die treue und bewundernde
Zuneigung hindurch mache, die ich fiir ihn empfinde. Was sollte ihm diese
offentliche Erklarung erkliren? Ungefihr folgendes: »Lieber Abdelkebir, schau,
ich halte mich hier fiir den am meisten franko-maghrebinischen von uns bei-
den und vielleicht sogar fiir den einzigen Franko-Maghrebiner. Wenn ich mich
irre, wenn ich mich tiusche oder wenn ich iibertreibe, nun gut, dann bin ich
sicher, dafl man mir widersprechen wird. Ich werde dann versuchen, mich zu
erkliren oder mich so gut zu rechtfertigen, wie ich kann. Schauen wir uns um
und klassifizieren wir, teilen wir auf und gehen wir nach Gruppierungen vor.

A. Es gibt unter uns frankophone Franzosen, die keine Maghrebiner sind:
Franzosen aus Frankreich, mit einem Wort franzdsische Staatsbiirger, die
aus Frankreich gekommen sind.

B. Es gibt unter uns auch >Frankophones, die weder Franzosen noch Magh-
rebiner sind: Schweizer, Kanadier, Belgier oder Afrikaner aus verschiede-
nen Lindern Zentralafrikas.

C. Es gibt schliellich unter uns frankophone Maghrebiner, die keine Fran-
zosen sind und die nie Franzosen im Sinne von franzésischen Staatsbiir-
gern waren: Du zum Beispiel und andere Marrokaner oder Tunesier.

Wie Du also siehst, gehore ich keiner der klar abgegrenzten Gruppen an. Meine
>Identitit« stammt von keiner der drei Kategorien ab. Wo soll ich mich also ein-
ordnen? Und welche Taxonomie soll ich erfinden? Meine Hypothese lautet da-
her, dafl ich hier vielleicht allein, der alleinige bin, der von sich sagen kann, dafy
er gleichzeitig maghrebinisch (das ist keine Staatsangehorigkeit) und franzosi-
scher Staatsbiirger ist. Zugleich der/das eine und der/das andere. Und mehr
noch zugleich das eine und das andere durch Geburt. Denn ist die Geburt, die
Nationalitit durch Geburt, die eingeborene Kultur hier nicht unser Thema? (Ei-
nes Tages wird man ein anderes Kolloquium der Nationalsprache [langue], der
Nationalitit, der kulturellen Zugehorigkeit diesmal durch den Tod, durch den
Grabkult widmen und mit dem Geheimnis des Odipus auf Kolonos beginnen
miissen: der ganzen Macht, die dieser >Fremde« tiber die >Fremdenc hinsicht-
lich des Allergeheimsten des Geheimnisses seiner letzten Ruhestitte innehat,
ein Geheimnis, das er wahrt oder der Obhut des Theseus anvertraut im Tausch
gegen das Heil der Stadt und der kommenden Generationen, ein Geheimnis,
das er dennoch seinen Téchtern verweigert, um ihnen so selbst ihre Trinen und
eine angemessene >Trauerarbeit< zu nehmen). Aber sind wir nicht tibereinge-



https://doi.org/10.14361/zig.2011.0210
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

DiE EINSPRACHIGKEIT DES ANDEREN ODER DIE URSPRUNGLICHE PROTHESE | 157

kommen, daf wir hier von der sogenannten Muttersprache und von Geburt
beziiglich des Bodens, von Geburt beziiglich des Blutes und — was etwas ganz
anderes bedeutet — von Geburt in bezug auf die Sprache sprechen? Und von
den Beziigen zwischen Geburt, Sprache, Kultur, Nationalitit und Staatsbiirger-
schaft? Jedenfalls lautete meine Hypothese, dafl mein >Fall« zu keiner der drei
oben angefithrten Gruppen gehort. Und wire das nicht auch die einzige Recht-
fertigung meiner Anwesenheit — sofern sie denn eine ist — auf diesem Kolloqui-
um?« Ungefdhr das hitte ich Abdelkebir Khatibi zu Anfang erklart. Was Du in
diesem Moment geneigt sein mogest zu horen, das ist jedenfalls die Geschichte,
die ich mir erzihle, die ich mir gerne erzdhlen mdéchte oder die ich vielleicht im
Namen [titre] des Zeichens, der Schrift und der Anamnese, als Antwort auch
auf den Titel dieses Treffens, den Titel der Renvois d ailleurs [Verweisungen nach
anderswo] oder der Echoes from elsewhere [Echos von anderswoher], wohl auf
eine kleine Fabel zurtickfithre. Auch wenn ich das Gefiihl geduflert habe, dafd
ich hier und dort der einzige Franko-Maghrebiner bin, so autorisiert mich das
nicht, im Namen von irgend jemandem und vor allem nicht im Namen irgend-
einer franko-maghrebinischen Wesenheit zu sprechen, deren Identitit gerade
in Frage steht. Wir kommen erst dazu, denn all das ist in meinem Fall noch
weit davon entfernt, klar zu sein. Unsere Frage gilt immer der Identitit. Was ist
Identitit, dieser Begriff, dessen transparente Identitit mit sich selbst in so vie-
len Debatten tiber Mono- oder Multikulturalismus, iiber Nationalitdt, Staatsbiir-
gerschaft und Zugehorigkeit im allgemeinen immer dogmatisch vorausgesetzt
wird? Und noch bevor es um die Identitit des Subjekts geht, was ist Selbstheit?
Diese beschrinkt sich nicht auf die abstrakte Fihigkeit, »ich« zu sagen, der sie
immer schon vorausgegangen sein wird. Sie bedeutet vielleicht in erster Linie
die Macht eines »ich kanng, das urspriinglicher ist als das »ich« in einer Kette,
in der das »pse« von ipse sich nicht mehr von der Macht trennen 1483t, von der
Meisterschaft oder der Souverinitit des hospes (ich beziehe mich hier auf die
semantische Kette, die im Innern sowohl der Gastfreundschaft wie der Feind-
schaft arbeitet — hostis, hospes, hosti-pet, posis, despotes, potere, potis sum, possum,
pote est, potest, pot sedere, possidere, compos, etc. —).2 Franko-Maghrebiner zu sein,
es »wie ich« zu sein, das bedeutet — im besonderen wie im allgemeinen — kein
UbermaR oder keinen Uberfluf an Identititen, Attributen oder Namen. All das
wiirde vielmehr und sogleich eine Stérung der Identitit verraten. Erkenne an
diesem Ausdruck »Stérung der Identitit« das ganze Gewicht, ohne die psycho-
pathologischen oder sozio-pathologischen Konnotationen auszuschlieflen. Um
mich als Franko-Maghrebiner zu prisentieren, spiele ich auf die Staatsbiirger-
schaft an. Die Staatsbiirgerschaft definiert aber, wie man weif, keine kulturelle,
sprachliche oder historische Zugehorigkeit im allgemeinen. Sie deckt nicht all

2 | Es handelt sich dabei um eine Kette, die Benveniste bekanntlich an verschiedenen
Stellen rekonstruiert und herausgestellt hat, vor allem in einem grofRartigen Kapitel,
das der »Gastfreundschaft« gewidmet ist (in: Le Vocabulaire des institutions indo-eu-
ropéennes. Paris 1969, Bd. 1, S. 87 ff.), ein Kapitel, auf das ich vielleicht anderswo
auf eine mehr problematisierende oder beunruhigende Weise zuriickkommen werde.
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diese Zugehorigkeiten ab. Aber sie ist auch nicht einfach eine duflerliche oder
dem Uberbau zugehérige Eigenschaft, die an der Oberfliche der Erfahrung da-
hingleitet. Vor allem dann nicht, wenn diese Staatsbiirgerschaft noch ganz und
gar unsicher, frisch, bedroht und artifizieller denn je ist. Das ist es in »meinem
Fall«, das ist die zugleich typische und einzigartige Situation, von der ich spre-
chen wollte. Vor allem wenn man diese Staatsbiirgerschaft erst im Laufe seines
Lebens erworben hat, was vielleicht zahlreichen Amerikanern passiert ist, die
hier bei diesem Kolloquium anwesend sind, aber auch wenn man sie zunichst
im Laufe seines Lebens verloren hat, was sicherlich kaum je einem Amerika-
ner passiert ist. Und wenn eines Tages irgendein Individuum erlebt hat, dafd
ihm die Staatsbiirgerschaft selbst entzogen wurde (was mehr als ein PaR, eine
»Greencard, ein passives oder aktives Wahlrecht ist), ist das denn jemals einer
Gruppe als solcher passiert? Ich spiele hier wohlverstanden nicht auf diese oder
jene ethnische Gruppe an, die sich absonderte, sich eines Tages von einem an-
deren Nationalstaat befreite oder eine Staatsbiirgerschaft aufkiindigte, um sich
eine andere in einem ganz neu etablierten Staatsgebilde zu verleihen. Fiir die-
se Umwilzung gibt es genug Beispiele. Nein, ich spreche von einer »gemein-
schaftlichen« Gruppierung (einer »Masse«, die zehn- oder hunderttausende
von Personen als Gruppe zusammenschliefit), von einer »ethnisch« oder »reli-
gios« gedachten Gruppe, die als solche sich eines Tages ihrer Staatsbiirgerschaft
durch einen Staat beraubt sieht, der sie ihr mit der Brutalitit einer einseitigen
Entscheidung entzieht, ohne sie um ihre Meinung zu fragen und ohne dafl die
sogenannte Gruppe irgendeine andere Staatsbiirgerschaft erhielte. Keine andere. Ich
habe das erlebt. Zusammen mit anderen habe ich die franzésische Staatsbiir-
gerschaft verloren und dann wiedererhalten. Ich habe sie fiir Jahre verloren,
ohne eine andere zu haben. Nicht die geringste Staatszugehdrigkeit, verstehst
Du.

Ich hatte um nichts gebeten. Ich habe im Augenblick, als man sie mir nahm,
kaum etwas von ihr gewuft, jedenfalls in der legalen und objektiven Form des
Wissens, in der ich es hier ausbreite (denn ich habe wohl auf andere Weise von
ihr gewuf3t, nun denn). Und dann, eines Tages, eines »schonen Tages« habe ich,
ohne daf ich einmal mehr um etwas gebeten hitte, und noch zu jung, um etwas
dariiber in der Art eines eigentlich politischen Wissens zu wissen, die sogenann-
te Staatsblirgerschaft wiedererlangt. Der Staat, mit dem ich niemals gesprochen
habe, hatte sie mir zuriickerstattet. Der Staat, der nicht mehr der »Franzdsische
Staat« Petains war, erkannte mich erneut an. Das war 1943, glaube ich, ich war
noch nicht »in Frankreich« gewesen, ich hatte mich noch niemals dorthin be-
geben. Eine Staatsbiirgerschaft wichst im wesentlichen nicht einfach so, sie ist
nicht natiirlich. Aber das Artifizielle und Prekire an ihr kommen besser, wie
durch den Blitz einer privilegierten Offenbarung, zum Vorschein, wenn sich die
Staatsbiirgerschaft ins Gedichtnis ihrer noch frischen Erwerbung einschreibt:
zum Beispiel der franzosischen Staatsbiirgerschaft, die den algerischen Juden
durch den Cremieux-Erlaf 1870 verliehen wurde; oder auch wenn es sich in
das traumatische Gedichtnis einer »Entehrung, eines Verlustes der Staatsbiir-
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gerschaft einschreibt: zum Beispiel der Verlust der franzésischen Staatsbiirger-
schaft fur die gleichen algerischen Juden weniger als ein Jahrhundert danach.
So war es denn auch der Fall »unter der Besatzung«, wie man sagt. Ja, so »wie
man sagt«, denn in Wirklichkeit ist es eine Legende. Algerien ist nie besetzt
worden. Ich will sagen, dafd es, wenn es je besetzt war, dann gewifd nicht durch
deutsche Besatzer. Der Entzug der franzosischen Staatsbiirgerschaft fiir die al-
gerischen Juden war mit all seinen Folgen allein eine Tat der Franzosen. Sie
haben das ganz allein entschieden nach eigenem Gutdiinken, sie mufdten da-
von schon seit langem getriumt haben und sie haben es ganz allein zustande
gebracht. Ich war zu diesem Zeitpunkt sehr jung, ich verstand zweifellos nicht
genau — schon damals verstand ich es nicht genau —, was Staatsbiirgerschaft
und der Verlust der Staatsbiirgerschaft bedeutete. Aber ich zweifle nicht daran,
dafl der Ausschlufl — zum Beispiel von der den jungen Franzosen zugesicherten
Schulbildung — im Zusammenhang mit den Stérungen der Identitit, von denen
ich Dir vorhin erzihlte, stehen konnte. Und ich zweifle auch nicht daran, daf
solche » Ausschliisse« ihr Mal auf jener Zugehorigkeit oder Nicht-Zugehorigkeit
von Sprache, auf jenem Anschluf an Sprache, auf jener Zuweisung an das,
was man schlicht Sprache nennt, hinterlassen. Aber wer beherrscht sie denn
genaugenommen? Und wen beherrscht sie? Hat sie, die Sprache, jemals etwas
in Besitz, als beherrschenden oder besessenen Besitz? Zu eigen besessen oder
besitzend, als ein Eigentum? Was hat es auf sich mit jenem Zuhause-Sein in der
Sprache, auf das wir unaufhoérlich zuriickkommen?

Ich habe es gerade betont, die Aberkennung der Staatsbiirgerschaft dauerte
zwei Jahre, aber sie fand stricto sensu nicht »unter der Besatzung« statt. Es war
eine innerfranzosische Operation; man sollte sogar sagen ein Akt des franzosi-
schen Algeriens in Abwesenheit jeglicher deutscher Besatzung. In Algerien hat-
te man nie eine deutsche Uniform gesehen. Es gibt kein Alibi, kein Abstreiten,
keine mogliche Tauschung: Es war unméglich, die Verantwortung fiir diesen
Ausschluf auf eine fremde Besatzung abzuschieben. Wir waren Geiseln der
Franzosen, auf Dauer, denn etwas davon ist mir geblieben, soviel ich auch auf
Reisen gehen mag. Und ich wiederhole: ich weif8 nicht, ob es andere Beispiele
in der Geschichte der modernen National-Staaten gibt, Beispiele fiir eine sol-
che Beraubung der Staatsbiirgerschaft, die fiir zigtausend Personen auf einmal
verfugt wurde. Von Oktober 1940 an, der Authebung des Crémieux-Dekrets
vom 24. Oktober 1870, verweigerte Frankreich selbst, der franzdsische Staat in
Algerien, der im Anschluf an einen parlamentarischen Akt, wie man weif3, le-
gal (durch die Kammer der Volksfront!) gegriindete »Franzosische Staat, die
franzosische Identitit, vielmehr nahm er sie Menschen, deren kollektives Ge-
déchtnis sich noch daran erinnerte oder kaum vergessen hatte, dafl die Staats-
buirgerschaft ihnen vor kurzem erst verliehen worden war und weniger als ein
halbes Jahrhundert zuvor (1898) prompt zu morderischen Verfolgungen und
zum Beginn von Pogromen gefithrt hatte, was trotzdem eine »Assimilation«
ohnegleichen nicht verhinderte: eine profunde, rasche, eifrige und spektakulire
Assimilation innerhalb zweier Generationen. Begilinstigt nun diese Stérung der
Identitit die Anamnese oder behindert sie sie? Schirft sie das Begehren nach
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Erinnerung oder enttiuscht sie das genealogische Phantasma? Unterdriickt,
verdringt oder befreit sie? Zweifellos alles zugleich, und das wire noch eine
andere Version, der andere Abhang des Widerspruchs, der uns in Bewegung
versetzt; und der uns laufen 1483t, bis wir auller Atem kommen oder den Kopf
verlieren.

Unter dem Titel: »Die Einsprachigkeit des Anderenx stellen wir uns etwas figiir-
lich vor, entwerfen wir eine Figur. Sie wird nur eine vage Ahnlichkeit sowohl mit
mir selbst als auch mit der Gattung der autobiographischen Anamnese haben,
die immer mit aller Strenge auftaucht, wenn man sich im Raum der Erzihlung
[relation] exponiert. Ich verstehe »relation« sowohl im Sinne von Narration,
zum Beispiel der genealogischen Erzihlung, als auch allgemeiner in dem Sin-
ne, den Edouard Glissant diesem Begriff aufprigt, wenn er von einer Poetique
de la Relation spricht, so wie man auch von einer Politik der Relation/Bezie-
hung sprechen konnte. Ich wage es also, mich Dir, das ecce homo parodierend,
als exemplarischen Franko-Maghrebiner zu prisentieren, aber auf entwaffnete
Weise mit mehr naiven, weniger kontrollierten und weniger hoéflichen Akzen-
ten. Ecce homo, denn es handelt sich sehr wohl um eine »Passion, die man
nicht beldcheln sollte, um das Martyrium des Franko-Maghrebiners, der schon
bei Geburt, seit seiner Geburt aber durch seine Geburt, auf der anderen Seite,
der seinen, im Grunde genommen nichts gewihlt und nichts erfaflt hat und der
immer noch leidet und bezeugt. Was diese ritselhafte Bedeutung des Bezeu-
gens beziehungsweise des exemplarischen Charakters des Beweises anbelangt,
so haben wir es hier mit einer ersten und sicherlich allgemeinsten Frage zu tun:
Was passiert, wenn jemand darauf verfillt, eine angeblich einzigartige Situati-
on — zum Beispiel die meine und zwar indem er Zeugnis davon ablegt — in Aus-
driicken zu beschreiben, die zu hoch fiir ihn und in einer Sprache formuliert
sind, deren Allgemeingiiltigkeit einen gewissermaflen strukturellen, universel-
len, transzendentalen oder ontologischen Wert annimmt? Wenn der erste beste
darunter versteht: »Was fiir mich gilt, gilt uneingeschrinkt fiir alle. Die Subs-
titution hat bereits begonnen, sie hat schon Wirkungen gezeitigt, jedermann
kann fiir sich und von sich dasselbe sagen. Er reicht aus, mich zu verstehen, ich
bin die universale Geisel.« [...]

Dem gingigen Verstindnis nach setzt die autobiographische Anamnese die
Identifizierung voraus. Genau genommen nicht die Identitit. Eine Identitdt
ist nie gegeben, empfangen oder erlangt, nein, allein der unbeendbare, unbe-
stimmt phantasmatische Prozef} der Indentifizierung wird erduldet. Welche
Geschichte einer Heimkehr zu sich oder nach Hause [chez soi], ins » Hduschen«
[case] des Zuhause (chez kommt von casa) auch immer es sei, was auch immer
es auf sich hat mit einer Odyssee oder einem Bildungsroman [dt. im Orig.], auf
welche Weise auch immer eine Konstitution des Selbst, des autos, des ipse sich
zurechtfabelt: immer stellt man sich vor, da} der- oder diejenige, die schreibt,
bereits »ich« sagen kénnen mufi. Auf jeden Fall mufl die identifikatorische Mo-
dalitdt schon oder fortan sichergestellt sein: und zwar sichergestellt durch die
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Sprache und in der Sprache. Man denkt, dafé die Frage der Einheit der Sprache
gelost und das Eine der Sprache im strengen oder weiteren Sinne gegeben sein
muf} — ein weiter Sinn, den man so weit ausdehnen kann, bis alle identifikato-
rischen Modelle und Modalititen, alle Pole imaginirer Projektion der Sozial-
kultur miteinbegriffen sind. Jeder Bereich findet sich hier in der Konfiguration
mitreprisentiert: die Politik, die Religion, die Kiinste, die Poesie und die schon-
geistige Literatur, die Literatur im engeren (modernen) Sinne. Man muf3 schon
wissen, in welcher Sprache ich gesagt wird, ich mich ausspreche. Man denkt
hier sowohl an das ich denke als auch an das grammatikalische oder linguisti-
sche Ich, an das Ich oder an das Wir in ihrem identifikatorischen Status, so wie
er von kulturellen, symbolischen und soziokulturellen Figuren gebildet wird.
Man weifl sehr wohl, dafl von all diesen Gesichtspunkten aus,die nicht allein
grammatikalischer, logischer oder philosophischer Natur sind, das Ich der so-
genannten autobiographischen Anamnese, das Ich-mich des ich erinnere mich
sich je nach Sprache verschieden produziert und duflert. Es geht ihnen niemals
vorher, es ist also nicht unabhingig von der Sprache im allgemeinen. Das ist
wohlbekannt, aber selten von denen in Erwigung gezogen worden, die sich mit
der Autobiographie im allgemeinen beschiftigen — egal ob diese Gattung nun
literarisch ist oder nicht, ob man sie tibrigens fiir eine Gattung hilt oder nicht.
Ohne uns nun hier auf die abgriindigen Dinge einzulassen, die Sie ahnen, soll-
ten wir uns vielleicht an eine einzige Konsequenz halten. Sie betrifft das, was
unser Gemeinplatz wihrend des Kolloquiums war, und zwar bereits von sei-
nem Titel her: das heiflt das Anderswo [ailleurs] und die Verweisung [renvoi],
angenommen, sie konnten jemals einen Gemeinplatz ausmachen. Das in Frage
stehende Ich hat sich sicherlich gebildet, man kann daran glauben, wenigstens
wenn es dies hat tun konnen und wenn die Identititsstérung, von der wir ge-
rade sprachen, nimlich die Konstitution des Ich, die Bildung des Ich-Sagens,
des Ich-mich oder die Erscheinung als solche einer pri-egologischen Selbstheit
nicht im engeren Sinne betrifft. Es hitte sich also dieses Ich in einer unauf-
findbaren Situation gebildet, wobei es immer anderswohin, auf anderes, eine
andere Sprache, den anderen im allgemeinen verweisen wiirde. Es hitte sich
in einer nicht situierbaren Erfahrung der Sprache, der Sprache also im weite-
ren Sinne dieses Wortes, situiert. Diese Erfahrung war weder einsprachig noch
zweisprachig oder mehrsprachig. Die Sprache war weder eine noch zwei, noch
zwei + n. Auf jeden Fall gab es vor dieser befremdlicherweise vertrauten und
eigentlich uneigentlichen (uncanny, unheimlichen [dt. im Orig.]) Situation einer
unzihlbaren Sprache kein denkbares oder denkendes Ich. Es ist unmdglich, die
Sprachen abzuzihlen, das wollte ich nahelegen. Es gibt keine Berechenbarkeit,
wenn das Eine einer Sprache, die jeder arithmetischen Abzihlbarkeit entgeht,
niemals bestimmt ist. Das Eine der Einsprache, von der ich spreche, und dieje-
nige, die ich spreche, stellen also keine arithmetische Identitit dar, nicht einmal
einfach eine Identitit. Die Einsprache bleibt also unberechenbar, zumindest
in dieser Hinsicht. Aber dafs die Sprachen streng genommen iiberabzihlbar
scheinen, hindert sie alle nicht daran zu verschwinden. Sie gehen in diesem
Jahrhundert zu Hunderten jeden Tag unter, und dieses Verderben ersffnet die
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Frage nach einer anderen Rettung oder einem anderen Heil [salut]. Wie kann
man eine Sprache anders retten als dadurch, daft man Idiome archiviert (was
wir manchmal auf wissenschaftliche, wenn nicht gar auf ausreichende Weise
mit einer zunehmend anwachsenden Dringlichkeit tun)? Eine lebendige und
»wohlbehaltene« Sprache? Was soll man von dieser neuen Soteriologie denken?
Ist das gut? In welchem Namen? Und wenn es besser wire, auf die Sprache zu
verzichten, zumindest auf die besten Bedingungen des Uberlebens »um jeden
Preis« fur ein Idiom zu verzichten, um Menschen zu retten, die in ihrer Spra-
che untergehen, um diese Menschen selbst zu erlésen, mit Ausnahme ihrer
Sprache? Und wenn es besser wire, Menschen zu retten als ihr Idiom, da, wo
man wihlen miifite? Denn wir leben in einer Zeit, wo sich diese Frage mitunter
stellt. Auf der Erde von heute miissen gewisse Menschen der Homo-Hegemo-
nie dominanter Sprachen weichen und die Sprache der Herren, des Kapitals
und der Maschinen erlernen, miissen sie ihr Idiom verlieren, um zu tiberleben
oder um besser zu leben. Es ist eine tragische Okonomie, jeder Rat ist unméog-
lich. Ich weiff nicht, ob die Begriilung [salut] des anderen das Heil [salut] des
Idioms voraussetzt. Wir werden dariiber noch sprechen, ebenso wie tiber dieses
befremdliche franzosische Wort: salut.

Fahren wir also fort. Das, was ich sage, derjenige, den ich ausspreche, dieses
Ich, von dem ich in einem Wort spreche, ist jemand, wie ich mich ungefihr er-
innere, dem der Zugang zu jeder nichtfranzdsischen Sprache Algeriens (arabi-
scher Dialekt oder Literatur, Berberdialekt etc.) untersagt worden ist. Aber dieses
selbe Ich ist auch jemand, dem der Zugang zum Franzésischen auf eine andere,
anscheinend abwegige und perverse Art und Weise ebenfalls untersagt worden
ist. Auf eine andere Weise, sicherlich, aber gleichermafen untersagt. Durch ein
Verbot, das auf einen Schlag den Zugang zu den Identifikationen untersagt, die
eine friedliche Auto-Biographie, das heif$t »Memoiren« im klassischen Sinne
erlauben. In welcher Sprache soll man denn seine Memoiren schreiben, wenn
es keine autorisierte Muttersprache gibt? Wie soll man ein »ich erinnere mich«
aussprechen, das Geltung hat, wenn man sowohl die Sprache als auch sein Ich
erfinden muf, sie gleichzeitig erfinden muf, jenseits dieses Aufbrandens [défer-
lement] von Amnesie, das vom doppelten Verbot entfesselt wurde? [...]

Denn nie konnte ich das Franzgsische, diese Sprache, in der ich zu Dir spre-
che, »meine Muttersprache« nennen. Diese Worte kommen mir nicht in den
Mund, sie kommen mir nicht aus dem Mund. Sie ist fiir die anderen »meine
Muttersprache«. Das ist meine Kultur, sie hat mich die Katastrophen gelehrt,
in die eine beschworende Anrufung der Muttersprache die Menschen wohl
gestiirzt hat. Meine Kultur war von Beginn an eine politische Kultur. »Meine
Muttersprache«, so sagen sie, so sprechen sie, ich zitiere sie und befrage sie.
Ich frage sie — natiirlich in ihrer Sprache, damit sie mich verstehen, denn das
ist wichtig —, ob sie genau wissen, was sie sagen und wovon sie sprechen. Vor
allem wenn sie so leichtfertig die »Verbriiderung« feiern, denn im Grunde ist
es dasselbe Problem, die Briider, die Muttersprache etc. Es ist fast so, als ob ich
davon triumen wiirde, sie aufzuwecken, um ihnen zu sagen: »Hort zu, aufge-
pafit, jetzt reicht es, ihr muiflt aufstehen und davongehen, sonst geschieht euch
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ein Ungliick oder — was aufs gleiche hinausliuft — es geschieht fiir euch nichts.
Abgesehen vom Tod Eurer Muttersprache, was ihr so nennt, ihr werdet sehen,
eines Tages wird sie euch nicht mehr antworten. Los, aufgebrochen jetzt. Hort
zu ... glaubt nicht so schnell, glaubt mir, daf ihr ein Volk seid, hort auf, denen
ohne Protest zuzuhoren, die euch sagen >hort zuc ... «.

— Abdelkebir Khatibi selbst spricht von seiner »Muttersprache«. Zweifellos ist es
nicht das Franzésische, aber er spricht davon. Er spricht davon in einer anderen
Sprache, nimlich dem Franzdsischen. Er macht diese vertrauliche Mitteilung
Offentlich, er publiziert seine Rede in unserer Sprache, und zwar um von sei-
ner Muttersprache zu sagen — das ist die vertrauliche Mitteilung —, daf er sie
»verloren« hat. Ja, mein Freund, zdgere nicht, dann »meine Muttersprache«
zu sagen. Er spricht davon nicht ohne Zittern, man kann es héren, nicht ohne
jenes diskrete Beben der Sprache, das die poetische Vibration seines ganzen
Werkes auszeichnet. Aber er scheint nicht vor Worten wie »Muttersprache« zu-
riickzuweichen. Das ist das Vertrauen, das ich in dieser vertraulichen Mitteilung
wiederfinde. Er bejaht sogar — was noch etwas anderes ist — die Besitzanzeige.
Jedenfalls wagt er das, er bejaht sich selbst als Besitzenden, als ob sich kein
Zweifel in seine Drohung hier einschleichen wiirde: »meine Muttersprachex,
sagt er. Das sticht hervor, sicherlich unauffillig und in aller Stille, aber es sticht
hervor. Das Hervorstechende dieses Zuges unterscheidet gerade die Geschich-
te, die ich erzihle, die Fabel, die ich von mir erzihle, die Verwicklung, deren
Reprisentant, deren Zeuge, andere wiirden vielleicht zu schnell sagen: deren
Kliger ich hier bin. Das Hervorstechende dieses Zuges unterscheidet sie von
der Erfahrung, die Khatibi beschreibt, wenn er den Anruf der Schrift hért. Man
glaubt schon, ihn zu horen, wie er dem Anruf in dem Moment lauscht, in dem
dieser erklingt. Er erreicht ihn als Echo, er kommt auf ihn zu als Widerhall ei-
ner Doppelsprache [bi-langue]. Khatibi hilt das zungenfertige Tritonshorn [con-
que volubile] einer doppelten Sprache gegen sein Ohr. Aber seit, ja seit dem
Aufschlagen jenes grofRen Buches Amour bilingue [Zweisprachige Liebe] gibt es
eine Mutter, eine einzige. Und was fiir eine Mutter: Derjenige, der in der ersten
Person spricht, erhebt seine Stimme ausgehend von der Sprache seiner Mutter
her. Er beschwort eine Ursprungssprache, die ihn vielleicht hat »verlorengehen
[perdu] lassen, aber die er nicht verloren [perdue] hat. Er bewahrt, was ihn hat
verlorengehen lassen. Und er bewahrte natiirlich auch schon, was er nicht ver-
loren hat. Als ob er dessen Heil sichern kénnte, und sei es durch seinen eigenen
Untergang. Er hatte eine Mutter und zweifellos mehr als eine Mutter, aber er hat
wohl auch seine Muttersprache, eine Muttersprache, eine einzige Mutterspra-
che plus eine andere Sprache gehabt. Er kann also sagen: »meine Mutterspra-
che«, ohne an der Oberfliche die geringste Verwirrung erscheinen zu lassen:

Ja, meine Muttersprache hat mich verlorengehen lassen. Verloren? Ach was, sprach
ich nicht, schrieb ich nicht in meiner Muttersprache mit groRem GenuR? Und war die
Zwei-Sprachigkeit nicht meine Chance des Exorzismus? Ich mdchte etwas anderes da-
mit sagen. Meine Mutter war Analphabetin. Meine Tante - meine Amme - war es auch.
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Eine angeborene Diglossie hat mich vielleicht der Schrift geweiht, zwischen dem Buch
meines Gottes und meiner Fremdsprache, durch sekundenlange sekundare Geburts-
schmerzen jenseits jeder Mutter, der einen und der einzigen. Als Kind rief ich die Tan-
te anstelle der Mutter, die Mutter anstelle des anderen, fiir immer den anderen, den
anderen.®

Obwohl meine eigene Mutter an schwierigen Tagen ihrer letzten Lebensjahre
beinahe aphasisch und gedichtnislos wurde; obwohl sie sogar meinen Namen
vergessen zu haben schien, war sie zweifellos keine Analphabetin. Aber im Ge-
gensatz zu der Tradition, in der Khatibi zur Welt kam, sprach meine Mutter
ebensowenig wie ich — ich habe es weiter oben angedeutet — eine Sprache, die
man »im vollen Sinne« Muttersprache nennen kénnte. Versuchen wir also fort-
an, die Dinge direkter zu bezeichnen, auch auf das Risiko hin, sie falsch zu
benennen.

Erstens, das Verbot. Ein Verbot — halten wir dieses Wort provisorisch fest ein
besonderes Verbot wurde also, ich erinnere, iber die arabischen Sprachen und
die Berbersprachen verhingt. Es nahm wohl fiir jemanden meiner Generation
kulturelle und soziale Formen an, aber zuerst einmal war es eine schulische Sa-
che, eine Sache, die einem »in der Schule« passierte, wobei es sich kaum um
eine Mafnahme oder eine Entscheidung, sondern vielmehr um ein pidagogi-
sches Dispositiv handelte. Das Verbot hatte seinen Ursprung in einem »Erzie-
hungssystem«, wie man in Frankreich seit einiger Zeit, ohne Witz und ohne
Beunruhigung, sagt. In Anbetracht all der kolonialen Zensurmafinahmen — vor
allem in den stidtischen oder vorstidtischen Gebieten, in denen ich lebte —,
in Anbetracht der sozialen Trennwinde, der Rassismen einer Fremdenfeind-
lichkeit mit manchmal bedrohlich verzerrtem und manchmal wohlwollend
»lebenslustigem«, manchmal sogar einladendem oder frohlichem Antlitz, in
Anbetracht des zunehmenden Verschwindens des Arabischen als offizieller, all-
tiglicher und administrativer Sprache, war die Schule die einzige Zuflucht und
dort das Erlernen des Arabischen, aber als Fremdsprache, als befremdliche Art
von Fremdsprache als Sprache des anderen freilich, aber gleichwohl — das war
das Fremde und Beunruhigende — auch des anderen als ganz nahen Nichsten.
Unheimlich [dt. im Orig.]. Fiir mich war es die Sprache des Nachbarn, denn ich
wohnte am Rande eines arabischen Viertels, an einer der zugleich unsichtbaren
und beinahe uniiberschreitbaren nichtlichen Grenzen: die Segregation war da-
bei ebenso wirksam wie subtil. Ich muf hier auf die Feinanalysen verzichten,
die eine Sozialgeographie des Wohnens ebenso wie Kartographie der Klassen-
riume in der Grundschule verlangen wiirden, wo es noch — bevor sie an der
Schwelle zum Gymnasium verschwanden — viele kleine Algerier, Araber und
Kabyle gab. Ganz nahe und unendlich fern, so war die Distanz, deren Erfahrung
man uns sozusagen einschirfte, eine unvergeflliche und verallgemeinerbare Er-
fahrung. Das fakultative Lernen des Arabischen war freilich erlaubt. Wir wuf3-
ten, dafd es gestattet war, das heiflt jedoch, alles andere als geférdert wurde. Die

3 | Khatibi: Du bilinguisme (Anm. 1), S. 75.
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Autorititen der nationalen Erziehung (der »6ffentlichen Ausbildung«) behan-
delten es unter dem gleichen Titel, im gleichen Atemzug und in der gleichen
Form wie irgendeine andere Fremdsprache in allen franzésischen Gymnasien
Algeriens. Das Arabische als fakultative Fremdsprache in Algerien! Als ob man
uns sagen wiirde, und das sagte man uns eigentlich: »Mal sehen, Latein ist
Pflichtfach fiir alle in der Sechsten, natiirlich, und sprechen wir nicht alle Fran-
z6sisch, aber wollt ihr zu allem UberfluR auch noch Englisch, Arabisch, Spa-
nisch oder Deutsch lernen?« Niemals jedoch die Berbersprache, scheint mir.
Ohne jetzt Statistiken zur Hand zu haben, erinnere ich mich, daf der Prozent-
satz der Gymnasiasten, die das Arabische wihlten, gegen Null ging. Durch ihre
extreme Seltenheit bildeten diejenigen nicht einmal eine homogene Gruppe,
die sich infolge ihrer Wahl darauf einlieflen, was damals als ungewo6hnlich oder
bizarr erschien. Unter ihnen gab es nur manchmal Schiiler algerischer Abstam-
mung (»Eingeborene«, wie sie offiziell hieflen), wenn sie ausnahmsweise ins
Gymnasium kamen — denn damals wandten sich nicht alle unter ihnen von
selbst dem Arabisch als Sprachfach zu. Unter denen, die sich fiir das Arabische
entschieden, gab es — glaube ich — kleine Algerienfranzosen nicht-stidtischer
Herkunft, die S6hne von Siedlern, die aus »dem Innern« kamen. Dem Rat und
dem Wunsch ihrer Eltern folgend, wobei Not kein Gebot kennt, glaubten sie im
voraus, das Arabische aus technischen und beruflichen Griinden eines Tages
zu benétigen: unter anderem, damit ihre Feldarbeiter sie verstanden, und das
heiflt auch, ihnen zuhérten, und in Wirklichkeit, ihnen gehorchten. All die an-
deren, zu denen auch ich gehorte, nahmen das Verbot passiv hin. Dieses stellte
den massiven Grund ebenso wie die Wirkung — eine gesuchte Wirkung also —
der zunehmenden Bedeutungslosigkeit, der organisierten Marginalisierung
dieser Sprachen des Arabischen und des Berberischen dar. Thre Schwichung
wurde von einer kolonialen Politik kalkuliert, die so tat, als ob sie Algerien als
den Zusammenschlufl von drei franzésischen Departements behandelte. Ich
kann hier diese Politik der Sprache nicht frontal analysieren, und ich méchte
mich des Wortes »Kolonialismus« nicht zu leichtfertig bedienen. Jede Kultur
ist urspriinglich kolonial. Wir miissen nicht allein auf die Etymologie zihlen,
um dies in Erinnerung zu rufen. Jede Kultur wird durch die einseitige Aufer-
legung irgendeiner »Politik« der Sprache eingesetzt. Die Herrschaft beginnt,
wie man weifs, mit der Macht zu benennen, seine Benennungen aufzuerlegen
und zu rechtfertigen. Man weify, wie es mit dem Franzésischen in Frankreich
selbst war, im revolutioniren Frankreich ebenso oder mehr noch als im mon-
archistischen Frankreich. Diese souverine Mahnung [mise en demeure] kann
offen, legal, bewaffnet oder auch listenreich sein, versteckt unter den Alibis
des »universellen« Humanismus oder bisweilen der freigebigsten Gastfreund-
schaft. Sie folgt der Kultur immer oder geht ihr voraus wie ihr Schatten. Es geht
nicht darum, die arrogante Besonderheit und die traumatisierende Brutalitit
dessen wegzuwischen, was man den modernen Kolonialkrieg im »eigentlichen
Sinne« nennt, ob im Augenblick selbst der militirischen Eroberung oder wenn
die symbolische Eroberung den Krieg mit anderen Mitteln fortsetzt. Im Gegen-
teil. Die koloniale Grausamkeit haben einige, darunter auch ich, sozusagen auf
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beiden Seiten erfahren. Aber immer offenbart sie auf exemplarische Weise auch
dort die koloniale Struktur aller Kultur. Sie zeugt davon als Mirtyrer und auf
heftige Weise [a vif].

Die Einsprachigkeit des Anderen wire zundgchst diese Souverinitit, dieses
Gesetz, das zweifellos von anderswoher gekommen ist, aber auch und zunichst
die Sprache selbst des Gesetzes und das Gesetz als Sprache. Seine Erfahrung
wire offensichtlich autonom, denn ich mufl iiber dieses Gesetz reden und es
mir aneignen, um es zu verstehen, als ob ich es mir selbst geben wiirde. Aber
es bleibt notwendigerweise — so will es das Wesen eines jeden Gesetzes im
Grunde — heteronom. Der Wahnsinn des Gesetzes siedelt seine Moglichkeit auf
Dauer im Herd dieser Auto-Heteronomie an. Die vom anderen auferlegte Ein-
sprachigkeit funktioniert, indem sie auf diesem Grund Fuf falt und zwar hier
durch eine Souverinitit, die im Wesen immer kolonialistisch ist und die dahin
tendiert — unterdriickt oder nicht —, die Sprachen auf das Eine, das heif3t die He-
gemonie des Homogenen zu reduzieren. Man findet es tiberall bestitigt, tiber-
all, wo diese Homo-Hegemonie in der Kultur am Werk ist, wobei sie die Falten
glittet und den Text abflacht. Die kolonisierende Gewalt selbst hat es im Grunde
genommen nicht notig, dafiir spektakulire Initiativen anzuregen: religiése Mis-
sionen, gute philanthropische oder humanitire Werke, Marktuntersuchungen,
militirische oder volkermordende Expeditionen.

Man wird mir vorwerfen, daf} ich das alles durcheinanderwerfe. Aber nein!
Aber doch, man kann und man darf nicht — bei aller Beachtung der allerstreng-
sten Unterscheidungen, bei aller Respektierung der Achtung des Ehrwiirdi-
gen — diese obskure gemeinsame Stirke, diesen kolonialistischen Trieb aus den
Augen verlieren, der damit begonnen haben wird, sich in das einzuschleichen —
wobei er niemals z6gern wiirde, dariiber herzufallen —, was sie mit einem bis
zur Geistlosigkeit abgenutzten Ausdruck: »die Beziehung zum anderen!« oder
»die Offnung fiir den anderen!« nennen. Aber gerade aus diesem Grunde be-
deutet die Einsprachigkeit des anderen auch noch etwas anderes, wie sich nach
und nach herausstellen wird: nimlich daf§ man nur eine Sprache spricht — und
dafl man sie nicht hat. Man spricht von jeher nur eine Sprache — und sie ist auf
asymmetrische Weise, so dafl sie immer dem anderen zukommt, einem vom
anderen her wiederkehrt, vom anderen bewahrt wird. Sie ist vom anderen ge-
kommen, beim anderen geblieben und zum anderen zuriickgekehrt. Natiirlich
konnte der einmal blockierte Zugang zur Sprache und Schrift eines solchen
anderen — hier des Arabers und des Berbers — ebenso wie zur ganzen, davon
untrennbaren Kultur, konnte die Einschreibung dieser Grenze nicht spurlos
bleiben. Sie sollte vor allem Symptome einer Faszination bei der scheinbar
gemeinsamen und privilegierten Praxis des Franzosischen vervielfiltigen. Die
unterschlagene Sprache — das Arabische und Beberische, um damit anzufan-
gen — wurde die allerfremdeste Sprache. Aber dieses Privileg war mit einer ei-
genartigen und beunruhigenden Nihe verbunden. Manchmal frage ich mich,
ob diese unbekannte Sprache nicht meine bevorzugte Sprache ist, und zwar die
erste unter meinen bevorzugten Sprachen. Und so wie bei jeder meiner bevor-
zugten Sprachen (denn ich gestehe, dafs ich mehr als eine habe) méchte ich sie
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vor allem aufRerhalb jeder »Kommunikation« in der poetischen Feierlichkeit des
Gesangs oder des Gebets vernehmen. Es wird mir fortan um so schwerer fallen
zu zeigen, dafd die franzosische Sprache uns gleichermafien verboten war. Und
zwar gleichermaflen, aber ich muf einrdumen: anders.

Zweitens, das Verbotene. Ich wiederhole es, auch diese Erfahrung wurde wie-
der und vor allem durch die Schule vermittelt. Man kann darin eine Geschichte
von Lehre und Unterricht erkennen, aber von schulischer Lehre und schuli-
schem Unterricht. Ein solches Phinomen mufdte sich auf mehrere Ebenen von
Allgemeingtiltigkeit verteilen. Es umkreiste Kreise soziolinguistischer Abschlie-
RBung, die zugleich exzentrisch und konzentrisch waren. Fiir die Schiiler der
franzosischen Schule in Algerien, ob sie nun gebiirtige Algerier, »franzésische
Landesangehorige«,+ »franzésische Staatsbiirger Algeriens« oder ob sie im Mi-
lieu der Juden in Algerien geboren waren, die nacheinander sowohl das eine als
auch das andere waren (»eingeborene Juden«, wie man unter der Besatzung
ohne Besatzung sagte, eingeboren und trotzdem fiir einige Zeit franzosisch) —
fur alle war das Franzosische angeblich eine Muttersprache, deren Quelle, de-
ren Normen, deren Regeln, deren Gesetze jedoch woanders angesiedelt waren.
Sie waren woandershin verwiesen, wiirden wir sagen, um den Titel unseres Kol-
loquiums wieder ins Spiel zu bringen oder umzukehren. Anderswohin, das be-
deutete in die Metropole, in die Haupt-Mutter-Vater-Stadt. Man sagte bisweilen
»Frankreich«, aber hiufiger die Metropole, jedenfalls in der offiziellen Sprache,
der von Reden, Zeitungen und Schulen auferlegten Redeweise. In meiner Fami-
lie und beinahe iiberall sagte man unter sich »Frankreich« (»die da kénnen sich
Ferien in Frankreich leisten«, »der da wird in Frankreich studieren«, »er wird
nach Frankreich in die Kur fahren, im allgemeinen nach Vichy«, »dieser Lehrer
kommt aus Frankreich«, »dieser Kise kommt aus Frankreich«). Die Metropole,
die Haupt-Mutter-Vater-Stadt, die City der Muttersprache, hier haben wir einen
Ort, der, ohne es zu sein, ein fernes Land darstellte, nah aber dennoch weit
entfernt, nicht fremd — das wire zu einfach —, aber fremdartig, phantastisch
und phantomartig. Im Grunde genommen frage ich mich, ob nicht eine mei-
ner ersten und imposantesten Figuren des Gespenstischen, des Gespenstischen
selbst, Frankreich war, das heifdt alles, was diesen Namen trug (vorausgesetzt,
dafl ein Land und das, was den Namen eines anderen trigt, niemals etwas an-
deres sind, selbst fiir die unverdichtigsten Patrioten und vielleicht vor allem fiir
sie). Es war also ein Traumland, in einer nicht objektivierbaren Entfernung. Als
Modell des Wohl-Sprechens und Wohl-Schreibens reprisentierte es die Sprache

4 | Zu diesem juristischen Ausdruck wie zur aufergewdhnlichen Geschichte der
Staatsbiirgerschaft in Algerien (zu der es meines Wissens keine Entsprechung stric-
to sensu in der Welt gibt) verweise ich auf den erhellenden Artikel von Louis-Augustin
Barriere: »Le puzzle de la citoyennté en Algerie«, erschienen in der Revue du Gisti
(Plein droit Nr. 29/30, November 1995), dessen heute exemplarische Arbeit ich bei
dieser Gelegenheit begriffen mdchte. Dieser Artikel beginnt folgendermafien (aber
man muf alles lesen): »Bis zur Befreiung wurden die Moslems Algeriens nur als fran-
zosische Landesangehdrige und nicht als franzésische Staatsbiirger betrachtet. Diese
Unterscheidung erklarte sich durch die Geschichte.«
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der Herren (ich glaube tibrigens, daf ich keinen anderen Souverin in meinem
Leben anerkannt habe). Der Herr erschien zunichst und besonders in Gestalt
des Schullehrers. Dieser konnte so auf wiirdige Weise und in der universellen
Gestalt der guten Republik den Herrn im allgemeinen reprisentieren. Ganz
anders als fiir den kleinen Franzosen aus Frankreich war die Metropole ein An-
derswo, das heifdt zugleich ein gesicherter Platz und ein ganz anderer Ort. Seit
der unersetzlichen Verortung dieses mythischen Dortdriiben mufite man — na-
turlich vergeblich — versuchen, die unendliche Distanz oder die maflose Nihe
des unsichtbaren aber strahlenden Mittel Punktes zu bemessen, von dem alle
Paradigmen der Unterscheidung, der Verbesserung, der Eleganz und der litera-
rischen und oratorischen Sprache zu uns gelangten. Die Sprache der Metropole
war die Muttersprache, in Wahrheit jedoch das Surrogat einer Muttersprache
(gibt es jemals etwas anderes?) als Sprache des anderen. Fiir den kleinen Pro-
venzalen oder den kleinen Bretonen gibt es natiirlich ein analoges Phianomen.
Paris kann immer diese Rolle der metropolis zusichern und diesen Platz fiir
einen Provinzler einnehmen, so wie es die vornehmen Viertel fiir eine gewis-
se Art von Banlieue tun. Paris, das ist auch die Hauptstadt der Literatur. Aber
in diesem Fall hat der Andere nicht mehr die gleiche Transzendenz des Dort-
driiben, die Ferne des Anderswoseins, die unerreichbare Autoritit eines Herren,
der in Ubersee wohnt. Es fehlt ganz einfach das Meer. Denn wir wufiten es auf
dunkle, aber gewisse Art und Weise, daf} Algerien keineswegs die Provinz war
noch Algier ein Arbeiterviertel. Fiir uns war Algerien seit der Jugend auch ein
Land, Algier eine Stadt in einem Land in einem zweifelhaften Sinn des Wortes,
das weder mit Staat noch mit Nation, noch mit Religion, auch nicht, wie ich
zu sagen wage, mit authentischer Gemeinschaft tibereinstimmte. Und in die-
sem »Land« Algerien sah man iibrigens, wie sich das gespenstische Trugbild
einer Struktur von Hauptstadt vs. Provinz wieder etablierte (»Algier vs. Landes
innere«, »Algier vs. Oran«, »Algier vs. Constantine«, »Algier-Stadt vs. Algier-
Vorort«, vornehme Viertel, generell auf den Hiigeln vs. Armenviertel meistens
weiter unten).
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