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Ich trat in dieses Heiligtum, und meine Verwunderung überstieg jeden Beg-
riff, den ich mir gemacht hatte. Dieser in sich selbst wiederkehrende Saal, in 
welchem Pracht und Reinlichkeit bei der größten Stille herrschten, die blen-
denden Rahmen, alle der Zeit noch näher, in der sie verguldet wurden, der ge-
bohnte Fußboden, die mehr von Schauenden betretenen als von Arbeitenden 
benutzten Räume gaben ein Gefühl von Feierlichkeit, einzig in seiner Art, das 
um so mehr der Empfindung ähnelte, womit man ein Gotteshaus betritt, als 
der Schmuck so manches Tempels, der Gegenstand so mancher Anbetung hier 
abermals, nur zu heiligen Kunstzwecken aufgestellt schien. 

Goethes Erinnerung an einen Besuch in der Dresdner Gemäldegalerie 
bestätigt eine oft konstatierte Affinität zwischen „Heiligtum“, „Gottes-
haus“, „Tempel“, sakralen Räumen also, und dem profanen Museum. 
Das ist keineswegs selbstverständlich, sind doch Museen Gebäude, die 
nicht zur höheren Ehre Gottes oder der Götter, sondern für eine sich in 
doppeltem Sinne bildende bürgerliche Öffentlichkeit eingerichtet wur-
den. Museen entstehen im Prozess der Aufklärung. Sie sind eine Institu-
tion, die Räume nicht nur für Ausstellungen, sondern für öffentliche De-
batten über Wissens- und Wertebestände bürgerlicher Kultur, über Ver-
nunft und Legitimation politischer und religiöser Autoritäten bereitstellt. 
Ihre Entstehung und Einrichtung ist Teil gesellschaftlicher Selbstver-
ständigung über die Konstruktion und Rekonstruktion von Vorstellungen 
über Glauben und Aberglauben, Kunst und Wissenschaft, Geschichte 
und Gedächtnis. Sie sind durchaus keine Gotteshäuser, sondern „moder-
ne“ Institutionen, die den Geltungsanspruch von Religion, deren An-
spruch auf die Besetzung einer hegemonialen Position verbindlicher 
Wahrheit, der Kritik aussetzen.  

Aber die Reminiszenz des Sakralen, die Goethe beim Betreten des 
Museums verzeichnet, verweist auf die komplexere Genealogie der Insti-
tution. Zwar entstehen Museen im Verlauf und als Ergebnis von Erosion 
und Substitution der Autorität religiöser (und feudaler) Einrichtungen. 
Aber sie lösen religiöse Einrichtungen nicht nur ab, sondern sie treten in 
einem mehrfachen Sinne deren Erbe an.  
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Zum einen sind Kirchen, Tempel, Klöster, „Heiligtümer“ aller Art 
seit jeher nicht lediglich „Gotteshäuser“, Räume jenseits der profanen 
Welt, sondern sie sind Museen avant la lettre, in denen neben den Gläu-
bigen auch die Neugierigen ihrer Schaulust an kultischen Merkwürdig-
keiten aus den Kunst- und Wunderkammern der einheimischen Religion 
und an ganz profanen Merkwürdigkeiten aus exotischen Weltgegenden 
frönen konnten.  

„Einige Kirchen besaßen riesige Eier, Zähne und Knochen, die an Mauern und 
Decken aufgehängt waren. Beispiele dafür sind das Horn des Einhorns von 
Saint-Denis auf seiner Säule; drei „Zähne eines Riesen“, die im vierzehnten 
Jahrhundert in der Kirche der Annunziata in Trapani ausgestellt wurden (der 
Rest des Riesen war Boccaccio zufolge zu Staub zerfallen); zwei Walrippen, 
die der Schlosskirche zu Allerheiligen in Wittenberg im Jahre 1331 vom Her-
zog von Pommern geschenkt worden waren; sowie die unzähligen Straußenei-
er, die zum Standardrepertoire solcher Ausstellungen gehörten“ (Daston/Park 
2002, 93).  

Mit der Erfindung des bürgerlichen Museums wurde das ehrfürchtige 
Staunen angesichts solcher Beispiele für die Vielfalt von Gottes Schöp-
fung auch in den Gotteshäusern zunehmend säkularisiert, auch sie wur-
den, wie Museen, Ziele eines internationalen Tourismus bürgerlicher 
Bildungseliten. 

Zum anderen beerben Museen seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert 
die Häuser Gottes bekanntlich auch in durchaus nicht-metaphorischem 
Sinne: Das Eigentum von Kirchen und Klöstern wird mit den Bilder-
stürmen in der Folge der Französischen Revolution in großem Umfang 
Raubgut und Beute der Museen und damit zu dem, was die Repräsentan-
ten der Institution bis heute unter der Bezeichnung „Sammlung“ gern 
verharmlosen. Weniger revolutionär als kommerziell, aber ebenfalls sehr 
ertragreich für Museen ist der im 19. Jahrhundert einsetzende Güter-
transfer zwischen Museen, Kunstmarkt und Mäzenaten und kirchlichen 
Einrichtungen, in dem Liebe zur Kunst mit Geschäftssinn, Frömmigkeit 
mit Habgier und ähnliche Leidenschaften je nach Situation wechselseitig 
kooperieren oder konkurrieren können. Die scheinbare Profanierung 
kirchlicher Güter, die diesen Weg nehmen, wird wieder aufgehoben, 
wenn sie mit der Exposition im Museum erneut dem Tausch entzogen, 
aus sakralen zu profanen Reliquien und als solche in neue, aber durchaus 
kultische Praktiken eingebettet werden.  

Denn in einem dritten Sinne sind Museen nicht nur Erben (legitime 
und illegitime) von „Gotteshäusern“ und Heiligtümern, die zu Teilen de-
ren funktionalen und materialen Hinterlassenschaften übernehmen, son-
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dern treten als Rivalen auf, verdrängen die Kirchen aus zentralen gesell-
schaftlichen Positionen, die sie nun ihrerseits usurpieren. Die profanen 
Museen werden selbst Orte kultischer Handlungen und Erfahrungen, die 
geschütztes, geheiligtes Privileg von Kirchen und Tempeln gewesen wa-
ren. Museumsbauten übernehmen zentrale Konzepte sakraler Architek-
tur, die, wie das Eingangszitat zeigt, ihnen nicht äußerlich, bloße Fassa-
de, bleiben, sondern Verhalten, Wahrnehmung und Empfindungen der 
Besucher steuern. Diese sakralen „Raumprogramme“, wie ich sie in An-
lehnung an Aby Warburgs Bildprogramme nennen will, lassen sich be-
schreiben und lesen als eine kulturelle Praxis, die die Bedeutung von 
Museen über ihre Funktion als Ausstellungsorte hinaus erschließbar 
macht. „Raum“ bezeichnet im folgenden weder nur physische Räume 
noch lediglich soziale Konstruktionen, sondern das Ergebnis einer 
Wechselwirkung zwischen der Materialität des einen und den Erfahrun-
gen, die Subjekte damit machen im Prozess von Praktiken der Bebau-
ung, der Begehung, der Wahrnehmung, der Benennung, der Inszenierung 
von Ritualen.  

Die soziale und materiale Konstruktion von traditionell sakralen 
Räumen ist zunächst und vor allem ausgerichtet auf die Unterscheidung 
und Abgrenzung von profanen. Sie markiert Machtverhältnisse, ent-
scheidet über Inklusion und Exklusion von Gläubigen und Nicht- oder 
Andersgläubigen. Am Beispiel christlicher Sakralbauten ebenso wie an 
denen anderer religiöser Traditionen lässt sich zeigen, dass das Ziel to-
pographischer und gesellschaftlicher Markierungen zunächst die Stand-
ortwahl bestimmt. Kirchen und Tempel besetzen das Zentrum von Dör-
fern und Städten oder werden an prominenten ex-zentrischen Orten er-
richtet, die von der Natur wie dafür vorgesehen erscheinen, auf einem 
Hügel oder Berg, in Grotten oder Hainen. Himmelwärts ragende Türme 
oder monumentale Kuppeln unterscheiden sakrale Gebäude architekto-
nisch von profanen Wohnbauten, drängen sich der Wahrnehmung un-
übersehbar auf, dienen der lokalen Orientierung bis heute. Hohe Schwel-
len grenzen sakrale Innenräume ab gegen profane Außenräume. Deren 
Überschreiten oder Überwindung ist bereits Teil einer rituellen Trans-
formation, einer Passage, und Voraussetzung für eine veränderte Selbst- 
und Raumerfahrung. Das symbolische Programm sakraler Räume ver-
weist die Lebenden auf ein Jenseits der profanen Welt und vergänglicher 
Körper, bildet Zentren, in denen transzendentes „Heiliges“ und empiri-
sche Realität einander berühren und in den Rahmen kosmogoner Ord-
nungsvorstellungen gestellt werden. Ob das Kreuz, der menschliche 
Körper oder geometrische Modelle der Welt das Maß für den Grundriss 
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sakraler Räume bilden, immer setzen sie die Orientierung auf eine räum-
liche und symbolische Mitte, die ihre Außenansicht charakterisiert, im 
Innenraum fort. In christlichen Kirchen bilden Altar und Kreuz das 
räumliche ebenso wie das Zentrum des religiösen Weltbildes, die Passi-
on Jesu. Das Opfer des Gottessohns ist Vorbild und Sinnbild individuel-
ler und kollektiver Leidenserfahrungen und Lebensvorstellungen. Die 
Bereitschaft zum Opfer – in der Askese, der Nächstenliebe, aber auch im 
Martyrium – wird im rituellen Vollzug des Abendmahls bestätigt. Die 
Erzählung von Opfern und Opferungen als Ursprungsmythos von Kultur 
bleibt auch dort, wo das Opfer Jesu als stellvertretendes und damit myt-
hische Gründungsopfer überwindendes gedeutet wird, im Zentrum 
christlicher Überlieferung und in der den Gläubigen übereignete Aufga-
be der Leidensnachfolge erhalten. Bereits im frühen Christentum werden 
Altäre über Gräbern christlicher Märtyrer errichtet, fundiert das Geden-
ken an die Opfer die Identität der religiösen Gedächtnisgemeinschaft 
(Hoffmann-Curtius 1989, 283). 

Das symbolische Zentrum, das das (abwesende) „Heilige“ einnimmt, 
materialisiert sich in der Anlage und Ausstattung sakraler Räume. Gläu-
bige und Priester folgen der Orientierung in Liturgie und Ritual, in Pro-
zessionen, auf Kreuzwegen, durch Gebete, Kniefall, Priesterzeremonien. 
Solchen Ritualen kommt bei der Konstitution von Räumen als Erfah-
rungsräume, seien sie profane oder sakrale, eine hervorragende Rolle zu, 
denn Rituale vermitteln zwischen materialem Raum und menschlichen 
somatischen, kognitiven, emotionalen Erfahrungen. Sie markieren und 
begrenzen einen Raum, innerhalb dessen besondere Regeln gelten und 
schaffen öffentlich sichtbare Bedeutung, die sie performativ in Szene 
setzen. Die körperliche Beteiligung am Ritual im Raum bestätigt die Be-
ziehung zwischen Beteiligten und Erfahrung oder Ereignis als eine ein-
deutig affirmative. Die neuere Ritualforschung sieht Rituale nicht in ers-
ter Linie als Ausdruck von (Glaubens-)Überzeugungen, also als „authen-
tische“ Repräsentation innerer Überzeugungen. Vielmehr lassen sie sich 
ganz unabhängig davon lesen, denn die körperliche Teilnahme allein 
setzt bereits kulturelle Bedeutungen, die ohne den Akt der Teilnahme 
nicht existieren würden. Was immer diejenigen, die zu Altären strömen 
oder vor Heiligenbildern niederknieen, dabei glauben oder nicht glauben 
mögen – zu sehen ist, dass sie mitmachen. Rituale demonstrieren Kon-
sens.  

Die Möglichkeiten räumlicher Symbolisierungen „heiliger“ Orte sind 
variantenreich, aber doch begrenzt. Licht und Dunkel, Schrein und Altar, 
auf- oder absteigende Treppen, Dome, Türme und Katakomben, Säulen 
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und Podeste bilden ein sich wiederholendes Repertoire in der europäi-
schen und außereuropäischen Repräsentationsgeschichte von Religionen. 
Sowenig sich daraus auf fundamentale Gemeinsamkeiten der Religio-
nen, anthropologisch existentielle Religionsbedürfnisse oder eine Uni-
versalität der Erfahrung des „Heiligen“, wie sie die ältere Religionsphä-
nomenologie voraussetzte, schließen lässt, sowenig würde allein die Ü-
bernahme oder Inanspruchnahme dieses Repertoires rechtfertigen, Mu-
seen kurzerhand als sakrale Räume zu bezeichnen. Es kommt vielmehr 
darauf an, diese Raumprogramme auf ihre jeweiligen historisch und kul-
turell spezifischen Aktualisierungen zu befragen. Erst im Kontext einer 
situationsbezogenen Deutung lässt sich der kulturelle Sinn der Verwen-
dung und des Einsatzes solcher Raumprogramme und -programmatik 
verstehen. Anders gesagt: das Erbe sakraler Raumprogramme, das das 
bürgerliche Museum übernimmt, verweist nicht auf die Konstanz ihrer 
Bedeutungen, sondern darauf, dass sie geeignet sein könnten, veränderte 
Welt- und Selbstdeutungen im Medium des Vertrauten zu vermitteln.  

Übersiedeln mit der Aufklärung Tremendum und Faszinosum des 
„Heiligen“ aus den „Tempeln“ in die profanen Räume des Museums? 
Welche Elemente sakraler Architektur werden von Museumsbauten ü-
bernommen und in welcher Weise kodieren diese deren traditionellen 
Botschaften neu, entwickeln eine eigene Semantik? Welche Affinitäten 
und Differenzen zwischen sakralen Räumen und den profanen des Mu-
seums lassen sich ausmachen? Diesen Fragen gehe ich im folgenden am 
Beispiel von drei Museen nach, deren erstes am Anfang der Konzeptua-
lisierung bürgerlicher Museen stand, deren zweites deren Höhepunkt und 
Ausformulierung bildet, und deren drittes diese heute rückblickend in-
frage stellt. Das erste Beispiel ist Etienne Boullées Museumsentwurf von 
1783, das zweite Schinkels „Altes Museum“ von 1830, das dritte Daniel 
Libeskinds Jüdisches Museum in Berlin. 

I. 

Etienne Boullées Vision gebliebener Museumsentwurf von 1783 steht, 
wie gesagt, am Beginn der bürgerlichen Museumsidee und nimmt cha-
rakteristische Elemente sakraler Raumprogramme auf. Die Außenansicht 
zeigt einen gewaltigen quadratischen Bau, dessen diagonale Achsen au-
ßen von hoch aufragenden Säulen markiert werden. Säulenarkaden vor 
den Außenfronten vermitteln zwischen Innen und Außen, eine leicht an-
steigende, sich nach oben verjüngende Freitreppe bestärkt die dominie-
rende Funktion des Baus gegenüber dem Stadtraum. Seinen Standort 
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hätte man sich zweifellos im Zentrum der Stadt vorzustellen, benachbart 
zu Schloss und Justizpalast, einen offenen zentralen Platz dominierend.  

Im Innern ist dem quadratischen Grundriss ein fast das gesamte Vo-
lumen einnehmender Kuppelbau im Stil des römisch-antiken Pantheons 
eingezeichnet, der als Ruhmestempel zur Aufnahme der Statuen berühm-
ter Männer vorgesehen war. Der Entwurf lässt erkennen, dass das Ge-
bäude ein hierarchisches Arrangement von Räumen und Passagen insze-
niert. Innen und außen strebt alles nach oben, die Säulen der Außenfront, 
die sich wölbende Kuppel des Pantheons und die axial-symmetrisch 
aufwärts führenden Treppen. Mitte und Ziel bildet die gewaltige Kuppel, 
in deren Zentrum durch ein Opaion Licht in den Raum fällt.  

Gebäude und Räume dieses Museums sind Bühne einer Aufführung 
von Ritualen. Die Entwurfszeichnungen von Boullée zeigen  

„eine zusammenströmende Menschenmenge, die über gewaltige Treppen-
anlagen weit übermenschliche, auf mächtigen, vielfach gegliederten Brandal-
tären lodernde Opferfeuer passiert. Nach dieser Passage erhält das Publikum 
Zugang zum zentralen, überkuppelten, vom einbrechenden Licht nur halb und 
halb erhellten Innenraum“ (vgl. Fliedl/Pazzini 1996, 133 und passim).  

Der Regie der Körper und des Lichts entspricht die Regie der Blicke. 
Die am Ziel aller Wege erreichte Mitte versammelt die Blicke in der 
Kuppel, der erhobene Blick trifft auf das unbestimmte Licht des Opaion. 
Architektur und Körperbewegungen, der Standort des Museums (im 
Zentrum der Stadt), das Äußere des Gebäudes, der Innenraum, die Kup-
pel, das Kollektiv und individuelle Körper bilden ein konzentrisches 
System der Repräsentation. Es suggeriert Einheit und Übereinstimmung 
von individueller, kollektiver und kosmischer Ordnung. Im Blick auf das 
Opaion, in den Himmel, weiß sich das historische Subjekt mit der Gat-
tungsgeschichte vereint.  

Boullées Entwurf eines Museums lässt sich lesen als Übernahme und 
Transformation zahlreicher Elemente eines Programms, wie ich es oben 
für sakrale Räume skizziert habe, sein Museum lässt sich als Erbe in die-
se Herkunftsgeschichte einrücken. Aber das Zentrum dieses Museums ist 
leer. Kein Kreuz, keine Statue dienen der Markierung. Nicht eine für die 
soziale Gemeinschaft verbindliche zentrale Instanz, seien es Götter, 
Gott, König, Helden, wird hier gefeiert, sondern in der von den Räumen 
vorgegebenen Aufwärtsbewegung wird in der gemeinsamen Orientie-
rung von Blicken und Körpern alles einer zentralen Leerstelle zugeführt.  

Aber auch in Boullées Museum bildet das leere Zentrum einen Raum 
der Verheißungen. An prominenter Stelle der Passagen, auf „zweimal 
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vier monumentalen Pyramidenstümpfen brennen die Opferfeuer“ (Hein-
rich 1980, 7), an denen alle Weg vorbeiführen. Auch hier wird, wie in 
den „Heiligtümern“, die communio zwischen Lebenden und Toten, die 
Überwindung der Differenz zwischen Individuum und Gemeinschaft ü-
ber die Einführung des Opfers ermöglicht. Das Museum ist, so der Reli-
gionswissenschaftler Klaus Heinrich, ein „kristallinischer Totentempel 
von unmenschlichem Ausmaß, [...] von halb von Feuer erhellten, halb 
von Rauch verdunkelten Säulenreihen überwacht“, der, wie die Skizzen 
erkennen lassen, die eingezeichneten kleinen menschlichen Körper stei-
nern überwältigen würde. Der Museumsraum evoziert Bilder mythischer 
Opferkulte. Mit diesen wird die Schuld der Gattung in den Raum des 
Museums hineingenommen, deren rituelle Bewältigung im Opfer der 
Gemeinschaft Sinn und Erlösung, die Überwindung alles Trennenden 
verheißt. Auch Boullées Museum bewahrt mithin die zentrale Position 
und Faszination – religiöser? – Opfererzählungen.  

Nun ließe sich einwenden, diese Deutungen seien sehr spekulative, 
weil Boullées Museum nicht gebaut wurde. Man könnte die Entwürfe 
vielleicht lesen als eine pompöse, aber lediglich ästhetisch-fiktionale Re-
Inszenierung sakraler Raumprogramme, die das Opfer nur noch als Ku-
lisse verwendet. Ich meine jedoch, dass Boullées Entwurf eines Raum-
programms, das Elemente von sakraler Architektur nicht nachahmt, son-
dern neu kombiniert, sich lesen lässt als ein Skript, das in den politischen 
und militärischen Opferkulten der Folgezeit realisiert wurde. Denn we-
nige Jahre nach der Entstehung von Boullées Museumsvision lässt sich 
am Beispiel der Opferkulte während und nach der französischen Revolu-
tion ermessen, welche zentrale Rolle für die Selbstlegitimation der 
(nach)revolutionären Gesellschaft sie einnehmen. Kathrin Hoffmann-
Curtius hat in ihrer brillanten Untersuchung über „Altäre des Vaterlan-
des“, der ich hier folge, gezeigt, wie Elemente sakraler Opfersemantiken 
seit der Französischen Revolution für Heldenkulte übernommen und neu 
kodiert wurden. Mit der Errichtung des „autel de la patrie“ auf dem 
Champ de Mars wurde bereits am 14. Juli 1790 die „Fete de la Fédérati-
on“ gefeiert. Diese Feier war noch wesentlich katholisch geprägt, der 
Schwur für Verfassung und Nation wurde auf die Bibel geleistet, 400000 
Franzosen – darunter zwei Drittel der Pariser Bevölkerung – nahmen 
daran teil, 200 Priester und der Bischof von Autun, Talleyrand, zeleb-
rierten die Messe. Noch war auch der König dabei und leistete seinen 
Eid. 

Das Raumprogramm, das der vaterländische Altar inszeniert, ent-
spricht, so meine ich, durchaus dem Modell Boullées: eine Treppen-
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Passage, die von vier Seiten zur Höhe des Altars führte, wurde flankiert 
von vier Sockeln, auf denen Opferschalen standen. Die Indienstnahme 
von Opferkulten entsprach dem Bedarf an der Erfindung einer Genealo-
gie und Geschichte für die nachrevolutionäre Gegenwart, die die Zeit 
neu berechnen und den Raum neu besetzen wollte. Die Symbole der Un-
terdrückung, darunter die traditionellen Orte der Religion, die Kirchen, 
wurden zwar Ziele eines wütenden und weitreichenden Ikonoklasmus. 
Aber die massenhaften Enthauptungen von Skulpturen brachten mit der 
Zerstörung sakraler Bilder auch deren fortwirkende Macht zur Darstel-
lung, und die Macht des Sakralen kehrte wieder in den Altären und Kul-
ten für das Vaterland – und in der Erfindung der Museen. Das erste bür-
gerliche Museum Frankreichs wurde zwar in einem Profanbau, im Louv-
re, 1793 eingerichtet, auf dem Höhepunkt der terreur. Aber im Zentrum 
des zentralen Museumssaals stand auch hier eine Opfererzählung. In ei-
ner Vitrine wurden die Insignien der Monarchie ausgestellt, deren Träger 
der enthauptete König gewesen war. Damit waren im Raum des Muse-
ums, das diese Beute zum unantastbaren Schaustück transformierte, Er-
innerung, Schrecken und Faszination der Opferungen durch die Guilloti-
ne implizit gegenwärtig. Der Schauder, den sie ausgelöst haben mögen, 
wird – das Repertoire menschlicher Gefühle ist vielleicht so begrenzt 
wie das Repertoire sakraler Raumprogramme – dem heiligen Schauder 
vielleicht nicht unähnlich gewesen sein.  

Die katholische Semantik der ersten Massenveranstaltung von 1790 
tritt in den Jahren darauf zurück. Seit 1792 hieß es in der Verfassung, es 
seien im ganzen Land Altäre aufzustellen mit der Inschrift: „Le citoyen 
naît, vit et meurt pour la patrie“. Die Altäre wurden Orte des Helden- 
und Märtyrergedenkens für die in den Revolutionskriegen Gefallenen, 
„der vaterländische Altar wird in der konsequenten Nutzung seiner 
Funktion als heiliger Stätte und als Opferstein auch zum ersten Krieger-
denkmal der entstehenden bürgerlichen Demokratie. Auch der moderne 
Staat braucht das Menschenopfer“ (Hoffmann-Curtius 1989, 288). Die 
Heldenverehrung findet statt vor sakraler Raumkulisse, folgt dem christ-
lichen Modell von Opfer und Auferstehung, aber die patrie verdrängt 
und usurpiert das Heilsversprechen der Religion, die Aufhebung irdi-
schen Leidens in der Transzendenz, und transformiert dieses Leiden in 
den Heldentod. Das leere Zentrum, Ziel der Opferpassagen im Museum 
von Boullée, hat, so könnte man sagen, nach 1790 eine – jedenfalls vor-
läufige – Besetzung gefunden: la patrie, die in den bürgerlichen Museen 
repräsentiert und präsentiert wird in der Annexion und Sammlung des 
nationalisierten kulturellen Erbes, des patrimoine.
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II. 

Der Zusammenhang zwischen Boullées Entwurf, dem Louvre und den 
Altären des Vaterlandes schärft den Blick für die auch für Museen kon-
stitutive Dialektik von Mythos und Aufklärung. Was aber hat nun das 
eingangs angeführte Goethezitat zu tun mit dieser Dialektik? Zwar sind 
Goethes Bemerkungen über die Affinität zwischen Museen und Heilig-
tümern geprägt von dem Programm, welches im Umfeld der Weimarer 
Klassik die Autonomieästhetik einer „bürgerlichen Institution Kunst“ 
verkündete und die „Kunst“ aus den Zwängen von Lebenspraxis und 
Wirklichkeit zu entbinden trachtete, damit aber umso mehr sich als ge-
eignet erwies, sie „nur zu heiligen Kunstzwecken“ in neue Zwänge kulti-
scher Verehrung einzubinden (vgl. Bürger 1977). Aber in Goethes Re-
miniszenz geht es zwar um Gefühle heiligen Erschauerns, doch kaum 
ums Schaudern vor den Abgründen des Heiligen und der menschlichen 
Geschichte, vielmehr um durchaus erhebende, ja heitere Gefühle, die 
sich angesichts von Pracht und Stille, aber auch ganz diesseitig ange-
sichts von Reinlichkeit und gebohnerten Fußböden der Räume einstellen.  

Nicht dieses Zitat selbst jedoch, sondern sein Kontext, der Text eines 
anderen Autors, bezeugt Affinitäten und Differenzen zwischen sakraler 
und Museumsarchitektur in einem historisch ganz anderen Zusammen-
hang. Das Zitat aus „Dichtung und Wahrheit“ findet sich in einem Auf-
satz über das „Alte Museum“ in Berlin. Das Alte Museum kann als Pro-
totyp des modernen Museums in Deutschland gelten, sowohl „Bauges-
taltung als Museumskonzeption wirkten auf die weiteren Museumsgrün-
dungen des 19. Jahrhunderts – der ‚sakrale Ort‘ Museum nahm von hier 
seinen Ausgang“ (Hochreiter 1994, 34). Der Aspekt des Sakralen ist 
denn auch das zentrale Thema des genannten Aufsatzes, der Schinkels 
Museumsbau unter dem Titel „Die ästhetische Kirche“ feiert.1 Mit dem 
„Alten Museum“, so Hubert Schrade, der Autor, habe Schinkel sich end-
gültig emanzipiert von Museumskonzeptionen, die die Präsentation von 
Kunst mit Zielen wissenschaftlicher Forschung und didaktischen Zwe-
cken verbänden, ideologische (Akademien) oder bauliche (Schlösser) 
„Bündnisse und Abhängigkeiten“ mit anderen Institutionen eingingen. 
Schinkel habe erkannt, dass das Museum sein eigener Zweck sei, und ei-
nen „Bau von sakraler Würde“ entworfen. Das äußere sich im „Pathos 
antiker Tempelfronten“ und insbesondere in der „Betonung der Mitte“ 

1 Für den Hinweis auf den Aufsatz von H. Schrade danke ich Gottfried 
Fliedl, Wien. 

https://doi.org/10.14361/9783839402252-005 - am 14.02.2026, 22:13:39. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839402252-005
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


SABINE OFFE

128

durch einen zentralen runden Raum. Dieser Mittelraum sollte mit Schin-
kels eigenen Worten „das Heiligtum sein, in welchem das Kostbarste 
bewahrt wird. Diesen Ort betritt man zuerst, wenn man aus der äußersten 
Halle hineingeht, und hier muss der Anblick eines schönen und erhabe-
nen Raumes empfänglich machen und eine Stimmmung geben für den 
Genuss und die Erkenntnis dessen, was das Gebäude überhaupt be-
wahrt.“  

Während Schrade einen ähnlichen Museumsentwurf des französi-
schen Architekten Durand, der 1803 ebenfalls einen Rundraum vorsah, 
kritisiert wegen seines „geometrischen Schematismus“, preist er den 
Kuppelraum Schinkels, denn dieser sei „innerhalb des Gesamtgrundris-
ses unnotwendig, nur irrational begründbar. Aber gerade diese Irrationa-
lität seines Daseins ist es, die ihm einen eigenen Sinn verleiht, die ihn 
heraushebt, zum Heiligtum macht.“ Denn anders als der Raum bei Du-
rand solle dieser Raum bei Schinkel „nicht ein Ort der Versammlung 
sein, sondern eine Stätte der Sammlung, nicht ein Raum der Gesellschaft 
und des Verkehrs, sondern der Ort der Einkehr und der Vorbereitung des 
Einzelnen auf die Geheimnisse, die ihn erwarten, und insofern ein Ort 
der Entgesellschaftung“. Dem neuen, auf Erbauung und Verklärung zie-
lenden Kunstgefühl habe Goethe mit der oben angeführten Äußerung, 
hätten auch Romantiker wie Wackenroder und Schleiermacher Ausdruck 
geben wollen. Schinkel habe „in dem Tempel einen Raum geschaffen, 
der, als Nachbildung einer durch ihre wunderbare Vollkommenheit für 
geheiligt gehaltene Kunstform, berufen war, den Besucher gleichsam zu 
läutern, ihn in diejenige Stimmung zu bringen, die ihn befähigt, das Ho-
he, das ihn erwartet, mit reinen Sinnen und gläubigem Geiste aufzuneh-
men. Schinkel hat, um es nun mit einem Wort Hölderlins zu sagen, die 
‚ästhetische Kirche‘ geschaffen.“ 

Im Unterschied zur christlichen Kirche, die Ort der Gegenwart Gottes 
sei, gebe es im Museum keinen Gott und keine Götter, sondern ein un-
spezifisch und unhistorisch Göttliches offenbare sich in den Kunstwer-
ken. In der Kunstschöpfung großer Individuen würde der Gegensatz 
zwischen profaner Welt und Religion aufgehoben, „erst durch solche 
Heiligung des Lebens- und des Weltganzen“ wurde das „religiöse Erleb-
nis der Kunst als solcher möglich“. Sie setze die „Vergöttlichung der 
Künstler und der Kunst“ voraus.  

Vergebens sucht man konkrete Hinweise auf die Konzeption des Mu-
seums, auf die Sammlungen, die Ausstellungen, – das Gebäude wird hier 
zur einzigen Botschaft. Was bei Schinkel Zitat antiker Tempelarchitektur 
im Kontext der Antikenrezeption und des Historismus der Architektur-
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geschichte des 19. Jahrhunderts ist, verteidigt Schrade als authentischen 
Ausdruck, den er als Erfüllung der „Forderung eines neuen Sakralstils“ 
sieht. Mit diesem, „so hofft man, werde die lang erwartete Wende der 
Kunst zur Wirklichkeit werden.“ Die Semantik des Begriffs „sakral“ ver-
flüchtigt sich im Verlauf der Darstellung, lädt sich auf mit der vagen Be-
schwörung einer differenzlos mit der „Vergöttlichung“ des Künstlers 
und der Kunst identifizierten Vergemeinschaftung, wie sie mit dem po-
lemisch gegen französischen Rationalismus verwendeten Begriff „Ent-
gesellschaftung“ vorgestellt wird. Das Museum, das reale Alte Museum 
von Schinkel, wird zum Vehikel von Heils- und Erlösungserwartungen, 
die weder in Erfahrungen noch Traditionen von Religion oder Geschich-
te oder Kunstgeschichte, weder sozial noch kulturell eingebunden er-
scheinen. Der Wunsch nach einer zunächst nicht benannten Gemein-
schaft und Gemeinde beruft sich zwar auf kirchliche Traditionen, aber 
nicht eine Religion, auch nicht eine säkulare Ersatz-Religion, sondern 
ein vages Kunsterlebnis soll sakrale und profane Welt vereinen, die Feier 
eines unbestimmt „Irrationalen“.  

Erst das Erscheinungsjahr des Artikels, 1936, lehrt uns, rückblickend, 
das Fürchten vor dem Erbe der „Heiligtümer“ und Kirchen, das einem 
Museum hier übertragen wird. Der Text über die „ästhetische Kirche“ 
kennt und nennt explizit keine Opfer. Aber sie sind ihm dennoch einge-
schrieben, zunächst als symbolische dem Museum von Schinkel, auch 
wenn der Autor darauf nicht eingeht. Vor der Tempelfront des Muse-
ums, im Zentrum des Lustgartens, der den Raum zwischen (ehemaligem) 
Schloss und Museum einnimmt, steht eine aus einem riesigen Findlings-
block gemeißelte Granitschale, die ursprünglich für den genannten Mit-
telraum vorgesehen war. Die Opferschale verstärkt die sakrale Konzep-
tion des Museumstempels, sie ist bei Schinkel historisierendes Zitat und, 
soweit mir bekannt, nicht im Kontext von Opferfeiern verwendet wor-
den. Aber der Text verweist auch auf andere Opfer. Durchaus historisch 
und gesellschaftlich konkret lassen sich die Vergemeinschaftungsphan-
tasmen lesen als Formulierung von Selbstpreisgabe und Regression, wie 
sie in den Inszenierungen ästhetischer Politik von NS-Massenversamm-
lungen zur öffentlichen Aufführung gelangten. Im Zentrum von Visio-
nen einer „Entgesellschaftung“ stehen historisch immer Ausschluss der 
„Anderen“ und Überschreitungshandlungen von Gewalt gegen Opfer. 
Eine „Gemeinde“ hatte sich bereits formiert: „Und wenn sich in unseren 
Tagen der ‚Kampfbund für deutsche Kultur‘ in die ‚Nationalsozialisti-
sche Kulturgemeinde‘ umbenannt hat, so weist schon der religiöse Beg-
riff der Gemeinde darauf hin, dass das Problem der ästhetischen Kirche 
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noch ein unsriges ist“. Im Jahr seiner Publikation, 1936, hatte die von 
Schrade erwähnte „NS-Kulturgemeinde“ in München eine Ausstellung 
über „Heroische Kunst“ eingerichtet. Eines der Ausstellungsstücke war 
ein dem Flügelaltar nachgebildetes Gemälde, das Soldaten des 1. Welt-
kriegs, SA- und SS-Männer als Heilige oder Märtyrer und als Opfernde 
vereint, „um das Sterben im 1. Weltkrieg mit dem angeblich blutigen 
Kampf der Nazis zur Erneuerung des Reiches zu verbinden“(Hoffmann-
Curtius 1989, 299f.). Allerdings, so Hoffmann-Curtius weiter, schien 
den Nationalsozialisten die christliche Ikonographie des Leidens für den 
geplanten Angriffskrieg schließlich nicht mehr geeignet. Die Mobilisie-
rung der Massen für den Krieg und für die Vernichtungspolitik brauchte 
andere „Weihestätten“ und Rituale als „ästhetische Kirchen“ alias Muse-
en, andere Raumprogramme und Opfer. 

III. 

Die Indienstnahme von Museen für die Inszenierungen der NS-Politik, 
ihre und ihrer Mitglieder Willfährigkeit und Beteiligung an den Verbre-
chen während der NS-Zeit blieben hinter anderen gesellschaftlichen In-
stitutionen nicht zurück. Eine Auseinandersetzung mit der Rolle von 
Museen als Täter und Nutznießer der NS-Verbrechen fand nach 1945 
nicht statt, die institutionellen Barrieren gegen die Einsicht in Entschei-
dungsstrukturen und Verantwortung ebenso wie personelle Kontinuitä-
ten verhindern in vielen Fällen bis heute deren Erforschung und Doku-
mentation. Dem entspricht die fehlende Auseinandersetzung mit den 
baugeschichtlichen Traditionen nicht nur des Museums. Versuche, die 
Erfahrung der NS-Verbrechen umzusetzen in veränderte Konzepte des 
Bauens nach 1945 lassen sich zwar ausmachen, wenn man Abstinenz 
und Nüchternheit als deren Folge wertet, die der Architekturkritiker 
Hoffmann-Axthelm den Nachkriegsarchitekten als „Ausdrucksangst“ 
vorwirft, auch wenn er sie als Reaktion auf die NS-Zeit versteht. Die Er-
innerung an die NS-Geschichte im öffentlichen Raum wurde delegiert an 
Mahnmale, deren Problematik hier nicht weiter ausgeführt werden kann. 
Sie ist in einer inzwischen unüberschaubaren Zahl von Publikationen 
und zuletzt in der Debatte über das zentrale Holocaustmahnmal in Berlin 
ausführlich diskutiert und dokumentiert worden. In letzterem Fall wur-
den übrigens zunächst Entwürfe preisgekrönt, die bruchlos die Tradition 
sakraler Raum- und Bildprogramme von Altar und Tempel übernahmen, 
so vor allem die Grabplatte von Jakob-Marcks und das erhöhte Tempel-
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areal von Ungers, die in der ersten Ausschreibung den 1. und 2. Preis er-
hielten, dann aber verworfen wurden.  

Erst Daniel Libeskind wagte mit seinem Entwurf für ein Jüdisches 
Museum in Berlin 1988 einen im Kontext der Ausschreibung und der 
deutschen Museums-Architektur der Nachkriegszeit einmaligen Ver-
such; nämlich die sakral geprägte Baugeschichte des europäischen Mu-
seums und den Zivilisationsbruch des Holocaust in den Bau eines neuen 
Museums zu übersetzen. Er nimmt Elemente traditioneller Ausdrucks-
formen „sakraler“ Museumsarchitektur auf, aber dekonstruiert sie, denn 
Jüdische Museen in Deutschland nach dem Holocaust stellen diese Tra-
dition und damit die Institution des bürgerlichen Museums infrage. Zwar 
sind sie Teil dieser Tradition. Aber sie repräsentieren nicht eine allen 
Bürgern gemeinsame Erfolgsgeschichte der Nation, keine Geschichte 
von Kontinuität, Fortschritt und zivilisatorischen Werten, sondern deren 
mörderische Zerstörung. Sie feiern nicht die für das Vaterland gefallenen 
Helden, bieten keinen Raum für den Rausch der Gemeinschaft, sondern 
erzählen (wie implizit auch immer) von den Verbrechen, von der Schuld 
der Täter und von den Opfern der bürokratisch und industriell organi-
sierten Vernichtung.  

Libeskinds Jüdisches Museum steht in keinem Zentrum, sei es einer 
Stadt oder Nation, es nimmt nicht die Position ein, die Kirchen oder 
Tempeln und in der Folge den Museen wie bei Boullée und Schinkel zu-
kam. In seiner Funktion als Erweiterungsbau des Berlin Museums han-
delt es sich nicht nur um kein zentrales, sondern nicht einmal um ein 
selbständiges Gebäude. Es konfrontiert den Besucher nicht mit der 
Breitseite einer Fassade, sondern ist zur eingangslosen Frontseite unauf-
fällig schmal, der Gebäude“kopf“ blickt auf eine Straßengabelung. Das 
Volumen des Gesamtgebäudes erscheint dem Blick durch die Zickzack-
Auffaltung immer wieder wie entzogen, in sich zurückgenommen, die 
Fassade öffnet sich nicht zum Raum, sondern bildet eine nur von weni-
gen verstreuten Fenstern unterbrochene Mauer. Seine architektonische 
Nachbarschaft wird bestimmt von Nachkriegsfragmenten, zur Zeit seiner 
Planung stand in der Nähe noch die Berliner Mauer. 

Anders als das in jedem Detail der Mitte zugeordnete Raumpro-
gramm auch der Innenräume bei Boullée oder Schinkel bildet Libeskinds 
Gebäude auch im Ausstellungsbereich weder Symmetrien noch Zentren. 
Die Besucher treten ein durch das Barockpalais des Berlin Museums, in 
dem nun Eingangsbereich und Dienstleistungsräume untergebracht sind, 
und erreichen über eine Treppe ins Untergeschoss ein Gelände verwir-
rend sich kreuzender Korridorachsen in Libeskinds Neubau. Eine breite 
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Treppe führt nach dieser Passage zwar geradeswegs aufwärts, aber alle 
Geschosse münden jeweils seitlich auf die Stufen, und die Treppe endet, 
ohne erkennbaren Grund und ohne Ziel, im Obergeschoss vor einer 
Wand. Licht fällt wenig und verstreut ein, aus vieleckig-asymmetrischen 
Fensterlöchern.  

Libeskind hat sein Projekt „between the lines“ genannt. Konstitutives 
Element des Gebäudes und seiner Konzeption sind die sogenannten 
voids. Die voids sind leere Räume, die als hängende Schächte in den 
Zickzackbau eingelassen sind, angeordnet auf einer imaginären Geraden, 
die die reale Zickzacklinie schneidet. Dort, wo die imaginäre Gerade auf 
das reale Gebäude trifft, also „between the lines“, wird dieses vertikal 
von den über alle Geschosse reichenden Hohlkörpern geschnitten. Diese 
Hohlkörper enden zum Untergeschoss auf dem Niveau der Raumdecken 
und sind von unten her einsehbar, während sie in den oberen Aus-
stellungsgeschossen wie versiegelt, nur gelegentlich durch Öffnungen 
einsehbar und nicht zugänglich sind.  

Diese voids sind das ausdrucksstärkste und das meistberedete archi-
tektonische Element des Museumsbaus. Mit ihnen nimmt der Architekt 
das traditionelle Motiv der „heiligen“ Leere als Ort der Gottesverehrung 
und des Totengedenkens auf, ein Motiv also der sakralen Architektur. 
Aber die Leere bei Libeskind fügt sich nicht in das klassische Modell der 
Korrespondenzen von Raum und Kosmos, Natur, Geschichte, Gott. An-
stelle von Korrespondenzen legt Libeskind dem Gebäude ein „irrationa-
les Liniensystem“ zugrunde. Das Untergeschoss korrespondiert nicht mit 
dem zickzackförmigen Grundriss des Baukörpers, quer zum Baukörper 
schneidet diesen die Gerade, die nur in den voids sichtbar wird und noch 
diese Gerade ist nur als zerstückelte denkbar, sie bietet keine Orientie-
rung, sie ist weder für den Blick noch für die Körper der Museumsbesu-
cher im Raum erfahrbar. Auf dieser imaginären Geraden reihen sich die 
leeren Räume aneinander, nicht nach oben strebend, sondern horizontal 
in – potentiell endloser – Wiederholung. Libeskinds Gebäude hat kein – 
auch kein leeres – Zentrum, das die menschlichen Körper oder Blicke 
hinlenkt auf eine Mitte. Die dreifach im Gebäude und auf jedem Stock-
werk sich wiederholenden voids sind Räume, die sich nur dem vereinzel-
ten Blick, nicht dem eines Kollektivs öffnen. Sie sind nicht das Ziel ei-
ner aufwärts führenden Bewegung von Menschenströmen, sondern sie 
bilden Hindernisse, Störungen. In Libeskinds Museumsbau gibt es weder 
Anfang noch Ende, weder Zentrum noch Hierarchie noch eine verbindli-
che panoptische Perspektive, die Einheit und Ordnung suggerieren.  
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Libeskinds voids lassen sich deuten als Versuch, das Trauma des Ho-
locaust in eine räumliche Metapher zu übersetzen. In räumliches Neben-
einander wird übertragen, was psychisch als Gegenwart nicht bewältig-
barer Vergangenheit im Trauma erhalten bleibt. Nicht als die Gattung 
einende Geschichte gemeinsamen Ursprungs und gemeinsamer Ziele, 
wie bei Boullée, sondern in dieser den Museumsbesucher somatisch be-
drängenden Simultaneität einer starren Leere trifft die Geschichte der 
Toten bei Libeskind auf die der Lebenden. Die voids öffnen sich nicht 
einer projektiven Transformation der Geschichte des Holocaust in eine 
sinnstiftende, sondern bleiben gegen nachträglichen Sinn und damit ge-
gen identitätsstiftende Konstruktionen im gemeinsamen Gedenken ver-
schlossen. Sie entziehen sich einer Vereinnahmung der Opfer für Kon-
struktionen im Interesse der Lebenden, wie sie typisch war vor allem für 
den „philosemitischen Habitus“ (Stern 1991, 356) der Nachkriegszeit. In 
der Einleitung zu einer Gedächtnisausstellung in Köln, Monumenta Ju-
daica, 1964, hieß es: Die „Lehre der Geschichte birgt den Trost und die 
Aufgabe in sich, dass der Tod der Opfer für die Überlebenden nicht sinn-
los gewesen sein darf. Gerade das Schicksal der Juden im nationalsozia-
listischen Einheitsstaat macht den absurden Anspruch des totalitären 
Staates auf den „ganzen“ Menschen in erschreckender Weise deutlich, 
einen Anspruch, dem nur mit der Wiederherstellung des ganzen Men-
schen begegnet werden kann.“ Das Wort Jude stehe „als Begriff für eine 
bestimmte menschliche Situation überhaupt, in der der Mensch dem Un-
recht und dem Terror hilflos ausgeliefert ist“ (Monumenta Judaica 1964, 
640). Die Verfolgungs- und Leidensgeschichte der Opfer wird hier zu 
einem heilsgeschichtlichen Auftrag überhöht, mit dem noch dem Tod in 
den Vernichtungslagern ein Versprechen universaler Humanität für die 
Zukunft abgenötigt wurde. Solcher Appell an Humanität und Zuversicht 
prägte Inhalte und Ausdrucksformen zeitgenössischer Erinnerung nicht 
nur in Deutschland. Auch die 1957 gegründete Anne-Frank-Stichting in 
Amsterdam hob die universelle Botschaft der Menschenrechte als zentra-
le Lehre aus Anne Franks Tagebuch und Schicksal hervor, machte sie zu 
einer existenziellen und idealistischen, ohne auf politische und soziale 
Bedingungen ihrer Verletzungs- oder Realisierungsmöglichkeiten einzu-
gehen.  

Das Berliner Jüdische Museum verwirft die Verbindlichkeit eines 
Zentrums, einer gemeinsamen Perspektive, der Sinnstiftung „großer Er-
zählungen“ der Geschichte. Aber gelingt es Libeskinds Museum, ver-
standen als Gegenentwurf gegen die sakralen Raumprogramme traditio-
neller Museumsarchitektur, als deren Dekonstruktion und Infrage-
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stellung, auch die Faszination von Opfererzählungen zu dekonstruieren? 
Eine mögliche Antwort auf diese Frage gibt ein Text, den Libeskind sei-
nen Entwürfen für das Museum als Kommentar beigegeben und mehr-
fach veröffentlicht hat: 

„Das Ereignis der Geschichte schlechthin ist der Holocaust. Die Juden konsti-
tuieren sozusagen die Avantgarde der Menschheit, die in ihrer eigenen Ge-
schichte zu Asche verbrannt wurde. Müssen wir nicht Nagasaki und Hiroshi-
ma im Lichte dieses Avantgardetums sehen, in dem die Menschheit und die 
Geschichte zusammenzufallen scheinen? Dieses Ereignis der Geschichte mit 
seinen Konzentrationslagern und der Ausrottung bedeutet meiner Ansicht 
nach die Auslöschung, schlicht und einfach die Auslöschung einer bedeu-
tungsvollen Entwicklung der Stadt Berlin und der Menschheit. Ich möchte 
nicht nur auf der materiellen Ebene zeigen, daß es eine Auslöschung gibt, 
sondern auch auf anderen Ebenen, denn sie zerschlägt jeden Ort, während sie 
zugleich etwas gibt, was keiner zu geben vermag. Eine Gabe von niemandem 
und für niemanden – die Bewahrung des Opfers; die Opfergabe, die die schüt-
zende Nachtwache über nichtvorhandenen Sinn ist. Darin liegt die Aufgabe 
der Architektur, der Künste und der Wissenschaften. Die Opfergabe einer 
Nachtwache über Sinn, der nicht da ist, sowie über Sinn, den es vielleicht – 
keiner weiß es – hätte geben können. Aus der Katastrophe, aus der Geschich-
te, erhebt sich, was nicht historisch ist. Und dem fürchterlich Entfernten ent-
springt das vertraute Flüstern“ (Libeskind 1994, 101f.). 

In dieser Textsequenz stürzen die Verbrechen des 20. Jahrhunderts alle 
in den Abgrund derselben Katastrophe, in der „die Menschheit und die 
Geschichte zusammenzufallen scheinen“. Die historischen Katastrophen 
expandieren zu einer ontischen Gesamtkatastrophe, die, von diesem En-
de her gesehen, zum einzig möglichen Ausgang der Geschichte und des 
Textes zu werden scheint. Die Metaphorik der Geschichtsverbrennung, 
der Zerschlagung jeden Ortes, der Auslöschung und Ausrottung fasst die 
Geschichte in Bildern einer Apokalypse, die auf die Lokalisierung in ei-
nem politischen, geographischen und zeitlichen Kontext verzichtet und 
keine spezifischen Fragen nach den Tätern, den Opfern, nach den beson-
deren Bedingungen dieser Katastrophen mehr stellt, sondern sie in einen 
globalen Kontext rückt.  

Überwindet diese Universalisierung den Mythos der Sinnstiftung und 
Erlösung im Opfer? Die Rede einer „Opfergabe der Nachtwache über ei-
nen Sinn, der nicht da ist“ legt diese Deutung nahe. Dennoch bleibt der 
Text, so meine ich, befangen in einer zwar negativ gewendeten Faszina-
tion einer die Gemeinschaft – als Schicksalsgemeinschaft der „Mensch-
heit“ – begründenden Vorstellung von Opfer, indem er diese Faszination 
durch die suggestive Kryptik des Bildes selbst erzeugt. Sie entspricht der 
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kryptischen Verschlossenheit der voids, die erinnern an die Opfer, aber 
ohne Taten und Täter, ohne Orte und Zeiten zu benennen, und die damit 
tendieren zu einer Sakralisierung, die ahistorisch bleibt und stumm. 

Die Globalisierung der Erinnerung an den Holocaust, die der zitierte 
Text von Libeskind 1988 vorgeführt hat, schreitet weiter voran. Das his-
torische Ereignis tritt zurück, in seiner Folge jedoch hat sich eine Kultur 
des Opfer-Gedenkens entwickelt, die sich nicht am Modell der Heroisie-
rung des Opfers für die Nation und andere Ziele, sondern am Modell des 
Holocaustgedenkens, an der Erinnerung an die Leiden der Opfer orien-
tiert. Die postkonventionelle Erinnerungskultur gedenkt nicht der Hel-
dentaten, sondern der Verbrechen der Nation, baut seltener Helden-
denkmäler, sondern Mahnmale und Museen für die Opfer von Völker-
morden. In ihrem Buch zur „Erinnerung im globalen Zeitalter“ sehen 
Levy und Sznaider die Globalisierung der Erinnerung an den Holocaust 
als Möglichkeit, das „Leiden Fremder in der Gegenwart“ zu integrieren 
in Strukturen der Erinnerung an „fremdes Leiden“. „Katastrophen der 
Vergangenheit könnten so relevant für die Gegenwart werden und damit 
eine Zukunft bestimmen, die jenseits nationalstaatlicher Koordinaten ge-
dacht wird“ (Levy/Sznaider 2001, 191). Dieser Gedanke ist dem zitierten 
Text von Libeskind durchaus verwandt, und in diesem Zusammenhang 
sehen die Autoren auch das Jüdische Museum Berlin als Zeichen einer 
„kosmopolitischen Zeit“.  

Aber können die Formen des Gedenkens an den Holocaust für die 
traumatischen Geschichten in aller Welt als globale Metapher dienen? 
Führt nicht das Angebot der kathartischen Einfühlung in die Opfer zu ei-
ner problematischen Vergemeinschaftung im Gedenken, die durchaus in 
der Tradition christlicher Leidensnachfolge gesehen werden kann, einer 
religiösen Tradition, auf die – wie auf andere religiöse Traditionen – die-
jenigen sich beriefen und berufen, die die Opfer in der Geschichte be-
gründen und rechtfertigen? Bleibt nicht auch die Dekonstruktion der 
Tradition und Semantik sakraler Museumsachitektur in Libeskinds Mu-
seum mit Gebäude und Text im Banne eben des Opfer-Pathos, das sie 
dekonstruieren will? 

Einer der voids, die „entleerte Leere“ im Berliner Jüdischen Museum, 
ist als Raum des Gedenkens vorgesehen, Besucher können ihn von der 
sogenannten Achse des Holocaust aus betreten, eine schwere Tür fällt 
hinter ihnen zu, der Raum ist dunkel bis auf einen Spalt hoch über den 
Köpfen, durch den Tageslicht fällt, die Wände sind in rohem Beton be-
lassen. Ich habe an anderer Stelle die Zumutung dieses Raums, die Auf-
forderung zur Einfühlung in die Opfer kritisiert (Offe 2002, 15). Aber 
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nicht nur die ganz verschiedenen Reaktionen anderer, vor allem auch 
jüngerer Besucher, auf diesen Raum lassen mich meiner eigenen Kritik 
gegenüber inzwischen skeptisch sein, sondern auch die Frage, wie an-
ders denn als unter Rückgriff auf Elemente sakraler Raumprogramme, 
auf liturgische Rituale des Totengedenkens und andere Traditionsbe-
stände öffentliches Gedenken an die Opfer des Holocaust möglich sein 
kann angesichts der Beschränktheit des gesellschaftlichen Repertoires 
solcher Formen und der Beschränktheit unserer Gefühlsrepertoires von 
Trauer, Schmerz, Schuld, oder deren Abwesenheit.  

Ermöglichen „sakrale“ Raumprogramme trotz ihrer Traditionen neue 
Inhalte und Wahrnehmungen? Einige abschließende Überlegungen las-
sen das vermuten. Museen und Kirchen oder Tempel stehen nicht isoliert 
im Raum, sondern ihre Botschaften verschränken sich mit deren räumli-
chen, materiellen und diskursiven (und vielen anderen) Kontexten. Mö-
gen auch Raum- und Opfersemantik noch in der Geste ihrer Dekonstruk-
tion an die Traditionen des bürgerlichen Museums anknüpfen, die Ad-
ressaten des Jüdischen Museums sind andere als die, für die um 1800 
und 1850 gebaut wurde. Sie sind keine Gemeinde, keine Gemeinschaft, 
keine Nation, sondern Bürger unterschiedlicher Herkunft in einer funkti-
onal differenzierten Gesellschaft, in der die traditionelle zentrale Binde-
kraft von Religion und Kultur oder ihrer Ausdrucksmedien nicht mehr 
wirkt, sondern in der die Pluralisierung von Informationen, Medien, 
Szenen zu ganz neuen Formen der Individualisierung, Fragmentierung 
und Lokalisierung einerseits, Globalisierung andererseits geführt hat. 
Die räumlichen und diskursiven Kontexte des Berliner Museums sind 
heterogene, mehrdeutige, sie zerfallen, allen zentrierenden baulichen 
Anstrengungen und Grandiositäts-Phantasien in der Berliner Stadtpla-
nung der letzten Jahre zum Trotz. Die Struktur heutiger Stadträume lässt 
sich, anders als für die Museen von Boullée und Schinkel, nicht mehr 
beschreiben in Kategorien von Zentrum und Peripherie, verschiedene 
Religionen und Kulturen haben viele dezentrale Orte der Repräsentation 
entstehen lassen, Museen ebenso wie neue und andere Tempel und Hei-
ligtümer, die nun ihrerseits die Autorität von Museen und deren An-
spruch auf Repräsentation eigener und fremder Kulturen infragestellen. 
Die heutigen Innen- und Außenräume sind Räume konkurrierender Zei-
chen und konkurrierender Deutungen. Wenn sich über Trauer- und Ge-
denkrituale und sakrale Raumprogramme eine rituelle community her-
stellt, so nur zeitweilig und kaum in einer Weise, die identitätssichernde 
Botschaften für alle ermöglicht.  
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Vielleicht hat dieser Befund dazu geführt, dass im Gebäude des Jüdi-
schen Museums Schilder die Besucher darauf aufmerksam machen, was 
der Architekt wollte, dass die Besucher empfinden sollten. Vor dem Ein-
gang zum Holocaust-Turm steht:  

Daniel Libeskind sagt: „Im Holocaust-Turm sind wir isoliert: Zwar können 
wir Geräusche hören und Licht sehen, doch wir sind abgeschnitten vom Leben 
draußen und von einer Sicht auf die Stadt. So erinnert der Holocaust-Turm an 
all die Menschen, die während der Deportation und in den Konzentrationsla-
gern eingesperrt waren.“ 

Man könnte sich kaum eine wirkungsvollere Dekonstruktion des „Sakra-
len“ vorstellen als diese Gebrauchsanweisung. Mit kontrollierendem 
Gestus wird hier eingefordert, was doch an Gedächtnis an die Opfer we-
der institutionell noch individuell verfügbar ist. Die Fallhöhe zwischen 
der Banalität dieser Aufforderung und dem, was geschehen ist, stellt je-
doch diese Unverfügbarkeit zugleich wieder her. Der in dieser Beschil-
derung sich äußernde Entzug an Vertrauen in Deutungskonsens und Ge-
dächtnisgemeinschaft enthebt allerdings niemanden der Frage danach, 
wie denn Museen und deren Raumprogramme aussehen könnten, in de-
nen den Frommen ebenso wie den Nicht-Frommen ein Gedenken an die 
Opfer ermöglicht würde: ein Gedenken, das die Opfer nicht in den 
Dienst anderer Ziele stellt, das sie nicht der vordergründigen Identifika-
tion preisgibt, ihnen kein Trostversprechen abringt, das die Differenzen 
ihrer Todes- und ihrer Lebensgeschichten erhält, ein Gedenken, das der 
unhintergehbaren „anamnetischen Solidarität“ mit den Opfern verpflich-
tet bleiben und die Sinnstiftung von Opfererzählungen überwinden wür-
de. 

„Es ist nicht wahr, daß die Opfer mahnen, bezeugen, Zeugenschaft für etwas 
ablegen, das ist eine der furchtbarsten und gedankenlosesten, schwächsten Po-
etisierungen. [...] 

Auf das Opfer darf keiner sich berufen. Es ist Mißbrauch. Kein Land und kei-
ne Gruppe, keine Idee, darf sich auf ihre Toten berufen. 

Aber die Schwierigkeit, das auszudrücken. Manchmal fühl ich ganz deutlich 
die eine oder andere Wahrheit aufstehen und fühle, wie sie dann niedergetre-
ten wird in meinem Kopf von anderen Gedanken oder fühle sie verkümmern, 
weil ich mit ihr nichts anzufangen weiß, weil sie sich nicht mitteilen läßt, ich 
sie nicht mitzuteilen verstehe oder weil gerade nichts diese Mitteilung erfor-
dert, ich nirgends einhaken kann und bei niemand“ (Bachmann 1993, 335). 
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Eine geringfügig veränderte Fassung des Textes findet sich in Brigitte Luchesi/Kocku 
von Stuckrad (Hg.): Religion im kulturellen Diskurs. Festschrift für Hans G. Kippen-
berg zu seinem 65. Geburtstag. Berlin/New York: Walter de Gruyter 2004 
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