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Zwei frühe Rezensionen zu Arthur Schnitzlers Spätwerken 
»Fräulein Else« und »Therese« 

Vorgestellt und kommentiert von Astrid Lange-Kirchheim

Seit der Publikation seiner Tagebücher besteht die Möglichkeit, die 
zeitgenössische Rezeption der Werke Arthur Schnitzler genauer zu er-
forschen. Manche wichtige Rezension zu seinen Buchveröffentlichungen 
wird – besonders wenn sie aus dem engeren Bekannten- und Freundes-
kreis stammt – im Tagebuch erwähnt und läßt sich aus den gelegentlich 
nur sporadischen Angaben Schnitzlers ermitteln. »Fräulein Else« – zu-
nächst in Heft 35 der »Neuen Rundschau« vom Oktober 1924 erschie-
nen – kommt schon am 25. November als Buch bei Zsolnay heraus. Am 
23. November notiert Schnitzler ins Tagebuch: »Auf dem Heimweg zu 
Salten; ihm sagen, wie ich mich über das Else Feuilleton freute«, und am 
Tag darauf heißt es über Salten, daß er am »Sonntag in der N. F.  P. eine 
große Fanfare für Frl. Else blies«.1 Die Fanfare, pünktlich zur Begrüßung 
der Buchfassung, fi ndet sich als mehrspaltige begeisterte Rezension in 
der »Neuen Freien Presse« vom 23. November 1924 und ist eine der zahl-
reichen »Elogen über Frl. Else«, die Schnitzler mit Stolz am 6. Dezember 
1924 vermerken kann.2 »Therese. Chronik eines Frauenlebens« erscheint 
1928 bei S.  Fischer, vor dem 7. Mai 1928, denn unter diesem Datum lesen 
wir bereits: »Mit Vicki […] genachtm[ahlt]. Seine Kritik über ›Therese‹ 
in der Vossischen (herzlich und gescheidt)«.3 Die Recherche führt hier 

 1  Arthur Schnitzler: Tagebuch 1923–1926. Unter Mitwirkung von Peter Michael Braun-
warth, Susanne Pertlik und Reinhard Urbach vorgelegt von M. Werner Welzig, Wien 1995, 
Eintrag vom 24. 11. 1924, S.  207.
 2  Ebd., S.  210. Diese Rezension von Felix Salten habe ich erstmals mitgeteilt in meinem 
Aufsatz über »Die Hysterikerin und ihr Autor. Arthur Schnitzlers Novelle ›Fräulein Else‹ im 
Kontext von Freuds Schriften zur Hysterie«, in: Psychoanalyse in der modernen Literatur. 
Kooperation und Konkurrenz, hg. von Thomas Anz in Zusammenarbeit mit Christine Kanz, 
Würzburg 1999, S.  111–134, hier S.  111, Anm. 2.
 3  Tagebuch 1927–1930. Unter Mitwirkung von Peter Michael Braunwarth, Susanne Pert-
lik und Reinhard Urbach vorgelegt von M. Werner Welzig, Wien 1997, S.  152. Dieses Lob 
Schnitzlers bezieht Konstanze Fliedl fälschlicherweise auf die viel später publizierte zweite 
Besprechung Zuckerkandls, die im September 1928 erscheint (Victor Zuckerkand [sic]: 
»Therese«, in: Neue Rundschau 39, H. IX, 1928, S.  334– 335). Und nur diese Besprechung 
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zur »Literarischen Umschau«, der Beilage der »Vossischen Zeitung« vom 
Sonntag, den 29. April 1928. Es sind selbstverständlich die Erstrezensio-
nen, die Schnitzlers Interesse erregen, eine weitere Besprechung Victor 
Zuckerkandls Ende des Jahres in der »Neuen Rundschau« fi ndet im 
Tagebuch keine Erwähnung mehr. In dieser zweiten Rezension gibt es 
im übrigen keine redundanten Wiederholungen aus der ersten, beide 
entwickeln eine eigene Perspektive auf den Roman »Therese«. 

ist verzeichnet in: Richard H. Allen: An Annotated Arthur Schnitzler Bibliography. Editions 
and Criticism in German, French, and English. 1879–1965, Chapel Hill 1966). Die Rezension 
in der Vossischen Zeitung ist Fliedl unbekannt, vgl. Konstanze Fliedl: »›Verspätungen‹. Schnitz-
lers ›Therese‹ als Anti-Trivialroman«, in: Schiller-Jahrbuch 33 (1989), S.  323– 347. – Erneute 
Recherchen im Zuge dieser Kommentierung haben mir gezeigt, daß Zuckerkandls Kritik in 
der »Vossischen« in der Ausgabe der Briefe Schnitzlers in den Anmerkungen bereits Erwäh-
nung gefunden hat, wie man sieht, ist sie aber selbst in Spezialuntersuchungen zum Roman 
»Therese« bisher nicht berücksichtigt worden. Eine Personalbibliographie zu Schnitzler 
neueren Datums ist also dringend erforderlich. Vgl. Arthur Schnitzler: Briefe 1913–1931, 
hg. von Peter Michael Braunwarth, Richard Miklin, Susanne Pertlik und Heinrich Schnitzler, 
Frankfurt a. M. 1984, S. 1046 [548 (12)].
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Texte

Felix Salten: »Fräulein Else«

Atemlos fieberhaft saust das Tempo der neuen Novelle von Schnitzler. 
Während man sie liest, wird man gleich zu Anfang in fieberhafte Span-
nung entzündet, wird bis ans Ende in atemloser Teilnahme mitgerissen. 

Die Geschichte, das Schicksal eines jungen Wiener Mädchens aus 
»guter Familie«. Der Vater, Advokat, hat Mündelgelder unterschlagen. 
Die Tochter soll ihn vor der Schande retten, in dem Alpenhotel, in dem 
sie ein paar Sommertage genießen darf, einen alten Freund der Familie 
um Hilfe bitten. Der reiche Mann stellt jedoch eine Bedingung. Er will 
Else nackt sehen. Nur sehen. Sonst nichts. Dann gibt er die Summe her, 
die den Vater vor dem Kriminal bewahrt. Else erfüllt diese Bedingung 
und täuscht den reichen Mann dennoch. Sie wirft im Klaviersalon ihren 
Mantel ab, steht nackt vor dem Retter ihres Vaters, aber auch vor allen 
anderen, die dabei sind. 

Dann bringt sie sich um. Trinkt Veronal. Stirbt. 
Die ganze Begebenheit, die sich binnen wenigen Stunden abspielt, 

wird nicht erzählt. Kein Vortrag, keine Ausschmückung des Dichters; 
keine Malerei seiner farbigen, plastischen Sprache. Was hier geschieht, 
wird erlebt. Else denkt, fühlt und spricht; genau so, wie einst der Leut-
nant Gustl selbst gedacht, gefühlt und gesprochen hat. Immer ist nur 
Elses Stimme zu hören, nur ihre unhörbare, lautlose Gedankenstimme. 
Hie und da ein paar Reden oder Redensarten der anderen; ein paar 
Worte, die Else zu den anderen sagt. Trotzdem  …, nein: gerade deshalb 
wird alles so unmittelbar lebendig in dem Buch. Die ganze Existenz des 
jungen Mädchens nimmt man viel intensiver in sich auf, weil, scheinbar, 
niemand zwischen ihr und uns steht. Was für ein glänzendes, was für ein 
jammervolles Dasein führt Else. Die Tochter eines Vaters, der mit den 
glänzendsten Gaben sich und den Seinen nur ein jammervolles Leben 
bereitet hat. Man kennt ja eine ganze Menge solcher Menschen, auch 
Advokaten, die zwischen Erfolg und Absturz gefährlich balancieren. Da 
sind dann die Krisen, die Tage, in denen es, um Haaresbreite am Straf-
gericht vorbei, halbwegs wieder weiter geht. Diese Tage aber, mit ihrer 
Angst, mit ihren Erniedrigungen, korrumpieren. Von ihnen, von der 
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ganzen beständig schwankenden Situation, von dem schlechten Gewis-
sen, das nach und nach alle Mitglieder der Familie bekommen, wird die 
aufrechte Freiheit gebeugt, die Unbefangenheit vergiftet und zerstört.

In solcher Atmosphäre lebt Else. Jetzt ist sie, als Gast ihrer Tante, in 
dem vornehmen Tiroler Alpenhotel. Der Vater kann nicht von Wien 
fort; man würde seine Abreise vielleicht als Flucht deuten und ihn 
unterwegs verhaften. Es ist auch nicht genug Geld im Haus für eine 
Sommerreise. Deshalb muß die Mutter beim Vater in Wien bleiben. 
Der Bruder hat in Amsterdam eine Anstellung. Ach, man zittert, wenn 
eine Nachricht von ihm eintrifft, denn der väterliche Leichtsinn ist sein 
Erbteil. In dem Alpenhotel dahier weilt auch der Cousin von Else, der 
Sohn ihrer Tante, Paul, der ein junger Arzt ist. Er hat, wie Else vermu-
tet, Beziehungen zu der jungen Frau Cissy, die gleichfalls hier im Hotel 
wohnt. Trotzdem könnte er sich jeden Moment in Else verlieben. Sie 
fühlt das. Aber sie weiß, er würde nie daran denken, sie zu heiraten. Sie 
ist keine Partie, Else, sie weiß das nur zu gut. Ein Verhältnis mit ihr, oh 
ja, das hätte Paul gerne. Wer hätte nicht gerne ein Verhältnis mit ihr? Da 
sind andere junge Menschen, hier im Hotel, in Wien, überall in der Welt. 
Aber sie zur Frau nehmen, sie, ein Mädel, das verwöhnt, anspruchsvoll 
und arm ist, das zudem noch aus einer Familie stammt, deren Ansehen 
ohnehin schon gelitten hat und die eines Tages in Schande versinken 
kann … es müßte ein Wunder geschehen. An Wunder jedoch glaubt 
Else nicht, wenn sie es auch liebt, davon zu träumen.

Mit Else und ihrem Schicksal ist zugleich die Situation wie das Schick-
sal unzähliger anderer Mädchen getroffen. Die weibliche Jugend einer 
breiten Schicht des Bürgertums steht auf dieser sehr schmalen Kante 
zwischen Wohlleben und Armut, zwischen Ehrbarkeit und Schande, 
zwischen Glück und nutzlosem Hinwelken. Erzogen zu Luxus, nur 
bewandert in jenem leichten, wertlosen Wissen, das man in einem sorg-
losen Dasein braucht, ohne Mitgift, sind sie jedem Elend preisgegeben, 
wenn sie sich selbst erhalten müssen, wenn nicht ein Mann kommt, der 
sie um ihrer selbst willen liebt und sie heiratet. Wie oft ist das gesagt, 
wie oft erkannt, begriffen worden. Freilich, manches hat sich auch im 
Bürgertum gebessert. Langsam hört die Arbeit, der Broterwerb auch 
für die Mädchen aus »feinen« Familien auf, das Schreckgespenst des 
Untergangs zu sein, langsam erlöschen die ganz albernen Meinungen, 
nach denen ein Mädchen deklassiert war, das eine dienende Stellung, 
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was immer für eine annimmt. Aber dies Erwachen zur Vernunft, zu ge-
sunder Lebensanschauung geht nur langsam vor sich, nur sehr langsam. 
Nur vereinzelt lehrt die Praxis, wie innig verknüpft mit der selbständigen 
Erwerbsfähigkeit des Mädchens auch das Problem ihrer Verheiratung ist. 
So hat denn Fräulein Else immer noch zahllose Schwestern, wenngleich 
nicht jede von ihnen einen reichen Herrn um Geld ansprechen muß, 
damit ihr Vater vor dem Eingesperrtwerden gerettet wird.

Trotz der besonderen Umstände, die ihre Katastrophe herbeiführen, 
ist ja Else nur ein Beispiel, nur ein Typus, und an ihrem Fall, an ihrer 
Wehrlosigkeit wird der wehrlose, preisgegebene, der unglückliche Zu-
stand aller ihrer Schicksalsgefährtinnen erschreckend klar. Es ist genau 
so wie am Leutnant Gustl, an den besonderen Umständen seines Einzel-
falles, die Gebundenheit aller Offi ziere klar wurde, ihr Befangensein in 
das ebenso verlogene wie überhebliche Gebot ihrer Standesehre. Artur 
Schnitzler hat damals für dieses Meisterwerk, das »Leutnant Gustl« hieß, 
seinen Rang als Reserveoffi zier verloren und man hat ihn anderseits als 
einen politischen Vorkämpfer des Antimilitarismus gefeiert. So gänzlich 
kann ein Kunstwerk mißverstanden werden, von den Hütern wie von 
den Gegnern der jeweilig bestehenden Ordnung, von rechts und von 
links. Nicht um den Militarismus war es damals Schnitzler zu tun. Daß 
ein Dichter in seiner Seele und in seinem Geist keineswegs auf der Seite 
der Gewalt sein kann, versteht sich zu sehr von selbst, um gefeiert zu 
werden. Es sei denn, er mache sein Schaffen absichtlich zum Angriffs-
werkzeug seiner aktiven, wagemutigen Politik. Aber Schnitzler ist nie 
ein Politiker und er ist niemals aggressiv gewesen. Nur einen Menschen 
wollte er im Leutnant Gustl hinstellen, der, in der Schlinge alberner 
Konvention gefangen, sein Leben verwirkt sieht, sich zum Selbstmord 
bereitet, den er für Standespfl icht hält, und der nun, da ihm der Zufall 
den Gegner aus dem Weg räumt, befreit aufatmet. Er ahnt gar nicht, der 
gute Leutnant Gustl, daß sich durch den plötzlichen Tod dieses Gegners 
im Grund ja nichts geändert hat, daß alles trotz dieses Todesfalles im-
mer noch aufrecht bleibt: er ist beleidigt worden, hat keine Genugtuung 
genommen und seine Offi ziersehre hat einen Fleck. Das stört ihn nicht 
weiter, denn niemand wird je etwas davon erfahren. Er ist jung, voll 
Daseinsfreude, naiv, wenig nachdenklich, und er freut sich unbändig, 
daß er weiterleben darf.

An diese Novelle, die leuchtend ist in ihrer Wahrheit, sprühend in ih-
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rer Lebendigkeit, wird man unwillkürlich erinnert, wenn man »Fräulein 
Else« liest. Sie hat dieselbe Form, diese Art der unmittelbaren Aeuße-
rung ihrer Titelfi gur. Dieses Denken, Fühlen und Sprechen genau in der 
Sekunde des Erlebens. Diese Form ist aus dem Drama geschöpft, wo ja 
die handelnden Menschen genau in der Stunde ihres Schicksals vor uns 
erscheinen, wir sie reden hören und fühlen können, was sie denken. Der 
Dramatiker, der Schnitzler ist, hat diese Form für die Novelle frühzeitig 
gefunden, erfunden könnte man sagen, und er gebraucht sie jetzt, ein 
paar Dezennien nach dem »Leutnant Gustl«, zum zweitenmal. Farbiger, 
fülliger, mit noch höherer Meisterschaft als vorher. Diese Form hat vom 
Drama den Saus des Tempos, der so stark ist, daß man nur in manchen 
Erzählungen von Kleist die gleichen Sturmschritte findet. Sie hat die volle 
Anschaulichkeit der Bühne, so eindringlich, daß man die Gesichter aller 
Menschen sieht, die Landschaft, ja, daß man den Geruch der herben Luft 
des Hochgebirges zu atmen glaubt. Und so gegenwärtig ist das Gesche-
hen, daß man in jedem Augenblick meint, man könne dazwischentreten, 
man könne unterbrechen, könne diesem Fräulein Else ins Wort fallen, 
sie hindern, ihr helfen, sie retten. So zwingend geht alles vor sich, so 
unaufhaltsam rasch im Sturz, daß man zugleich begreift, wie rettungslos 
verloren die arme Else ist, daß man sie, erschüttert, ihren jungen Leib 
entblößen und dann sterben sieht, indessen man von Ergriffenheit, ja 
von Verzweifl ung überwältigt wird. Ihre höchste Feinheit und ihren höch-
sten Rang erhält diese Form aber durch die Eigenschaft, bei aller drama-
tischen Wirkung durchaus novellistisch zu sein. Das Denken der Else, 
diese in ihrem Hirn und Herzen gefl üsterte Denken, darin sich alle an-
deren Figuren abmalen, alles Vergangene und Gegenwärtige sich aufrollt, 
hat nur in der Novelle keine Längen, sondern eine Fülle von Schönheit.

Ganz einfach, ganz wie selbstverständlich hebt diese Novelle an. Else 
geht vom Tennisplatz ins Hotel zurück. Auf dem Tennisplatz spielen 
Frau Cissy Mohr und Cousin Paul ein Single, da Else sie allein läßt. Ein 
wenig tändelnd beschäftigt sich Else mit den beiden, mit dem Verdacht 
der galanten Beziehung, den sie gegen die zwei hegt, tändelt auch ein 
wenig mit dem kleinen bißchen Eifersucht, das sich in ihr regt, und geht, 
um nach dem Brief zu sehen, den sie von zu Hause erwartet. Unterwegs 
Begegnung mit ein paar Hotelgästen. Mehr nicht. Aber schon sind die 
Hauptfi guren plastisch sichtbar, ist der Schauplatz abgesteckt. Dann in 
der Halle der Brief. Else liest ihn auf ihrem Zimmer. Die Mutter schreibt: 
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bitte Herrn Dorsday um das Geld. Und sie schreibt, es gibt keinen an-
dern Ausweg! Dann schreibt sie noch, wie traurig es sei, und wie schwer, 
seiner Tochter solche Aufträge zu geben. – Das Schicksal ist da. Beginnt 
sich zu vollziehen. Unabwendbar.

Von den Mädchengestalten, die Artur Schnitzler geschaffen hat, von 
den vielen, gütig oder zärtlich oder leidenschaftlich geschauten Mäd-
chengestalten ist keine so vollkommen erfaßt, so bis in die verborgenste 
Seelen tiefe durchdrungen, wie diese Else. Nur die einfache Christine in 
der »Liebelei« ist so umschimmert von Poesie, wie die kompliziertere, 
aber im Wesensgrund doch auch einfache und unschuldige Else. Und 
keine andere, außer Christine, hat die Einprägsamkeit, ist in so klarer 
Weise, mit so festen Konturen umrissen, ein Wahrzeichen. Artur Schnitz-
ler hat der Frauentreue, der Frauenunschuld von jeher nachgespürt, mit 
dem Herzen eines Verliebten, mit dem Scharfsinn eines bedeutenden 
Geistes, mit dem Verstehen eines gütigen Menschen und mit dem intui-
tiven Erraten eines Dichters. Alle seine Werke haben das Problem zum 
Gegenstand, das die Frauenseele für den Mann bleibt, und von Leuten, 
die nicht merken, wie sich in diesem Brennglas die ganze Fülle der Le-
bensstrahlen sammelt, ist ihm der »enge« Stoffkreis oft zum Vorwurf 
gemacht worden. Nun scheint er auf eine Höhe des Verstehens gelangt, 
auf der Schuld und Unschuld, Treue und das, was der Beteiligte Treu-
losigkeit nennt, sich sachte lösen, ins Fließen geraten, und nur die Her-
zenskraft der Frau, nur ihr Menschentum gilt, gleichviel, ob sie einem 
Liebhaber Schmerz gewesen ist oder Enttäuschung. In seiner Aurelie, 
dieser edlen Hauptgestalt der edlen »Komödie der Verführung«, wer-
den so viele anständige Frauen und ebenso viele gefallene Frauen Züge 
des eigenen Wesens betroffen erkennen. Keineswegs die Möglichkeit 
zur Dirne soll da entlarvt werden. Nur die Möglichkeit zu mancherlei 
Erlebnis, die in jeder Frau verborgen schlummert, wird angerührt. Auch 
in Else, dieser Komplementärgestalt zur Aurelie, regt sich keine heimli-
che Dirne. Wie Aurelie, von der vorschauenden Entsagung des einzigen 
Mannes, den sie liebt, preisgegeben, in ihr Verhängnis stürzt, so gleitet 
Else aus der Lebensbahn, da das Weib in ihr geweckt wird durch alle die 
häßlichen Notwendigkeiten, sich zu verkaufen, und durch sonst nichts. 
Sie spielt mit dem Gedanken, sich zu verkaufen, sie klammert sich mit 
der Sehnsucht ihrer Jugend an das Leben, das ihr jenseits dieses Han-
dels noch winkt. Aber sie tötet sich. Selten ist eine Frauenseele in ihren 
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geheimsten Regungen so durchleuchtet worden und so rein gewesen wie 
diese: so ganz noch Kind, so sehr noch Jungfrau, so ahnungsvoll schon 
Weib, so erfüllt von Güte, so durchblitzt von Messerschärfe des Verstan-
des, so gelind an Zärtlichkeit und so sanft in der Verzweifl ung. 

Dieses Buch, das der Paul-Zsolnay-Verlag jetzt eben herausgibt, wird 
binnen kurzem von vielen Tausenden, Frauen wie Männern, gelesen 
und geliebt sein. 

Neue Freie Presse, Wien, Nr. 21623, Sonntag, 23. November 1924, 
Morgenblatt, S.  1– 3.

Viktor [sic] Zuckerkandl: Arthur Schnitzlers »Therese« 

Diese »Chronik eines Frauenlebens« (erschienen bei S.  Fischer, Berlin), 
ist eines der stärksten Bücher Arthur Schnitzlers. Die große Einfachheit 
in Aufbau und Führung, die scheinbare Kunstlosigkeit der Erzählung 
können darüber nicht täuschen, daß hier ein Meister  Menschenschick-
sale sieht und darstellt – es gibt eine Meisterschaft des Sehens, sie ist fast 
seltener noch als die Meisterschaft der Darstellung, sie verlangt Sach-
lichkeit, Charakter, Wahrheitsliebe: dieser Dichter besitzt sie – darstellt 
als neutraler Berichterstatter, der nichts dazutut, nichts unterdrückt um 
irgendeiner »künstlerischen« Gruppierung und Wirkung willen, der aber 
bei äußerster Knappheit der Mittel noch Gestalten scharf zu umreißen, 
fest auf beide Füße zu stellen weiß. Da ist eine lapidare Daseinskon-
statierung, ein Mensch steht da, sonst nichts, ohne Heben der Stimme, 
ohne unterstreichende Gestikulation ist seine Existenz gegeben, und das 
bloße Dasein wird Anklage gegen eine ungreifbare irdische oder gött-
liche Instanz, um so eindringlicher, als sie gänzlich unpathetisch, ohne 
den Schatten einer Tendenz ist. 

Es ist das Leben einer Frau, die, ein Mensch, wie tausend andere, zu 
schwach, das Leben durchzukämpfen, nicht schwach genug, sich fallen 
zu lassen, in einem ganz unglückseligen Zwischenstadium steckenbleibt, 
wie sie die moderne soziale Ordnung für die vielen Menschen ihres 
Schlages bereit hält. Erzieherin, halbe Sklavin, die einem bestimmten Le-
benskreis nur scheinbar zugehört und um so stärker empfi nden muß, 
wie sie nirgends zugehört. Ihre Geschichte wird die Geschichte von der 
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Heimatlosigkeit, der trostlosen Einsamkeit des Menschen werden, der 
Fluch der Einsamkeit, selbstverschuldet wie auferlegt, wird über ihrem 
Schicksal stehen. Hier gibt es kein Entrinnen, es ist immer die gleiche 
Enttäuschung, ja das Vorauswissen der gleichen Enttäuschung in allen 
menschlichen Beziehungen, Beziehungen zu Zöglingen, Liebesbeziehun-
gen – überall die gleiche Ferne am Grunde der scheinbaren Annäherung, 
zu tiefster Fremdheit, ja Feindseligkeit gesteigert in dem entscheidenden 
Verhältnis ihres Lebens, dem Verhältnis zu ihrem Sohn. 

Provinzielle Enge, zweifelhafte Atmosphäre, hat sie früh zur Flucht 
aus dem Elternhaus gezwungen. Der Vater wahnsinnig, die Mutter 
halb Kupplerin, halb Schundliteratin, der tückische Bruder, der öde 
Jugendfreund, das erste Verhältnis mit dem Offi zier – wie typisch diese 
ganze Kläglichkeit ist, und doch wie unschematisch, weil alles lebendig, 
weil es wahr ist. In der Großstadt ist bald eine »gute« Stellung gefunden, 
hier wird ihr zum erstenmal ihre Beziehungslosigkeit zu aller Umwelt 
bewußt. Gefühl der Einsamkeit treibt sie in die Arme des lächerlich-
phantastischen, schwindelhaften und zugleich rührenden Menschen, der 
der Vater ihrer Kinder wird. Die Geburt des Kindes wird ein Höhe- und 
Angelpunkt der Erzählung: die elementare Auflehnung der gepeinigten 
Kreatur gegen das ungewollte Leben, der Todeswunsch gegen das Kind, 
in dem sie vielleicht dunkel den zukünftigen Feind schon ahnt – ein 
entscheidender Liebesentschluß hätte ihr vielleicht in ihm den zukünfti-
gen Freund geschaffen. – Nun folgt eine Zeit des Irrens von Familie zu 
Familie, jede ist mit wenigen Strichen angedeutet, charakterisiert, überall 
ein anderes Elend, überall das gleiche Elend – eine Zeit des Irrens von 
Liebesbeziehung zu Liebesbeziehung, eine ärmer als die andere, wäh-
rend das Kind am Lande in Pfl ege ist. Das anfangs gute Verhältnis von 
Mutter und Sohn beginnt bald sich zu verdunkeln, das Kind entwickelt 
üble, fast verbrecherische Anlagen, es wird vom Land in die Stadt, von 
einem Haus ins andere gebracht, schließlich nimmt die Mutter, ihre 
Lebensverhältnisse umstellend, den Sohn ganz zu sich. Es ist umsonst; 
ohnmächtig, durch Einfl uß oder Gewalt die Entwicklung zu hemmen, 
muß sie einen Verbrecher neben sich aufwachsen sehen. Unvergleichlich 
gelungen ist dem Dichter dieser Bursche in einer Mischung von träger 
Bösartigkeit, Verkommenheit und Mitleidswürdigkeit: liegt doch die 
Verschuldung ebensowohl in ihm wie außer ihm, in dem Schicksal, das 
die Mutter ihm bereitet hatte, bereiten mußte, selbst wieder gezwungen 
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von Umständen, die nicht sie zu verantworten hat. – Einen Augenblick 
lang scheint es, als ob das Verhängnis sich doch nicht erfüllen müßte, 
der Sohn geht seiner Wege, neue hoffnungsvolle Beziehungen knüpfen 
sich, zu einem jungen Mädchen, zu ihrem Vater, einem mit köstlichem 
Humor geschilderten älteren Herrn, der als später Freier auftritt – doch 
die Aufhellung ist nicht von Dauer, die Freundin tritt in andere Lebens-
kreise, der Freund tritt überhaupt vom Leben ab, der Sohn erscheint 
wieder, die Situation wird drohend und treibt rasch der Katastrophe zu, 
dem Raubüberfall des Sohnes auf die Mutter.

Es gibt Leute, die dem Dichter Arthur Schnitzler vorwerfen, daß 
seine Werke von Menschen und Problemen handeln, für die man sich 
heute nicht mehr interessiere; die Gesellschaft, die er schildere, sei im 
Begriffe, auszusterben, was sie bewegt hat, sei gegenstandslos geworden. 
Selbst wenn man diese zweifelhafte Behauptung gelten läßt, bleibt es 
sonderbar, daß Menschen, die im allgemeinen gegen Kostüm nichts 
einzuwenden haben und sehr wohl imstande sind, Kostüm von Wesen 
zu unterscheiden, gerade gegen das Kostüm ihrer Väter  von so ge-
reizter Empfi ndlichkeit sind, daß sie alle Besinnung verlieren, Kostüm 
für Wesen nehmen und gehässig dagegen losziehen. Es kann sich doch 
einzig und allein nur darum handeln, ob es dem Dichter gelungen ist, 
mehr a ls  Kostüm zu geben. Ist das nicht der Fall, dann kann nichts 
sein Werk vor dem Veralten retten; ist es aber gelungen und Menschlich-
Wesentliches in die Gestalt eingegangen, dann wird das Kostüm (auch 
das »Problem« gehört zum Kostüm!) eine Angelegenheit des Kolorits, 
der Drapierung, und wer gegen das Luftige positiv oder negativ Stellung 
nimmt, als ob es aus Stein wäre, macht sich lächerlich. So ist auch dieses 
Buch ebensowenig ein bürgerliches wie ein sozialistisches Problembuch, 
es behandelt ebensowenig das Problem der »Gouvernante«, als es ein 
Angriff gegen die Abtreibungsgesetze ist: es handelt einfach, schön und 
stark von der Unvollkommenheit des menschlichen Lebens. Und wenn 
ein Dichter, dessen tiefste Liebe die Wahrheit  ist, dessen ganzes Dasein 
und Schaffen nichts als Wahrheit will, menschliches Leben anschaut und 
darstellt, dann können seine Geschöpfe ebensowenig »uninteressant« 
werden, wie der Mensch selbst aus der Mode kommen kann.

Literarische Umschau, Beilage zur Vossischen Zeitung, Nr. 18, Sonntag, 29. April 
1928, S.  1– 2.
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Kommentar

Zur Rezension von Felix Salten über Arthur Schnitzlers »Fräulein Else«

Wie »Vicki« Zuckerkandl zum engsten Freundeskreis des Autors ge-
hörig, hat Felix Salten sich wiederholt zu Arthur Schnitzler geäußert, 
man vergleiche etwa seinen rühmenden Werkrückblick aus Anlaß von 
Schnitzlers 50. Geburtstag in der »Neuen Rundschau« von 1912.4 So 
hat der Autor auch diesmal allen Grund, Salten für das mehrspaltige 
Feuilleton zu danken, wenn auch der Vergleich mit der »Fanfare« am 
Grad der rationalen Gegründetheit der Einsichten Zweifel aufkommen 
läßt. Wird also die Besprechung der Novelle und ihrem Autor gerecht? 

Salten bemüht sich, formale und inhaltliche Aspekte gleichgewichtet 
zu diskutieren. So stellt er erstaunlich umfangreiche Überlegungen zum 
inneren Monolog – im Vergleich mit dem »Meisterwerk« in dieser Tech-
nik, dem »Leutnant Gustl« – an und erörtert sodann das soziale Schicksal 
Elses und ihrer Schwestern, ehe er diese Figur als »Wahrzeichen« und 
ideale Frauenseele, die in sich Kind, Jungfrau und Weib vereine, im 
Ensemble der Frauengestalten Schnitzlers zu bestimmen versucht. In 
heutiger Sicht dürften Saltens Ausführungen einiges an Widerspruch 
hervorrufen. Schon daß er die Form des inneren Monologs vorrangig 
aus ihrer Nähe zum Drama entwickelt, wirkt befremdlich. Daß die 
Novelle ein ›sausendes Tempo‹ vorlege, dürfte nicht der Eindruck aller 
Leser und Leserinnen sein. Wer je den Text-Vortrag von Edith Clever 
gehört hat, wurde gewahr, daß das Problem dieses zeitdeckenden bis 
zeitdehnenden Erzählens eher darin besteht, der Monotonie gegenzu-
steuern. Die diffi zile Leitmotivtechnik, die Schnitzler entwickelt, um 
die Assoziationen überhaupt in eine Struktur zu bringen, bleibt Salten 
verborgen. Seine Fixierung auf die quasi-dramatische Natur des inneren 
Monologs, die auf Unmittelbarkeit und Lebendigkeit ziele, übersieht, 
daß die Protagonisten, sei es Else, sei es Gustl, gerade nicht mehr öffent-
lich sprechende Personen sind wie die Figuren des Dramas. Kurz, die 
Form wäre auch als Metapher zu lesen. Dann steht der innere Monolog 

 4  Felix Salten: Arthur Schnitzler, in: Neue Rundschau 1 (1912), S.  635– 639. Von der tiefen 
Freundschaft zeugt eine entsprechende Gratulation Schnitzlers zum 60. Geburtstag von Felix 
Salten in seinem Brief zum 6. September 1929, vgl. Briefe 1913–1931 (wie Anm. 3), S. 619  f.
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für soziale Sprach losig keit, eine Form von Stigmatisierung, und in dieser 
Ausgrenzung, sei es auf Grund des Geschlechts, sei es auf Grund von 
sozialer und fi nanzieller Deklassierung, kommen Else und Gustl über-
ein. Die an den Assoziationsgesetzen orientierte Form mit ihrer Nähe 
zu Phantasie, Traum und dissoziativen psychischen Zuständen stellt 
ein Rückzugsphänomen dar und impliziert tendenziell die Gefahr des 
Selbstverlustes, der sich bei Gustl in der unkontrollierten Aggression, bei 
Else im Suizid realisiert. Salten bekundet eine provozierende Blindheit 
gegenüber dem Skandalon der Form des inneren Monologs. Die Darstel-
lung der Innenwelt der Außenwelt der Innenwelt des jungen Leutnants, 
der Leitfi gur der Epoche, in der Weihnachtsbeilage der »Neuen Freien 
Presse« von 1900, war ein aggressiver Akt, auf den das Militär mit Ge-
genaggression antwortete: Schnitzler wird sein Offi ziersrang aberkannt. 
Salten glaubt jedoch, Schnitzler gegenüber dem Vorwurf der Aggression 
in Schutz nehmen zu müssen und immunisiert ihn, den Dichter – und 
zugleich das Kunstwerk –, gegenüber den tagespolitischen Geschäften. 
Provozierend blind zeigt sich Salten auch gegenüber dem Beängstigen-
den und Unheimlichen der Form des inneren Monologs: die stumme 
innere Rede gehört hier als Kommunikation der Nicht-Kommunikation 
zum präsuizidalen Syndrom, das Salten zur ›sanften Verzweifl ung‹ ent-
schärft. Es ist befremdlich, daß seine Besprechung ohne Bezugnahme 
auf Freud auszukommen glaubt, obwohl »Leutnant Gustl« wie »Fräulein 
Else« in formaler wie inhaltlicher Hinsicht z. B. die »Traumdeutung« als 
Intertext voraussetzen. 

Im Fortgang der Rezension nehmen die Widersprüche zu. So fi n-
det Salten in Gustl und entsprechend in Else einerseits einen Typus 
dargestellt, andererseits aber nur einen Menschen. Gustl hält er impli-
zit vor, daß er einerseits die Standespfl icht zu ernst nimmt, da er mit 
Selbstmordvorsätzen auf eine »alberne Konvention« reagiert, daß er 
andererseits die Offi ziersehre nicht ernst genug nimmt, da er am Ende 
befl eckt und naiv weiterlebt. Das ist die elitäre Haltung des Intellektu-
ellen gegenüber dem entfremdeten außengeleiteten Individuum. Salten 
refl ektiert zu wenig die von Schnitzler so aufwendig herausgearbeiteten 
gesellschaftlichen und kulturellen Konstitutionsmechanismen, die den 
jeweiligen Sozialcharakter hervorbringen. Auf Else bezogen heißt das, 
daß Salten zwar erkennt, daß es unvernünftig sei, die Berufstätigkeit 
der Frau als Deklassierung zu werten, daß er andererseits aber diesen 
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»Broterwerb« immer noch als »dienende Stellung« ansieht und nicht als 
Ergebnis von Selbstbestimmung. Er setzt die Frau dem double bind aus, 
zugleich Subjekt und Objekt zu sein, wenn er konstatiert, daß »mit der 
selbständigen Erwerbstätigkeit des Mädchens […] das Problem [sic] ihrer 
Verheiratung [innig verknüpft] ist«. Im Klartext heißt dieser Satz wohl 
auch, daß die »dienende Stellung« das Mädchen zur leicht verfügbaren 
(Liebes-)Sklavin macht. In dieser Sicht kann die Frau ihrem Objektstatus 
letztlich nicht entrinnen. 

Spätestens hier wird klar, daß es Salten, im Falle Elses, nicht um die 
gesellschaftskritische Perspektive geht, die sozialen Wandel einschlösse, 
sondern – das Vokabular der Besprechung enthüllt es –, um ein »un-
abwendbares Schicksal«, das ein ebenso unveränderliches Sosein der 
Frau voraussetzt. Salten wechselt zum Schluß in eine ontologisierende, 
essentialistische Argumentationsweise, wenn er generalisierend von 
Schnitzlers Werken behauptet, sie »haben das Problem zum Gegenstand, 
das die Frauenseele für den Mann bleibt«. Frauenunschuld, Frauentreue, 
die verborgene Seelentiefe, die Herzenskraft der Frau, ihr Menschentum, 
das Weib in ihr – das wird nun zum Thema von »Fräulein Else« erklärt. 
Die Sprache transportiert einen – für die heutige Leserin – schwer 
erträglichen Generalverdacht gegenüber der Sexualität der Frau: 
»die Möglichkeit zu mancherlei Erlebnis, die in jeder Frau verborgen 
schlummert, wird angerührt«, in Else werde ›das Weib geweckt‹. Sie re-
präsentiert nicht mehr einen besonderen Sozialisationstyp, von Schnitzler 
sorgfältig konstruiert, sondern bei Salten kommt nun in Else das alte 
bekannte »Rätsel Weib« zum Vorschein, undurchschauter Gegenstand 
männlicher Projektionen, anständige und gefallene Frau in einem. Nicht 
zuletzt verliert Salten auch den Blick für die Kunstfi gur der Else, eine 
Existenz von des Autors Gnaden, ja, der Autor tritt zunehmend unter 
den Bann seiner Figur, quasi gezwungen, die »Frauenseele in ihren ge-
heimsten Regungen [zu durchleuchten]«, sie »bis in die verborgenste 
Seelentiefe [zu durchdringen]« – um sich ihrer zu erwehren? Der letzte 
Absatz der Rezension handelt im Modus der Verneinung von der Dirne 
Else: »Keineswegs die Möglichkeit der Dirne soll da entlarvt werden. 
Nur die Möglichkeit zu mancherlei Erlebnis, die in jeder Frau verborgen 
schlummert, wird angerührt. Auch in Else, dieser Komplementärgestalt 
zur Aurelie, regt sich keine heimliche Dirne«. Seit Freuds Ausführungen 
über »Die Verneinung« können wir hinter dieser rhetorischen Struktur 
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die Anstrengung vermuten, das Gegenteil zu verbergen. Des weiteren 
enthüllt die Rhetorik der Spaltung wie der Hyperbolik die Obsession 
des Rezensenten vom gefährlichen »Wesensgrund« der Frau. Aurelie, die 
»edle Hauptgestalt der edlen ›Komödie der Verführung‹  «, baut Salten 
zur Identifi kationsfi gur ebenso vieler anständiger wie gefallener Frauen 
auf. Hinsichtlich der Figur der Else muß er sich beruhigen, daß sie zwar 
komplizierter sei als die vergleichbare Christine aus der »Liebelei«, aber 
›im Wesensgrund doch auch einfach und unschuldig‹. Salten projiziert in 
Schnitzlers Werk ein negatives »Menschentum« der Frau, das von Treue 
in Treulosigkeit, Unschuld in Schuld, von der Gestalt der Jungfrau in die 
des Weibes umschlägt, dem Liebhaber aber ausschließlich Schmerz und 
Enttäuschung ist. In der Erörterung des Weiblichen als Negativsyndrom 
steht Salten damit Weininger oder Freud in nichts nach.

Die Analyse des Geschlechterverhältnisses durch Schnitzler aber ist 
schärfer. Während der Gedanke, sich zu verkaufen, Salten nur Elses in-
nere Dirnenhaftigkeit indiziert, »das Weib in ihr«, zeigt Schnitzler, daß die 
Sozialisationsbedingungen, unter denen die Frau aufwächst, zum Telos 
haben, daß sie sich verkauft. »Sie haben mich ja doch nur daraufhin er-
zogen, daß ich mich verkaufe, so oder so«, erkennt Else.5 Nicht umsonst 
ist die Verführer- und Vatersubstitut-Figur Dorsday (Kunst-)Händler, 
der ebenso wie mit Gemälden mit alten Kleidern oder Frauen handeln 
könnte, indem er Else erklärt, daß »alles in der Welt seinen Preis hat.«6 
Ihr Dilemma ist, daß sie mit der auch von Salten gerühmten »Messer-
schärfe des Verstandes« die herrschende Geschlechterordnung, welche 
sie zum Objekt und Opfer macht, durchschaut, aber dennoch bis zum 
Selbstmord mit dieser Ordnung identifi ziert bleibt. Dieser Zusammen-
hang bleibt Salten verborgen. Mit Elses Neigung zum Selbstmord, der 
unter der Metapher des Abgangs von der Lebensbühne von der ersten 
Zeile der Erzählung an präsent bleibt, setzt sich Salten nicht auseinander. 
»Aber sie tötet sich«, heißt es nur lapidar. 

Der Rezensent bleibt an Einsichten hinter seinem Autor zurück. In-
sofern ist die Fanfare für »Fräulein Else« als Werk kaum eine Fanfare für 
Else als Frau. Und das um so weniger, je mehr Salten sie mit preisenden 
Epitheta überhäuft, die er schließlich zu einer coincidentia oppositorum 

 5  Arthur Schnitzler: Gesammelte Werke. Die Erzählenden Schriften, Bd. 2, Frankfurt a. M. 
1981, »Fräulein Else«: S.  324– 381, hier S.  345.
 6  Ebd., S.  346.
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zusammenzwingt: »so ganz noch Kind, so sehr noch Jungfrau, so 
ahnungsvoll schon Weib, so erfüllt von Güte, so durchblitzt von Mes-
serschärfe des Verstandes, so gelind an Zärtlichkeit und so sanft in der 
Verzweifl ung«. Mit dieser mythischen Gleichzeitigkeit von »noch« und 
»schon« errichtet Salten das Phantasma der Kindsbraut neu, das Schnitz-
lers Novelle doch gerade kritisch zur Debatte gestellt hat. Doch dieses 
Interpretenmuster fi ndet sich selbst noch 1968. In einem Felix Salten 
vergleichbaren euphorischen Ton heißt es bei William Rey: »Wo gibt es 
das sonst noch, dieses Entfalten einer Gestalt von innen her? Welchem 
Autor ist es je gelungen, das Sprechen, Denken, Fühlen und Träumen 
eines jungen Mädchens so überzeugend darzustellen, daß auch nicht die 
Spur eines falschen Tones bemerkbar wird? Die Gestalt des Mädchens 
Else in ihrer zauberhaften Unmittelbarkeit ist unvergeßlich. Abgerun-
gen den Mächten der Aufl ösung, ist hier noch einmal das Wunder der 
wiedergewonnenen Naivität dichterische Wirklichkeit geworden.«7 Es 
spricht für das Fortbestehen der asymmetrischen, Projektionen begün-
stigenden Geschlechterordnung, daß ein Text wie »Fräulein Else« ein 
derartiges Verführungspotential zu entfalten vermag. 

Zur Rezension von Victor Zuckerkandl über Arthur Schnitzlers »Therese«

Das von Schnitzler herausgestellte »Gescheidte« in der Kritik Zucker-
kandls besteht vor allem darin, daß er »die Meisterschaft des Se-
hens« wie die der Darstellung in diesem späten Frauenroman Arthur 
Schnitzlers erkennt. Ausdrücklich spricht er von der nur »scheinbaren 
Kunstlosigkeit der Erzählung« und korrigiert damit vorausschauend 
spätere Literaturkritiker, die vom »kunstlosen, naiven, chronologischen 
Bericht« sprechen.8 Der Eindruck der Chronik, die »lapidare Daseins-
konstatierung«, ist hier Formwille und Kunstziel und verdankt sich der 
»äußerste[n] Knappheit der Mittel«. Zuckerkandl liefert bereits die ent-
scheidenden Stichworte – Sachlichkeit, neutrale Berichterstattung –, die 
erst in neuerer Zeit zur Klassifi kation des Werks als Desillusionsroman 

 7  William H. Rey: Arthur Schnitzler. Die späte Prosa als Gipfel seines Schaffens, Berlin 
1968, S. 85.
 8  Vgl. Michaela L. Perlmann: Arthur Schnitzler, Stuttgart 1987, S.  179.
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und zur Identifi zierung seiner Stiltendenz als der ›Neuen Sachlichkeit‹ 
zugehörig geführt haben.9

Auch was das Inhaltliche betrifft, erkennt Zuckerkandl richtig, daß der 
Roman die »moderne soziale Ordnung« thematisiert. Allerdings wird im 
Laufe der Besprechung, z. B. an der Art des Vokabulars, deutlich, daß der 
Rezensent sich weigert, die Darstellung dieser Ordnung im Roman ge-
nauer unter die Lupe zu nehmen. Im Gegensatz zum »unpathetisch[en]« 
Stil des Werks stilisiert der Rezensent die Protagonistin zur tragischen 
Heldin, die unter einem »Fluch« steht, unter einem »Schicksal«, ebenso 
»selbstverschuldet wie auferlegt«. Stichworte wie »ungreifbare irdische 
oder göttliche Instanz«, »die Zeit des Irrens«, »das Elend«, »kein Entrin-
nen«, »Verhängnis«, »Katastrophe« errichten den Rahmen der Tragödie 
und lassen die konkreten Bedingungen der Hervorbringung des Elends, 
z. B. in der Sozialisation von Mutter und Sohn, mehr und mehr ver-
schwinden. Widersprüche in der Argumentation, eine Ambivalenz in 
der Bewertung der Geschehnisse, lassen sich konstatieren: der Sohn ent-
wickelt verbrecherische Anlagen [!], andererseits liegt die Verschuldung 
außer ihm, in dem Schicksal, das die Mutter ihm bereitet hat; Therese 
leide selbstverschuldet, andererseits aber »gezwungen von Umständen, 
die nicht sie zu verantworten hat«. Die Sowohl-als-auch-Formel – »die 
Verschuldung ebensowohl in ihm wie außer ihm« – wird zur hilfl osen 
Floskel, solange nicht die jeweiligen Anteile bzw. eine Theorie der Ver-
kettung des Außen und des Innen entwickelt werden. So verwundert es 
wenig, wenn der Rezensent sich am Ende dagegen verwahrt, den Roman 
»ein bürgerliches« oder »ein sozialistisches Problembuch« zu nennen: 
»es handelt einfach, schön und stark von der Unvollkommenheit des 
menschlichen Lebens«.10 

Mit dieser auf alle große Literatur applizierbaren Formel allerdings hat 
der Rezensent dem Schnitzlerschen Roman seine Identität genommen. Er 
folgt offenbar dem Vorurteil, daß das Werk ebenso wie seine Rezension 
»ohne den Schatten einer Tendenz« auszukommen habe. Damit bleibt 

 9  Vgl. ebd., S.  180 und Elsbeth Dangel: Wiederholung als Schicksal. Arthur Schnitzlers 
Roman »Therese«. Chronik eines Frauenlebens, Stuttgart 1985, S.  47– 49.
 10 Dagegen hat Auernheimer in seiner bereits vor Erscheinen der »Therese« publizierten 
Rezension ganz besonders die Thematik des Sozialen wahrgenommen und herausgestellt: 
»der Fall der armen Therese [transzendiert] [...] merkbar ins Soziale«, vgl. Raoul Auernheimer: 
»Gouvernanten-Roman«, in: Neue Freie Presse, 22. April 1928, S. 1–3.
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Zuckerkandls Interpretationsansatz ahistorisch und essentialistisch: 
in die Figuren muß »Menschlich-Wesentliches« eingegangen sein, die 
»tiefste Liebe« des Dichters gelte der Wahrheit. Möglicherweise verstellt 
Zuckerkandl hier seine philosophische Ausbildung den Blick – in seinen 
späteren Werken zum Wesen der Musik fallen die Namen Heidegger, 
Husserl, Wittgenstein. Doch Schnitzlers besonderes Interesse an der so-
zialen Frage ist überliefert. Als er die frühe Erzählung »Der Sohn« (1892) 
wieder zur Hand nimmt, die den erzählerischen Keim für den Roman 
»Therese« darstellt, belasten ihn gerade die Erziehungsschwierigkeiten 
mit der eigenen Tochter, in welche das nicht sehr kompetente, aber 
emotional umso mehr betroffene Kindermädchen, Wucki, involviert ist. 
Als man plant, Lili in ein Institut zu geben, kommt es daher zu vielen 
Trennungstränen. Entsprechend ist im Tagebuch am 19. September 1924 
zu lesen: »[Nachmittags] den ›Sohn‹ zu Ende gelesen. Es ist doch viel 
gutes darin und fast schien es mir der Mühe werth, die Sache auszuar-
beiten und zu vollenden. – Die ›soziale‹ Note interessirt mich jetzt daran; 
vielleicht im Zusammenhang mit Wucki.– «11

Zum Schluß seiner Besprechung kommt Zuckerkandl auf den sicher 
unter den Freunden häufi g diskutierten Vorwurf zu sprechen, Men-
schen und Probleme in der späten Prosa Schnitzlers seien unzeitgemäß. 
Bekanntlich hat sich Schnitzler mit dieser Kritik, er schildere eine »ab-
geschlossene, abgetane, zum Tode verurteilte Welt,«12 wiederholt ausein-
andergesetzt. Zuckerkandl stellt die hochinteressante Frage, warum die 
zeitgenössischen Leser der zwanziger Jahre »gerade gegen das Kostüm 
ihrer Väter von so gereizter Empfi ndlichkeit sind, daß sie alle Besinnung 
verlieren […] und gehässig dagegen losziehen« (»Therese« handelt von 
der Zeit zwischen 1890 und dem Beginn des ersten Weltkriegs). Warum 
also stören sich Schnitzlers Leser am Kostüm? Ist es zu durchsichtig, 
zu wenig dicht, um die Verdrängungs- und Verleugnungswünsche der 
Sohnesgeneration zu befriedigen? Stellt das Kostüm den Anspruch, es 
als Metapher zu lesen? Dann wäre es in der Tat »mehr als Kostüm«, wie 
Zuckerkandl fordert, und die LeserInnen müßten erkennen, daß z. B. 
die berufstätigen Frauen, die jungen Angestellten, deren Zahl während 
und nach dem ersten Weltkrieg stetig wächst, immer noch halbe Skla-

 11  Tagebuch 1923–1926 (wie Anm. 1), S.  184.
 12  So Jakob Wassermann, vgl. Schnitzlers Entgegnung im Brief an Wassermann vom 
3.  November 1924 in: Arthur Schnitzler: Briefe 1913–1931 (wie Anm. 3), S.  370– 372.
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vinnen sind wie ihre Vorgängerinnen, die Gouvernanten, und daß sich 
an der Asymmetrie der Geschlechterordnung nichts geändert hat. Im 
Muttermörder etwa enthüllt Schnitzler die Rückseite der – auch in der 
Freudschen Psychoanalyse noch – hochidealisierten abendländischen 
Mutter-Sohn-Beziehung, er enthüllt den vernachlässigten, für die Be-
dürfnisse von Mutter bzw. Pfl egemutter sogar mißbrauchten Sohn sowie 
die subjektlose, psychisch fragmentierte, vergeblich ihre Versklavung 
fl iehende junge Frau, der es die Gesellschaft unmöglich macht, die Qua-
litäten einer »ausreichend guten«13 Mutter zu entwickeln. Zuckerkandl 
macht es sich in dieser Sicht freilich zu einfach, wenn er seine Frage nach 
der Funktion des Kostüms damit beantwortet, daß es den Blick für das 
»Menschlich-Wesentliche« in der Gestaltung schärfe. 

Richten wir zum Schluß an die Rezension die Frage, was können die 
Leserinnen und Leser, deren Interesse geweckt worden ist, nicht aus ihr 
über den Roman erfahren, so ist es all das, was an Konkretisierung über 
das Menschlich-Wesentliche, das Anthropologische, das Typische hin-
ausgeht. Thereses Bruder z. B. wird von Zuckerkandl als »tückisch« vor-
gestellt, er ist aber auch ein in übler Weise politisch agierender Deutsch-
nationaler und Antisemit und dabei Arzt; Thereses Jugendfreund ist 
zwar »öde«, aber auch kühler Mediziner und angehender Psychiater, der 
mehr vom interessanten pathologischen Fall erregt wird, als daß er dem 
Patienten Empathie entgegenbrächte; Thereses Vater ist zwar »wahnsin-
nig«, aber auch ein vorzeitig pensionierter Militär und Syphilitiker; The-
reses Sohn wird weniger von seiner Pfl egemutter auf dem Lande betreut 
als von deren pubertierender Tochter, die das Kind schon früh  sexuell 
mißbraucht und damit seine Karriere als Zuhälter vorzeichnet. Nur was 
die Mutter [!] der Protagonistin betrifft, bedient sich Zuckerkandl einer 
unverblümten Sprache: »halb Kupplerin, halb Schundliteratin«. Als 
solche versucht sie einerseits, die Tochter an einen ältlichen Adligen zu 
verkaufen, entwendet sie andererseits Thereses Liebeskorrespondenz, 
um ihre eigenen Romane damit zu füllen. Wie aber soll eine solcherart 
mütterlich mißbrauchte Tochter zur »ausreichend guten« Mutter eines 
Sohnes werden? Gemessen an dieser »Meisterschaft des Sehens« ist der 

 13  Vgl. die berühmte Formel: »good enough«, des englischen Psychoanalytikers und Theo-
retikers der frühen Mutter-Kind-Beziehung D. W. Winnicott für die Qualität der Bemutterung, 
z. B. in: Reifungsprozesse und fördernde Umwelt. Studien zur Theorie der emotionalen Ent-
wicklung (1965), Frankfurt  a. M. 1984, S.  231.
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Rezensent Zuckerkandl mit seinem Blick auf das Menschlich-Wesent-
liche seinem Autor Schnitzler ohne Frage unterlegen. 

Abschließende Bemerkungen

Die beiden Rezensionen von Felix Salten und Victor Zuckerkandl 
wurden hier vorgestellt, weil sie nicht in den vorliegenden Schnitzler-
Bibliographien verzeichnet sind und auch in der Forschungsliteratur zu 
Schnitzler bisher nicht wahrgenommen oder diskutiert wurden. Des wei-
teren liefern sie wichtige Hinweise darauf, wie die Auseinandersetzung 
mit der Geschlechterfrage in den zwanziger Jahren geführt wurde. Im 
Rückblick auf die Besprechungen dieser beiden »gescheiten« Freunde 
Arthur Schnitzlers zeigen sich überraschend manche Gemeinsamkeiten: 
beide vermeiden es, sich auf den sozio-psycho-pathographischen Aspekt 
dieser späten Prosa Schnitzlers wirklich einzulassen, indem sie die Prot-
agonistin in den Rahmen der Schicksalstragödie einspannen. Die Rede 
vom Menschlich-Wesentlichen, von der Wahrheit und dem Tendenz-
losen des Kunstwerks zeigt einerseits als Tabusprache die Berührungs-
angst gegenüber dem sozialen Problem, hat aber andererseits wohl auch 
die Funktion, den Autor Schnitzler in der Öffentlichkeit zu schützen, 
als wolle man ihr keine Handhabe bieten, den Verfasser des »Reigens« 
und des »Leutnant Gustl« ein weiteres Mal zu skandalisieren. In diesem 
Zusammenhang ist sicher auch zu sehen, daß keiner der beiden Rezen-
senten die Thematisierung des Jüdischen in diesen beiden Prosawerken 
Schnitzlers zur Sprache bringt. Else ist die Tochter eines jüdischen 
Rechtsanwalts, Dorsday ein Händler jüdischer Herkunft.14 Elses Vater 
versucht angestrengt, den »Prozeß Erbesheimer« zu gewinnen, der Aus-
gang bleibt im Text aber offen. Der Name Erbesheimer ist hier Stigma 
und Metapher in einem. Von Pogromstimmung ist in Schnitzlers Tage-
büchern seit 1920 verstärkt die Rede; er mußte bei Lesungen massive, 
in Tätlichkeiten ausufernde Störungen hinnehmen.15 Es fällt auf, daß in 

 14  Bekanntlich fi ndet sich das Thema von »Fräulein Else« bereits in einem frühen Entwurf 
Schnitzlers mit dem Titel »Jüdische Familie«, vgl. Arthur Schnitzler: Entworfenes und Verwor-
fenes. Aus dem Nachlaß, hg. von Reinhard Urbach, in: Gesammelte Werke, Frankfurt a. M. 
1977, S.  182–184.
 15  Vgl. den Bericht über die Lesung in Teplitz vom 3. November 1922 mit den Stichwor-
ten »Höllenlärm«, »Culturskandal«, »Hakenkreuztreiben«, in: Tagebuch 1920–1922. Unter 
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Saltens Rezension die »Neue Freie Presse« durchgehend die Schreibung 
Artur für den Vornamen Schnitzlers verwendet, während z. B. 1912 in 
der »Neuen Rundschau« noch Arthur Schnitzler zu lesen war.

Felix Salten emigriert 1939 in die Schweiz. Der Musikwissenschaftler 
und Dirigent Victor Zuckerkandl, seit 1936 Lektor bei Bermann Fischer, 
kann mit dessen Hilfe 1938 dem Verlag ins Stockholmer Exil folgen und 
emigriert 1939 über Genf in die USA. Er ist dort als Musikwissenschaft-
ler und Musikpädagoge tätig, bis 1942 am Wellesley College bei Boston, 
von 1945–1948 in Princeton und danach am St.  John’s College, Annapo-
lis, Maryland.16 Seine Werke erscheinen in der Schweiz und in den USA.17 
In den »Eranos«-Jahrbüchern wurden seine Vorträge ver öffentlicht, die 
er bei den »Eranos«-Tagungen in Ascona von 1960–1963 gehalten hat.18 

Mitwirkung von Peter Michael Braunwarth, Susanne Pertlik und Reinhard Urbach vorgelegt 
von M. Werner Welzig, Wien 1993, S. 374 – 375.
 16  Diese Informationen in: Robert Musil: Briefe 1901–1942, hg. v. Adolf Frisé, 2 Bde., 
Reinbek bei Hamburg 1981, hier Bd.  2, S. 448. Diese Mitteilungen gehen vermutlich auf den 
einzigen publizierten Lebenslauf zurück, jenen, den die »Eranos«-Jahrbücher zur Vorstellung 
des Autors Victor Zuckerkandl herausbrachten: vgl. Bd. 31 (1962), S.  464; siehe unten 
Anm.  18. Bis heute hat kein deutschsprachiges Lexikon diesen Lebenslauf aufgenommen.
 17  Victor Zuckerkandl: Die Wirklichkeit der Musik. Der musikalische Begriff der Au-
ßenwelt, Zürich 1963; Vom musikalischen Denken. Begegnung von Ton und Wort, Zürich 
1964; The Sense of Music, Princeton, New Jersey, 1959; Sound and Symbol: Music and 
the External World. Translated by Willard R. Trask, Princeton, New Jersey 1956; Man the 
Musician: Sound and Symbol, Volume II. Translated by Norbert Guterman, Princeton, New 
Jersey 1973.
 18  Vgl. »Eranos«-Jahrbücher, Bd. 29 – 32 (1960 –1963): »Die Tongestalt« (Bd.  29), »Der 
singende und der sprechende Mensch« (Bd. 30), »Vom Wachstum des Kunstwerks« (Bd.  31), 
»Die Wahrheit des Traumes und der Traum der Wahrheit« (Bd.  32). Da biographische Daten 
zur Familie Victor Zuckerkandls nicht ganz einfach zu ermitteln sind, sei hier folgende, der 
Ergänzung bedürftige, Übersicht beigefügt.

     Leo Zuckerkandl

Viktor Z. Emil Richard Z. Berta [Szeps-]Z. Otto Z. Amalie geb. Schlesinger

(1851–1927)
Industrieller

(1849 –1910)
Anatom

(1864 –1945)
Journalistin

(1861–1821) 
Urologe

(1869 –1942)
deportiert

Fritz Z.
(1885 –1983)

Chemiker

Gertrude
geb. Stekel

Victor Z.
(1896 –1965)

Musikhistoriker

Marianne
geb. Bachrach

Eleonore Z.
(1898 –1942)

deportiert

Hermine Z.
(1902 –?)

Emil Z. (1922 –?) Präsident des Institute of Molecular Medical Sciences, Palo Alto, Kalifornien

∞ ∞

∞∞
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1964 kehrt Zuckerkandl nach Europa zurück und läßt sich in Ascona 
nieder. Aus Anlaß seines Todes erscheint im »Merkur« eine Würdigung 
durch Erich von Kahler, gefolgt von einem Essay Zuckerkandls selbst.19 
Während zu Felix Salten reichlich bio-bibliographisches Material zu 
fi nden ist, schweigen sich die Lexika zu Zuckerkandl aus. Deshalb 
hielt ich es für angebracht, das wenige hier zu nennen. Selbst in der 
Musikwissenschaft beginnt sein Werk erst seit 1990 wahrgenommen zu 
werden. Zuckerkandl ist 1927 in den Fächern Musik, Kunst geschichte 
und Philosophie promoviert worden und gilt heute als früher Vertreter 
eines interdisziplinären Forschungsansatzes: seine Studien gehören in 
den Bereich der Musikanthropologie, Musikethnologie und Musikphilo-
sophie. Die informativste Würdigung seines musiktheoretischen Werkes 
stammt aus jüngster Zeit, von Wolfgang Suppan, und dafür muß man 
zu einem amerikanischen Lexikon greifen! 20 Neben dem Musikwissen-
schaftler tritt der Literaturkritiker Zuckerkandl zurück, ist aber noch zu 
entdecken; außer mehrfach zu Schnitzler hat er auch zu Thomas Manns 
Romanen publiziert.21 Seine Musik- und Literaturkritiken erschienen 
vor allem in den »Ullsteinblättern«, der »Vossischen Zeitung« und der 
»Neuen Rundschau«. Der Verleger und Freund, Gottfried Bermann 
 Fischer, nennt ihn einen »eminenten Literaturkenner«.22

 19  Erich von Kahler: »Was ist Musik? Zum Lebenswerk von Viktor Zuckerkandl,« in: 
Merkur 19 (1965), S. 923 – 928. – Viktor Zuckerkandl: »Was ist eine Melodie. Zur Phänome-
nologie des künstlerischen Schaffens«, in: Merkur 19 (1965), S. 929 – 938.
 20  Vgl. den großen Übersichtsartikel zu Zuckerkandl in: The New Grove Dictionary 
of Music and Musicians, ed. Stanley Sadie and John Tyrrell, 2nd edition, New York 2001, 
S.  875–876.
 21  U. a.: »Die Musik des Doktor Faustus«, in: Neue Rundschau 45 (1948), S. 203 – 214, 
erschienen im Bermann-Fischer Verlag, Stockholm.
 22  Gottfried Bermann Fischer: Bedroht – bewahrt. Weg eines Verlegers, Frankfurt  a. M. 
1967, S.  126.
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