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Intro

»lst es so falsch, zu Hause bei seiner Schallplattensammlung sein zu wollen? Plat-
tensammeln ist nicht so wie Briefmarken oder Bierdeckel oder antike Fingerhiite
sammeln. Da steckt eine ganze Welt drin, eine schonere, schmutzigere, gewalttdti-
gere, friedlichere, farbenfrohere, schliipfrigere, gemeinere und liebevollere Welt als
die, in der ich lebe. Da gibt es Geschichte und Geografie und Poesie und zahllose an-
dere Dinge, die ich in der Schule hiitte lernen sollen, einschliefSlich Musik.« (Hornby
1996: 89)

»Surfing someone’s iPod is not merely a revelation of character but a means to a rich
personal narrative, navigated by click wheel.« (Levy 2006)

»[The Playlist] felt like an intimate gift from someone who knew my tastes inside
and out, and wasn’t afraid to throw me a curveball. But the mix didn’t come from a
friend — it came from an algorithm.« (Popper 2015)

Liner Notes

Ich packe meine Musiksammlung aus. Gut verstaut in Kartons hat sie die
Fahrt von Miinchen nach Hamburg unbeschadet iiberstanden. Nun sitze ich
auf dem Fufiboden, um mich herum stapelweise Schallplatten und ein Karton
mit CDs, einem Haufen Kassetten und einer externen Festplatte voller Musik.
Als ich versuche, Ordnung in die durch das Ein- und Auspacken durcheinan-
dergeratenen Tontrager zu bekommen, rufen die Hiillen der Platten unwei-
gerlich Erinnerungen wach. Zum Beispiel an einen Freund meines grofen
Bruders, der mir, ich war 16 oder 17, klarmachte, dass Schallplatten hundert-
mal cooler seien als CDs. Um die Jahrtausendwende waren Schallplatten fir
mich staubige Relikte gewesen, von der Musikindustrie totgesagt und von
meinen Eltern in den Keller verbannt. Nun lernte ich, dass sie in einer ande-
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ren Welt quicklebendig geblieben waren. Schon der Altersvorsprung meines
Mentors machte seine Popkultur-Kompetenz unanfechtbar und ich kaufte al-
so fortan, wenn moglich, Vinyl. Das gestaltete sich in der sitddeutschen Klein-
stadt, aus der ich komme, gar nicht so einfach. Im 6rtlichen Drogeriemarkt
Miller gab es nur CDs und ein paar Band-Shirts direkt iiber der Parfiime-
rieabteilung. Hier trieb ich mich schon als Kind gern herum, wohl ahnend,
welche Welt sich fiir mich zwischen all den Tontrigern einmal aufspannen
wiirde - eine, die ganz eigenen Ordnungen folgt und ungeahnte Verheiflun-
gen verspricht. Popmusik, das lernte ich bald, ist mehr als Klang. Es geht um
Kleidung, Gesten, Attitiiden, Treffpunkte, Accessoires, Style.

Andere Cover erinnern mich beim Einsortieren in der neuen Wohnung an
meinen Studentenjob bei einem Musik-Mailorder. Ich empfing an jedem Ar-
beitstag kistenweise Tontriger, sortierte sie ins Lager, packte und verschick-
te Bestellungen und stellte mir manchmal vor, wie vorfreudig die Empfin-
ger:innen am nichsten Tag sein wiirden, wenn der Paketdienst klingelt. Ich
bekam Platten und CDs zum Vorzugspreis und so fluchten die Umzugshel-
fer, die mich ein paar Jahre spiter von Freiburg nach Miinchen begleiteten,
nicht schlecht, als wir das ganze Zeug in den dritten Stock schleppen muss-
ten. Unverstindnis schlug mir entgegen. Musik kénne man doch auch viel
einfacher, billiger und platzsparender bekommen. Dabei war es ja nicht so,
dass nicht noch Musik auf dem Computer, einer externen Festplatte und ei-
nem iPod gespeichert gewesen wire. Die dort abgelegten Sounddateien fielen
nur buchstablich nicht so ins Gewicht. Und es gab auch in Miinchen genug
von denen, die meine Vinyl-Leidenschaft teilten, mit denen ich tiber rare Sin-
gles und obskure B-Seiten, langerwartete Neuveroffentlichungen und absolut
tiberfliissige Reissues fachsimpeln konnte. Auch daran erinnern mich manche
der Tontriger jetzt wieder — denn natiirlich liegen auch einige dieser iiber-
fliissigen Reissues auf dem Fufboden herum.

Ende der oocer Jahre wurde zusehends von einem Revival der Schallplat-
te gesprochen. Mich irritierte das, gab es doch jene Musik, die mich inter-
essierte, immer auf Vinyl. Aus dieser Irritation heraus wurden Schallplatten
fir mich in dieser Zeit von einem Sammelgegenstand immer mehr zum For-
schungsobjekt. Was machte den analogen Tontriger plétzlich attraktiv? Das
war der Ausgangspunkt, der schlieflich zur vorliegenden Arbeit gefithrt hat.
Nun ist wieder ein Umzug geschafft. Ich bin nach Hamburg gezogen, um an
meiner Dissertation iiber das Musiksammeln zu arbeiten. Und wie ich hier so
auf dem Boden sitze inmitten meiner Musiksammlung und mich selbst iiber
sie erfinde, stecke ich bereits tiber beide Ohren in meiner Forschung.
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Diese kurze biografische Passage — wire sie auf eine Tontragerhiille ge-
druckt, wiirde man sie vermutlich >Liner Notes< nennen - ist ein Bekenntnis,
das ich gegeniiber den Leser:innen dieser Studie gleich zu Beginn ablegen
will. Ja, diese Arbeit iiber das Musiksammeln ist von einem Musiksammler
geschrieben worden. Von einem, der sich immer wieder neu und euphorisch
in seinen Untersuchungsgegenstand verliebt, der ihn aber auch oft genug ver-
flucht hat. Wie kann einem das Nachdenken iiber eine Sache blo so den Spaf3
an ihr verderben? Gewollt und ungewollt bin ich immer wieder selbst zum
Forschungsobjekt geworden. Das ist charakteristisch fir ethnografische For-
schungen. Es ist aber nicht ratsam, die eigenen Erfahrungen zum Maf$ der
Dinge zu machen, man sollte sich sogar dringend davor hiiten. Als Ethnograf
lernt man das schon im Proseminar und es wurde mir im Laufe meiner For-
schung immer wieder vor Augen gefithrt. Dankenswerterweise hat sich eine
ganze Reihe an Sammler:innen (genauso wie expliziten Nichtsammler:innen)
bereit erklirt, an dieser Studie mitzuwirken. Sie haben mir tiefe Einblicke in
ihr Denken und Handeln und in ihre Sammlungen gegeben. Sie haben mich
iberrascht und geriihrt, mich begeistert und versetzt. Und sie haben mir jede
Menge neuer Musik nahegebracht. So konnte ich ungeahnte Einblicke gewin-
nen in das, was sich alles hinter staubigen Rillen, klappernden CD-Stapeln
und meilenlangen Playlisten verbergen kann.

Technik Fast Forward

Emil Berliner, ein in die USA ausgewanderter Deutscher, erfand 1887 die
Schallplatte. Sie ist »die erste Darstellungsweise von Musik, die sich als Ding
besitzen lisst« (Adorno zit.n. Poschardt 1997: 233). Fliichtiger Klang war
fortan technisch konservierbar. Seither kann Musik, tonal aufgenommen,
gesammelt werden. Rasant avancierte die >Tonkonserve<« von einer Kurio-
sitdt itber einen Luxusartikel zum alltiglichen Gebrauchsgegenstand (vgl.
Friederici et al. 2006: 106). In den Nachkriegsjahrzehnten wurde Polyvinyl-
chlorid zum Kunststoft der popkulturellen Revolution und Vinylschallplatten
zu begehrten Sammelobjekten. Die Schallplatte war fortan nicht mehr nur
Distinktionsobjekt in den Salons wohlhabender Biirger, sondern Schliisselar-
tefakt einer neuen materiellen Kultur der Jugend, die in dieser Zeit vermehrt
als Kiuferschaft in Erscheinung trat. Es bildete sich ein machtvolles und
machtdurchdrungenes kulturelles Feld heraus, das bis heute wirksam ist und
in dem auch diese Studie zu verorten ist: Pop.
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In den 1960er Jahren bekam die Schallplatte Konkurrenz von der Kasset-
te und wurde in den 1980er Jahren von der CD als Massenmedium abgeldst.
1993 wurde Musik in Form der MP3-Datei >kérperlos¢, bendtigt nur noch mi-
nimalen Speicherplatz, der zu immer geringeren Kosten in immer grofde-
ren Mengen zur Verfiigung steht. 1999 programmierten die beiden amerika-
nischen Studenten Shawn Fenning und Sean Parker die Musiktauschborse
Napster. Millionen von Songs stromten fortan durch die frisch etablierten
Infrastrukturen des Internets weltweit von einer Festplatte zur nachsten (vgl.
Nowak/Whelan 2014). 2001 lancierte Apple das Programm iTunes und bot bis
2019 Songs ab 99 Cent an. Seit 2006, in Deutschland seit 2012, gibt es den
schwedischen Streamingdienst Spotify. Musik wird nicht mehr auf die eige-
ne Festplatte geladen, sie kommt sjust in time< aus der Cloud. Das Internet
ist heute ein unerschopfliches »Anarchiv« (Reynolds 2013: 62), in dem Musik
rund um die Uhr gehort, gesucht, heruntergeladen und gestreamt werden
kann.

Parallel zu dieser Entwicklung erleben, scheinbar anachronistisch, analo-
ge Medien wie Vinylschallplatten ein Revival (vgl. Elster 2015). Die Auswahl-
moglichkeiten und Handlungsspielriume, auf Musik zuzugreifen und mit
Musik umzugehen, haben sich so in den letzten zwei Jahrzehnten in gleichem
Mafle erweitert wie die technisch-materiellen Ausformungen, die Musik an-
nehmen kann. Dieses Moment der Gleichzeitigkeiten steht im Mittelpunkt
dieser Forschung. Musiksammeln als kulturelle Praxis erweist sich in die-
sem Zusammenhang als ein analytischer Kristallisationspunkt, an dem auch
Zuschreibungen an analoge und digitale Technik, Assoziationen mit Mate-
rialitit sowie 6konomische und kulturell-asthetische Wertvorstellungen iiber
Popmusik offen zutage treten.

Identitat: Shuffle

Musiksammeln lisst sich als eine Subjektivierungspraxis verstehen, als eine
Methode, sich sseiner selbst« gewahr zu werden. Jede Person ist heute »Sinn-
bastler« (Hitzler 1994: 75) und arbeitet bestindig an ihrer Biografie und ihrem
>Selbst«. Andreas Reckwitz beschreibt individualdsthetischen und lebensstil-
orientierten Konsum - zu dem auch Musiksammeln zihlt - als eine zentra-
le Selbsttechnik postmoderner Subjekte (Reckwitz 2006: 555). Musiksammeln
hat immer etwas mit dem Selbstverstindnis und der Selbstpositionierung der
sammelnden Personen zu tun. Die gesammelten Dinge und Daten bilden als
Trager vielschichtiger subjektiver und kollektiver Bedeutungen eine Schnitt-
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stelle zwischen Individuen und deren sozialen Umgebungen (vgl. Frith 1992).
Es hat sich in meiner Forschung gezeigt, dass sich das Sprechen tiber Samm-
lungen und die Praxis des Sammelns selbst als wertvolle Zuginge erweisen,
will man derartige Subjektivierungsweisen ethnografisch greifbar machen.

Schon meine einleitenden biografischen Erzihlungen geben Aufschluss
dariiber, dass Popmusik und der sammelnde Umgang mit dazugehérigen Ar-
tefakten fiir das Selbstverstindnis von Menschen zentral sein kann. Im For-
schungsfeld der Popular Music Studies, das sich zwischen Musiksoziologie,
Musikwissenschaft und Cultural Studies verorten lisst, ist eine ganze Reihe
von Arbeiten entstanden, die sich mit der identititsstiftenden Kraft von Mu-
sik befassen. Autor:innen wie Simon Frith (1992, 1999), Tia DeNora (2000), An-
toine Hennion (2001, 2004) und Ros Jennings (2012) erforschen die individu-
ellen und sozialen Funktionen, die Musik in westlichen Gesellschaften erfiillt.
In einem Spannungsfeld aus direktem korperlich-sinnlichen Erleben der Mu-
sik und tibersubjektiven, kulturellen Bedeutungszuschreibungen wird Musik
als eine sozialisierende und identititsstiftende Ressource interpretiert, die,
so formuliert es DeNora (2000), gleichermafRen als »technology of self« (ebd.:
46), »container of feeling« (ebd.: 58) und »device of social ordering« (ebd.:
109) agiert. Insbesondere innerhalb musikbasierter Subkulturen kann Musik
einen geradezu weltschaffenden Charakter annehmen. Das betonen Arbeiten
der frithen britischen Cultural Studies (McRobbie 1976, Willis 1978, Hebdige
1979) wie auch aktuellere Studien, die auch im Fach Europdische Ethnologie
entstanden sind (Bonz 2008, Schwanhiufler 2008, Ege 2013).

Auch Autor:innen, die sich mit dem Sammeln befassen, interpretieren, so
unterschiedlich ihre Ansitze sind, das Sammeln von Gegenstinden oft unter
dem Gesichtspunkt der Subjektivierung. Ein kurzer exemplarischer Streif-
zug: Fir Walter Benjamin ist die Sammlung ein »Damm gegen die Springflut
von Erinnerungen« (Benjamin 1972: 388), die zugleich mit ihrem Subjekt auch
ihren Sinn verliere (ebd.: 395). Im Umbkehrschluss bedeutet das, dass Men-
schen sammelnd Sinn generieren, die Welt um sich herum anordnen und sie
somit handhabbar machen (Poehls/Faust 2015). Konrad Kostlin schreibt in ei-
nem Ums Leben sammeln betitelten Sammelband vom »homo collectans«, der
seine Biografie besammelt und iiber die Sammelobjekte mit seiner Umwelt
in Kontakt tritt (vgl. Késtlin 1994: 12). Jean Baudrillard (1991) und Justin Stagl
(1998) sehen im Sammeln eher kompensatorische Aspekte. Bei Baudrillard ist
das Sammeln Ausdruck einer beschidigten Identitit (Baudrillard 1991: 112),
bei Stagl gleichzeitig ein Mittel, diese zu flicken (Stagl 1998: 47). Auch solche
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pathologisierenden Perspektiven deuten auf die identititsstiftende Kraft des
Sammelns hin.

Forschungsfragen

Ausgehend von der Feststellung, dass Musik heute sehr verschiedene tech-
nisch-materielle Ausformungen annimmt und Musiksammeln identitatsstif-
tende Funktionen erfiillen kann, stellen sich vier zentrale Forschungsfragen,
die auf die materielle Gestalt von Musik und die damit verbundenen Arte-
fakte, die Qualititen von Musiksammeln als Selbsttechnik sowie auf deren
gegenseitiges Verhiltnis abzielen. Diese Fragen werde ich im Folgenden er-
lautern und exemplarisch in bestehende Forschungszusammenhinge einord-
nen. Dabei stiitze ich mich auf drei theoretische Siulen: die Popular Mu-
sic Studies, die kulturwissenschaftliche Technikforschung sowie die Material
Culture Studies. Die Kombination dieser Zuginge wird sowohl den Spezi-
fika des sammelnden Umgangs mit Musik, deren technischer Grundierung
als auch den mannigfaltigen Mensch-Ding- beziehungsweise Mensch-Daten-
Beziehungen gerecht, die Musiksammeln fundamental mitbestimmen.

1. Wie gestaltet sich Musiksammeln als Alltagspraxis?

Im Laufe meiner Forschung stellte sich bald heraus, dass die Vorstellungen
von dem, was Sammeln ist, so vielfiltig sind wie die Musikgeschmicker der
Menschen, mit denen ich sprach. Mich interessiert aus einer ethnografischen
Perspektive deshalb, wie sich Sammeln als eine Alltagspraxis im Einzelnen
gestaltet, an welchen Orten es stattfindet, welche Artefakte, Ideen und Prak-
tiken damit in Verbindung stehen, wie diese auf Subjektivierungen Einfluss
nehmen und wie die Menschen ihrem Handeln Bedeutung verleihen. In der
Forschungsliteratur etablierte Sammelkonzepte verstehen Sammeln, min-
destens implizit, als eine systematische, connaisseurhafte (Benjamin 1972,
Baudrillard 1991), oft auch neurotische Handlung (Reich 1989, Baudrillard
1991, Stagl 1998), die von in der Regel minnlichen Sammlern vollzogen wird.
Diese Vorstellungen haben sich beziiglich meiner Erfahrungen im beforsch-
ten Feld als zu stark verengend erwiesen. Auch der Versuch, ausgehend
von bestimmten idealtypischen Handlungen, Typen von Sammler:innen
zu identifizieren (Shuker 2004) und somit festzuschreiben, ist nicht der
Ehrgeiz dieser Studie. Mein Ziel ist es, die Praktiken des Sammelns in ihrer
Komplexitit exemplarisch verstehbar zu machen. Die Perspektive der sam-
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melnden Menschen steht dabei im Zentrum, denn nur so kénnen individuelle
Praktiken, (Selbst-)Erfahrungen und Sinnkonstruktionen eingefangen wer-
den sowie etwaige Wandlungen, die Sammeln im Zuge der Digitalisierung
erfihre, greifbar gemacht werden.

2. Welchen Einfluss nehmen die technisch-materiellen Verinderungen auf
die Qualitit des Musiksammelns als Selbsttechnik?

Obwohl Musikhéren und -sammeln immer in ein spezifisches Setting aus
technisch-materiellen Objekten eingebunden ist, werden diese in den meis-
ten kulturwissenschaftlich-ethnografischen Forschungen nur mit einer
Randnotiz bedacht oder geraten, als allzu selbstverstindliche und deshalb
sunsichtbare« Objekte, gar nicht erst in den Blick der Forscher:innen. Me-
dientechnik selbst wird in diesem Forschungsfeld durchaus als Grundlage
fiir massenkulturelle Phinomene reflektiert (Benjamin 2000, Horkheimer/
Adorno 2004, Schramm 2009, Hesmondhalgh 2013). Wie Technik und de-
ren materielle Erscheinung die alltigliche Musikerfahrung von Menschen
pragt, wird hingegen kaum thematisiert. Ausnahmen bilden beispielsweise
Arbeiten zum iPod (Bull 2007, 2009, 2012) und zu Spotify (Hagen 2015), zur
kulturellen Bedeutung des Mixtapes (Herlyn/Overdick 2003), zur MP3-Datei
(Sterne 2006, 2012), zur Mobilisierung des Horens (Weber 2008, Ulrich
2012) sowie zu Zusammenhingen zwischen Audiotechnik und Erinnerungs-
praktiken (Bijesterveld/van Dijck 2009). Durch die Fokussierung auf je ein
spezifisches Abspielmedium spiegelt sich in diesen Arbeiten jedoch nicht
die Heterogenitit des alltiglichen und sammelnden Umgangs mit Musik
wider, wie ich sie beobachten konnte. Explorative Ansitze, die versuchen,
dieser Komplexitit gerecht zu werden, sind rar (Magaudda 2011, Nowak
2014) und fokussieren eher auf Technik und weniger auf die Frage, wie diese
in Subjektivierungsprozessen wirksam wird. Versuche, die Bedeutungen
des Musikhoérens und -sammelns aus technisch-materieller Perspektive zu
erortern, wurden bislang also kaum unternommen. Dabei sind sie fiir dieses
Feld doch essenziell — gleichermaflen fiir das Verstindnis gegenwirtiger
Medienpraktiken wie auch komplexer Subjektivierungsweisen.

3. In welchem Verhiltnis stehen Sammler:innen und ihre (im)materiellen
Sammelobjekte?
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Dinge und Dingbeziehungen sind ein Grundelement menschlicher Vergesell-
schaftung (vgl. Heidrich 2007b: 225). Sie geben als »kulturelle Emissire Aus-
kunft iiber gesellschaftliche und kulturelle Verhiltnisse« (Kénig/Papierz 2013:
284). Die individuelle Anordnung, das Sich-Umgeben mit Dingen sei dabei fiir
Menschen gegenwirtiger Gesellschaften, in denen - so der postmoderne Dis-
kurs — stabile Ordnung weitgehend abhanden gekommen sei, weltschaffend
und sinnstiftend (vgl. Miller 2010: 219). Im Zuge der Digitalisierung ist immer
wieder von einem »Verschwinden der Dinge« (Kuni 2010: 185) die Rede und es
stellt sich die Frage, wie sich diese Ordnungen und Identifikationen in virtuel-
len Umgebungen gestalten. Mensch-Ding-Beziehungen, die bisher zentrales
Interesse der Material Culture Studies sind, werden in digitalen Umgebungen
zunehmend zu Mensch-Daten-Beziehungen oder um diese erweitert. Es ist
aus kulturwissenschaftlicher Sicht von grofer Bedeutung, welchen Einfluss
der Wandel von dinglichen zu »undinglichen« (Flusser 1993) Sammlungen auf
biografische (An-)Ordnungen, soziale Positionierungen und damit verbunde-
ne Erinnerungskulturen nimmt. Sinnliche, haptische und riumliche Aspekte
- und wie diese im Digitalen simuliert werden kénnen — spielen dabei ebenso
eine Rolle wie Fragen des Besitzes und der Verfiigungsmacht iiber die gesam-
melten materiellen und immateriellen Artefakte (Kibby 2009, Hagen 2015).

4. Welchen Einfluss nehmen die Eigenschaften und Handlungsvorgaben
der involvierten technischen Artefakte auf das Sammeln?

Technische Artefakte sind mit Affordanzen (Hutchby 2001) ausgestattet.
Ihr Design, ihre Funktionen und ihre Materialitit legen also bestimm-
te Handlungen in Verbindung mit ihnen niher oder ferner, begiinstigen
oder verhindern sie. Musiksammeln lisst sich aus dieser Sicht als eine
technisch hinterlegte Handlung verstehen, die durch ihre Eigenschaften
als Subjektivierungspraxis technisch grundierte Erfahrungen und Selbst-
verstindnisse hervorbringt. Vertreter:innen der kulturwissenschaftlichen
Technikforschung gehen von einer »unauffilligen Omniprisenz des Tech-
nischen« (Bausinger 1981: 238) aus, die kulturelle Praktiken, Erfahrungen
und Sinnkonstruktionen in modernen Gesellschaften mafigeblich und meist
unbemerkt (mit)pragt (Beck 1997, Hengartner 1998, 2004, 2012, Schonber-
ger 2007). Medienwissenschaftliche und soziologische Theorien tendieren
dazu, in diesem Zusammenhang tiefgreifende Transformationsprozesse zu
beschreiben (Jenkins 2006, 2013, Bunz 2012). Technik birgt jedoch zunichst
lediglich ein »Enabling-Potenzial«, das »ganz unterschiedliches Handeln
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und damit auch differenziert zu betrachtende Formen des Wandels wie
im Ubrigen auch die Persistenz« ermdglicht (Schénberger 2007: 203). Wie
Medientechniken im Einzelnen genutzt und bewertet werden, wie sie in
die Praxis des Musiksammelns eingebunden sind und somit auch zu einer
technischen Hinterlegung gegenwirtiger Identititskonstruktionen fithren,
ist ebenfalls Gegenstand dieser Arbeit.

Follow the Tracks

Diesen Fragen geht die Studie in Form von Tracks nach, die sich zu einer
Playlist zusammenfiigen. Die Tracks verweisen nicht nur auf das Musikstiick
oder die Tonspur, sie reprisentieren mein methodisches Vorgehen. Sie be-
zeichnen die >Spuren< im Feld — die Personen, Praktiken, Artefakte, Orte und
Diskurse, denen ich wihrend meiner Forschung gefolgt bin.

Im Stébern, Ordnen und Aussortieren wird Sammeln ethnografisch greif-
bar. Diese Handlungen habe ich beobachtet und in qualitativen Interviews
und informellen Gesprichen mit meinen Interviewpartner:innen themati-
siert.’ Ich habe Presswerke und Plattenliden besucht, analoge und digitale
Musikmedien analysiert, Romane und Kurzgeschichten gelesen, Filme und
Youtube-Clips gesehen, Zeitungsartikel, Werbeanzeigen und Songtexte ge-
sammelt, die mit dem Musiksammeln in Verbindung stehen (vgl. Lindner
2003, 2012). Die Tracks sind Ergebnis dieser ethnografischen Spurensuche.
Die Playlist als Ganzes er6finet ein umfassendes, kuratiertes und konzep-
tionell gestaltetes Panorama auf das Thema. Die Tracks folgen in ihrer An-
ordnung einer Dramaturgie. Ihren Anfang nimmt diese beim Stdbern nach
Musik, ihr Ende findet sie im Aussortieren von Platten und Files. Dazwischen
bildet sich in der Anordnung der Tracks eine technikhistorische Chronologie
von der Schallplatte, iiber den iPod bis hin zum Stream ab. Dennoch stehen
die Tracks auch fir sich alleine. Sie kénnen von vorn bis hinten durchgele-
sen, kurz »angespielts, iibersprungen oder kreuz und quer im Shuffle-Modus
gelesen werden — ganz wie viele Musiksammler:innen es vom Umgang mit ei-
ner Playlist gewohnt sind. Die Tracks nehmen Sammeln aus den Perspektiven
verschiedener Menschen und Artefakte, spezifischer Praktiken und Diskurse
in den Blick. Sie variieren dabei in Ausschnitt, Aufldsung und Tiefenschar-
fe und haben so das Potenzial, Ungleichzeitigkeiten und Verschrinkungen,

1 Detailliertere Informationen zum methodischen Vorgehen und der Auswahl der Ce-
sprachspartner:innen finden sich im Hidden Track, dem letzten Kapitel der Studie.
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Zusammenhinge und Widerspriiche, die sich im empirischen Material abbil-
den, besser darstellbar zu machen als ein monografischer Text. Im Sinne der
Writing Culture-Debatte (Berg/Fuchs 1993) trigt diese Struktur zum Erkennt-
nisgewinn bei. Beate Binder ist der Ansicht: »Schreibform und Inhalt kénnen
nicht getrennt werden. [D]en Herausforderungen ethnografischer Reprisen-
tation [kann] nur begegnet werden, wenn Form und Inhalt aufeinander bezo-
gen bleiben.« (Binder 2015: 122) Die Form folgt somit dem Forschungsgegen-
stand. Die Illustrationen, die den Tracks voranstehen, bilden eine zusitzliche
Spur. Ihr Zeichner, Alex Solman, ist bekannt fiir seine grafischen Arbeiten fir
den Hamburger Golden Pudel Club. Als leidenschaftlicher Plattensammler be-
reichert er die Studie durch seine vielschichtigen visuellen Interpretationen
der Texte um eine weitere Perspektive.

Der erste Track Pop als Feld skizziert anhand wissenschaftlicher Diskurs-
stringe das kulturelle Feld, in dem Sammeln bedeutungsvoll wird und das
auch zentral fiir diese Arbeit ist. Dass Sammeln keine rein rationale und ziel-
gerichtete Handlung ist, sondern iiberaus sinnliche und mufievolle Seiten
hat, belegt der Track Stobern. Im Plattenladen zeigt im Folgenden auf, welche
Atmosphiren sich fiir Sammler:innen in Tontrigergeschiften er6ffnen kon-
nen. AufSerdem wird deutlich, dass diese Riume von unsichtbaren Trennli-
nien durchzogen sind und es hier von sozialen Fallstricken nur so wimmelt.
Im Track Vinyl dreht sich alles um die Schallplatte, deren Wiederkehr und um
die Bedeutungen, die ihr heute zugesprochen werden. Dass das Ordnen einer
Musiksammlung alles andere als profan ist und in einem komplexen Span-
nungsfeld von subjektiven und kulturell etablierten Kategorien vonstatten-
geht, erfahren Leser:innen dort. Der Track Biografie einer Spice Girls-CD nimmt
die Perspektive auf einen Sammelgegenstand ein und begleitet ihn und seine
Besitzerin beim Erwachsenwerden, in einer Zeit, in der Musiktauschbérsen
populdr geworden sind. Als »digitaler Faustkeil« riickt anschliefRend der iPod
in den Fokus. Das Gerit ist Zeuge und Antriebskraft eines neuen mobilen und
digitalen Umgangs mit Musik, der heute ganz alltiglich erscheint. Woran es
liegt, dass sich Menschen mit Tausenden Tontrigern nicht als Sammler:innen
bezeichnen (lassen) wollen und welche Diskurse dem zugrunde liegen, dar-
um dreht sich der Track Der Sammler als (Anti-)Figur. Einige Tiefenbohrungen
in die Benutzeroberfliche von Spotify unternimmt der daran anschlieRende
Track. Hier wird deutlich, dass sich Sammeln unter den Vorzeichen des Mu-
sikstreamings transformiert und in neue technische und ékonomische Infra-
strukturen eingebettet ist. Was passiert, wenn einem die Sammlung iiber den
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Kopf wichst, und warum es schwieriger sein kann, sich von MP3-Dateien als
von Schallplatten zu trennen, darum geht es im letzten Track Aussortieren.

An zahlreichen Schnittstellen kreuzen sich die empirischen Spuren, die in
den Tracks gebiindelt sind. Mit diesem Pfeil () sind solche Verlinkungen mar-
kiert, die auf Aspekte verweisen, die auch Gegenstand eines anderen Tracks
sind.

Dieses Intro und der Hidden Track am Ende der Studie bilden eine Klam-
mer, mit der diese Spuren kontextualisiert und gebiindelt werden. Im Hidden
Track werde ich die wichtigsten, wenn auch teils widerspriichlichen Antwor-
ten, die die Tracks auf die hier formulierten Fragen liefern, zusammenfassen
und diskursiv verorten. Zudem erldutere ich dort mein methodisches Vorge-
hen, aus dem schliefllich diese Track-Struktur erwachsen ist. Denn so, wie
ich nach meinem Umzug nach Hamburg im Chaos meiner Musiksammlung
saf, um sie bald wieder ordentlich ins Regal zu riumen, musste ich auch
Struktur in die Vielfalt und das Durcheinander meiner ethnografischen Ma-
terialsammlung bringen.
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1. Pop als Feld

»Nur wenige Leute wiirden die Allgegenwart und Macht der Populirkultur bestrei-
ten. [...] Sie beeinflusst mafigeblich, wie Menschen sich selbst verstehen und ihrem
Leben und der Welt einen Sinn geben. [..] Sie ist ein wichtiger und mdchtiger Be-
standteil der materiellen historischen Realitdt, der die Entwicklungsmaglichkeiten
unserer Existenz entscheidend kanalisiert.« (Grossberg 1999: 215f.)

Keine Schallplatte verlangt danach, gesammelt zu werden, und auch keine
MP3-Datei. Das Sammeln ist nicht in die Dinge und Daten eingeschrieben.
Erst innerhalb eines Bedeutungssystems ergibt diese Praxis buchstiblich
Sinn. Im Fall des Musiksammelns, so wie ich es fiir meine Studie in den Fokus
genommen habe, ist >Pop« das zentrale Feld, in dem Sammeln bedeutungsvoll
wird — und das in gewissem Ausmaf auch sammelnd konstituiert wird. Die-
ser Track erdffnet deshalb die Tracklist. Es geht hier weniger um konkrete
Sammelpraktiken als vielmehr um den Rahmen, in dem sie stattfinden.

Der Poptheoretiker Diedrich Diederichsen beschreibt Pop als einen
komplexen Zusammenhang aus Musik, medientechnischen Artefakten, Live-
Konzerten, textiler Kleidermode, Gesten, urbanen Treffpunkten usw., der
seine Wirkung erst durch die Horer:innen, die Fans, die Kund:innen, also
auch die Sammler:innen von Popmusik entfaltet (vgl. Diederichsen 2014: XI).
Die Rezipient:innen — in welcher Form sie im Einzelnen auch immer mit Pop
umgehen - sind in diesem Verstindnis ein unabdingbares Element dieser
Kultur. Erst aus ihrem Blickwinkel erdffnen sich symbolische Ordnungen
und Bedeutungszusammenhinge, die mannigfaltige Identifikationsange-
bote parat halten und die es zudem ermdglichen, Sammelgegenstinde in
ein Verhiltnis zueinander zu setzen, sie zu bewerten und einzuordnen
(2Ordnen).

Pop lasst sich als eine kulturelle Sphire begreifen, als eine Welt des Be-
gehrens, der Verheiflungen, des Vergniigens und als eine Projektionsfliche,
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auf der sich je nach Betrachtungswinkel eine >bessere, swahrere, »aufre-
gendere« Welt abzeichnet. Diese Sphire breitet sich in den ersten beiden
Nachkriegsjahrzehnten von Nordamerika her in der westlichen Welt aus.
Musik, bildende Kunst, Literatur und Mode bilden seither die Grundkoordi-
naten dieses eigenlogischen, historisch spezifischen kulturellen Feldes, das
»spitestens seit Ende der 1960er Jahre einen konstitutiven Einfluss auf ge-
sellschaftliche >Selbstverstindigungsdiskurse« und >Selbstbeschreibungen«
(Kleiner 2012: 13) nimmt.

Der Kulturwissenschaftler Jochen Bonz ist der Ansicht, dass sich in die-
sem Feld heute alle, »und sei es auch nur ein bisschen, zu Hause fiihlenc,
denn »[s]eit der Mitte des 20. Jahrhunderts wird in dieser Schicht ein guter
Teil der grofRen Gefiihle, gebunden an Namen, Gestalten, Sounds, Rhythmen
und Melodien, gespeichert und global reprasentiert« (Bonz 2001: 11). Medien-
technisch hinterlegt finden unterschiedlich stark ausgeprigte Identifikatio-
nen durch Pop statt, was in der Praxis des Sammelns zum Ausdruck kommt.

Die Bedeutungen und Assoziationen, die mit »Pop« in Verbindung stehen,
sind vielschichtig, uniibersichtlich, bisweilen widerspriichlich und bezeich-
nen nur teilweise die Sphire, deren Wirkkraft den Ausgangspunkt dieser Ar-
beit darstellt. Mir geht es in diesem Track deshalb darum, die Beschaffenheit
des Feldes anhand der wichtigsten wissenschaftlichen Diskursstringe the-
senartig zu skizzieren. Ich orientiere mich dabei grob an der historischen
Entwicklung des Feldes. Zunichst werde ich dafiir das Verhiltnis von Pop und
dem Populiren beleuchten. Diese Differenzierung erscheint schillernd, ist fiir
das Selbstverstindnis innerhalb des Feldes aber essenziell. Anschlief}end fo-
kussiere ich auf das Verhiltnis von Pop und Widerstand, ein Zusammenhang,
der Pop mafigeblich gepriagt hat und mindestens auf einer dsthetischen Ebene
bis heute prigt. Weiter geht es um die gegenwirtige Gestalt des Feldes und
um den Konflikt, der aus dem Gegenwartsversprechen von Pop und dessen
Sensibilitit fir die eigene Geschichte erwichst. Anschliefend folgt ein Blick
auf Subjektivierungen, die in diesem Feld stattfinden, bevor ich das Verhilt-
nis von Pop und Wissenschaft skizziere. In diesem Spannungsfeld bewegt
sich diese Arbeit.

Pop und das Populare

Das englische »popular« ist Ursprung von >Pop« und das, so konstatiert Died-
rich Diederichsen, konne schlecht ins Deutsche iibersetzt werden (vgl. Diede-
richsen 2013: 185). Das »Populire« ist ein unscharfer Begriff, der in der eng-
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lischsprachigen Diskurstradition (insbesondere durch die Cultural Studies)
eine andere, politischere Aufladung erfahren hat, die fir das Verstindnis und
die Analyse von Pop und dessen Interpretation als Identifikationsraum zen-
tral ist.

Als Kind der frithen Industrialisierung ist das Populire historisch deut-
lich ilter als Pop und besteht weiterhin fort (vgl. Kleiner 2012: 15). Das Popu-
lire markiert, zumindest historisch gesehen, eine Abgrenzung zur Hochkul-
tur, meint also das Gegenteil von selitir<. Als Antipode zur Hochkultur kann
es sich beim Populiren diskurshistorisch entweder um eine Kultur >von un-
ten< handeln, also um Volkskultur; oder aber um Massenkultur, eine Kultur
fir das >Volk¢, das, was vielen gefillt. Beide Verstindnisse des Populiren ge-
hen mit dsthetisch bewertenden und sozial verortenden Zuschreibungen ein-
her. Man denke beispielsweise an frithe volkskundliche Forschungen, die in
der (scheinbar im Schwinden begriffenen) Volkskultur der seinfachen Leu-
tec etwas erhaltenswertes >Authentisches, >Echtes< vermuteten (vgl. Ege 2017:
311), oder andererseits an Adornos und Horkheimers Thesen zur Kulturindus-
trie, die in der >Masse« das »Entfremdete<, »Manipulierte« sahen, in den Pro-
dukten der Kulturindustrie das >Niedere, »Niveauloses, >Nicht-Kiinstlerische«
(vgl. Horkheimer/Adorno 2004). Wie Menschen mit diesen Kulturprodukten
umgehen, steht dabei nicht im Fokus. IThr Handeln erscheint aber im ersten
Fall implizit als >kreativ< und >authentisch¢, im zweiten als >unmiindig« und
>betrogen. Solche Zuschreibungen, die meist einem unterschiedlich kanali-
sierten biirgerlichen Konservatismus entsprangen, bestehen in zahlreichen
Schattierungen bis heute fort. Dabei gehort

»die strikte Unterscheidung von Kunst und Unterhaltung oder Hoch- und
Massenkultur zu den durchgingigen Motiven der kulturkritischen Konsti-
tuierung und Begleitung von Popkultur sowie der von Zeit zu Zeit ausbre-
chenden moral panics« (Geisthovel 2014:186).

In kultursoziologischen Studien und in der Lebensstilforschung werden spi-
testens seit Pierre Bourdieus »feinen Unterschiede[n]« (1982) kulturelle Prife-
renzen als Marker sozialer Differenzierung ausgewiesen (vgl. Geisthovel 2014:
180). (Musik-)Geschmack wird — bei Bourdieu im Kontext der Klassengesell-
schaft — interpretiert als ein Teil von spezifischem Habitus und Lebenssti-
len, die im sozialen Raum um Geltung streiten. Dominante gesellschaftli-
che Gruppen errichten eine hierarchische Skala von Legitimitit, Niveau und
»Klasse« zwischen popularen und oberschichtlichen Milieus, die aus distink-
tionsorientierter Perspektive als Besitz oder Nicht-Besitz von kulturellen Ka-
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pitalien erscheint (vgl. Ege/Elster 2014). Solche klaren, scheinbar eindeuti-
gen sozialen Verortungen isthetischer Phinomene (hoch/niedrig, E/U usw.)
sind in gegenwirtigen Gesellschaften kaum mehr méglich. Das zeigen Studi-
en zum »kulturellen Allesfressertum« (Kern/Peterson 1996), die belegen, dass
popkulturelles Wissen lingst auch in sozial hoherstehenden Schichten von
grofler Bedeutung ist. Das Feld der populiren Kultur und vor allem das der
Popmusik bleibt dennoch eines der Distinktionen (vgl. Ege 2013, Thornton
1996). Auch im Sammeln wird das immer wieder deutlich. Gekniipft an die
srichtige« Musik geht es hier auch darum srichtig« zu sammeln, sowohl was
die Sammelobjekte als auch die Haltung angeht, die dabei eingenommen wird
(2Im Plattenladen/Der Sammler als (Anti-)Figur).

Christoph Jacke versteht unter populirer Kultur »denjenigen kommer-
zialisierten, gesellschaftlichen Bereich, der Themen industriell produziert
und massenmedial vermittelt, die durch zahlenmiRig tberwiegende Be-
volkerungsgruppen mit Vergniigen genutzt und weiterverarbeitet werden«
(Jacke 2009: 43). Damit sind einige Rahmenbedingungen beschrieben, die
auch das Pop-Feld, wie es hier verstanden wird, mitkonstituieren. Popmusik
ist massenmedial vermittelt, Medientechnik, allen voran die Tonaufzeich-
nung sowie damit in Verbindung stehende technische und kulturindustrielle
Infrastrukturen und Artefakte, sind eine grundlegende Voraussetzung fir
das Phinomen Pop (2Vinyl/iPod/Spotify). Ebenso klingt bei Jacke an, dass die
Rezipient:innen mit den Produkten der populiren Kultur etwas >machen.
Sie nutzen sie oder verarbeiten sie weiter. Auch das ist, wie sich in dieser
Studie an der Praxis des Sammelns zeigt, ein wichtiges Merkmal (2St5-
bern/Ordnen/Aussortieren). Einzig der quantitative Aspekt der Definition
trifft auf Pop nur bedingt zu. Natiirlich, Popmusik (nicht nur im Sinne der
Genrebezeichnung >Pop) ist hiufig duerst populir, Objekt eines musikali-
schen Massengeschmacks. Doch Pop im emphatischen Sinne erschépft sich
nicht in der bloflen Popularitit einer Sache, im Gegenteil: Pop kann duflerst
unpopulir sein und beispielweise mikroskopische Szenen bezeichnen, die
sich eben bewusst von den Massen, von einem imaginierten Mainstream
abgrenzen. So verstanden nimmt nach Diederichsen

»[d]as was alle angeht [...] kulturell die Cestalt des Populdren an. [..] Pop-
Musik ist die Aufkiindigung einer solchen Gemeinschaft aller mit den Mit-
teln, mit denen sich Gemeinschaften sonst symbolisch herstellen: Klange,
Abzeichen, Auftrittsformen, Verhaltensregeln. Im Gegensatz zu einer Elite
und ihrer sich abgrenzenden Hochkultur, trennt sich die Pop-Musik von der
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populdren Kultur auf deren Terrain und mit deren Mitteln. lhre Sezession
teilt sie den andern mit, die sie nun wahlweise als zu alt, als faschistisch,
zu deutsch, aber auch als zu schwach, zu weich und zu inkonsequent adres-
siert.« (Diederichsen 2014: XII)

Pop ist also ein Bestandteil des Populiren, geht jedoch nicht in ihm auf. Im
Gegenteil: Pop lehnt sich in diesem Verstindnis gegen das Populire auf und
probt den Widerstand.

Pop und Widerstand

Zur Bestimmung von Pop als spezifisches Phinomen der Nachkriegszeit tru-
gen maflgeblich die Arbeiten der Cultural Studies bei. Aus dieser Perspektive
ist die Populdre Kultur, wie Kaspar Maase zusammenfasst, ein »semiotisches
Kampffeld zwischen der Hegemonie des Machtblocks und Widerstinden von
sthe people« (Maase 2013: 26). Das Populire wird hier zu einer kulturellen
Sphire, die »agency« bereitstellt. Diese Perspektive wirkt dem insbesonde-
re durch die Frankfurter Schule gepragten Manipulationsvorwurf gegen die
Kulturindustrie entgegen. Die Frage lautet hier nicht: >Was machen die Me-
dien beziehungsweise die Produkte der Kulturindustrie mit den Menschen?«,
sondern andersherum: >Was machen die Menschen mit den Medien und ih-
ren Produkten?« Die Rezipient:innen populirer, kulturindustrieller Produkte,
von Musik bis hin zu Fernsehserien, werden hier nicht als manipulierte Mas-
sen verstanden, sondern als »stille Produzenten« (De Certeau 1988: 13), die
sich populidre Kultur und ihre Artefakte aneignen, sie eigensinnig deuten, neu
kombinieren, méglicherweise in ironischer Weise lesen und damit auf aktive
Weise ihr Leben ausstaffieren und mit Sinn versehen. Eine Zuspitzung erfihrt
diese These, wenn es um sub- oder gegenkulturelle Szenen' geht. Eigensinn

1 Vertreter:innen der Cultural Studies wie Stuart Hall haben vor dem Hintergrund der
britischen Klassengesellschaft der 1970er Jahre eine analytische Unterscheidung zwi-
schen Sub- und Gegenkulturen vorgenommen. Wahrend Anhdnger:innen von Subkul-
turen (Skinheads, Mods, Teds etc.) eher der working class angehérten und folglich>von
unten« gegen das Establishment kimpften, rekrutierten sich Anhdnger:innen der Ge-
genkulturen aus der Mittelschicht und rebellierten gewissermafien >auf Augenhéhe«
(z.B. >Exis¢, Hippies, teilweise Punks). Ich betrachte diesen Diskurs als historisch und
verwende die Begriffe synonym. In meinem Feld spielen diese Differenzierungen auch
im Zusammenhang mit Selbstbeschreibungen keine Rolle. Tendenziell ist hier eher
von >Subkultur< die Rede, auch wenn deren Anhdnger:innen hiufig aus mittleren so-
zialen Schichten stammen.
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wird hier zum Widerstand, die »stille Produktion« zu einer lautstarken. Nicht
nur die Frithwerke der Cultural Studies befassten sich mit den Jugendkultu-
ren der ersten Nachkriegsjahrzehnte — mit Mods und Rockern, Hippies und
Punks -, pragten dadurch Vorstellungen von Figuren der Popkultur mit und
lieferten den Szenen eine kulturtheoretische Metaebene, die, wie ich noch
zeigen werde, Einfluss auf das beforschte Feld genommen hat und bis heu-
te nimmt. Pop ist hier assoziiert mit Avantgarde, Underground, Subkultur
— bedeutet Rebellion, Widerstand, Subversion (vgl. Kleiner 2012: 14). Dieses
Nicht-Einverstanden-Sein artikuliert sich dsthetisch als Stil, in Abgrenzung
zur >hochnisigen Hochkultur< ebenso wie zum sschlechten Geschmack< der
Massen, des Populiren, des Mainstreams.

Auch wenn spitestens seit den 1990er Jahren teilweise mit sehr iiberzeu-
genden Argumenten immer wieder ein Bedeutungsverlust dieser subkulturel-
len Felder konstatiert und die subversive Kraft von Pop kritisch diskutiert und
hiufig in Abrede gestellt wird (vgl. hierzu z.B. Biisser 1998: 6ff., Holert/Ter-
kessidis 1996, Seefllen 2018), bleiben sie zumindest auf dsthetischer Ebene
wirksam. Diederichsen spricht in diesem Zusammenhang von einer »Gegen-
kulturalisierung ohne Gegenkultur« (Diederichsen 2014: 390). Subkulturelle
Formationen hitten als »soziale Asthetik« Bestand, ihre soziale Riickbindung
an (in der Regel) marginalisierte Gruppen, die »gegenkulturellen Stimmex,
wire jedoch weitgehend verloren gegangen. Gegenkulturen, die sich ja im-
mer in Abgrenzung zu einer dominanten Kultur formieren, hitten, so sei-
ne Argumentation, in postmodern-pluralisierten Gesellschaften ihre soziale
Entsprechung verloren und seien nur noch formal interessant. War also der
britische Mod als stilisierter Arbeiteraristokrat im England der 1960er Jahre
partout an die working class gekniipft, so bedeutet Mod-Sein heute ein Verste-
hen dsthetischer Codes (Musik, Kleidung, Geste usw.), ein Sich-Identifizieren
mit und durch eine subkulturelle Figuration, mit der durchaus bestimmte
Werte verbunden sein konnen, die aber losgelst von einer sozialen Struktur
funktionieren kann, die méglicherweise lingst eine Verformung erfahren hat.
Auch wenn also die Problematisierung von Begriff und Konzept der Subkultur
einleuchtet und sich empirisch Belege finden lassen, bedeutet das nicht, dass
subkulturelle Asthetiken und damit verbundene (idealisierte) Werte fiir ein-
zelne Personen und fiir Geschmacksgemeinschaften wie Musikszenen des-
halb wirkungslos geworden wiren. Im Gegenteil: An sie gebunden sind Be-
gierden, SpaR, Ideen von einem besseren Leben. Diederichsen analysiert in
diesem Zusammenhang kritisch zugespitzt:
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1. Pop als Feld

»Damit die Menschheit noch eine Weile wissen kann, was >Abhingens, Faul-
heit, Lassigkeit waren, kann man diese nicht in Personen und ihren Kérpern
aufbewahren, die Korrumpierungen und alltaglichem Druck ausgesetzt
sind, man muss es dsthetisch aufbewahren.« (Diederichsen 2014: 390)

Stile, die an (historische) soziale Figurationen gebunden sind, behalten auf
diese Weise — auch wenn sie aus einer vergangenen Zeit stammen — auch
fir viele Menschen in gegenwirtigen Konstellationen Identifikationskraft.
Das zeigt sich schon daran, dass die idealtypische Unterscheidung zwischen
»Mainstream« und >Underground< und die Zuordnung zu bestimmten Szenen
innerhalb meines Feldes als Selbstzuschreibung wirksam bleibt und schon
deshalb von hohem analytischen Wert ist.

Hiufig werden subkulturelle Stile (Musik, Kleidung, Frisuren) in ab-
geschwichter Form >vom Mainstream« einverleibt (vgl. z.B. Diederichsen/
Hebdige 1983). Pop befindet sich so in einem bestindigen Spannungsfeld
zwischen Subversion (Underground, Szene) und Affirmation (Pop als Un-
terhaltung, Konsum, Kommerz, Mainstream) (vgl. Kleiner 2012: 14). Die
gegenkulturellen Urspriinge, die als Spuren auch im Mainstream-Pop (hier
auch vornehmlich isthetisch) erhalten bleiben, sind wesentlich fiir die Ge-
stalt dieses kulturellen Feldes, das in der Wahrnehmung vieler Menschen
seine Attraktivitit dadurch gewinnt, dass es sich von der >wahren< Welt,
von den »Ordnungs- und Ausschlusssystemen der Dominanzkultur« (ebd.)
unterscheidet, Raum fiir Spaf, Utopie und Zerstreuung eréffnet. Das mate-
rialisiert sich aus Sicht vieler Popfans in popkulturellen Artefakten, was Pop
zu einem reizvollen Sammelfeld macht.

Pop in der Postmoderne

Analog zur Diversifizierung westlicher Gesellschaften ist Pop heute fragmen-
tiert — in zahlreiche Genres, Szenen, Stile, in »blithende Nischen« (Biisser
2010). Seit den 1970er Jahren findet eine rasche Diversifizierung von Angebo-
ten statt, die entsprechend der »Pluralisierung und distinktiven Abgrenzung
von kleinteiligen Lebensstilen in den westlichen Gesellschaften zu sehen [ist]«
(Maase 2013: 32), oder, so kénnte man sich vorstellen, diese Lebensstile aktiv
(mit)produziert (vgl. Frith 1999: 164). In Anlehnung an das Konzept der Post-
moderne, das die Auflgsung tradierter Strukturen und Ordnungen postuliert,
spricht Jochen Bonz in diesem Zusammenhang von der »Popmoderne« (Bonz
2001: 10) und zieht fiir ihre Entstehung eine bildhafte Metapher heran. Die
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frithe Welt des Pop der 1950er und 1960er Jahre beschreibt er als eine Schau-
fensterscheibe, hinter der sich eine attraktive Auslage befindet. Im Angebot:
Elvis, James Dean, The Beatles. Die Betrachter:innen konnen sich durch Spie-
gelungen in das Schaufenster hineinbegeben, im Schein ein Teil der Szenerie
werden. Die einst homogene Auslage, die sich hinter der Scheibe befindet,
vervielfiltigt sich mit den Jahren. Die Scheibe zerbirst, die Sphire des Pop
zersplittert. »Es heifdt aufpassen, dass man sich nicht noch verletzt.« (Bonz
2001: 9) Die Begierden haben sich mit den Bruchstiicken vervielfiltigt. Es sind
nun die kleinteiligen Splitter, in denen sich Menschen spiegeln konnen, die
sie selbst zusammentragen, aufheben, fallenlassen — Soul, Punk, Hip-Hop,
Grunge, House, Mainstream, Underground. Beziige sind gebrochen, Ordnun-
gen gehen verloren und werden neu hergestellt. Zitat, Revival, Remix, Mash-
Up sind Symptome auf kiinstlerischer Ebene; Auswihlen, Kompilieren, Sich-
Entscheiden, Sich-Verorten die auf Seiten der Rezipient:innen.

Nicht zuletzt durch die Vervielfiltigung von Ubertragungskanilen, die
durch das Internet exponentiellen Charakter annimmt (2Biografie einer Spice
Girls-CD/Spotify), wird Pop als kulturelle Sphire sowie der subjektive Zugriff
auf Musik kleinteiliger, situativer und individueller. 1995 sangen Tocotronic:
»Ich mochte Teil einer Jugendbewegung sein.« Sie beklagten hier mit ironi-
schem Unterton fehlende Kollektive, einen Mangel an Identifikation und Sub-
version, all das, was in der »alten< Popwelt und den gegenkulturellen Szenen
zumindest im romantischen Blick in den Riickspiegel vorhanden schien. 1996
lieferten Tom Holert und Mark Terkessides mit ihrem ebenso sloganhaft be-
titelten Sammelband »Mainstream der Minderheiten« das akademische Pen-
dant hierzu. Wie Kaspar Maase erkennt, wird diese Formel besonders im di-
gitalen Zeitalter auch analytisch hilfreich (vgl. Maase 2013: 32). Sie ldsst sich
nicht nur in ihrem urspriinglich implizierten Sinn verstehen — als eine Kritik
am Mainstream und an Majors, die unermiidlich und unsensibel minoritire
Genres und Stile vereinnahmen und vermarkten —, sondern auch ganz wert-
frei als empirische Tatsache: Der grofie, massenmedial produzierte konsen-
suale Mainstream erfihrt im Digitalen eine Transformation. Er prisentiert
sich zunehmend zerkliiftet, zerfahren in zahlreiche Spuren.

Nicht nur Popfans werden hier zu Spurensuchern. Pop, der seit jeher
selbstreferenziell ist, hat ein historisches Bewusstsein ausgebildet. Das ist
einerseits keine tiberraschende Entwicklung — Pop ist ein Phinomen mit ei-
ner inzwischen etwa 70-jihrigen Geschichte. Sowohl Musikjournalist:innen,
Wissenschaftler:innen, Museumskurator:innen als auch allen voran Musik-
fans schreiben Popgeschichte(n). Andererseits widerspricht die Historisie-
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rung dem Anspruch von Pop, a priori ein Gegenwartsphinomen zu sein, das
sich affektiv dem >Hier und Jetzt« zuwendet — ein Wesenszug, der mit Prakti-
ken wie Sammeln, Archivieren und Ordnen schwer vereinbar scheint (vgl. Ho-
lert 2015). Diese Widerspriichlichkeit bildet sich in Diskursen innerhalb des
Feldes ab. Diese beziehen sich in den meisten Fillen auf institutionalisierte
Formen des Sammelns, weniger auf das Sammeln als individuelle Alltagspra-
xis, wie sie im Fokus dieser Arbeit steht.

Anders als das Sammeln historischer Gemailde oder ethnografischer
Artefakte ist das Sammeln von Popmusik bisher kaum institutionalisiert.
Aus Sicht der biirgerlichen slegitimenc« kulturellen Elite galt Pop lange Zeit
als minderwertig und anders als >klassische¢, shochkulturellec Werke nicht
als sammel- und erforschungswiirdig. Der Gegenwind, der den Vertreter:in-
nen der Cultural Studies noch in den 1980cer Jahren entgegenschlug — das
Forschungsprogramm wurde als Mickey-Mouse-Wissenschaft diffamiert
(vgl. Lindner 2000: 9) — zeugt von diesem Verhiltnis der >Eliten< zum >Pop.
Erst in den letzten zwei Jahrzehnten wird hier ein Wandel offensichtlich.
Es hiufen sich Ausstellungen zu popkulturellen Themen und Akteur:innen
der Popkultur* und grofe Sammlungen im Feld bedeutender Personen
werden 6ffentlich zuginglich gemacht oder Gegenstand wissenschaftlicher
Forschung.? Popkulturelles Wissen ist lingst auch in den sozialen Milieus
relevant geworden, die noch bis iiber die Mitte des 20. Jahrhunderts hin-
aus traditionell der Hochkultur zugewandt waren. Das hingt sicher auch
damit zusammen, dass die Kurator:innen und Wissenschaftler:innen, die
sich heute in verantwortungsvollen Positionen befinden, selbst popkulturell
sozialisiert sind und dieser kulturellen Sphire deutlich grofiere dsthetische
und gesellschaftliche Relevanz zusprechen als Vorgingergenerationen. Doch
um diese Entwicklung hat sich lingst ein kritischer Diskurs entwickelt, in
dem die Frage verhandelt wird, ob Pop iiberhaupt ins Museum gehért (vgl.
beispielsweise Reynolds 2013, Spilker 2014, Holert 2015). Auf dem Spiel steht
aus Sicht der Kritiker:innen die Deutungshoheit tiber Pop-Geschichte(n)
und Ereignisse, einhergehend mit einem Gefiithl einer Entmachtung des

2 Hier lassen sich zahlreiche Beispiele anfithren. Museen wie das Museum of Pop Cul-
ture in Seattle oder das Rock’n’Popmuseum Gronau widmen sich ausschlieRlich der
Geschichte der Popmusik; Sonderausstellungen, wie »Geniale Dilettanten« am Ham-
burger Museum fiir Kunst und Gewerbe 2016, tun das temporar.

3 Die Sammlung des legendaren britischen Radio-DJs John Peel ist zu Teilen digital zu-
ganglich gemacht worden, die des DJs Afrika Bambaataa wird Gegenstand wissen-
schaftlicher Forschung.
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Feldes und einer unberechtigten Aneignung von etwas Lebendigem durch
sbitrokratische Kurator:innen< und ihre >staubigen Museen«. »Bei Pop geht es
um den Kick des Augenblicks; er lisst sich nicht in eine stindige Ausstellung
zwingeng, schreibt der Musikjournalist Simon Reynolds (Reynolds 2013: 43).
Die Kritik, die sich hier Bahn bricht, hat der Ethnologe James Clifford bereits
in Bezug auf ethnologische Museen formuliert. Sie besteht vornehmlich
darin, dass die Sammelgegenstinde aus ihrem kulturellen und historischen
Kontext herausgeldst und zu einem »>steht fiir< gemacht wiirden. Sie stellten
also die Illusion her, es handle sich um die adiquate Reprisentation der
Welt, aus der sie entnommen wurden (vgl. Clifford 1988: 220).

Abgesehen von einigen Ausnahmen* beschrinkt sich dieser Diskurs
um die Widerspriichlichkeit zwischen der Praxis des Sammelns und dem
Gegenwartsversprechen von Pop auf diese institutionalisierten Formen des
Sammelns. Im Kern bleibt das Bewahren von Popkultur eine Grass-Roots-
Angelegenheit. Es sind die Sammlungen meiner Interviewpartner:innen,
in denen Popgeschichte archiviert ist; und zwar immer in Verbindung mit
deren individuellen Geschichten und Erinnerungen. Ein kulturelles Archiv
anzufertigen und sich selbst darin zu verorten, beschreibt der Kulturwissen-
schaftler Gerrit Herlyn als ein zentrales popkulturelles Motiv (vgl. Herlyn:
2017: 18). Das Selbstbeziigliche, das Einbringen eigener Erfahrungen, Zeu-
genschaft und Authentizitit sind dabei wesentliche Bestandteile. Pop bleibt
in diesen Zusammenhingen sehr wohl lebendig oder, folgt man der eingangs
dargelegten Pop-Musik-Definition von Diedrich Diederichsen, erwacht so
erst zum Leben.

Popmoderne Subjekte

Das skizzierte kulturelle Feld nimmt immer erst aus den Augen einzelner
Menschen konkrete Formen an, bekommt mehr oder weniger Gewicht, klei-
nere oder groflere Bedeutung. »Wihrend Pop heute fiir viele nur eine weitere

4 Beispielsweise regt sich unter manchen Sammler:innen Kritik an zahlreichen (Vi-
nyl-)Wiederveroffentlichungen scheinbar kanonisierter Alben, die haufig in >Deluxe-
Versionen< mit zusatzlichen Informationen, einordnenden Texten usw. auf den Markt
kommen. Kiinstler:innen, beziehungsweise deren Labels, wird vorgeworfen, das eige-
ne Schaffen zu historisieren und zusverbiirgerlichen«< Wohl um selbst so einer Vergan-
genheitsorientierung oder gar Nostalgie zu entgehen, hatsich einer meiner Interview-
partner eine Regel auferlegt: Fiir jede alte Platte kauft er immer auch zwei aktuelle.
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Facette ihres Lebens darstellt, ist Pop fiir die anderen der zentrale Anhalts-
punkte, schreibt Jochen Bonz (2001: 10). Fiir die einen bleibt Pop eine Sphire,
die betreten werden kann, in die man bisweilen hineingezogen wird, die aber
immer wieder verlassen wird. Pop ist ein Aspekt von Welt neben anderen. In
Formen der stirkeren Identifikation, in musikbasierten Szenen etwa, stellt
Pop fiir manche Personen nicht eine Sphire in der Welt dar, sondern die Welt
als solche. Musik wird fuir sie weltschaffend.

»Es geht dabei um den Individuen durchdringenden Eindruck von Wirk-
lichkeit, wie er sich erst einstellt, wenn man in einer Kultur identifiziert ist.
Demnach ist der Begriff von der starken Identifikation mit Pop synonym zur
Annahme eines popkulturellen Rahmens oder Mediums, in dem sich Ge-
schmacksurteile formieren lassen, Ansichten und Uberzeugungen finden,
Wiinsche und Lebensentwiirfe Gestalt annehmen.« (Ebd.: 12)

Postmoderne Identititskonzepte gehen davon aus, dass Subjekte keine stabi-
len, autonomen Einheiten sind, die unabhingig von sozialen und kulturellen
Kontexten gedacht werden kénnen. Sie sind »schwankende Gestalten« (Reck-
witz 2012: 20), die erst im Prozess der Subjektivierung zu solchen (gemacht)
werden. Folgt man dieser Vorstellung, obliegt die Arbeit am Selbst in gegen-
wirtigen westlichen Gesellschaften dem Einzelnen,

»der sich aus den institutionell vorgegebenen Bausidtzen biografischer
Kombinationsmaoglichkeiten sowie aus sozial verfiigbaren Lebensstilen
und Identitidtsangeboten — vorwiegend vermittelt (iber Mode, Medien und
Populdrkultur — seine eigene >Wahlbiografie« und sein ganz personliches
>Existenzdesign< zusammenstellt« (Eickelpasch/Rademacher 2004: 7).

Reckwitz unterscheidet in diesem Zusammenhang weiter zwischen >Subjekt«
und >Identitit«:

»Wenn mit dem Subjekt die gesamte kulturelle Form gemeintist, in welcher
der Einzelne als korperlich-geistig-affektive Instanz in bestimmten Prakti-
ken und Diskursen zu einem gesellschaftlichen Wesen wird, dann bezeich-
netdie>ldentititc<einen spezifischen Aspekt dieser Subjektform: die Art und
Weise, in der in diese kulturelle Form ein bestimmtes Selbstverstehen, ei-
ne Selbstinterpretation eingebaut ist [..]. Die Identitat des Subjekts ist da-
mit gleichbedeutend mit dem, was haufig auch das»>Selbst« (>self) genannt
wird.« (Reckwitz 2012: 17)
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Es geht Reckwitz also um zwei stark in Beziehung stehende Ebenen, die je-
weils auf einer anderen >Flughdhe« ansetzen: das >Subjekt< als Gesamtheit
und das >Selbst¢, das die jeweilige Selbstwahrnehmung und -interpretation
dieses Subjekt-Seins einschlieft. Popmusik, Tontriger, Konzerte, Streaming-
programme, Abspielgerite, Genres, Szenen, Stars usw. sind als Entitaten vom
Einzelnen in der Regel unhinterfragt. Sie konstituieren das >So-Sein< der Welt
ebenso mit wie sozial und kulturell kodierte Praktiken wie Musikhéren und
Musiksammeln. Die medientechnischen Artefakte wirken

»durch die Praktiken ihrer Verwendung oder der stillschweigenden Inan-
spruchnahme hindurch subjektivierend. Sie verhelfen bestimmten Subjekt-
formen, ihrer Form dersinnlichen Wahrnehmung—ihrer Visualitat, Auditivi-
tat, Taktilitat—, ihrer Art und Weise der Kérperbewegung und ihrer korperli-
chen Cestalt, ihren Vorstellungen von raumlicher und zeitlicher Situiertheit
etc. zur Existenz.« (Ebd.: 119)

Innerhalb dieses Rahmens erdffnen sich Spielriume, in denen Personen sich
in verschiedener Hinsicht >identifizieren< kénnen. Dabei ist auch Identitit
nichts Feststehendes, Gegebenes, Unverinderbares, sondern etwas Bewegli-
ches, »ein Prozess, keine Sache, ein Werden, kein Sein« (Frith 1999: 151).

»Wir [sollten] uns nicht die Frage stellen, was Popularmusik tiber die Leu-
te verrat, die sie machen und gebrauchen, sondern eher das Problem ver-
folgen, wie die Herstellung und der Gebrauch von Musik die Menschen als
Personlichkeiten, als Gewebe von Identititen, erst erschafft.« (Ebd.: 151)

Solche Identifikationen kénnen, wie sich auch empirisch gezeigt hat, ent-
weder dauerhaft und in biografischem Ausmaf} oder momentbezogen und
situativ stattfinden. Die Musiksoziologin Tia DeNora bezeichnet Musik als
»cultural material par excellence of emotion and the personal« und als einen
»aesthetic agent« (DeNora 2000: 46), der fiir die »construction of the self«
zentral sein kann. Musik, so DeNora, wird von Menschen als eine Ressource
genutzt,

»for the ongoing constitution of themselves and their social psychological,
physiological and emotional states. As such it points the way to a more
overtly sociological focus on individuals’ self-regulatory strategies and
socio-cultural practices for the construction and maintenance of mood,
memory and identity« (Ebd.: 47)

17.02.2026, 13:08:42.


https://doi.org/10.14361/9783839455272
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

1. Pop als Feld

In der Praxis des Musiksammelns, so werde ich zeigen, im Stobern, Ordnen
und Aussortieren werden die subjektiv, sozial und historisch produzierten
und technisch hinterlegten Ordnungen der Popwelt, innerhalb derer Subjek-
tivierungen stattfinden kénnen, sichtbar und ethnografisch greifbar (2St6-
bern/Ordnen/Biografie einer Spice Girls-CD).

Popforschung als Forschung aus dem Feld iiber das Feld

So lebendig Popkultur gesammelt in Platten- und CD-Regalen, iTunes-
Bibliotheken und Spotify-Playlisten sein kann, so kritisch kann es um ihre
Gesundheit stehen, wenn sie — wie in dieser Studie — Gegenstand wissen-
schaftlicher Forschung wird. Ulf Poschardt hat Popforschende in seiner
Dissertation iiber »DJ-Culture« als Parasiten beschrieben (vgl. Poschardt
1995: 343). Wo sie auftauchen, erstarre das Lebendigste, gepresst in Theo-
riegebiude und fixiert in einer Bleiwiiste.® Auch der Popforscher Christoph
Jacke fragt sich:

»[Wenn das] Nachdenken tiber Pop an den Universitaten oder bei Suhrkamp
landet, wenn in der Hochkultur-Bastion Wien Symposien zu Pop, Medien
und Cesellschaft stattfinden, dann diirfte endgltig klar werden, dass Pop
auf den Miilleimer der Geschichte gehort. Oder?« (Jacke 2009)

Pop und Wissenschaft stehen seit jeher in einem gespannten Verhiltnis.
Kulturwissenschaftlich-soziologische Forschung iiber Popmusik im empha-
tischen Sinne entsprang und entspringt hiufig und maf3geblich aus dem Feld
heraus. Die Vertreter:innen der frithen britischen Cultural Studies beispiels-
weise, aber auch Journalist:innen avantgardistischer Musikmagazine wie
Sounds oder Spex in Deutschland strengten seit den 1970er Jahren erstmals
eine intellektuelle Auseinandersetzung und Theoretisierung popkultureller
Phinomene ihrer Zeit an, die sich abseits und stellenweise in Opposition zu
den etablierten biirgerlich-elitiren und kulturkritischen Diskursen bewegte.
Autoren wie Simon Frith, Angela McRobbie, Diedrich Diederichsen, Dick
Hebdige, Tia DeNora, Mark Terkessidis und viele andere fithrten Popkultur
als Forschungsgegenstand in die akademische Welt mit ein, oft gebunden
an ihre eigenen Berufsbiografien, die sie aus den Clubs und Redaktionen

5 Ironischerweise wurde Poschardt rund 20 Jahren spiter, als Chefredakteur der Welt,
von einem Autor der taz als »Popintellektuellendarsteller« bezeichnet (https://druff-
magazin.de/el-kurdis-kolumne, zuletzt gepriift am 26.8.2020).
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der Musikmagazine an die Lehrstithle fithrten. Diese Akademisierung der
Popkultur fithrte, so zumindest die Kritik in den 1990er Jahren, »in einer
fast hegelschen Inversion — zur Popularisierung der Akademie« (Marchart
zit.n. Lindner 2000: 109). Die Wissenschaft habe sich in ihrer Asthetik ihrem
Untersuchungsgegenstand (zu) stark angepasst, ihn sich bisweilen vielleicht
sogar einverleibt. Einige Popforscher:innen, so wiederum die Analyse aus
dem Feld heraus, wurden selbst zu Popstars. In diesem Zusammenhang ist
hiufig die Rede von Popintellektuellen, einem neuen, anderen Typus des
Intellektuellen, der in der Lage ist, »in einem Atemzug Deleuze, Habermas,
Donna Hathaway, Lyotard und LL Cool ] zu zitieren« (Lindner 2000: 109).
Dick Hebdige galt und gilt in diesem Genre als eine Art Superstar, »dessen
Vortrige ein Montage-Mix aus Dias, Videos, Musik-Samples, Wordraps und
Vortragspassagen bilden« (ebd.: 107). Vortrige folgen hier eher der Drama-
turgie und Asthetik einer DJ-Performance als der einer Vorlesung. Auch eine
Person wie Diedrich Diederichsen, dem als Professor lingst der Habitus
eines >klassischeren« Intellektuellen anhaftet, genief3t nicht zuletzt durch die
jahrelange Herausgeberschaft der Spex eine mit subkulturellem Kapital un-
terfiitterte Aura und Szene-Prominenz. Ausdruck findet das beispielsweise
im Song »Diedrich Diederichsen« der Gruppe Saalschutz. Im Refrain heifdt
es: »Diedrich Diederichsen, wir lieben Dich/Aber Deine Biicher verstehen
wir nicht/Sie sind so introvertiert und originell/Wir kaufen sie und stellen
sie ins Biichergestell.«

Hierin manifestiert sich eine Form des ironischen Umgangs mit akade-
mischem Popwissen, das auf eine Art als cool und distinktiv, gleichzeitig aber
auch als elitir und befremdlich wahrgenommen wird.

Durch solche Popintellektuelle, die als Grenzginger zwischen Wissen-
schaft und praktischen Formen der Kulturproduktion changieren, reicht
der Einfluss poptheoretischen Wissens weit iiber universitire Milieus hin-
aus, fliefdt iiber zahlreiche, formell sehr unterschiedliche Kanile in das hier
beforschte Feld zuriick und ist stellenweise konstituierend fiir selbiges gewor-
den. Das geschieht sowohl iiber journalistische Beitrige in Musikmagazinen,
Fanzines, Blogs und Feuilletons; itber Monografien und Sammelbande, die,
verlegt in alternativen Verlagen, ihr Zielpublikum nicht nur in Universitits-
bibliotheken, sondern vornehmlich auch in Tontrigerliden erreichen; durch
kiinstlerische Produkte der Popkultur selbst® und, nicht zuletzt, durch die

6 Ein historisches Beispiel hierfiir ist der >Diskursrock< der >Hamburger Schule«. Beide
Begriffe haben Musikjournalist:innen unter Bezug auf den >wissenschaftlichen Dis-
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1. Pop als Feld

Arbeit von ethnografischen Forscher:innen, die mit ihrem stetigen Interesse
an popkulturellen Szenen, durch ihre Fragen, Erwartungen und Aulerungen
ebenfalls kulturwissenschaftliches Wissen ins Feld tragen. Das Feld ist, mit
Rolf Lindner gesprochen, zu guten Teilen also »bereits mit Texten angefiillt«
(ebd.: 104). Wissenschaftliche Theorien durchdringen es in variierenden
Konzentrationen. Wie sich in den Tracks dieser Arbeit zeigt, nimmt das
immer wieder Einfluss auf die Selbstverstindnisse von Personen, die sich
innerhalb des Feldes bewegen (2Der Sammler als (Anti-)Figur).

Diese komplexen Verflechtungen zwischen Kulturwissenschaft und
(Pop-)Kulturproduktion (auch im Sinne von Medienproduktion) beschreibt
Rolf Lindner in seiner essayistischen Abhandlung Die Stunde der Cultural
Studies. Im Kapitel CultStudies folgt er der Allgegenwirtigkeit kulturwis-
senschaftlichen Wissens, die nicht weiter verwundert, ist doch das Feld
der Medien sowie kiinstlerischer Bereiche angefiillt mit Absolvent:innen
kulturwissenschaftlicher Ficher oder, so Lindners Diagnose Ende der 1990er
Jahre, zumindest mit entsprechendem Wissen vertraut.

Als eindriickliches historisches Beispiel verweist Lindner auf das Punk-
Phinomen, welches, wie er unter Bezug auf Simon Frith bemerkt, bereits
von Beginn an weniger eine Bestitigung der Subkulturtheorie der Cultural
Studies gewesen sei als vielmehr die praktische Anwendung derselben. Das
Wissen um die Macht der Zeichen, auf dem die >Guerilla of Semiotics« (vgl.
Niedenthal 2003) des Punk beruht, stellt demnach weniger eine homologe Ar-
tikulation >innerer Werte« einer Kultur dar, wie es Paul Willis in den frithen
1970er Jahren noch fir die Kultur der Rocker und Hippies beschrieben hat
(vgl. Willis 1991), sondern muss als eine gezielte Signifying Practice (vgl. Heb-
dige 1990) verstanden werden, also als ein bewusster Einsatz von Symbolen
auf der Basis von semiotischem und poptheoretischem Wissen. Dick Hebdi-
ges zum Klassiker gewordene Studie Subculture: The meaning of Style (Diede-
richsen/Hebdige 1983) ist dafiir paradigmatisch. Die sicherlich nicht zufillig
an der Art School entstandene Arbeit — britische Art Schools entwickelten sich
ab den 1960er Jahren zu regelrechten Epizentren der Popkultur — wirkte di-
rekt auf das Phianomen ein, das es analysiert hat (vgl. Lindner 2000: 104).

Dieser kleine Exkurs verdeutlicht eine wichtige Charakteristik des Feldes.
Die Auseinandersetzungen mit dem Gegenstand Pop, ganz gleich ob explizit

kurs< und die >Frankfurter Schule« fiir eine Reihe an Bands gepragt, die zeitgleich in
den 1990er Jahren eine kinstlerische Feldanalyse aus dem Feld heraus betrieben ha-
ben.
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in wissenschaftlichen Abhandlungen, journalistischen Texten oder kiinstleri-
schen Perspektiven, bewirken eine hohe Selbstreflexivitit vieler Akteur:innen,
was in unterschiedlichen Ausmafien Einfluss auf das Selbstverstindnis vieler
Personen und Szenen nimmt. In Diskursen um die Figur des Sammlers (2Der
Sammler als (Anti-)Figur) und dhnlichen distinktiven Auseinandersetzungen
um denrichtigen« Umgang mit popkulturellen Produkten (2Im Plattenladen)
kommt diese Selbstreflexivitit zum Ausdruck.

Pop stirbt also nicht, weil Wissenschaft sich mit dem Gegenstand befasst.
Pop konstituiert sich vielmehr zu Teilen durch akademisches Wissen. Den-
noch ist es eine Herausforderung, diesem Gegenstand und Feld gerecht zu
werden, ihn ernst zu nehmen und gleichzeitig auch die Regeln der Wissen-
schaft zu befolgen. Auch wenn (oder gerade weil) Popmusikforschung heu-
te lingst an Universititen (im anglophonen Sprachraum deutlich starker als
anderswo) angekommen ist und Verlage wie Suhrkamp und Reclam Binde zu
popkulturellen Themen veréffentlichen, Pop also zu gewissen Teilen institu-
tionalisiert worden ist, bewege ich mich als Ethnograf mit dieser Arbeit stin-
dig an der Grenze zweier Welten: Die Popkultur auf der einen Seite, die Wis-
senschaft auf der anderen. Beiden fithle ich mich verpflichtet.
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2. Stobern

»l always walk [into the record shop] looking for one thing. And immediately when
[ walk through the door my head turns to mush.« (Jones 2012)

»Wer herumstibert, weifd nicht genau, was er sucht, aber er ist bereit, etwas zu fin-
den, und er glaubt, beurteilen zu kdnnen, wann er etwas gefunden hat.« (Reichertz
2007:180)

Samstagnachmittage sind Hochzeiten des Stéberns. Die meisten Menschen
haben frei und wohl geniigend Muf3e, sich durch Geschifte und iber Floh-
markte treiben zu lassen. An einem sonnigen Maitag kommt mir eine Grup-
pe von drei jungen Minnern mit quadratischen Einkaufstiiten, giftgriin mit
dem Aufdruck von Zardoz Records entgegen, als ich auf das Schulterblatt ein-
biege. Auf der Flaniermeile des Hamburger Schanzenviertels gehe ich vorbei
an Slam Records, dem kleinen Laden Rekord und begebe mich zu Zardoz Records,
ein verhdltnismifig grofies Geschift, es umfasst vielleicht gute 200 Quadrat-
meter." Es ist halb zweli, circa zwanzig Personen befinden sich in dem Laden,
withlen sich angeregt durch die Plattenkisten und CD-Regale, héren an der
Anhérstation, die mit zwei Plattenspielern und CD-Playern ausgestattet ist, in
Musik hinein oder fachsimpeln am Verkaufstresen. Gleich vorne links befin-
den sich mehrere lange Regalreihen, die mit »Rock/Pop« tiberschrieben sind,
weiter hinten dann »Metal«, »Independent, »Electronic, »Jazz«, »Blues« und
»Chansons«. Vor der Anhoérstation ist eine Reihe mit »Soul« und »Hip-Hop«.
Entlang der Winde finden sich CDs, die ebenso in Genres sortiert sind, au-
Rerdem gibt es eine Biicherecke.

1 Zum Zeitpunkt meiner Forschung befand sich Zardoz Records noch an diesem Standort.
Der Laden ist inzwischen im angrenzenden Karolinenviertel angesiedelt.
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Eintauchen in Plattenkisten

Ich begebe mich zu den »Independent«-Platten und beginne zu blittern, im-
mer mit einem beobachtenden Auge auf die stobernden Menschen um mich
herum. Der Geruch von bedrucktem Karton und vom Kunststoft der PVC-
Hiillen, in die die Tontriger zum Schutz gesteckt sind, steigt mir in die Nase.
Dazu tritt immer beim Weiterblittern ein charakteristisches Geriusch auf,
das entsteht, wenn die Kanten der Kunststofthiillen an den Kisteninnensei-
ten entlangscharren. Zunehmend vertiefe ich mich ins Stébern. Meine Finger
gleiten iiber die Platten hinweg, den Blick immer leicht nach unten gerichtet.
Ich erkenne etwa die obere Hilfte der Covers, auf der meistens auch der Name
der Interpret:innen abgedruckt ist. Etwa im Sekundentakt ziehe ich immer
abwechselnd mit dem Zeige- und Mittelfinger eine weitere Platte zu mir her-
an. Es eréffnet sich der Blick auf das nichste Cover und auf das iibernichste,
auf das iiberiibernichste.

Ah, Le Tigre. Ich hebe das Album ein Stiick weit aus der Kiste. Ich habe
diese Platte zu Hause, aber lange nicht mehr angehort. Es eréffnen sich blitz-
schnell Assoziationsketten, die mich in eine leicht euphorische Stimmung
versetzen. Freiburg — mein fritherer Wohnort, an dem ich die Platte gekauft
habe -, David — mein damaliger Mitbewohner, mit dem ich diese Platte oft
gehort habe —, My, my metro card! — ein Songtitel auf diesem Album, dessen
Refrain mir sofort durch den Kopf schief3t —, Bikini Kill — die Vorgingerband
von Le Tigre. Ich denke: Nachher mal sehen, ob davon eine Platte da ist —,
Riot Grrrl - eine feministische musikalische Stromung, der sich die Band zu-
ordnet.

Ich lasse die Platte zuriick in die Kiste gleiten. Weiter im Programm -
nichste Platte, iibernichste Platte, iiberiibernichste Platte. Die hier kenne
ich nicht. Best Coast, irgendwie schon mal gehort, schones Cover. Ich lege
die Platte beiseite, um sie spiter anzuhoren. Das hier spricht mich nicht an,
kenne ich nicht, kenne ich nicht, kenne ich nicht. Oh, die sieht gut aus! Wie-
der ziehe ich eine Platte ein Stiick heraus — kurzer Blick, einmal umdrehen.
Nee, doch nicht. Wieder weiter. Aber die! Make Up, In Mass Mind. Die ist doch
langst vergriffen?! Eine Reissue? Die suche ich seit Jahren! Ich freue mich und
nehme die Platte aus der Kiste. Die ist sicher gekauft!

Am Ende der Kiste angekommen, beginne ich das Gewicht der Platten
wahrzunehmen. Eine Vinylplatte wiegt mit Cover circa 200 Gramm. Ich habe
rund 100 Platten durchgesehen. Zwanzig Kilo. Ich kippe die nach vorne um-
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geblitterten Tontriger in Einem wieder zuriick. Es ertont ein dumpfes, sattes
Gerdusch.

Drei Platten, die ich unter dem linken Arm halte, habe ich inzwischen
in die engere Auswahl genommen. Ich gehe einen Schritt nach rechts und
mache mich an die nichste Kiste. Ich gerate in eine Art Flow, nehme meine
Umwelt nur noch schemenhaft wahr. Mein teilnehmend beobachtendes Auge
istlingst nur noch auf die Covers gerichtet, ich vergesse bisweilen den Grund,
warum ich eigentlich hierhergekommen war: um zu forschen? Von reflexiver
Distanz keine Spur mehr.

Wieder weiter. Nichste Platte, iibernichste Platte, {iberiibernichste Plat-
te. Aus dem Augenwinkel bemerke ich rechts von mir einen Mann mittleren
Alters, der ebenfalls in den »Independent«-Platten kramt. Er hatte offenbar
am anderen Ende der Reihe begonnen, die Vinylscheiben durchzusehen. Wir
nihern uns sukzessive einander an. Um sein linkes Handgelenk tragt er eine
gut gefiillte, knallorangefarbene Plastiktiite von Michelle Records, einem Schall-
plattenladen in der Hamburger Innenstadt. Nun trennt uns nur noch eine
Kiste, die mit den Interpret:innen >O«, >P< und >Q«. Wer wird wohl weichen?
Er hat nur noch eine Handvoll Platten in >Diverse R« vor sich, ich habe mich
soeben durch >sM« durchgearbeitet und mache mich flinken Fingers an die
Interpret:innen >N«. Ich spiire, wie seine Blicke auf meine Fundstiicke schie-
len, und auch meine Augen wandern immer wieder kurz ritber zu >Diverse
R«. Nicht, dass einem da eine Perle vor der Nase weggeschnappt wird! Bei-
nahe gleichzeitig kippen wir die Platten zuriick. Ich entscheide mich fiir ein
freundliches »Bitte schén!«, iiberlasse meinem Mitstéberer zunichst »O«, >P«
und »>Q« und springe direkt zu >S<. Nachste Platte, itbernichste Platte, iber-
iibernichste Platte.

Ah, guck, die erste Stranglers. Rattus Norvegicus. Ich kenne nur wenige
Songs auf diesem Album. Geiler Basssound, denke ich, und super Albumti-
tel. Ein klassisches Punkalbum, das sich in meine Musiksammlung einfiigen
wiirde. Dennoch zweifle ich, nein, ich zweifle nicht. Die Entscheidung, die
Platte nicht zu kaufen und sie nicht einmal in die engere Auswahl zu neh-
men, fillt in Sekunden. Hab’ schon genug in dem Stil, haut mich nicht mehr
vom Hocker, passt irgendwie nicht mehr zu mir. Nein, nicht die Stranglers.
Vielleicht schaue ich gleich noch riiber zu Hip-Hop und Soul, vielleicht sogar
zu Jazz.
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An der Anhorstation

Mit einer Handvoll Vinylscheiben begebe ich mich zu den Plattenspielern, um
hineinzuhéren. Ich hole die erste Platte aus dem Cover, lege sie auf den Plat-
tenteller, setze den Kopfhérer auf die Ohren und die Nadel in die Rille. Es er-
tont ein leises Knistern, dann setzt Musik ein. Das Ohr priift die Vorauswahl
des Auges. Was beim Platten-Durchsehen optisch kodiert war, ist jetzt akus-
tisch kodiert. Mag ich den Sound? Gefillt mir die Stimme? Sprechen mich
die Harmonien an? Ich setze die Nadel ein Stiick weiter auf das nichste Lied,
das iibernichste, das iiberiibernichste. Mir kommt ein Gedanke des Musik-
soziologen und Musikkritikers Simon Frith in den Sinn. Er schreibt in seinem
vielzitierten Text Musik und Identitiit:

»Die Begegnung mit Popmusik ist eine Erfahrung der Identitit: Indem wir
auf einen Song reagieren, werden wir unwillkirlich in eine emotionale Alli-
anz mit den Interpreten und ihren anderen Fans gezogen. Da sie (iber Qua-
lititen der Abstraktheit verfiigt, ist Musik ihrem Wesen nach eine indivi-
dualisierende Kunstform. Wir nehmen Songs in unsere Leben auf, und den
Rhythmusin unsere Kérper; die Ungebundenheitihrer Referenzen machtsie
umstandslos zugdnglich. Zugleich — und auf ebenso signifikante Weise —ist
Musik ganz offensichtlich kollektiv. [...] Es gibt ein Geheimnis um unsere mu-
sikalischen Vorlieben. Manche Platten und Interpreten gefallen uns, andere
wiederum nicht — wir wissen das, ohne es erkldren zu kénnen. Jemand an-
ders hat die Konventionen errichtet; sie sind erkennbar sozial und deutlich
von uns abgetrennt.« (Frith 1999: 165)

Ich entscheide schnell, ob die Platte in der engeren Auswahl bleibt oder nicht.
Heute gefillt mir nur eine. Best Coast. Der Klang passt zur frithsommerlichen
Stimmung. Er ist mir vertraut und trotzdem besonders. Ich stelle die anderen
Platten zuriick, behalte die Best Coast und Make up unter dem Arm, um sie
spater zu bezahlen. Irgendwie ist mir die Lust am Weiterstobern vergangen.
Die Muf3e ist verflogen. Ich erinnere mich, warum ich eigentlich hier bin: Es
ist Samstag und ich forsche fiir meine Dissertation.

Subjektivierung im Pop-Rhizom

Das Stébern im Plattenladen ist eine sinnliche und kognitiv fordernde Pra-
xis. Visuelle, haptische, olfaktorische und akustische Eindriicke verschmelzen
zu einer speziellen Stimmung und 16sen einen Flow aus. Die absichtslose Su-
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che findet Hohepunkte in vermeintlichen Zufallsfunden (vgl. Lindner 2012: 9).
Dieses Phinomen theoretisiert Rolf Lindner unter dem Begriff der >Serendi-
pity«. >Serendipity« meint die Entdeckung von etwas, das eigentlich gar nicht
gesucht wurde. Das Ereignis, schreibt er, basiert auf zwei nicht voneinander
trennbaren Elementen: »chance and sagacity«, dem Zufall und dem Scharf-
sinn des beziehungsweise der Suchenden (Lindner 2011: 156). Der Gang in
den Plattenladen fordert den Zufall heraus. Beim absichtslosen Stébern hofft
man, auf Unerwartetes zu stof3en, ist bereit, sich der Abdrift hinzugeben und
Neuentdeckungen zu machen. Doch: »Nur derjenige macht einen Zufalls-
fund, der gewitzt genug ist, ihn als solchen wahrzunehmen [...] — genau das
ist mit >Sagacity<, mit Klugheit, Scharfsinn, Gewitztheit gemeint.« (Lindner
2012: 6)

Die visuellen Eindriicke, die beim Stébern im Sekundentakt auf mich ein-
wirken, werden blitzschnell gefiltert. Ich kann die Asthetik der Artworks, ih-
re semiotischen Codes und spiter ihre Sounds in Sekundenbruchteilen ent-
schliisseln — oder eben auch nicht. Diese >Lesekompetenzs, die sich sehr un-
mittelbar, beinahe affektiv gestaltet, bestimmt dariiber, ob ich mich von einer
Platte angesprochen fithle, neugierig werde, sie zur Seite lege, um sie spiter
anzuhéren, oder sie flugs iiberblittere. Die Plattencovers l6sen Assoziations-
ketten aus, verweisen durch ihre Asthetik auf Genres und Sounds, auf andere
Bands, andere Alben und 16sen persénliche Erinnerungen an Personen und
Situationen aus. All diese Eindriicke biindeln sich situativ zu dem >Scharf-
sinn¢, der mich manche Platten als Zufallsfunde wahrnehmen lisst, wihrend
andere bedeutungslos bleiben. Der Miinchner Siebdruckkiinstler Bernd Hof-
mann alias Sefior Burns, der Konzertplakate und Schallplattenhiillen gestal-
tet, schreibt in seiner Werkschau:

»)eder Criff zu der einen oder anderen Platte bedingt die Konfrontation mit
dem jeweiligen Cover. Das Motiv der Hiille und diese selbst sind nicht nur
Umschlag und Artwork, sondern stehen schon fiir sich optisch repriasenta-
tiv fur das, was im Inneren steckt. [...] Bestimmte Erinnerungen und Erfah-
rungen lassen sich mit den einzelnen Platten ins Bewusstsein zuriickholen.
Uber die gleiche Wirkung verfiigt aber schon alleine das Bildmotiv.« (Hof-
mann 2009: 9)

Es werden hier sowohl tibersubjektive Ordnungen wirksam (Bikini Kill als
Vorgingerband von Le Tigre) als auch subjektive Bedeutungszusammenhin-
ge (Freiburg, mein Mitbewohner David) und asthetische Bewertungen (das
Cover gefillt mir nicht, geiler Basssound), die sich aus meinen Wissensbe-
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stinden und Erfahrungen speisen. Diese Eindriicke verweben sich wihrend
des Stoberns zu einem dichten Geflecht. Ich sehe mich in der genussvollen
Auseinandersetzung mit den Schallplatten zwangsliufig mit mir selbst kon-
frontiert. Andreas Reckwitz theoretisiert das folgendermafien:

»Das Konsumsubjekt wihlt einerseits solche Gegenstinde, die ihm eine
semiotisch-sinnliche Anregung versprechen — eine Anregung, die nicht im
Objekt angelegt ist, sondern an das Subjekt die Anforderungen semio-
tischer Dechiffrierungsarbeit und sinnlicher >Anregungsfihigkeitc stellt«
[und gleichzeitig solche, CE] »die ihm einen Genuss seiner selbst, das heifit
des wahrgenommenen Bildes seiner eigenen Person dadurch verheifden,
dass ihre Verwendung ihm die Méglichkeit verschafft, einen seigenen Stil<
zu kreieren, der seinem libidinds besetzen Ideal-Ich entspricht.« (Reckwitz
2006: 562)

Die Subjektivierung steht beim Stébern nach Schallplatten in enger Verbin-
dung mit der Sphire des Pop. Die dsthetischen Stromungen, die visuellen
und akustischen Codes, sind Bestandteil dieses kulturellen Bedeutungsgewe-
bes, das mannigfaltige Identifikationsangebote bereithilt. Deutlich wird das
in meiner Konfrontation mit der Stranglers-LP. Sie fordert einen Konflikt zu-
tage. So sehr ich die Stranglers mag, sie schaffen es nicht (mehr) in meine
engere Auswahl. Ich habe mich in den letzten Jahren zu anderen Genres hin
geofinet, nicht nur musikalisch neue Interessen entwickelt. Ich ziehe es eher
in Erwidgung, zu den Hip-Hop- und Soul-, vielleicht sogar zu den Jazzplatten
zu schauen. Diese Entwicklung kann man als ein Anprobieren eines neuen
Selbst interpretieren. Steht mir das oder ist das zu erwachsen, zu spiefig,
zu clean, zu gewohnlich? Sind mir manche Punkplatten nicht inzwischen zu
rau, zu aggressiv, zu unreflektiert wittend?

»Im Modus des Konsumierens will das Subjekt als Ganzes sich verdndern, in-
sofern ihm eine solche Selbstverinderung eine Potenzierung seiner dsthe-
tischen Erfahrungen und eine Befriedigung eines »authentischeren« Selbst
ermoglicht.« (Reckwitz 2006: 562)

Im Stébern wird fiir Menschen das bedeutungsreiche Verweissystem der Pop-
welt und das eigene Involviertsein darin sichtbar — immer in Abhingigkeit
von ihrem beziehungsweise seinem >Scharfsinne, von Wissen und persénli-
chen Erfahrungen. Jede Platte stellt einen Einstieg in diese kulturelle Sphire
dar, eroffnet ein Koordinatensystem, ermdoglicht Exkursionen in umliegen-
des Terrain. Mit jedem Weiterblittern tut sich eine neue Perspektive auf, die
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einem Standortwechsel in der Popwelt gleichkommt und Subjektivierungs-
angebote aktualisiert.

Neue Sinnlichkeiten

Ann Powers, eine Popmusikkritikerin der LA Times, schrieb 2006 einen Ar-
tikel iber die SchlieRung von Tower Records, der sich wie ein Nachruf liest.
Mit der US-amerikanischen Tontrigerhandelskette, die in diesem Jahr insol-
vent gegangen war, verbindet Powers viele positive Erinnerungen. Sie liebte
das grofie Angebot, die Atmosphire in den Geschiften und sie war begeis-
tert vom Wissen der Verkiufer:innen. Einer habe sie auf den Geschmack von
Elvis Costello und The Clash gebracht und dadurch ihr Leben verindert. Sie
beschreibt Tower Records als ein popkulturelles Eldorado »[that] helped novices
evolve from casual fans to connaisseurs« (Powers 2006). Mit der Digitalisie-
rung von Musik ging ein Einbruch des Tontrigermarktes einher, dem auch
Tower Records zum Opfer fiel. Was sie am meisten vermissen werde, schreibt
Powers, seien die »bodily encounters«, die physischen Begegnungen mit den
Vinylplatten ihrer Jugend und die mit den Menschen, die dort anzutreffen
waren. Das Internet konne diese Erfahrungen nicht bieten.

Auch der Internetkritiker Andrew Keen war langjihriger Kunde von Tower
Records. Er befragte am letzten Offnungstag des Geschifts in Los Angeles Mu-
sikkdufer:innen, was ihnen an dem Laden fehlen wird: »Die Ehrfurcht gebie-
tende Auswahl«, »das Stdbern am Freitagabend und an verregneten Samstag-
nachmittagenc, »die wertvollen Zufallsentdeckungen neuer Alben oder Grup-
pen« waren die Antworten. Die SchliefRung der Kette, deren erster Laden 1960
er6ffnet wurde, war fiir viele der Befragten ein Symbol fiir eine Zeitenwende.
Ein Mitarbeiter von Tower Records hatte vor dem Eingang ein grofles Schild
mit einem Zitat der Band REM aufgestellt: »It’s the end of the World as we
know it.« (Keen 2008: 114)

Powers und Keen beklagen im Zuge der Digitalisierung einen Verlust an
Sinnlichkeit und Wertschitzung von Musik sowie ein Abflachen von sozialen
Beziehungen. Diese kulturpessimistische Perspektive ist symptomatisch fir
Medienumbriiche. In ihr manifestiert sich »die Verflochtenheit von Kultur
und Technik« (Hengartner 2012: 129), die aus dieser Sicht in ein Ungleich-
gewicht geraten ist. Der Kulturwissenschaftler Orvar Lofgren stellt fest: »Je-
de Generation tendiert dazu, ihr eigenes Leben von dramatischen Anderun-
gen [..] bei der Konfrontation mit neuen Technologien betroffen zu sehen.«
(Lofgren 2012: 413) Er warnt deshalb davor, in der Kulturanalyse in einem

17.02.2026, 13:08:42.

43


https://doi.org/10.14361/9783839455272
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

4

Pop-Musik sammeln

Wendepunkt-Modell des sVorher< und >Nachher« zu verharren. Man miisse
es vermeiden, derartige Entwicklungen »durch die Linse der Nostalgie (wie
etwa »der Verlust der Sensualititq) oder des technologischen Determinismus
zu sehen« (ebd.). Diese Stérungen gewohnter Ordnungen und Praktiken, die
sich in den Aussagen von Powers und Keen artikulieren, bergen kulturanalyti-
sches Potenzial, da sie das vermeintlich Selbstverstindliche sichtbar machen
konnen. Stobern ist im Digitalen in der Tat nicht an einen konkreten phy-
sischen Ort gebunden. Es kann zu Hause am PC oder iiber das Smartpho-
ne in der U-Bahn stattfinden und es ist mit anderen haptischen Erlebnissen
verbunden als das Stobern im Tontrigergeschift. Aber verliert es deshalb an
Sinnlichkeit und subjektivierender Kraft? Wie gestaltet sich die Art, in Be-
ziehung mit sich selbst zu treten, hier? An zwei Beispielen werde ich das im
Folgenden exemplarisch zeigen.

Bjarne: Technikaffinitat und Verlustangst

Bjarne ist Komponist fiir Film- und Werbemusik und hért beruflich wie pri-
vat sehr viel Musik. Er ist 40 Jahre alt und mit CDs aufgewachsen. Heute hort
er Musik vornehmlich digital, sowohl iiber iTunes und Soundcloud als auch
tiber Spotify (2Spotify). Das Programm hat er auf all seinen Geriten instal-
liert, seinem Handy, iPad und Computer. Digitale Medien empfindet er als
praktisch. Sie ermdglichen ihm unmittelbaren Zugang zu Musik.

»In CD- oder Plattenldden gehe ich eigentlich gar nicht mehr rein, weil da
ist die Musik fir mich zu weit weg. Wenn ich da die Cover durchstobere, da
hab’ ich gar nichts von. Ich will die Musik sofort haben.«

Bjarne besitzt eine Sammlung von mehreren hundert CDs. Eine Kiste mit
tiber 200 Stilck hatte er nach einem Umzug in seinem Keller zwischenge-
lagert. Direkt an der Elbe gelegen wurde der kurz darauf iberschwemmt,
so erzihlt er. Die Tontrdger waren nicht mehr zu retten. Dieser Verlust war
schmerzlich fiir ihn, vor allem, weil sich in der Kiste auch Kassetten befunden
haben, die Freunde fiir ihn zusammengestellt hatten. Eigentlich legt Bjarne
aber keinen groflen Wert auf materielle Dinge, inzwischen auch nicht mehr
auf Tontriger.

»Klar habe ich mir nach der Uberflutung weiter CDs gekauft, aber die sind
jetztauch in Umzugskartons bei mirim Keller, wobeiich jetzt so hoch wohne,
dass der nicht mehr tiberschwemmt werden kann. Ich bin der totale Gegen-
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standsgegner. Ich habe das Gefiihl, je mehr Gegenstidnde ich zu Hause habe,
desto kleinteiliger wird mein Leben, und das will ich nicht. Ich verlier dann
so den Uberblick. Das ging mir bei Musik auch schon immer so.«

Digitale Medien kommen Bjarne in ihrer Materialitit entgegen. Seine Samm-
lung besteht nun nicht mehr aus Hunderten Tontrigern, die ganze Regale fiil-
len. Sie verbirgt sich hinter den Interfaces seiner Abspielgerite. Sein Leben
kommt ihm so aufgerdumter vor. Er wird nicht stindig mit den Dingen kon-
frontiert, die fiir ihn oft auch eine Auseinandersetzung mit sich selbst bedeu-
ten (nAussortieren). In Smartphone, Tablet und Computer versammeln sich
Musik, Fotos, E-Mails und Dokumente, die in analoger Form riumlich zer-
streut liegen, je eigene Materialititen aufweisen und mit spezifischen hapti-
schen Erfahrungen in Verbindung stehen (vgl. Schénberger 2007: 200). Bjarne
blittert nicht mehr durch Platten- oder CD-Hiillen, die ihren Inhalt schiitzen
und durch ihr Artwork visualisieren. Er scrollt, tippt, wischt und klickt durch
listenférmige Meniis und aufIcons, die >dahinterliegende< Daten reprisentie-
ren. Ob es sich dabei um Fotos, Musik oder ein Textdokument handelt, nimmt
keinen Einfluss auf die taktile Erfahrung. Mit der Konvergenz der Medien, so
kénnte man vermuten, kommt es auch zu einer Konvergenz der Sinneser-
fahrungen (vgl. Jenkins 2006). Doch Interfaces verweisen iiber die konkrete
Stofflichkeit von Bildschirm, Maus oder Touchscreen hinaus auf virtuelle Um-
gebungen, in denen ihrerseits Haptisches grafisch inszeniert, Greifbarkeit si-
muliert wird (»iPod). So fasziniert Bjarne von den digitalen Geriten ist, diese
Darstellungsformen hilt er weiter fiir verbesserungswiirdig.

»Auf Soundcloud zum Beispiel ist alles komplett zweidimensional, so listen-
mafig, das ist ein Musik-Excel. Ich finde das total unintuitiv. Wie Mathe-
hausaufgaben fiihlt sich das an. Das ist iiberhaupt nicht musikalisch.«

Ihm fehlt beim Stébern durch seine Sammlung und bei der Suche nach neuer
oder vergessener Musik eine riumliche Dimension, die einen haptischen Zu-
griff auf die Daten erlaubt. Er stellt sich vor, wie es wire, eine Art sriumliches
Spotify« zu haben.

»Man misste die Moglichkeit haben, virtuell in eine Halle zu gehen, inderal-
les drinsteht, was es bei Spotify gibt. Das sind ja Millionen von Tracks mittler-
weile. Da konnte man dann durchlaufen und sie so abscannen. Ich kann mir
schon vorstellen, dass es irgendwann in so eine halb-haptische oder pseu-
do-haptische Richtung gehen wird. Vielleicht spielen da dann Hologramme
eine Rolle. Ist ja denkbar, wenn im Alltag bald noch viel mehr Digitalitat
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herrscht ... Dann wéren Dinge, die wir oft benutzen, relativ riumlich ... Ich
glaub’, der Mensch funktioniert so.«

Anders als Powers oder Keen argumentiert Bjarne viel weniger technikkritisch
und kulturpessimistisch. Er wiinscht sich nicht in die Zeit zuriick, in der Mu-
sik nur in Form von Tontragern greifbar war. Im Gegenteil: Er schitzt die neu-
en technischen Moglichkeiten. Dennoch vermisst er einen sinnlichen Aspekt,
den er vom Umgang mit CDs gewohnt war. Er kann Musik in Form von Lis-
ten schlecht (be)greifen, empfindet den Umgang als »unintuitiv«. Riumlich-
haptisches Erleben hingegen sei ein menschliches Bediirfnis (»der Mensch
funktioniert so«), das, seiner Ansicht nach, kiinftig durch die virtuelle Insze-
nierung von Riumlichkeit befriedigt werden kdnnte. Stébern wird in seiner
Wortwahl dann zu »scannenc. Es geht Bjarne dabei nicht vorrangig um eine
asthetische Erfahrung. Er fragt sich vornehmlich aus einem anderen Grund,
was passiert, wenn Dinge aus seinem Leben verschwinden.

»Wenn ich zum Beispiel vor Spotify sitze und ich wiirde gerne mal was horen,
was ich frither gehort habe, dann muss ich schon ganz schon graben. [...] Die
Erinnerungist nicht weg, aberverblasst. Wenn man diesen Gegenstand nicht
hat, dann erinnert man sich irgendwann nicht mehr an ihn. Ich hab’ zum
Beispiel mal eine Zeitlang unglaublich was gefressen an der Voodoocult-
Scheibe von Philip Boa. [..] Ich hab’ diese Platte rauf und runter genudelt.
Und ich hatte die einfach vergessen. Ich hatte die bestimmt zehn Jahre lang
vollig vergessen. Und neulich hab’ ich mal ein Graffiti gesehen, das mich so
ein bisschen an das Cover erinnert hat, und dann erinnerte ich mich ganz
spontan nach Jahren an diese Platte. Es fiel mir wie Schuppen von den Au-
gen, dass die so wichtig war fir mich damals.«

Auf der Suche nach Musik aus seiner Jugend ist Bjarne nie auf die Idee ge-
kommen, >Philip Boa, Voodoo Cult< in die Spotify-Suchleiste einzugeben. Ob-
wohl ihm das Album so vertraut ist, konnte er die Erinnerung daran in diesen
Momenten nicht abrufen. »Ein Phantasma, das Suchmaschinen im analogen
wie im digitalen Zeitalter zu dominieren scheint, ist jenes von der unmittelba-
ren Wunscherfiillung«, schreiben die Kulturhistoriker Thomas Brandstetter,
Thomas Hiibel und Anton Tantner (Brandstetter et al. 2012: 9). Doch unsere
Wissensstruktur ist weit geheimnisvoller aufgebaut »als etwa alphadezimale
Ordnungen von Handbibliotheken« (Lindner 2012: 9). Suchmaschinen grei-
fen bislang auf solche Ordnungen zuriick und verlangen méglichst exakten
Input, der kognitiv jedoch nicht immer zuginglich ist. Aus Suchmaschinen-
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sicht wird »Suchen [..] als eine Storung verstanden, die es zu beseitigen gilt«
(Brandstetter et al. 2012: 9). Beim Stdbern jedoch ist die Suche das Ziel. Fiir
Bjarne fithrte absichtslose Aufmerksamkeit zur unerwarteten Lsung eines
Problems, das sich fiir ihn in diesem Moment erst offenbarte. Durch ein Graf-
fiti wurde Bjarnes Erinnerung wachgerufen. >Zufallc und >Scharfsinn«sind im
richtigen Moment aufeinandergetroffen.

»Es hdtte sein konnen, dass ich diese Platte komplett vergesse. Echt schon
schlimm. Und das hat mich dazu gebracht, dass ich in Spotify alles gleich
verankere. Wann immer mir so eine Idee oder eine Erinnerung kommt, mach
ich gleich eine Playlist, die ich dann auch nach diesem Kiinstler oder dem
Album oderdiesem Song benenne. Ich hab’ nur Angst, dass das vielleicht mal
irgendwann, weifd der Ceier, weil irgendein Device mal nicht funktioniert,
keinen Bestand mehr hat.« (#Ordnen/Spotify)

»Sammlungen sind materialisierte Gedichtnisse, das Gedichtnis ist eine
entmaterialisierte Sammlung« (Stagl 1998: 41), schreibt Justin Stagl. Bei
aller Freude bereitet Bjarne diese zufillige Wiederentdeckung Sorge. Er
mochte sich nicht auf den Zufall verlassen, wenn es um Erinnerungen an
Lebensphasen geht, die er mit Musik verbindet. Den Verlust der Haptik
setzt er mit einem moglichen Verlust seiner Erinnerung gleich. Gleichzeitig
bezeichnet er sich als Gegenstandsgegner. Die Art, mit sich in Verbindung zu
treten, findet in Bjarnes digitalen Umgebungen ebenfalls statt, obgleich sie
mit anderen sinnlichen und haptischen Erfahrungen einhergeht. Die Musik
bekommt in diesem Zusammenhang groflere Bedeutung. Sie riickt technisch
niher an ihn heran. Jeder Song kann unmittelbar angespielt, weggeklickt,
ibersprungen oder gespeichert werden. Dennoch wiirde er gerne in die
Daten hineinlaufen und sie handhaben konnen. Eine Spur der analogen
Mediennutzung, die er erlernt hat, zieht sich in Form eines Verlustgefithls
durch seinen Umgang mit der digitalen Musiksammlung.

Anna: Stdbern als Programm

Anna arbeitet als Social Media Managerin. Ihre iTunes-Bibliothek liegt in ei-
ner Schublade, auf der Festplatte eines alten Rechners. Sie hat sich kiirzlich
einen neuen Laptop angeschafft und ihre Sammlung nicht auf das neue Ge-
rit iibertragen. Annas MP3-Dateien wiederfuhr ein dhnliches Schicksal wie
Bjarnes CDs, die nun im Keller lagern. Im Zuge der medientechnischen Wei-
terentwicklung haben beide ihre bisherigen Sammlungen stillgelegt und aus-
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gelagert. Der Speicher des neuen Rechners sollte nicht gleich mit Altlasten
gefiillt werden, meint Anna. »Die Musik ist ja nicht weg. Die bekomme ich
ja auch auf Spotify. [...] Spotify ist immer offen. Ich nutze es jeden Tag.« Ich
sitze mit Anna vor ihrem Laptop und bitte sie, mir zu zeigen, wie sie mit dem
Programm umgeht und Musik entdeckt (2Spotify). Es ist bereits eine Playlist
geofinet.

»Hier ist eine Liste vom Skandalés Festival, da wollte ich eventuell hin, hab’
ich dann doch nicht gemacht. Aber die Liste hab’ ich mal gespeichert. Das
ist sehr browsingmafig, weil man von jedem Interpreten, der zum Festival
kommt, ein Lied hat. Das heif3t, du kannst nicht in einer Stimmung die gan-
ze Liste durchhéren, weil da Hip-Hop und Deutsch-Rap und Elektro und so
Feenstaub-Elektro und Nachts-um-sechs-Elektro und Indie in allen Facetten
drin ist. Das heift, man hort da alles Mogliche durcheinander. Das ist so ei-
ne Liste, wo du jetzt sagst, hier hor ich mir jetzt ein Lied an und dann guck
ich vielleicht mal weiter ... [Sie klickt ein Lied des Pianisten Hauschka an]
.. Aha, das gefillt mir fantastisch. Dann guck ich mal, was der Mann noch
so gemacht hat, der Hauschka. Und das wire fiir mich ein Einstieg, um sich
treiben zu lassen. Dann zeigt mir Spotify hier dhnliche Kiinstler ... [Sie klickt
auf Nils Frahm] Wenn man irgendwas noch nicht so gut kennt, kann man
sich mit den Top-Fiinf-Titeln ja sehr gut reinhéren. Das mach ich oft und ich
hére mir zuerst meistens das Lied an, das die meisten Klicks hat ... So, und
auf einmal verstehe ich auch, warum Nils Frahm ein dhnlicher Kiinstler ist,
wenn ich das hore. Beim ersten Lied konnte ich das irgendwie noch nicht so
nachvollziehen.«

Anna nutzt die Playlist als eine Sammlung von Einstiegsmoglichkeiten in das
Angebot von Spotify, das wie ein grofRes, uniiberschaubares Archiv der Pop-
musik erscheint. Die Liste, die die vorherrschende Organisationsform auf
Spotify ist, wurde vermutlich von den Veranstalter:innen des Festivals zu-
sammengestellt, um es zu bewerben. Ausgehend von dieser kuratierten Aus-
wahl, die auf dem Festivalprogramm basiert, hangelt sich Anna durch die
Hyperlinkstruktur des Streaming-Programms (2Spotify). Der Klick auf einen
Kinstler beziehungsweise eine Kiinstlerin bedingt die Weiterleitung auf ver-
kniipfte Kiinstler:innen, die wiederum Verweisungszeichen beinhalten. Die
Playlist als Ausgangspunkt verliert fiir Anna mit jeder Weiterleitung an Be-
deutung. Der Hyperspace »hat keinen Anfang (mehr), sondern lediglich eine
uniiberschaubare Fiille von Einstiegen« (Reichartz 2010: 180). Die Fortbewe-
gung in diesem Verweissystem verliuft nicht zielgerichtet, sie gleicht einem
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»nosing arounds. Stébern wird programmatisch. Schon das Interface, das den
Zugang ins Internet ermoglicht, der Browser, verweist sprachlich auf diesen
Zusammenhang und auch auf der Startseite von Spotify findet sich an promi-
nenter Stelle der sBrowse«-Button. Wie in der Konfrontation mit jeder neuen
Platte im Plattenladen tritt Anna mit jedem Klick an einen anderen Knoten-
punkt im Bedeutungsgewebe des Pop, das sich im Angebot von Spotify ma-
nifestiert, und kommt in einem neuen Verweissystem »3hnliche[r] Kiinstler«
an. Dort orientiert sie sich an den Top-Listen, den Songs, die andere Spotify-
Nutzer:innen von Hauschka oder Nils Frahm am hiufigsten gehort haben.
Visuelle Reize spielen dabei eine untergeordnete Rolle, auch wenn Coverab-
bildungen und Kiinstler:innenportraits zu sehen sind. Die Auswahl trifft Anna
mit dem Ohr. Gefillt ihr ein Lied, markiert sie es mit einem Stern oder zieht
es in eine Playlist. Wenn nicht, klickt sie weiter. Mit diesen Entscheidungen
fiittert Anna unaufhaltsam Algorithmen, die sie auf Basis eines undurchsich-
tigen Datenpools durch das digitale »Anarchiv« (Reynolds 2013: 62) lenken.
»Software [is] >sinking« into and >sorting« aspects of our everyday lives«, ana-
lysiert der Medienwissenschaftler David Beer (Beer 2009: 987). Die opaken,
nicht-menschlichen Akteure sind daran beteiligt, welche Pfade des popkultu-
rellen Bedeutungsgewebes fiir Anna sichtbar werden und welche im Dunkeln
bleiben (aSpotify). »We can no longer think of our lives as mediated by infor-
mation and software, but that they are constituted by or comprised of them.«
(Ebd.) Die Algorithmen helfen mit statistischen Mitteln dem Zufall auf die
Spriinge. Sie lernen Annas >Scharfsinn< kennen und prigen ihn gleicherma-
Ben mit. Algorithmen sind keine starren Gebilde, sie sind »performative in-
frastructures« (Thrift zit.n. Beer 2009: 990), die auf das jeweilige Nutzersub-
jekt hin anpassungsfihig bleiben. Dabei entsteht eine »konstitutive Verstri-
ckungg, die auf Subjektivierungen Einfluss nimmt. »Es sind nicht nur wir, die
wir die Algorithmen erstellen, sie erstellen auch uns.« (Roberge/Seyfert 2017:
9) Annas Browsing sowie ihr sinnliches Erleben, das damit einhergeht, sind
somit hochgradig technisch grundiert.

Obwohl Anna die algorithmischen Vorschlige als »treibend« beschreibrt,
gerdt sie in der Interviewsituation nicht in den Flow, den beispielsweise ich im
Schallplattenladen erlebt habe. Es scheint ihr die MufRe zu fehlen, sich treiben
zu lassen, und auch mein Einfluss als Beobachter wirkt sich wohl stérend aus.
Ihre Ausfithrungen bleiben exemplarisch. Ich bitte sie deshalb, eine Situation
zu beschreiben, in der sie fir gewohnlich nach Musik sucht.
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»Abends, bevor ich weggehe, denke ich manchmal: Ich muss jetzt unbedingt
ein Lied horen, was genau zu meiner Stimmung passt. Und dann komme
ich so ins Suchen. Da gibt es dann mit meinem Freund manchmal so Si-
tuationen, dass wir halt den Absprung nicht schaffen und ewig suchen. Es
gab zum Beispiel am Dockville [ein grofSes Musikfestival in Hamburg, C.E.]
vor zwei Jahren so eine Situation, dass wir ein Konzert sehen wollten und
uns unbedingt in die Stimmung fiir das Konzert bringen wollten. Wir haben
dann bei Youtube ein paar Sachen von dem Kiinstler angehért. Dann haben
wir immer weiter geklickt und haben das Konzert, das wir unbedingt sehen
wollten, und das das erste am frithen Abend war, verpasst. Und zwar gleich
so, dass wir eine halbe Stunde nach Ende des Konzerts tiberhaupt erst beim
Bindchenstand ankamen. Daflir waren wir aber total betrunken und kann-
ten das Lied auswendig, das wir unbedingt live sehen wollten. Also Spaf
hatten wir trotzdem, aber da sind wir so richtig verloren gegangen im Su-
chen und Browsen. Solche Situationen habe ich 6fter, auch mit Spotify, weil
man sich so unendlich weit durchklicken kann und immer wieder was Neues
vorgeschlagen bekommt.«

Anna und ihr Freund vergessen in der vorfreudigen Konzertstimmung sto-
bernd die Zeit. Angeregt durch das bevorstehende Ereignis taumeln sie, ange-
trieben durch die Vorschlige der Algorithmen, euphorisch von Youtube-Clip
zu Youtube-Clip. Von fehlender Sinnlichkeit, die Powers, Keen und auf andere
Art auch Bjarne beklagen, keine Spur.

Kaspar Maase pladiert daftr, dsthetische Erfahrungen, die er als »Mo-
mente von Alltagsgliick« fasst, analytisch von Objekteigenschaften losgelost
zu betrachten und an den »Wahrnehmungsmodus« zu binden (Maase 2010:
84). Die Differenzierung zwischen analogem und digitalem Stébern wird aus
dieser Perspektive hinfillig. Einzig die subjektive Erfahrung der beziehungs-
weise des Einzelnen ist von Belang. Es geht um »sinnliche Erkenntnis in der
Einheit von sensueller Wahrnehmung und emotionaler Bewertung« (ebd.). Es
scheint, als liege fiir Anna eine wichtige Facette der Sinnlichkeit des Stoberns
im Sich-Treiben-Lassen und im Sich-Verlieren. Sie ist in der eben beschrie-
benen Situation im Hier und Jetzt, stdbert mit einer vertrauten Person zu
Hause in vertrauter Umgebung, trinkt Alkohol und zelebriert ihre Vorfreu-
de. Das Stobern stellt eine Verbindung zwischen diesen Ereignissen her. Die
Praxis muss dabei nicht vordergriindig und bewusst ablaufen. Maase versteht

»den Modus>adsthetische Erfahrungcnichtals exklusiv, sondern als einen, der
im Alltag mit anderen Modi der Gegenstandsbeziehung verkniipft und ver-
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mischt auftritt und dessen Platz im Bewusstsein stindig zwischen Haupt-
rolle, Nebenrolle und Statistendasein wechselt« (ebd.).

Stobern ist fir Anna kein herausragendes Ereignis, sondern — seit sie Spotify
nutzt und ihre iTunes-Sammlung ausgelagert hat — ihr modus operandi, auf
Musik zuzugreifen. Dieser basiert auf rhizomhaft verquicktem Suchen, Fin-
den, Vergessen, Wiedersuchen, Wiederfinden, Anderes finden, auf Neues und
Altbekanntes stofRen usw., ist immer in bestimmte Situationen eingebunden
und kann mit anderen Personen und Ereignissen in Verbindung stehen.

Autoethnografie als methodischer Einstieg

Bei der Erforschung des Stéberns stof3t man auf eine methodische Herausfor-
derung, die gleichzeitig viel iiber diese Praxis verrit. Die Kriterien, die zum
Auswihlen einer bestimmten Schallplatte, zum Herunterladen eines Songs
oder zum Folgen eines Hyperlinks fithren, sind oft fliichtig und assoziativ.
Sie basieren auf implizitem und explizitem Wissen von stdbernden Men-
schen, stehen in Verbindung mit personlichen Erinnerungen und subjekti-
ven Bedeutungszusammenhingen, die sich wihrend des Stdberns in einer
Art>Stream of Consciousness« verdichten. Als Forscher:in findet man hier nur
schwer Zugriff, jedenfalls nicht, ohne den Fluss des Stberns, des Durchblit-
terns oder Durchklickens empfindlich zu stéren oder ginzlich zu unterbre-
chen. Aus diesem Grund habe ich in diesem Track zunichst auf autoethno-
grafische Beschreibungen meines eigenen Stoberns zuriickgegriffen, in de-
nen ich versucht habe, meine Empfindungen, Abwigungen, gedanklichen Ab-
schweifungen, Entscheidungsfindungen und Verwerfungen zu beschreiben.
Carolyn Ellis, Tony Adams und Arthur Bochner bezeichnen Autoethnografie
als »approach to research and writing that seeks to describe and systemati-
cally analyze personal experience in order to understand cultural experience«
(Ellis et al. 2011: 1). Die Beschreibung und Analyse eigener Erlebnisse ist nicht
unproblematisch. Sie ist immer eine (Re-)Konstruktion des Erlebten, die nie
zweckfrei ist, Ereignisse und Empfindungen herausfiltert und andere betont.
Man ist gleichermafien Subjekt und Objekt der Forschung (vgl. Ehn 2011: 55).
Kaspar Maase hilt die Methode gerade im Zusammenhang mit dsthetischer
Erfahrung dennoch fiir fruchtbar, was sich auch in diesem Fall zeigt. Auslé-
ser, die dazu fithren, dass jemand bei einer bestimmten Platte innehilt, eine
andere iiberblittert, einem Hyperlink folgt und dem anderen nicht, sind wie
das dsthetische Erleben, das damit einhergeht, nur schwer verbalisierbar (vgl.
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Maase 2010: 86). Die eigene Erfahrung kann als ein Ausgangspunkt dienen,
um sich dieser sinnlichen, von implizitem Wissen und Affekten durchdrunge-
nen Praxis anzunihern (vgl. Ehn 2011: 54). Dariiber hinaus hat sich in meiner
Forschung gezeigt, dass Stobern fiir viele eine (wenn auch nicht vordergriin-
dig) intime Praxis ist. Es hat mit einer Auseinandersetzung mit dem eigenen
Selbst zu tun, mit einem Ausprobieren, Entdecken und In-Erwigung-Ziehen,
Auswihlen und Verwerfen — so wie man Kleidung anprobiert, um zu sehen,
ob sie zu einem passt oder was sie aus einem macht. Manche meiner Inter-
viewpartner:innen fanden es unangenehm und befremdlich, sich dabei be-
obachten zu lassen und dariiber befragt zu werden. Dieser Umstand belegt
ex negativo die Bedeutung des Stoberns als eine Art Zwischenraum, als eine
Praxis, in der sich das Subjekt Einfliissen 6ffnet und sich dadurch méglicher-
weise verwundbar macht oder sich peinlich beriihrt fithlen kann. Die Psycho-
login April Lane Benson schreibt in ihrem Band mit dem Titel I shop therefore
I.am tber das Einkaufen:

»To shop is to taste, touch, sift, consider, and talk our way through myriad
possibilities as we try to determine what it is we need or desire. To shop con-
sciously is to search not only externally, as in a store, but internally, through
memory and desire. Shopping is an interactive process through which we
dialogue not only with people, places and things, but also with parts of our-
selves.« (Benson zit.n. Lindemann 2014: 1).

»To shop« liefle sich umstandslos durch >to browse« ersetzen. Musik, ganz
gleich in welchem Format, gewinnt durch das Stobern identititsbezogene Be-
deutsambkeit als Medium des »Selbstausdrucks, der Selbstsorge oder Selbst-
reflexion« (Lindemann 2014: 1).

Stébern nach Musik kann heute durch digitale Technologien an verschie-
densten Orten stattfinden und ist mit mannigfaltigen Materialititen und Tak-
tilititen verbunden. Hinde krabbeln flink durch Platten- und CD-Regale. Fin-
gerspitzen klicken, scrollen, wischen, tippen und tasten wie automatisiert
durch digitale Musikbibliotheken. Dieses sensorische Erleben ist gleicher-
maflen von den materiellen und technischen Artefakten, dem Softwarede-
sign, den spezifischen Riumen und Situationen, in denen gestdbert wird
(2Im Plattenladen/iPod/Spotify), und nicht zuletzt durch die Praktiken der
stobernden Menschen geprigt. Die Gegeniiberstellung analoger und digitaler
Medien kann dabei nicht mehr als ein analytischer Zwischenschritt sein. Fragt
man nach der subjektivierenden Kraft des Stéberns, ist diese nur bedingt
von technisch-materiellen Rahmenbedingungen abhingig. Stébern ist ein es-
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senzieller Bestandteil des Sammelns, ganz gleich ob im Internet, in der CD-
Abteilung eines Elektronikhandels, in einem Plattenladen, auf einer Schall-
plattenbérse oder innerhalb der eigenen Sammlung. In dieser vermeintlich
unsystematischen, assoziativen Form des Suchens kann man sich verlieren
und unerwartete Zufallsfunde zutage férdern. Im Stébern wird aus subjek-
tiven Perspektiven, in Abhingigkeit vom Wissen und den Erfahrungen der
beziehungsweise des Einzelnen, das kulturelle Bedeutungsgewebe der Pop-
musik sichtbar.
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»Wenn man ein klein wenig Zeit mitbringt, schadet das nie. Dann kann es passieren,
dass man mit einer Tiite voller Musik nach Hause kommt, von der man nicht geahnt
hat, dass es sie gibt.« (Thyroff 2010)

Schauplitze des Sammelns sind mannigfaltig. Gesammelt wird in Schallplatten-
und CD-Geschiften, in den Musikabteilungen von Elektrohandelsketten, auf
Flohmirkten und Plattenborsen, zu Hause auf der Couch mit einem Laptop
auf dem Schof}, wo Musik heruntergeladen oder Tontriger in Onlineshops
oder auf Verkaufsplattformen wie E-Bay oder Discogs erstanden werden
kénnen. All diese Riume und Situationen nehmen Einfluss auf Atmosphiren
des Sammelns, die sich, wie ich zeigen werde, aus einer Verschrinkung von
raumlichen, materiellen, kulturellen und sozialen Aspekten zusammensetzen
und erst aus den Perspektiven sammelnder Menschen zur Entfaltung kom-
men. Vornehmlich fokussiere ich in diesem Track auf einen sehr konkreten
Ort des Sammelns — das Schallplattengeschift. Zudem habe ich eine kurze
Exkursion in die Tontrigerabteilung eines Elektrofachmarkts unternom-
men. Im Zentrum steht dabei die Frage, welchen Einfluss diese Riume auf
das Sammeln nehmen. Wie stellen sie sich aus den Perspektiven einzelner
Personen dar? Was macht sie zu Schauplitzen? Welche Funktionen nehmen
sie fur den Einzelnen beziehungsweise die Einzelne und fiir die Praxis des
Musiksammelns ein und welche Atmosphiren entstehen dabei?

In Schallplattenliden zieren Plattencover bekannter und weniger bekann-
ter Bands die Winde, Plakate kiindigen Konzerte an und zahlreiche Kisten
voller Schallplatten stehen in mehr oder weniger nachvollziehbarer Ordnung
im Raum. Meistens sind die Platten nach Genres und innerhalb dieser Ein-
ordnung alphabetisch sortiert. In den meisten Liden gibt es zusitzlich Fi-
cher oder Kisten fiir die Neuheiten, durch deren Durchsicht sich Stamm-
kund:innen auch wihrend eines Kurzbesuchs schnell einen Uberblick iiber
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potenzielle Neuerwerbungen verschaffen kénnen. Die wenigsten Geschifte
kommen ohne die meist unsortierten >Grabbel-Kisten« aus. Die befinden sich
am Boden unter anderen Plattenregalen oder werden, je nach Menge, auch
in Gingen und Ecken aufgestapelt. Manche Geschifte gleichen Gemischtwa-
renliden, die neben Schallplatten und CDs auch Merchandising-Artikel, Bii-
cher, gebrauchte Verstirker oder Plattenspieler feilbieten. Andere erinnern
mit durchgesessenen Sofas, Tischchen und Stehlampen an einen Salon oder
ein Wohnzimmer und einige bieten Kaffee und Bier an.

Diese Liden sind nicht nur konkrete Orte, die sich lokalisieren, begehen
und in ihrer dreidimensionalen Ausdehnung bemessen lassen. Ihr physischer
Raum ist durchzogen von unsichtbaren Trennlinien, Bithnen und Fallstricken,
die nur situativ und aus den Augen einzelner Personen sichtbar oder leiblich
spiirbar werden. »Gesellschaftliche Rdumex, schreibt Johanna Rolshoven,

»sind vorab Bedeutungstrager, deren>Handlungsgrammatik<die individuel-
le Raumwahrnehmung und Raumaneignung strukturiert; sie sind damit se-
miotisch konstitutiv fiir die konkrete Raumerfahrung: Auf seinen taglichen
Wegen bewegt sich der Mensch nicht in neutralen Raumgefafien, sondern
in Bedeutungsriumen, welche als unsichtbare Grenzhiter die normative Co-
dierung fiir Einzelne oder Gruppen bestimmen.« (Rolshoven 2003: 197)

Auch Tontrigergeschifte sind historisch und kulturell vorgezeichnet. Sie sind
wie Schwimmbider, Vorstandsetagen, Bibliotheken oder Fufigingerzonen
»neben ihrer funktionalen Bestimmung je spezifische und klar umgrenzte
Bithnen« (ebd.: 198), an die Verhaltensweisen und subjektive wie gesellschaft-
liche Erwartungen gekniipft sind. Die physisch-riumliche Umwelt stellt
dabei fir das rdumliche Erleben der beziehungsweise des Einzelnen lediglich
einen Rahmen bereit (vgl. ebd.: 203). Es geht in diesem Track darum, der
Dimension der Raumerfahrung nachzuspiiren, die Riume aus den Perspek-
tiven von Einzelnen erst entstehen lisst und so Atmosphiren des Sammelns
erzeugt.

Atmosphiren scheinen einfach da zu sein. Sie konnen heiter, inspirie-
rend, fréhlich, gemiitlich, aber auch beklemmend, diister oder beingstigend
wirken. Doch im gleichen Maf’ wie Atmosphiren fliichtig sind, bleibt der Ver-
such, sie terminologisch zu greifen, abstrakt. Eine wissenschaftliche Ausein-
andersetzung mit dem Begriff findet vornehmlich in der Philosophie statt
(vgl. ebd.: 209), wobei vor allem die Arbeiten des Philosophen Gernot Boh-
me zuletzt immer wieder auch im Zusammenhang kulturwissenschaftlicher
Fragestellungen aufgegriffen wurden (vgl. z.B. Schmidt-Lauber 2003, Egger
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2013, Rees 2016). Bohme fasst Atmosphire als etwas, das Subjekt und Objekt
verbindet und eine gemeinsame Wirklichkeit zwischen beiden herstellt (vgl.
Bohme 2007: 298). Es geht Bohme um die

»Beziehung von Umgebungsqualititen und menschlichem Befinden [..].
Dieses Und, dieses zwischen beidem, dasjenige, wodurch Umgebungsquali-
taten und Befinden aufeinander bezogen sind, das sind die Atmospharen.«
(Ebd.: 288)

Ich werde versuchen, dieses >Dazwischens, das immer auch eine riumliche
Dimension aufweist, exemplarisch zu ergriinden. Dazu ziehe ich zwei Sorten
von Materialien heran. Erstens bilden teilnehmende Beobachtungen in Ton-
trigergeschiften und Interviews mit Kund:innen sowie Betreiber:innen eine
wichtige empirische Basis. Zweitens ziehe ich zwei popliterarische Texte her-
an, die von Plattenliden handeln. Die Beschreibungen und Reflexionen der
Autoren Gereon Klug und Max Goldt lassen sich einerseits als Quellen aus
dem Feld verstehen, aus denen sich Spezifika dieser Riume und Raumerfah-
rungen ablesen lassen. Gleichzeitig tragen sie zu dem bei, was ich in Anleh-
nung an Rolf Lindner als »die kulturelle Textur« (Lindner 2008) des Platten-
ladens bezeichne. Das Konzept der kulturellen Textur hat Lindner in Bezug
auf Stidte entwickelt: »Stidte sind keine unbeschriebenen Blitter, sondern
narrative Riume, in die bestimmte Geschichten, Mythen und Parabeln ein-
geschrieben sind.« (Ebd.: 137) Texte, Erzihlungen, Bilder, Filme und Lieder
iiber einen Ort verdichten sich in dieser Vorstellung zu einem kulturellen Ge-
webe, das sich wie eine Textur iiber die Stadt legt, in die sie formlich ver-
strickt ist. Das pragt nicht nur das Image einer Stadt, ihr Bild nach auflen,
sondern auch das Erleben, das innerhalb dieses Raumes stattfindet. Dassel-
be gilt, wie ich zeigen werde, fir Tontrigergeschifte. Auch um diese Riume
ranken sich Mythen, auch sie sind angefiillt mit Bildern und Erzahlungen,
die durch Romane, Filme und andere popkulturelle Produkte (re)produziert
werden. Sie tragen dazu bei, welches Bild sich Menschen von diesen Riumen
machen, was ebenfalls wiederum Einfluss auf ihre Handlungen und Wahr-
nehmungsweisen darin nimmt. Denn »der kulturell kodierte Raum ist nicht
nur ein definierter, sondern auch ein definierender Raum, der itber Moglich-
keiten und Grenzen dessen mitentscheidet, was in ihm stattfinden und was
auf ihn projiziert werden kann« (ebd.: 141).
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Expertenblick: Durch die Plattenladen mit Gereon Klug

Gereon Klug nahm Anfang 2015 Leser:innen des Magazins GEO in einem
Artikel mit auf einen Rundgang durch »Hamburgs coolste Plattenliden«
(Klug 2015). Der Autor, Tourmanager von Rocko Schamoni und Griinder des
Plattenladens Hanseplatte, ist bekannt fiir seine ironisch-iiberspitzten Texte.
Newsletter, die er urspringlich fiir die Kundschaft seines Ladens verfasst
hat, sind als Buch erschienen. Mit Low Fidelity — Hans E. Plattes Briefe gegen den
Mainstream (2014) und als Herausgeber einer Werkschau von Studio Braun,
Drei Farben Braun (2016), erlangte er im Kern des Feldes Bekanntheit. Der von
ihm erfundene Titel der Gruppe Deichkind Leider Geil hat sich weit iiber diese
Kreise hinaus zu einem gefliigelten Ausspruch entwickelt.

Die Plattenladen-Portraits, die Klug fiir GEO verfasst hat, verstehe ich als
Quelle, die diese Schauplitze des Sammelns aus einer satirisch gebrochenen
Expertenperspektive beschreibt und gleichzeitig als begehrenswerte Orte ds-
thetisiert.

»Schreib mal was lber die Musikstadt Hamburg, du kennst dich doch aus.«
So die Anweisung von Gott oder GEO an mich, ich weif$ nicht mehr genau,
wer anrief. Natirlich kenn ich mich mit allem aus, auch mit Musik, das ist ja
klar bei meinem Namen und Ruf, aber buttergefischt: Am besten kenne ich
mich aus — mit Schallplattenladen.« (Klug 2015)

So erdffnet Klug seinen Text, der sich abgedruckt in der Rubrik >Reisen< vor-
nehmlich an potenzielle Hamburg-Reisende richtet. Fiir seine Leser:innen
tragt das sogenannte »Lesestiick« somit gleichermafien zur kulturellen Tex-
tur des Plattenladens bei als auch zu jener der Stadt Hamburg. Rolf Lindner
schreibt:

»Als kulturell kodierter Raum wird die Stadt [wie auch der Plattenladen, C.E.]
zu einem Vorstellungsraum, der den physikalischen Raum insofern tberla-
gert, als er der durch die begleitenden Bilder und Symbole hindurch erlebte
und erfahrene Raum, in gewissem Sinne also: durch-lebte Raum ist.« (Lind-
ner2008:141)

Die Textur lenkt die Aufmerksambkeit, sie sensibilisiert fiir bestimmte Sicht-
und Wahrnehmungsweisen und nimmt so Einfluss auf das Erleben der be-
schriebenen Riume.
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Klug bewegt sich auf seinem Rundgang »im groben Dreieck St. Pauli,
Schanzenviertel und Karolinenviertel«.! Durch diese aneinander angrenzen-
den Quartiere erstreckt sich ein subkulturell verdichteter Raum, in dem sich
ein Grofdteil des Publikums von Plattenliden bewegt. Aus finf Stopps von
Klugs Rundgang mochte ich zitieren. Seine Ausfithrungen verweisen auf eine
ganze Reihe an Charakteristika, die Schallplattenliden zueigen sind und die
ihnen zugesprochen werden.

Erstens Zardoz:

»Am gentrifiziésen Schulterblatt gelegen und eine richtige Gemischtwaren-
bude, aber sowas von. Wie eine Messiewohnung, in derjemand aufgeraumt
hat. Also irgendwie gut, weil man gleichzeitig das Gefiihl hat, man findet
nichts und man findet alles. Dieses Gefiihl kann kaum eine Philosophie bie-
ten, aber Plattenldden!«

Zweitens Selekta:

»Selekta, einmal um die Ecke. Kenner wissen, so nennen Jamaikaner findige
Plattenauswahler. Also gibt es dorten nur Reggae oder Verwandtes und wer
jetzt bei dem Wort >nur¢, was ich gerade verwendete, nicht vor Wut zusam-
mengezuckt ist, hat eh nichts in dem knuffigen und knirschenden Offbeat-
Laden verloren. Besonders Singles in Winzauflage aus obskuren Quellen las-
sen mich da oft weinend am Tresen hdngen. Der Besitzer kann mit Techno,
Dixieland und Country nichts anfangen und gibt das sogar zu. Peinlich, aber
fir wen? Und sein Name ist gut, jedenfalls fiir einen Schallplattenhandler.
Als wenn ein Fufballer Balakov heifien wiirde! Er heifst namlich Schepper.
Selekta Schepper—schon, oder?«

Drittens Burnout:

»Gehe ich doch einfach mal zu Burnout, noch so ein Laden in unserem Ham-
burger Biotop [..]. Dieses Geschaft hat fast ausschliefdlich amerikanische
Undergrund-Gitarren-Nischenmusiken [sic!], die ich als ausgewiesener
Kenner amerikanischer Undergrund-Gitarren-Nischenmusiken der 8oer
und 9oer zwar schitze, die mich aber zuhause kaum noch interessieren.
Jedenfalls keine neuen Bands dieses Genres zwischen Garage, Postpunk

1 Die Stadt ist bekannt flir seine hohe Dichte an Schallplattengeschaften, ein Umstand,
der auch vom Stadtmarketing erkannt wurde. 2017 erschien eine Ausgabe des Vinyl-
Magazins Mint, das Hamburg auf dem Titel als heimliche Vinyl-Hauptstadt bezeichnet
und den Plattenldden der Stadt ein 25-seitiges Spezial widmet.

17.02.2026, 13:08:42.

59


https://doi.org/10.14361/9783839455272
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

60

Pop-Musik sammeln

und Drone. Verweile ich nun ein paar Minuten inmitten der bedingungs-
losen Hingabe zu diesem Segment und hére dem fidelen kernigen Bur-
nout-Besitzer zu, bin ich selber wieder voll drauf und wiirde am liebsten
siamtliche Platten ohne Gitarren wegschmeifden, was soll man denn damit,
wie arm ist denn Hip-Hop, wie gewollt ist denn Jazz, wie affig denn Soul?
Schon und sogar wahr.«

Viertens Smallville:

»Also gemessenen Schrittes zu Smallville, unserer nachsten Station. Fithrend
und rihrend in Sachen Techno und House, mittenmang auf St. Pauli. Die
Einrichtung und die Hoker sind stets konzentriert und auf den Punkt, wie
Minimalismus nun mal ist. Wie in jedem sehr guten Laden hat man nach
einem Besuch das Gefiihl, nur diese Musik konne das eigene Leben fortan
retten. Das nennt man wohl Empathie?«

Fiinftens Freiheit & Roosen:

»Zeit fir die letzte Station dieser (unvollstindigen!) kleinen Reise: Ab zu
Freiheit & Roosen. Der unfassbar zugepfropfte Laden heifdt so, weil er an der
Ecke Kleine Freiheit/Paul-Roosen-Strafie liegt. Naja, s>liegt<ist eher falsch for-
muliert: Er maandert vor sich hin, wie ein eingesperrter wachsender Krake!
Abertausende von Schallplatten quellen dort miffelnd tiber ihre Kisten und
verbreiten einen derartigen ungeordneten Wahnsinn, dass man entweder
vor Begeisterung fiir Tage verschwindet (der Besitzer wiirde es nicht mer-
ken) oder sofort aufgibt, sich da durchzuwiihlen.«

Schallplattenliden sind Orte des Spezialwissens, ganz gleich, ob es um Reg-
gae in Form von »Singles in Winzauflage aus obskuren Quellen« geht, um
House Music oder amerikanische »Undergrund-Gitarren-Nischenmusiken«.
Die Liden sind Horte des objektivierten und inkorporierten kulturellen Ka-
pitals und distinktiver musikasthetischer Stilisierungen, in denen Diskurse
um >gute, >richtige, »authentische< Musik und somit auch Sammelkriteri-
en mitproduziert und reproduziert werden. Das geschieht durch Gespriche
und Fachsimpeleien zwischen Besitzer:innen und Kund:innen und durch das
spezialisierte Angebot der Geschifte. In den Verkaufsregalen materialisieren
sich szene- und genrespezifische Kanons in Form von Tausenden Schallplat-
ten und CDs. Deren unterschiedliche Ordnungen und Unordnungen scheinen
sich, das implizieren Klugs Ausfithrungen, teils homolog zur angebotenen
Musik und den damit verbundenen Haltungen zu verhalten, was mafigeb-
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lichen Einfluss auf die Atmosphire der Geschifte zu nehmen scheint. Die
irgendwie doch sehr aufgeriumte »Gemischtwarenbude« Zardoz, in der man
alles und nichts findet, steht dem hochspezialisierten und passend zur Musik
rundum minimalistischen Techno-Laden Smallville entgegen, bei dem Ange-
bot wie Hoker stets auf den Punkt sind. Bei Freiheit & Roosen hingegen prasen-
tiert sich die Nicht-Ordnung des Ladens so anarchistisch wie viele der dort
angebotenen Punkrock-Platten und entspricht dariiber hinaus der Zerstreut-
heit des Besitzers.

Klugs Erzihlersubjekt positioniert sich selbst als Experte, der sich durch
die ihn anregenden Geschifte euphorisiert in musikisthetische Welten hin-
einziehen ldsst. So kann er bei Selekta vor Rithrung und Begeisterung »wei-
nend am Tresen hingen«, wenige Hundert Meter weiter bei Burnout wieder
voll auf Garagepunk kommen und wiederum nur einen Steinwurf davon ent-
fernt bei Smallville das Gefithl bekommen, nur Techno »kénne das eigene
Leben fortan retten«. Klugs Sprache verweist auf den distinktiven Charak-
ter dieser Riume. Wenn von »Undergrund-Gitarren-Nischenmusik« [sic!] die
Rede ist, offenbart das einerseits die stilistische Feingliedrigkeit dieser Gen-
res, die sich jeweils in zahlreiche Subgenres zerfasern. Postpunk, Garage und
Drone fithrt Klug als exemplarische Knotenpunkte dieses komplexen Gewebes
aus Stilen und Genres an. Gleichzeitig wahlt Klug damit eine Sprechposition,
die sich all dieser Differenzierungen und damit verbundenen Distinktionen
bewusst ist, sich jedoch souverin iiber sie stellt und (vermutlich nicht nur
sprachlich) mit ihnen spielt — eine Distinktion zweiter Ordnung.

Viele meiner Interviewpartner:innen, die, wie Klug, itber solches Popkul-
turwissen verfiigen, beschreiben dhnlich mufevolle oder euphorische Mo-
mente, die in diesen Geschiften entstehen konnen. Die Liden werden fiir
sie zu postmodernen Wunderkammern, in denen sie sich angeregt bewegen,
iiber neue Musik informieren, Gesuchtes finden und Neues entdecken kén-
nen. Haptik und Optik, Geruch und Klang zahlloser Tontriger verschmelzen
zu einer speziellen Atmosphire, die diese Menschen als inspirierend, anre-
gend oder euphorisierend beschreiben.

Fir Gernot Bohme sind Atmosphiren weder etwas klar Objektives noch
etwas eindeutig Subjektives. Sie verbinden diese Ebenen, ihnen ist eine »syn-
thetische Funktion« zueigen (vgl. Egger 2013: 102). Dennoch existieren sie
nicht freischwebend und unabhingig von ihrer Umgebung. Zum einen ge-
hen sie von konkreten Dingen aus, die Riume »ténen« und »stimmen« kon-
nen (ebd.). Dinge, in diesem Fall vor allem Tontriger, nehmen nicht einfach
ein bestimmtes Raumstiick ein, sie strahlen iiber ihre Position im Raum in
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die Umgebung hinein. »Die Ausdehnung eines Dinges und sein Volumen sind
[...] nach aufen hin spiirbar, geben dem Raum in seiner Anwesenheit Gewicht
und Orientierung.« (Bohme 2007: 297) Béhme spricht in diesem Zusammen-
hang von »Ekstasen«, um zu benennen, »dass neben der Farbe, dem Klang
oder dem Geruch einer Sache auch die Form, die ein Ding durch sein Vo-
lumen zunichst begrenzt, Wirkung nach auflen entfaltet« (Egger 2013: 101).
Atmosphiren sind also etwas zum Ding Gehorendes, sie artikulieren seine
Anwesenheit. Dennoch sind sie nicht objektiv, denn sie werden erst durch
Menschen spiirbar.

»In der Wahrnehmung der Atmosphére spiire ich, in welcher Art Umgebung
ich mich befinde. Diese Wahrnehmung hat also zwei Seiten: auf der einen
Seite die Umgebung, die eine Stimmungsqualitit ausstrahlt, auf der ande-
ren Seite ich, indem ich mit meiner Befindlichkeit an dieser Stimmung teil-
habe und darin gewahre, dass ich jetzt hier bin.« (B6hme 1995: 96)

Folgt man Bhme, so ist fiir die subjektive Wahrnehmung einer bestimmten
Atmosphire weniger Rationalitit, im Plattenladen also beispielsweise pop-
kulturelles Wissen, sondern viel stirker die leibliche Anwesenheit einer Per-
son von Belang.

»Zur Wahrnehmung gehort die affektive Betroffenheit durch das Wahrge-
nommene, gehort die Wirklichkeit der Bilder, gehort die Leiblichkeit. Wahr-
nehmen ist im Grunde die Weise, in der man leiblich bei etwas ist, bei je-
mandem ist oder in Umgebungen sich befindet.« (Ebd.: 46f.)

Diese affektive Betroffenheit, von der der Leib der wahrnehmenden Person
erfasst wird, expliziert Klug in seinem Text:

»Und auch in dieser Hinsicht erweist sich Musik mal wieder als die schonste
aller Kunstformen: Der Anstiftungsfaktor ist unerreicht hoch. Inkubations-
zeit gleich null. Wie leicht ldsst man sich erregen, mitreifden, ja, auch iiber-
reden, die eine oder andere Musik gut zu finden, die man in Wirklichkeit gar
nicht gut findet oder erst 20 Jahre spater. Wie toll manche Platten im Plat-
tenladen klingen! Wie weltumspannend, wie ergiebig viele der Fachsimpe-
leien in Plattenladen immer noch sind! Frech behauptet: Da kommt doch
keine Galerie mit, kein Theater und keine Buchhandlung—da sind die Wege
zum Gefiihlsgliick weitaus komplizierter und mittelfristiger.«

Die Atmosphiren der Geschifte, die vornehmlich durch die Tontriger und die
anwesenden Menschen gepragt sind, strahlen auf Klugs Ich-Erzihler aus und
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nehmen ihn formlich ein. Sie werden stirker emotional erfasst als rational re-
flektiert (vgl. Schmidt-Lauber 2003: 212). Atmosphiren konnen somit als ein
Medium alltagsisthetischer Erfahrung verstanden werden. Bohme entwickelt
seinen Atmosphirenbegriff im Zusammenhang einer umfassenden Theorie
einer »neuen Asthetik, in der es ihm darum geht, isthetisches Empfinden
von rationaler Beurteilung loszulsen und als ganz und gar sinnlich und eben
nicht intellektuell vermittelt zu verstehen. Das Interesse dieser anthropolo-
gisch-philosophischen Wahrnehmungslehre gilt »den Qualititen der Umwelt
und dem Befinden der Menschen« (Egger 2013: 101). Dieses, darauf weist Bri-
gitta Schmidt-Lauber hin, ist nicht tibersubjektiv, nie unabhingig von den
wahrnehmenden Menschen, »schliefilich wirken auch kulturelle Prigungen
bei der Bewertung und Gewahrwerdung von Atmosphiren mit« (Schmidt-
Lauber 2003: 212). Was das im Fall des Schallplattenladens bedeutet, zeige ich
an folgendem Beispiel.

Beklemmungen: Erfahrungen eines jungen Mannes
im Schallplattengeschaft

Das von Klug beschriebene »Gefiihlsgliick«, das ihn in den Tontragergeschif-
ten itberkommt, stellt sich fiir andere Menschen weit ambivalenter dar. Den
zweiten popliterarischen Text, den ich als Quelle heranziehe, ist eine Kurzge-
schichte des Schriftstellers Max Goldt, die erstmals 1991 verdffentlicht wurde.
Sie heif’t Junger Mann, der sich eine Schallplatte gekauft hat (Goldt 1999: 141ft.).
Auch Goldt ist ein im Feld bekannter Autor, seine Geschichte kann ebenfalls
als ein Beitrag zur kulturellen Textur des Plattenladens verstanden werden.

In einer Straflenbahn sitzt dem Ich-Erzihler der Geschichte ein junger
Mann gegeniiber, der eine quadratische Einkaufstiite mit sich tragt, in der
sich, so die vom Erzihler angestellte Vermutung, eine Schallplatte befindet.
Davon angeregt erinnert er sich an die prekire Situation, die so ein Platten-
kauf fiir ihn als jungen Mann dargestellt hat.

»lch habe mir[...] andauernd Schallplatten gekauft und weifR daher, dass dies
mit sehr dramatischen Erlebnissen verbunden sein kann, besonders wenn
man in einesjener kleinen Geschifte geht, die darauf spezialisiert sind, Plat-
ten von Gruppen feil zu bieten, die kein Mensch kennt mit Ausnahme der
Leser bestimmter Zeitschriften, die ausschliellich iiber Gruppen berichten,
die kein Mensch kennt. Méchte man eine Platte erstehen, die Menschen ken-
nen, dann ist der Spott garantiert.«
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Thre Spezialisierung macht Schallplattenliden zu exklusiven Orten und zu
sozialen Aushandlungsriumen. Sie sind Bithnen, auf denen Menschen ihr
(sub)kulturelles Kapital zur Auffithrung bringen kénnen. Das kann ganz kon-
kret im >informierten< und >wissenden< Sprechen tiber bestimmte Tontriger
zum Ausdruck kommen, aber auch viel subtiler durch inkorporiertes Wissen,
lassige Haltungen, zielstrebiges Bewegen im Raum oder durch den souveri-
nen und geiibten Umgang mit Schallplatten. Das macht die Orte im wahrsten
Sinne des Wortes zu Schauplitzen. Max Goldt beschreibt die Brisanz, die mit
dem Betreten eines solchen Geschifts verbunden sein kann, folgendermafen:

»Einen solchen Laden zu betreten, erfordert Mut und Selbstbewusstsein,
doch ich ermanne mich: Der Plattenhédndler steht wie iblich am Tresen und
schenkt seinen drei Lieblings-, Stamm- und Busenkunden gerade Kaffee
ein. Tapfer sage ich: >Hallo.c Es folgen grausame zehntel Sekunden, doch
endlich formen die Lippen des Hindlers ihrerseits ein >Hallo¢, und ja, er
kennt sogar meinen Namen!>Puh, das ist ja nochmal gut gegangens, denke
ich und mache mich daran, den Neuerscheinungskasten zu erforschen,
obwohl ich eigentlich etwas ganz Bestimmtes von einer berlihmten, schon
seit vielen Jahren existierenden Gruppe mdchte, aber es gibt ein sensibles
Problem: die Platte ist bereits vor gut einem Vierteljahr erschienen und
eine Platte, die alles andere als ein Geheimtip ist, drei Monate zu spit zu
erstehen, ist etwas, was einen in der Wertschdtzung eines solchen amtli-
chen Plattenhdndlers zur zwar fir den Geschiftsgang lebensnotwendigen,
aber doch keineswegs namentlich bekannten und sicherlich nicht mit
Handschlag begrifRten Laufkundschaft degradiert. Hatte ich die Platte doch
gleich nach Erscheinen gekauft. [..] Vielleicht kdnnte ich aber irgendeine
obskure Import-Maxi nehmen und die Platte der weltberiihmten Gruppe
quasi darunterschieben und, sollte der Handler komisch gucken, einfach
sagen:>Ach, die ist fiir meinen Cousin ...« (Goldt 1991: 142f))

Der Verkaufstresen stellt nicht nur eine physische Trennung des Raumes zwi-
schen Kundschaft und Verkiufer:innen her, er markiert auch eine Positions-
bestimmung im sozialen Raum der Popkultur. Wer hinter dem Tresen steht
oder ihm nahe ist, befindet sich im sozialen Spektrum dieser Kultur >obenx.
Wer hingegen >»nur« zur Laufkundschaft geh6rt und nach der »falschen« Platte
fragt, wird, so die Sorge des Erzahlers, als s'Wannabe« diskreditiert. Die Atmo-
sphire stellt sich fiir das jugendliche Ich des Erzihlers einerseits inspirierend
und anregend dar. Er scheint ein Musikfan mit einer Begeisterung fiir Schall-
platten zu sein. Gleichzeitig schiichtert ihn die Expertise und Coolness des
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Besitzers und seiner »Lieblings-, Stamm- und Busenkunden« ein. Der Tre-
sen ist fiir ihn kein Ort »anregender Fachsimpeleien, wie Klug es beschreibt.
Er erscheint ihm eher als ein Priifstand, an dem inszenierte Kennerschaft
prompt entlarvt und abschitzig kommentiert wird. Selbst das Warten auf die
Erwiderung seines Grufles empfindet er als »grausame zehntel Sekunden«.
Die idsthetische Strahlkraft der Tontriger, die Klug affektiv vereinnahmen,
wird @ibertont von einer entgegenwirkenden atmosphirischen Kraft, die vom
Tresen und der sich dort befindlichen Personen ausgeht. »Wie jedes Ding
strahlt auch jede Person eine spezifische Anmutung aus und beteiligt sich
ebenso bewusst oder unbewusst an der Schaffung von Riumen und Atmo-
sphiren.« (Egger 2013: 102) Die Angst, in dieser Atmosphire die Platte einer
berithmten Band zu kaufen, die zudem schon vor iiber drei Monaten verdf-
fentlicht worden war, symbolisiert das distinktive Spiel, das auch Klug thema-
tisiert. Der junge Mann ist sich dieser Mechanismen bewusst und bekommt
sie in seiner Angst leiblich zu spiiren. Ihm fehlt das kulturelle Kapital - raum-
lich interpretiert, die Nihe zum Tresen —, um sich auf so spielerische Weise
davon zu distanzieren wie Klug, der als langjihriger Plattenhindler selbst
Herr iiber den Verkaufstisch gewesen ist. Das verschafft ihm einen deutlich
grofReren Spielraum als dem jungen Ich-Erzdhler, der eingeschiichtert durch
die fir ihn beklemmende Atmosphire die kiirzesten Wege wihlt und unter
dem befirchteten sozialen Spott griindlich iiberdenkt, ob er die Platte, wegen
der er hierhergekommen war, tatsichlich kaufen soll.

Die Vorstellung eines in der Regel minnlichen, nicht selten arroganten
Ladenbetreibers gehort dabei zur popkulturellen Mystifizierung des Plat-
tenladens. Der Plattenladenbesitzer erscheint als Gatekeeper und Hiiter des
scoolen Wissens«. Er sitzt an der Quelle und ist, zumindest historisch, der
Erste, der von neuen Veréffentlichungen erfihrt (2Spotify). Es liegt an ihm,
Sammler:innen ihre Wiinsche zu erfillen oder im Zweifel zu verweigern.
Dieses Klischee hat sich durch Romane wie High Fidelity von Nick Hornby
zu einem bestindigen und wirksamen Narrativ verdichtet. Die Hauptfigur
Rob Fleming, der Besitzer eines Plattenladens ist, und seine beiden Aushil-
fen Berry und Dick werden als >nerdige<, arrogante und doch liebenswerte
Musikfreaks beschrieben. Diese literarische Charakterstudie des Plattenla-
denbetreibers wurde in meinem Feld immer wieder als Referenz aufgegriffen,
wie sich in diesem Zitat aus einem Interview mit einem Plattenhindler zeigt:

»lch leide so ein bisschen darunter, dass sich so Klischees gebildet haben,
mit denen ich selber nicht so ganz klar komm’. Fingt mit dem Klischee an,
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das man aus High Fidelity kennt. Dieser Nerd, der da sitzt, derirgendwie alles
kennt, der den ganzen Tagirgendwelche Listen schreibt und so. Wo die Leute
denken, jeder, derin einem Plattenladen arbeitet, misste so oder so dhnlich
sein, also lexikalisches Wissen haben. Und eristja den ganzen Tag nur damit
beschéftigt, die zehn tollsten Liebessongs auf Listen zu schreiben. Stimmt
jaauch irgendwie, sicherlich gibt es die wahrscheinlich auch, aber so binich
eben nicht.«

High Fidelity ist 1995 erschienen. Dass die dort produzierten Bilder so lange
prasent bleiben, spricht zum einen fiir den Erfolg und Kultstatus des Romans,
der im Jahr 2000 auch verfilmt worden ist. Zum anderen zeigt das, wie nach-
haltig kulturelle Texturen wirken konnen, unabhingig davon, ob die darin
artikulierten Vorstellungen mit gegenwirtigen Wirklichkeiten noch etwas zu
tun haben. Sie prigen Sichtweisen dauerhaft und konnen identititsstiftend
wirken, wenn auch, wie in diesem Fall, in Form der Abgrenzung von einem
Klischee, das durch die Textur bestindig reproduziert worden ist (vgl. Lindner
2008: 142).

Der junge Mann in Goldts Erzihlung konnte seine Angst am Ende iib-
rigens nicht @iberwinden. Eingeschiichtert entschied er sich dazu, nur die
Import-Maxi zu kaufen, die ihm am Verkaufstresen vermutlich etwas Anse-
hen verschafft hat: »Meine The Cure-Platte habe ich mir dann lieber in der
Phonoabteilung eines Warenhauses in einem Auflenbezirk gekauft.« (Goldt
1991: 144)

Exkurs: Saturnmarkt MonckebergstraBe

Ich schliefle mein Fahrrad vor dem riesigen Saturn-Gebiude direkt gegen-
iiber des Hamburger Hauptbahnhofs an einer Bauabsperrung an und bewege
mich durch zwei kurz aufeinanderfolgende Schwingtiiren direkt auf die Roll-
treppen zu. Die Musikabteilung befindet sich im vierten, obersten Stockwerk.
Mein Blick schweift von der Rolltreppe aus iiber Kaffeemaschinen, Pfannen
und Rasierapparate. Die Luft ist trocken. Alles erscheint im hochfrequenten
Flimmern der Neonbeleuchtung. Im zweiten Stockwerk sendet ein Nachrich-
tensprecher aktuelle Geschehnisse aus den neuesten Fernsehmodellen in den
Raum, weiter hinten fillt auf einer ganzen Reihe Flatscreens synchron ein
Fuflballtor. Im dritten Stockwerk, das versichert der Wegweiser am Ende der
Rolltreppe, befindet sich die Audio- und HiFi-Abteilung. Ich erspihe Regale
mit Lautsprecherboxen und Radiogeriten. Ganz hinten steht angeschrieben:
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»High Fidelity Studio. Klang in Perfektion«. Klinge durchdringen das gesam-
te Stockwerk, ihre Quellen bleiben von der Treppe aus schwer zu orten. Ich
erkenne Fetzen eines Dire Straits-Riffs, die sich arhythmisch mit stampfen-
den Beats eines Popsongs vermischen.

Ich stehe auf der letzten Rolltreppe, die in das vierte Geschoss fithrt,
als mich links ein Mann mittleren Alters ziigigen Schrittes iitberholt. Er
tragt eine Jeans-Kutte mit einem grofRen Riickenaufniher vermutlich einer
Heavy Metal-Band. Sein langes blondes, etwas schiitteres Haar verdeckt
die ohnehin schwer entzifferbare Typografie. Oben angekommen bewegt
er sich zielstrebig geradeaus. Ich beschlieRe ihm zu folgen. Die Abteilung
ist riesig. Gleich links sind mehrere CD-Podeste angeordnet, die teils mit
Neuheiten, teils mit Angeboten bestiickt sind. Schilder mit itbergrofRen Auf-
schriften an den Winden verweisen auf die Abteilungen »Klassik«, »Reggae«
und »Kinder«. Die ersten CD-Regale, die ich passiere, sind mit »Pop/Rock«
iiberschrieben, rechts gegeniiber mit »Deutsch«, dann folgt »Alternative«,
bevor der mutmafliche Heavy Metal-Fan in die Regalreihe »Hard’n'Heavy«
einbiegt. Zielgerichtet zieht er eine CD aus dem Regal, macht kehrt und liuft
an mir vorbei zuriick in Richtung Rolltreppe. Mir schiefft die Geschichte
von Max Goldt in den Sinn. Ist auch er hierhergekommen, um anonym das
Album einer lingst aus der Mode gekommenen Band zu erstehen?

Ich streife weiter durch die weitriumig angeordneten Regale. Mindestens
40, 50 Menschen suchen an diesem Donnerstag spatnachmittags nach Mu-
sik. Anders als in den kleinen Geschiften gibt es hier keinen zentralen Tre-
sen, an dem Tontriger vorgehdrt oder bezahlt werden kénnen. Uberall in dem
grofRen Raum verteilt befinden sich an den Stirnseiten der Regale Anhérsta-
tionen. Diese Touchscreens verfiigen iiber einen Barcode-Scanner. Will man
eine CD oder LP héren, hilt man sie mit dem Strichcode unter das rotleuch-
tende Laserlicht des Scanners und kann sich dann, den Kopthorer aufgesetzt,
durch 20-Sekunden-Schnipsel der darauf enthaltenen Songs klicken.

Ein junger Mann, der in der Vinylabteilung st6bert, trigt seinen eigenen
Kopfhorer tiber der Baseball-Cap. Immer wieder holt er sein Smartphone aus
der Hostentasche, tippt und wischt, blittert wieder einige Platten weiter und
wiederholt das Prozedere. Hort er Musik iiber ein Streamingprogramm vor,
weil ihm die Song-Sequenzen an der Anhorstation zu kurz sind? Recherchiert
er, ob es die Platte im Internet giinstiger gibt? Oder stort ihn einfach die Mu-
sik, die gerade im Geschift liuft, und er erschafft sich so seine persénliche
Soundscape, seine eigene Atmosphire (»iPod)?
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Ich streife weiter durch die Regale. Das Angebot in dieser Musikabteilung
ist riesig und weit weniger spezialisiert als in den Geschiften, die Gereon Klug
beschrieben hat. Hier findet man alles: von Schlager iiber Klassik, von Pop bis
Blues, von Hip-Hop bis Jazz. Die Atmosphire ist bestimmt durch die man-
nigfaltigen Reize, die auf mich einstrémen - das itberbordende Angebot, die
vielen Menschen, die Musik. All diese Eindriicke wirken durch die Weite des
Raumes gedimpft. Das Betreten der Tontrigerabteilung ist unverbindlich.
Anders als in kleineren Geschiften verspiire ich hier nicht die Verpflichtung,
etwas zu kaufen. Als Kunde muss ich keinen Kontakt zu den Verkiufer:innen
aufnehmen, die hier und da CDs in Regale sortieren. Die Eintrittsschwelle
ist niedriger, die Distinktionen verlieren sich im weitliufigen Raum. Ich ent-
schliefie mich, eine Vinyl-Wiederveréffentlichung von Nirvanas Nevermind zu
kaufen, im Angebot fiir 11,99 Euro. Das ist weder aktuell noch ein Geheimtipp.
Ich trete den Riickweg an. Wieder fithrt mich die Rolltreppe durch Klangwel-
ten und optische Szenerien hindurch. Die Kassen befinden sich im Erdge-
schoss vor dem Ausgang. Kassierer:innen scannen am laufenden Band Waren
verschiedenster Sorte. Anders als die expert:innenhaften Betreiber:innen von
Schallplattenldden haben sie vermutlich weder Anerkennung noch Spott fir
meinen Kauf abrig.

Unsicherheit: Erfahrungen einer jungen Frau im Schallplattengeschaft

Zuriick im Plattenladen. Lena erzihlt mir, dass sie sich seit einiger Zeit fiir
Schallplatten interessiert und bereits eine kleine Sammlung zu Hause hat.
Sie hort im Alltag Musik iiber Spotify, aber abends und am Wochenende legt
sie gerne Platten auf. Das analoge Medium ist fiir sie etwas Besonderes: »Das
entschleunigt so schon.« Auf die Frage, ob sie hiufig in Plattenliden geht,
antwortet sie:

L.: »Zum Gucken, ja. Das sollte man eigentlich viel 6fter machen. Aber ich
bin jetzt noch nicht so weit, dass ich mich da traue und dann wirklich im
Laden was anhdre. Da komme ich mirimmer so bléd vor.«

C.E.: »Warum?«

L.: »Dann denke ich, dass —ich weif auch nicht —dass ich was kaputt mache
oder ich weif$ auch nicht?«

C.E.: »Kannst Du das genauer erkldren?«

L.: »Vielleicht. Man sieht da ja so eine Klientel, man sieht das ja dann bei
manchen, dass die sich da halt schon seit Jahren damit beschéaftigen. Das
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hat schon was Altehrwiirdiges, oder? Weif$ nicht.«

C.E.: »Was meinst du damit?«

L.:»]a, so eine Platte, und dann haltin so einem Laden zu sein und sich dann
auch da hinzustellen mit einem Kopfhérer und sich die dann anzuhéren und
so. Weifst du, das istja nicht meine Generation. Ich bin 85 geboren. Ich hatte
CDs. [..] Und man denkt ja auch, man sieht das sofort oder man hért das
sofort, weil es dann irgendwie kratzt [die Schallplatte beim nicht korrekten
Auflegen der Nadel], aberim Grunde genommen—wahrscheinlichist das so,
dass sich da keiner drum schert, wenn du da in diesem Laden stehst. Naja,
logisch, man denktja auch immer, die Welt dreht sich um einen selbst. Man
ist der Mittelpunkt der Erde.«

Die distinktive Kraft dieses vornehmlich mannlich besetzten und von Ex-
pert:innenwissen durchdrungenen Raumes wird hier in einem Storfall deut-
lich, der sich etwas anders gestaltet als der des jungen Mannes, den Goldt be-
schreibt. Lena scheint weniger die Angst zu verspiiren, die >falsche« Platte zu
kaufen oder iiber nicht genug popkulturelles Kapital zu verfiigen. Es geht eher
um die Sorge, durch mangelnde Technikkompetenz negativ aufzufallen, die
sich durch ein Kratzen der Nadel beim Auflegen der Platte offenbaren konnte.
Wie dem jungen Mann gefillt es Lena einerseits im Plattenladen, gleichzeitig
fithlt sie sich unsicher und beobachtet. Jede Handlung kénnte sie als Green-
horn enttarnen. Es scheint unzihlige Fallstricke zu geben, die aus ihrer Sicht
an der Anhdrstation am eklatantesten zutage treten. Der Umgang mit Schall-
platten und Plattenspielern will geiibt sein. Wie funktioniert das Gerat? Auf
welcher Seite befindet sich der Startknopf oder hat der Turntable eine Auto-
matik? Wie legt man nochmal den Tonarm auf? Wie bekomme ich die Platte
elegant aus der Hiille? Und noch wichtiger: wie am Schluss wieder hinein
- moglichst ohne, dass sich Innenhiille und Cover verhaken und verkanten,
vielleicht sogar knicken? Erfahrung im Umgang mit Schallplatten wird im
Plattenladen sichtbar und von (meist mannlichen) Kunden bisweilen auch zur
Schau gestellt — vom ldssigen Laufenlassen des Plattenspielers wihrend des
Umdrehens der Platte bis zum gekonnten Offnen der Cellophanverpackung
durch das Hin-und-her-Reiben der eingeschweifiten Platte auf dem jeansbe-
deckten Oberschenkel. Nicht nur kognitives Wissen um bestimmte Bands, Al-
ben und Pressungen kommt hier zum Tragen, es geht auch um inkorporiertes
Wissen, um habituell verinnerlichte Umgangsweisen und Technikkompeten-
zen. Ihre Unsicherheit, die sich in dem Zitat deutlich widerspiegelt, hingt,
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wie fir Goldts jungen Mann, auch mit den dort befindlichen Personen zu-
sammen.

»Wer da alles Platten anhort! Diese Nerds, die da total, die da schon verwur-
zelt sind in dem Laden. Die haben da schon irgendwie ihr kleines Zelt auf-
geschlagen. Klar, dann siehst du halt auch mal die, die einen an einen selbst
erinnern, die noch nicht so souveran durch den Laden gehen. Aber das sind
schon die wenigsten.«

Die Atmosphire des Raumes mit den dort anwesenden Menschen, die
Lena als »Nerds« wahrnimmt, beeinflussen ihre Handlungen (und Nicht-
Handlungen) sowie ihr leibliches Befinden. Gernot Bohme schreibt in diesem
Zusammenhang:

»Der zentrale Begriff, von dem her das Phdanomen leiblicher Anwesenheit
beschrieben werden muss, ist der Begriff der Befindlichkeit. Wir haben das
auferordentliche Gluck, dass der deutsche Ausdruck sich befinden eine
Doppeldeutigkeit enthilt, die dem Phanomen leiblicher Anwesenheit im
Raume aufs Beste entspricht. Sich befinden heifdt einerseits sich in einem
Raum befinden und heift andererseits sich so und so fiihlen, so und so
gestimmt sein. Beides hangt zusammen und ist in gewisser Weise eins: In
meinem Befinden spiire ich, in welchem Raum ich mich befinde.« (Bhme
2006a:122)

Dass Lena eine Frau ist, ist in diesem Zusammenhang von Bedeutung. Ein
Angestellter eines Plattenladens bemerkt zur Zusammensetzung seines Pu-
blikums: »Also mindestens 90 Prozent meiner Kunden sind Typen — wenn das
reicht.« Und Nick Hornby ldsst seinen Protagonisten Rob Fleming in High
Fidelity sagen:

»Meinen Schnitt mache ich dank der Leute, die sich samstags extra hierher-
bemiihen —junge Minner, und nur junge Manner, mit John-Lennon-Brillen,
Lederjacken und den Armen voll mit quadratischen Einkaufstlten [...].«
(Hornby 1996: 45)

Auch wenn sich dieses Verhiltnis im Zuge des >Vinyl-Revivals< etwas zu ver-
schieben scheint, bleibt Schallplattensammeln eine mannlich dominierte Pra-
xis (2Vinyl). Grundsitzlich wird das Interesse an technischen Geriten wie
Plattenspielern oder Verstirkern (vgl. Gauf$ 1998: 72) und auch das Sammeln
von Gegenstinden (vgl. Baudrillard 1991: 112) stereotyp eher Mannern zuge-
schrieben (nDer Sammler als (Anti-)Figur). Zudem sind Frauen in den meisten
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musikbasierten Subkulturen insgesamt stark unterreprisentiert (vgl. Hitzer
et al. 2001), folglich finden sich hier auch weniger Vinyl-Konsumentinnen.
Christina, eine Interviewpartnerin, die als Musikerin in der Independent-
Szene aktiv ist, erklirt sich das so:

»lch glaube, das ist so ein soziales Ding. Wenn meine Freundinnen mehr
Platten kaufen wiirden, wiirde ich das bestimmt auch machen. Ich glaube,
bei Frauen funktioniertdasin der Subkultureher iiber Mode. Daran musst du
dich als Frau messen lassen, nicht an deiner Plattensammlung. Das machen
die Typen und die geben dasjaauch ungern ab. Egal ob im Plattenladen oder
im Gitarrengeschift, als Frau wirst du da nicht ernst genommen. Was man
sich da alles anhéren muss: >Wow, fiir eine Frau spielst du aber gut Gitarre!«

Thre Aussage impliziert, dass Frauen, die sich mit Schallplatten oder Gitar-
ren auskennen, von vielen Mannern als exotische Sonderfille wahrgenommen
werden. Ihnen wird ein ernsthaftes Interesse an diesen minnlich assoziier-
ten und dominierten Feldern weder zugetraut noch zugestanden. Das zeigt
sich auch in Gereon Klugs Plattenladenportraits. Groove City sei der einzige
Plattenladen im von ihm fokussierten Quartier, in dem, wie er schreibt,

»bizarrerweise eine Frau das Sagen hat. Als hatten die Check von Musik, die
Weiber, geht ja gar nicht. So denken weltweit 90 Prozent aller Musiknerds.
Abereinmal bei Marga, so heifdt die arrogante feinsinnige Seele dortin Chef-
position, sich was eintiiten lassen und man ist korrekterweise doch plétzlich
Feminist, aus welchem Crund auch immer.«

Gewohnt ironisch schreibt Klug das Klischee der Arroganz und Feinsinnig-
keit, die Plattenhdndlern wie -handlerinnen zueigen seien, fort. Es scheint
fiir »90 Prozent aller Musiknerds« iiberraschend zu sein, sich von einer Plat-
tenhidndlerin »was eintiiten [zu] lassen«. Hier zeigt sich erneut: Schallplatten-
liden sind keine neutralen Orte. Sie sind durchzogen von sozialen und auch
genderspezifischen Trennlinien; sie sind Riume des objektivierten und inkor-
porierten kulturellen Kapitals und distinktiver Stilisierungen, die die Atmo-
sphire dieser Riume aus Perspektiven einzelner Personen mafigeblich pri-
gen. Anders als beim Einkaufin einem Onlineshop kommen Materialitit und
atmosphirische Strahlkraft der Tontriger in einem Laden voll zum Tragen.
Von mannigfaltigen Texturen tiberschrieben, werden Plattenliden so zu ste-
reotypen Orten der Popkultur.
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4. Vinyl

»Seeing a record made is the coolest thing because you're seeing something that can
actually change the quality of somebody’s life, or change their mood, or make a
chemical difference in their bloodstream. It’s a really heavy deal when you think
about it.« (Miriam Linna/The Cramps, zit.n.: Milano 2003: 21)

Griine Maschinen produzieren schnaubend und zischend, trige, aber pri-
zise im 20-Sekunden-Takt Schallplatten.' Ein schwarzer >Vinylkuchens, der
aussieht wie ein zu grof geratener Eishockeypuck, wird samt bedruckten
Etiketten automatisch in die Presse gespannt und unter enormem Druck
zu einer Langspielplatte geformt. Die Schallplattenproduktion wirkt auf alle
Sinne. Die Maschinen sind laut, es riecht nach dem Kunststoff Polyvinylchlo-
rid und die Kraft, mit der Musik und Material vereint werden, wird durch die
optische Nachvollziehbarkeit des Pressvorgangs und die dabei auftretenden
Geriusche geradezu spiirbar. 150 Tonnen Druck machen aus 160 Gramm
Kunststoff greifbare, musikalische Information. Uberschiissiger Kunststoff
wandert zih tber die Pressform hinaus und wird Augenblicke spiter, nach
dem Erkalten, von einem Messer entfernt. Saugnipfe heben die fertige
Schallplatte anschliefRend behutsam von der Pressmaschine und platzieren
sie exakt auf der nebenstehenden Spindel, auf der langsam ein Vinylturm
anwichst. The Smiths — Strangeways here we come ist auf dem Label zu lesen.
Ein Independent-Klassiker. »Hach, das ist der schénste Tag meines Lebens,
kommentiert Arne das Ereignis. Dem zweifachen Familienvater steht die
Freude ins Gesicht geschrieben. Wie die rund fiinfzehn weiteren Teilneh-
mer:innen dieser Fithrung durch ein grofles CD- und Schallplattenpresswerk
ist auch Arne Mitarbeiter eines Musikvertriebs. Die Besichtigung des Press-
werks stellt den Hohepunkt eines Betriebsausflugs des Unternehmens dar.
Die gesamte Belegschaft wurde bereits durch die riesige CD-Produktion

1 Teile dieses Tracks sind bereits als Aufsatz veroffentlicht worden (Elster 2015).
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gefithrt. Aber die Vinylpressmaschinen begeistern alle weitaus mehr - von
den jungen Azubis bis zu den Geschiftsleiter:innen. »Darf ich vorstelleng,
kiindigt der Leiter der Fithrung an: »Toolex Alpha, die modernste Schallplat-
tenpresse der Weltl« Die schrankgrofRen Apparaturen stammen allesamt aus
den 1960er und 7oer Jahren. Technisch fanden in diesem Bereich seitdem
keine Weiterentwicklungen mehr statt. Die Maschinen sind, sowohl was
die Automatisierung des Produktionsprozesses als auch die Qualitit ihrer
Produkte angeht, noch immer >State of the art«. Die schwedischen Pressen
gelten unter Toningenieur:innen ebenso als >Klassiker< wie The Smiths unter
geneigten Musikhorer:innen. Manche haben schon millionenfach mikro-
skopische Soundreliefs in Plastik gepresst — Kopie nach Kopie nach Kopie.
Die anachronistisch erscheinenden Industriemaschinen waren bereits ein
Antriebselement der Popkultur der Nachkriegsjahrzehnte und sind jetzt
Zeugen eines Vinylrevivals im digitalen Zeitalter. Kein sanfter Rechtsklick,
sondern Dampfdruck, Kithlwasser, Hydraulik- und Vakuumpumpen treiben
sie an. Zur Erstellung der Pressformen, der sogenannten Matrizen, kommt
Galvanik zum Einsatz. Das Schneiden des Masters, von dem die Pressformen
abgenommen werden, ist ein sensibler elektromechanischer Prozess. Die
Schallplattenproduktion stellt sich als eine aufwindige Prozedur dar, die
in ihrem Energiebedarf, ihrer Materialitit und mechanischen Dynamik auf
ein vordigitales (Medien-)Industriezeitalter verweist. Von diesem Ereignis
im Presswerk, das selbst die »alten Hasen< im Musikgeschift sichtlich be-
eindruckt hat, wird den restlichen Tag tiber immer wieder geschwirmt. An
den einleitenden Worten Miriam Linnas scheint etwas Wahres dran zu sein.
Die Magie ist auf alle Beteiligten iibergesprungen. Arne freut sich auf der
Riickfahrt immer noch: »Und dann war’s auch noch 'ne Smiths!«

Back to Black

Die Vinylschallplatte, die Anfang der 1990er Jahre von den groflen Musik-
konzernen unisono fiir tot erklirt worden war, erlebt derzeit ein ungeahntes
Revival. Sie ist weit iiber die Rinder subkultureller Szenen hinaus zu einem
begehrten Sammelgegenstand retissiert — in Zeiten von Musikstreaming ein
scheinbar anachronistisches Phinomen. Saturn- und Mediamarkte fithren
wieder grofRe Vinylsortimente, die Lifestyle-Mode-Kette Urban Outfitters, die
sich an ein Publikum im Teenager- und Twen-Alter richtet, avancierte in den
USA zu einem der umsatzstirksten Schallplattenhindler, in England wurden
2008 Vinylcharts eingefithrt, kurz darauf auch in den USA und in Deutsch-
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land. Seit 2007, dem Jahr, in dem auch das Streamingportal Spotify online
ging, verzeichnet der Bundesverband Musikindustrie e.V. jahrlich einen star-
ken Anstieg der Vinyl-Verkaufszahlen. 2017 wurden in Deutschland 3,3 Millio-
nen Schallplatten verkauft, so viel wie zuletzt Ende der 1980er Jahre (Bundes-
verband Musikindustrie e.V. 2018). Die realen Verkaufszahlen diirften jedoch
deutlich hoher liegen, denn viele der kleinen, unabhingigen Plattenliden und
Onlineshops, die sich auf Vinyl spezialisiert haben, werden in dieser Statis-
tik nicht erfasst. Auch die umgesetzten Second-Hand-Platten fliefRen nicht
in diese Zahlen mit ein, wobei sich auch hierfirr im Internet einige hochfre-
quentierte spezialisierte Plattformen wie die Seite Discogs etabliert haben.

Die Feuilletons der grofRen Zeitungen berichten rege von dieser Entwick-
lung und treiben sie gleichzeitig voran. Zunichst war von der »Riickkehr des
Vinyls« (Steinfeld 2008) und von »heifien Scheiben« (Wirag 2009) zu lesen
und die FAZ erérterte die finanzielle Seite von »Vinyl als schwarze[m] Gold«
(Krohn 2009). Sechs Jahre spiter fragte das Musikmagazin Spex: »Vinyl-Hype
vorbei?« (Lintzel 2015) Im Januar 2016 kam die erste Ausgabe des Magazins
Mint auf den Markt, das sich bis heute der »Vinyl-Kultur« widmet, im Herbst
desselben Jahres erschien das Magazin Record und das Bookazine Vinyl Sto-
ries. Zahlreiche Internetblogs wie thevinylfactory.com widmen sich der Vi-
nylschallplatte als Kunstobjekt, Sammelgegenstand und Lifestyle-Accessoire
(nDer Sammler als (Anti-)Figur). Diese Entwicklung belegt die derzeitige Re-
levanz der Schallplatte und verweist auf die mannigfaltigen kulturellen Be-
deutungen, die dem analogen Tontriger heute zugeschrieben werden.

Das >Vinyl-Revival« verwundert auf den ersten Blick, sind doch viele iiber-
kommene Speichertechnologien gerade im Zuge der Digitalisierung nahezu
ganz vom Markt verschwunden. Musik- und VHS-Kassetten sowie Mini-Discs
sind so gut wie nicht mehr im Handel. Die Vinylschallplatte hingegen konnte
sich behaupten und ein Miinchener Plattenladenbesitzer prophezeit bereits
2010: »Das Netz wird der Tod der CDx, jedoch, so fiigt er hinzu, »nicht der
Vinyl-Platte« (Rabe 2010). Dabei sind die Renaissance der Schallplatte und die
vielfach iibersehene Kontinuitit des Interesses an ihr gleichermafien vor dem
Hintergrund (sub)kultureller Kontexte und mediengeschichtlicher Umbriiche
zu verstehen, wie ich in diesem Track zeigen werde.

Going Underground

Die starke Medienprisenz der Schallplatte und die Rede vom Revival tiuschen
bisweilen dariiber hinweg, dass Vinyl kontinuierlich konstitutiver Bestandteil
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einiger Musikszenen gewesen ist. Dazu gehéren Stile wie Hip-Hop oder Tech-
no, bei denen die Platte Instrument und Handwerkszeug der DJs ist. Aber
auch in zahlreichen anderen musikalischen Szenen spielt Vinyl eine zentrale
Rolle. Ein Plattenladenbesitzer bemerkt: »Alles, was so 'nen Underground-,
Indie-Touch hat, sei es Kraut, Punk, Elektro — eigentlich alles, was mit Sub-
kultur zu tun hat, gab’s fast immer auf Vinyl« (Armin). Viele Menschen, die
mit Schallplatten umgehen, verorten sich wie Armin auflerhalb des sogenann-
ten >Mainstreams< oder treten aktiv in Opposition zu diesem. Die Ablehnung
des vermeintlichen musikalischen Massengeschmacks und der damit asso-
ziierten Werte ist fiir das Selbstverstindnis dieser musikaffinen, stilistisch
elaborierten Szenen essenziell.” Vinyl ist, wie ich zeigen werde, auch Mittel
und materieller Ausdruck dieser Ablehnung.

Empirisch basiert dieser Track auf Interviews und teilnehmender Be-
obachtung, einschlieflich lingerer Feldaufenthalte, die ich teils bereits im
Rahmen meiner Magisterarbeit durchgefithrt habe. Ich habe mich dafur
vorwiegend in >subkulturellen< Kontexten bewegt — in einem Plattenladen
gejobbt, ein Praktikum bei einem Musikvertrieb absolviert, Betreiber:innen
von Independent-Labels und einem Presswerk sowie Vinylsammler:innen
interviewt. Diese Personen und die Szenen, denen sie nahestehen, bil-
den, wie sich gezeigt hat, einen wichtigen Grundstein fiir das Uberleben
der Schallplatte. In den folgenden Abschnitten stelle ich zentrale Aspekte
des gegenwirtigen Umgangs mit Schallplatten dar: die Audiophilie, das
Plattencover als visuell-dsthetisches Medium, den Kontext der unabhingi-
gen Produktionsstrukturen und die Schallplatte als Distinktionsmerkmal.
Schlieflich werde ich noch einmal auf die Bedeutung der Schallplatte als
(sub)kulturelles Objekt eingehen. Zunichst werfe ich einen kurzen Blick auf
die Schallplatte als kulturelle »Tat-Sache« (vgl. Hengartner 2012: 119).

Polyvinylchlorid: Kulturelle »Tat-Sache«

Den theoretischen Hintergrund der folgenden Ausfithrungen bildet die
grundlegende kulturwissenschaftliche Einsicht, dass Dinge einen Doppel-

2 In der neueren kulturwissenschaftlichen Literatur wird der Gegensatz von >Subkultur<
und >Mainstreamc vielfach problematisiert; in diesem Feld ist er aber sprachlich und
konzeptionell verankert. Vgl. zur Kritik dieser Unterscheidung zum Beispiel Thorn-
ton 1995; Holert/Terkessidis 1996; zum Verhiltnis von Subkulturen und Szenen vgl.
Schwanhiufler 2010. Ich folge hier weitgehend der Terminologie des Forschungsfel-
des (#Pop als Feld).
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charakter haben: Sie zeichnen sich zum einen durch ihre spezifische ma-
terielle Beschaffenheit aus, die Funktion und Handhabung bestimmen.
Zum anderen sind Dinge ideell und symbolisch aufgeladen. Dabei trifft
die Definition »Dinge sind materialisierte Kultur« (Bosch 2010: 165) auf
die Schallplatte in besonderem Mafie zu: Vor der Erfindung der Schallauf-
zeichnung Ende des 19. Jahrhunderts war Musik fliichtig, an Raum und
Zeit ihrer Auffithrung gebunden. Musik existierte nicht in Warenform, sie
lieRR sich nicht ohne Weiteres aufzeichnen, sammeln oder ausstellen. Erst
in technisch reproduzierter Form, als Tontriger, wurde Klang greifbar. Die
Schellackplatte wurde schon zur Jahrhundertwende zu einem durchschla-
genden wirtschaftlichen Erfolg. Innerhalb kurzer Zeit avancierte sie von
einer Kuriositit iiber einen Luxusartikel bis hin zum alltiglichen Gebrauchs-
gegenstand (vgl. Friederici 2006: 106). Diese Entwicklung beschleunigte sich
durch die standardmiflige Einfithrung des Materials Polyvinylchlorid in
den spiten 1940er Jahren, das den Rohstoff Schellack ablgste. Vinylschall-
platten sind unempfindlicher und kostengiinstiger als Schellackplatten und
ibertreffen sie in Klangqualitit und Spieldauer. Als Standardformate kris-
tallisierten sich die auf 45 Umdrehungen pro Minute laufende Single und
die auf 334 Umdrehungen laufende Langspielplatte heraus (vgl. Wicke 2009:
70f.). Als erstes Audiomassenmedium war Vinyl ein Schliisselobjekt fiir die
Entstehung der Popmusik. Dabei bildet die Schallplatte Musik nicht einfach
ab. Thre technischen Eigenschaften nehmen in Verbindung mit denen der
Aufnahmegerite massiven Einfluss auf Klang und Gestalt von Musik und
waren grundlegend fiir die Entstehung vieler musikalischer Genres. Sie ist
als technisches Artefakt eine »kulturelle Tat-Sache« (Hengartner 2012: 119).
Trotz ihres oftmals kiinstlerisch gestalteten Covers ist die Schallplatte jedoch
kein dem Alltag entriicktes Kunstobjekt. Sie ist vielmehr ein Stiick Alltags-
kultur, ein Gebrauchsgegenstand und kulturindustrielles Produkt. Mit einer
Halbwertszeit von rund 500 Jahren sind Vinylschallplatten CDs und anderen
digitalen Speichermedien in ihrer Bestindigkeit weit iiberlegen, was sie zu
einem geeigneten Archivierungsmedium und begehrten Sammelgegenstand
macht.

Aufgrund ihres kiinstlerischen und emotionalen Inhalts ist der symbo-
lische Wert der Schallplatte besonders stark ausgeprigt. Man erwirbt mit
ihr immer (mehr oder weniger bewusst) auch die Vermittlung eines Images
oder Lebensgefiihls. Sie wird somit bisweilen zum Fetisch: Der Kulturwissen-
schaftler Hartmut Béhme definiert Fetisch als Materie, die bestimmte Bedeu-
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tungen, Symbole, Krifte und Energien »eingekdrpert« hat (B6hme 2006b: 35).
Was das im Fall der Schallplatte bedeutet, bleibt im Folgenden zu zeigen.

Audiophilie: aus Liebe zum Klang

»Der Hintergedanke war, das moglichst so zu horen, wie’s gedacht war. Es
moglichst unverfilscht, moglichst rein zu héren. Moglichst die ganze Emo-
tion, die da drinsteckt srauszukitzeln und nicht irgendwelche Klangverfil-
schungen mitzuhoéren.« (Burhan)

Der Schallplatte wird ein besonderer Klang nachgesagt. Bereits in den 1960er
Jahren etablierte sich ein audiophiles, beinahe ausschliefdlich minnliches Ex-
pertentum, das besonderen Wert auf Stereoanlagen und hochwertige Vinyl-
pressungen legte. Abspielgerite, die sich durch ein besonders >wirklichkeits-
getreues Klangbild« auszeichneten, wurden fortan unter dem Begriff High Fi-
delity, kurz HiFi, gefasst (Gaufd 1998: 70). Die CD wurde bei ihrer Einfithrung
von der Industrie diesbeziiglich als ein hér- und spirbarer Qualititssprung
(Renner 2008: 22) angepriesen, doch entzweien sich die Meinungen audiophi-
ler Horer:innen am akustischen und dsthetischen Potenzial der CD bis heute.
Fiir die einen stellt sie eine klangliche Offenbarung dar: Mechanisch begriin-
dete Nebengeriusche wie Knistern, Knacken und Rauschen entfallen bei dem
optischen Datentriger. Der Klang wird von vielen als besonders »differen-
ziert« und »brillant« empfunden. Auf andere hingegen wirkt die CD »kalt«
und »glatt«. Vinyl wiederum klinge »warmc, »lebendig« und »sexy«. Das Vo-
kabular verweist darauf, dass der Schallplatte als geliebtem Objekt geradezu
menschliche Attribute zugeschrieben werden. Technisch messbare Faktoren
scheinen dabei selbst in audiophilen Kreisen nicht zwingend im Vordergrund
zu stehen. Viele Vinylhorer:innen fasziniert eher die Unvollkommenheit des
Klangs. »Die CD klingt perfekt«, sagt ein Schallplattenliebhaber, »das ist ihr
Problem« (zit.n. Repplinger 2010: 74). Die Qualitit von MP3 und Streaming
wird in diesem Zusammenhang nur selten ausfithrlicher diskutiert und wird
generell als minderwertig eingestuft.

Um die akustischen Eigenheiten bestimmter Epochen so >authentisch«
wie moglich zu erleben, besitzen manche audiophilen Hérer:innen mehrere
HiFi-Gerite — einige gar Lautsprecherboxen fiir jedes Jahrzehnt: jeweils ein
Paar fiir die 60er, die 70er, die 8oer und die 9oer Jahre (Repplinger 2010: 73).
Olli, der ein Faible fiir HiFi-Equipment aus den 1970er Jahren hat, meint:
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»Dieser Vintage-Gedanke ist auf jeden Fall dabei. Wenn du ’ne Scheibe von
1970 spielst, auf dem Originalgerit und auf den Originalboxen. Hey, audio-
philer kannst du wohl kaum sein.« (Olli)

Dabei spielt nicht nur der »authentische« Klang, sondern — oft noch mehr —
auch das Design der Gerite eine entscheidende Rolle. Der Begriff High Fideli-
ty wird hier historisch interpretiert und um eine Dimension erweitert: Nicht
nur die Tonwiedergabe ist originalgetreu, sondern auch dessen historisch-
materielle Kontextualisierung. Aktuelle audiophile Standards treten in den
Hintergrund. In manchen Szenen ist die Unvollkommenbheit des Klangs unter
der Bezeichnung LoFi (Low Fidelity), in dsthetischer Opposition zur Qualitits-
bezeichnung HiFi, gar zu einem Stil geworden und wird in diesen Kreisen als
besonders charmant empfunden.

Die meisten von mir befragten Schallplattenkonsument:innen bezeich-
nen sich nicht explizit als audiophil. Dennoch halten sich fast alle fiir kom-
petent genug, den Klang der Schallplatte als dem der CD iiberlegen zu beur-
teilen. Der Umgang mit technischen Geriten geschieht hiufig auf der Ebene
der »nicht technischen Integration« (Hahn 2005: 66): Die Mehrheit der Kon-
sument:innen nutzt die komplexen Technologien, um ein bestimmtes Ziel
zu erreichen, in diesem Fall das Musik-Erleben. Die genaue Funktionswei-
se des Objekts entzieht sich dabei ihrer Kenntnis. Im Diskussionsforum der
Facebook-Gruppe Support to DJs and Music Lovers who use vinyl records schreibt
ein Mitglied beziiglich dieser Thematik: »I guess 90 % of the people who ar-
gue about the superiority of one or the other format don't even know how
either of them works.« Das dufere Erscheinungsbild eines CD- oder MP3-
Players spiegelt dessen technische Komplexitit nicht wider. Auch die Nadel-
tontechnik verstehen wohl die wenigsten Schallplattenkonsument:innen im
Detail, wobei die Funktionsweise eines Plattenspielers mit seiner sichtbaren
Mechanik und Bewegung auf viele greifbarer und verstindlicher wirkt. Diese
optische Nachvollziehbarkeit des Entstehens von Klang vermittelt das Gefithl
einer Teilhabe an diesem Vorgang und stellt fiir viele Vinylliebhaber:innen ei-
nen zentralen Bestandteil der Musik-Erfahrung dar. Das lisst den Schluss zu,
dass hier haptisches und visuelles Erleben letztlich wichtiger ist als akustische
Perfektion, der praktisch-kérperliche Umgang mit der Schallplatte zumindest
in diesem Feld also im Vordergrund steht.
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Das Plattencover

»..und natirlich ist es das Grafikaffine und das haptische Erleben. Das ist bei
so 'nem grofden Format einfach schéner.« (Bernd)

Die Schallplatte lisst sich nicht auf ihren auditiven Inhalt reduzieren. »Sie
kommt als audiovisuelles Objekt auf die Welt und ist in der itberwiegenden
Mehrzahl der Fille auch bewusst so konzipiert. Das Medium besteht aus der
Plattenhiille, dem Cover, und dem Tontriger, der eigentlichen Schallplatte.«
(Laar 2014: 362) Das Plattencover und seine kiinstlerische Gestaltung, das Art-
work, stellen eine wichtige Dimension der Schallplatte dar, die Symbole trans-
portiert und ihren Fetischcharakter mitbegriindet. Die grofdformatige Hiille
gilt genreiibergreifend als einer der Hauptvorziige von Vinyl gegeniiber CDs
und erst recht den korperlosen MP3s. Zwar haben auch CDs ein Cover (und
manch eine beziehungsweise einer schitzt die oft ausfiihrlichen Informatio-
nen im Booklet), doch ist deren dsthetische und haptische Wirkung, schon al-
lein aufgrund ihrer Grofie, geringer als die von Vinylcovern. Die Hiillen gehen
in ihrer Funktion iiber die reine Verpackung hinaus und sind selbst zum In-
halt geworden. Ahnlich wie ein Buch ohne Umschlag verliert eine Schallplat-
te ohne Hiille an Wert. Vinylcover bereichern das Musikerleben durch hapti-
sche und visuelle Elemente. Thre Gestaltung bildet das Selbstverstindnis des
Kiinstlers beziehungsweise der Kiinstlerin oder der Band ab und gibt dem
oder der Eingeweihten in vielen Fillen Hinweise, die weit tiber Interpret:in,
Album und Songtitel hinausgehen (2St6bern). Das Artwork stellt ein visuelles
Abbild der Musik dar und wird somit ein zentraler Teil der dsthetischen In-
szenierung von Popmusik (vgl. Seim 2009: 397). Dies gilt jedoch nicht fiir alle
Musikstile und Szenen: Weitaus weniger Wert auf die Covergestaltung wird
bei vielen Spielarten elektronischer Musik gelegt. Viele Platten kommen hier
ganz ohne Artwork aus. Sowohl die Hiille als auch das Label - sogenannte
White Labels — sind blank. Die Platte kann nur anhand einer Gravierung in
der Auslaufrille identifiziert werden. Die schnellen Entwicklungen auf dem
Technomarkt lieRRen oft zu wenig Zeit fir die Erstellung von Artworks. Diese
Niichternheit wurde zum Stil. DJs briisten sich damit, ihre Platten und die je-
weiligen Tracks nur anhand der Rillenzeichnung zu erkennen. Niemand soll
sehen konnen, welche Platten im Club gemixt werden (vgl. Behrens 2008).
In der Regel nutzen Labels das Artwork und die Verpackung jedoch ge-
zielt als dsthetisches Ausdrucksmittel und als Marketinginstrument. Vielen
Schallplatten liegen Textblitter, Hefte, Poster oder Aufkleber bei. Sogenannte
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Klappcover, die fir viele Konsument:innen schon an sich eine Aufwertung
der Platte darstellen, werden durch eingeheftete Booklets bereichert und so
zu grofRformatigen Broschiiren. Einige Platten werden in Siebdruck-Covern,
Stofftaschen, bedruckten Plastiktiiten oder Filmdosen aus Metall verpackt.
Kinstler:innen experimentieren mit unterschiedlichsten Materialien, mit
Druck-, Stanz- und Prigetechniken, um das haptische Erleben beim Umgang
mit der Schallplatte zu intensivieren und deren Objektcharakter zu verstar-
ken. Auch die Platte selbst wurde bereits frith als gestaltbare Fliche entdeckt.
Vinyl kann eingefirbt oder mit Bildfolien bedruckt werden (vgl. Seim 2009:
415). Auf den sogenannten Picture-Discs sind hiufig Fotos der Interpret:innen
oder Grafiken abgebildet. Weitaus verbreiteter sind farbige Platten, das
Colored Vinyl. Besonders Erstauflagen bestimmter Verdffentlichungen und
andere limitierte Editionen erscheinen nicht selten auf farbigem Vinyl. Die
Sammelwiirdigkeit solcher Schallplatten erhéht sich sowohl aufgrund des
besonderen Reizes der farbigen Platte als auch durch die Limitierung maf3-
geblich. Die Anzahl an aufwendig gestalteten Hiillen und Sonderformaten
hat in den letzten Jahren zugenommen. In Gegenbewegung zum allgemeinen
Bedeutungsverlust des Artwork in Zeiten von MP3-Downloads messen viele
heutige Vinyl-Labels der kiinstlerischen Gestaltung der Verpackung einen
besonders hohen Stellenwert bei. Die Schallplatte ist kein Massenmedium
mehr, dementsprechend findet sich verhiltnismiRig weniger >Massenware«
auf dem Schallplattenmarke. Das gilt sowohl fiir den Inhalt, die Musik, als
auch fiir die Verpackung.

Record Digging

Die Praxis des Schallplatten-Kaufens hat sich unter dem Einfluss des Inter-
nets grundlegend verdndert. Das Revival der Schallplatte wire ohne die Ver-
netzung der Szene und die Distributionsméglichkeiten des Internets nicht in
diesem Ausmaf} denkbar. Neue Platten sind tiber spezialisierte Onlineshops
leicht zu beziehen. Auf Plattformen wie E-Bay oder der auf Musik speziali-
sierten Seite Discogs finden Anbieter:innen und Suchende gebrauchter Plat-
ten schnell zueinander. Neben der schlichten Suche nach einem bestimmten
Song oder Album geht es vielen Sammler:innen um eine (zumindest anni-
hernde) Vervollstindigung selbstdefinierter Serien und um >Authentizitit.
Erstpressungen sind wertvoller als Neuauflagen, limitierte Editionen auf far-
bigem Vinyl gefragter als schwarze Standardversionen. Sie sind — soweit das
aufein reproduziertes Kunstwerk zutreffen kann — am »authentischstens, weil
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sie dem Original (der Aufnahme) am nichsten stehen. Durch ihre quantitative
Begrenztheit sind sie zugleich zweifelsohne mehr oder weniger exklusiv.

Einige Sammler:innen suchen nach unterschiedlichsten Ausgaben einzel-
ner Alben oder Singles — nach Pressungen aus verschiedenen Lindern, mit
unterschiedlichen Covern, in Mono- oder Stereo-Sound. In bestimmten Gen-
res sind besonders Singles gefragt. Soul-, Garage-, Sixties-, Reggae- und zu-
nehmend auch Rockabilly- und Punk-Fans suchen hier oft nach der sprich-
wortlichen Nadel im Heuhaufen. Vor allem DJs versuchen Singles zu finden,
die in den 1950er, 60er oder 70er Jahren von kleinen Labels in einer Auflage
von 500 oder 1000 Stiick gepresst wurden. Heute sind oft nur noch eine Hand-
voll Exemplare iibrig, die es aufzuspiiren gilt. Durch das Internet ist das deut-
lich bequemer geworden. Es ist kaum noch nétig, kistenweise Schallplatten
in Antiquariaten, Second-Hand-Liden oder auf Flohmirkten zu durchwith-
len, um mit Gliick eine Perle zu entdecken. Auch Schnippchen findet man
seltener — der tatsichliche Marktwert bestimmter Platten kristallisiert sich
auf den einschligigen Onlineportalen schnell heraus.

Besonders wichtig fiir den Wert einer Platte ist ihr Zustand. Im Inter-
net und in Katalogen, in denen Kiufer:innen nicht die Moglichkeit haben,
die Platte zu begutachten, werden deshalb hiufig sowohl das Vinyl als auch
die Verpackung nach festgelegten Bewertungskriterien beurteilt. Die Bewer-
tungssysteme basieren auf Kategorien von Fachmagazinen wie beispielsweise
dem englischen Record Collector oder dem amerikanischen Heft Goldmine. Die
finf- bis siebenstufigen Systeme reichen dabei von »Mint« fiir nagelneu iiber
»Excellent« und »Good« bis hin zu »Fair«, was bedeuten kann, dass die Plat-
te zerkratzt oder zerbrochen und das Cover gerissen ist. Die Tatsache, dass
mit Schallplatten gehandelt wird, die im Extremfall unspielbar sind, besti-
tigt die These vom Fetischcharakter der Schallplatte. Die in ihrer Materialitit
begriindete Einzigartigkeit und Originalitit macht Musik in dieser Form in
den Augen vieler Vinylsammler:innen erst so wertvoll und sammelwiirdig.

Kill Rock Stars>: unabhéngige Produktionsstrukturen

So sehr die historischen Objekte fiir die Sammler:innen also von Bedeutung
sind, so hat die Vinyl-Renaissance doch auch viel mit der fortlaufen-
den Schallplattenproduktion zu tun. Dafiir waren und sind maf3geblich
Independent-Labels verantwortlich. Independent-Labels erlangten im Zuge

3 Kill Rock Stars ist der Name eines amerikanischen Independent-Labels.
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der Punkbewegung Ende der 1970er Jahre grofle Bedeutung. Sie sind, so
zumindest das Ideal, von den groflen Musikkonzernen unabhingig und
ihnen wird eher musikalisch-kiinstlerisches als kommerzielles Interesse an
der Veroffentlichung von Musik zugeschrieben. Die kleinen Firmen sind auf-
grund ihrer Flexibilitit und ihres Gespiirs fiir neue Trends jedoch schon seit
langer Zeit (auch in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts) ein essenzieller
Bestandteil des Musikgeschifts und stellen fir Musikszenen ein tragendes
institutionelles Netz dar. Sie sind »Taste-Leaders« (Willis 1991: 94), agieren
als stilistische Leuchttiirme, als Orientierungspunkte fiir Subkulturen. Die
>Indies< nehmen zugleich (oft unfreiwillig) die Rolle eines Entwicklungslabors
fir die Musikindustrie ein. Scheint den grofen Major-Labels ein neuer Trend
verwertbar, so wird er aufgegriffen. Was die Entwicklung der Tontriger
betrifft, so legte der Independent-Sektor zeitweilig ein anachronistisches
Verhalten an den Tag: Wihrend die groflen Plattenfirmen Ende der 1980er
Jahre allesamt auf die CD als Wiedergabemedium umsattelten, boomte im
Independent-Sektor die analoge Schallplatte (vgl. Kleinhenz 2006: 63). Dabei
spielten zum einen 6konomische Mechanismen eine Rolle, denn ohne die
Auftrige der Majors wurden in den Presswerken grofRe Kapazititen frei, die
zu einem Preisverfall in der Herstellung der analogen Tontrager fithrten. Die
Uberkapazititen wurden wihrend der 1990er Jahre jedoch rasch abgebaut.
Die Schallplatte ist in der Produktion heute um ein Vielfaches teurer als die
CD. Ein deutlich nachhaltigerer Beweggrund, Vinyl zu produzieren, liegt im
Objekt selbst und in den Bedeutungen, die ihm mit der Zeit zugemessen
wurden. In den 1990er Jahren zog sich die Schallplatte in die Kerngehiuse
der jeweiligen Szenen zuriick; vor allem Punk-, Garage- und Hardcore-
sowie Soul- und Jazz-Labels machten Vinyl zu ihrem Aushingeschild. Sie
wurde zum Unterscheidungsmerkmal zur industriellen Massenware stili-
siert und avancierte so zu einem Kultobjekt, dessen Bedeutung mit den
unabhingigen Produktions- und Distributionsstrukturen eng verbunden ist.
Heute bestehen unzihlige Independent-Labels, die Vinyl verdffentlichen.
Die meisten Inhaber:innen treibt Enthusiasmus und Liebhaberei an, nur in
speziellen Fillen zielt das Verdffentlichen von Schallplatten auf nachhalti-
gen 6konomischen Profit ab. Viele der Labels sind hobbymifiig betriebene
Kleinstunternehmen. Nur relativ wenige konnen vom Tontrigergeschift
leben, noch weniger beschiftigen gar eine Handvoll Mitarbeiter:innen. Die
Schallplatte war seit den 1990er Jahren fiir die Massenkultur kein 6konomisch
bedeutsames Medium mehr. Das hat sich seit 2008 gedndert. Alle grofRen
Labels ver6ffentlichen Musik wieder auf Vinyl.
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Die Platte als Distinktionsmittel

»Mit’nem MP3 Player mit 3.000 Songs drauf kannst du heute keinem impo-
nieren. Das sieht bei’ner Plattensammlung schon ganz anders aus.« (Armin)

Die Schallplatte verfiigt iiber ein enormes Distinktionspotenzial. In ihrer
Mehrdimensionalitit verbergen sich zahlreiche Aspekte, die bereits fiir sich
allein genommen den Geschmack und die Identitit sowohl von Individuen
als auch von Gruppen wirkungsvoll nach auflen hin reprisentieren kénnen.
Schon der Inhalt der Schallplatte — die Musik — ist hochst distinktiv. Bourdieu
bemerkt, dass man durch nichts seine »Klasse« (sowohl seine Klassenzuge-
hérigkeit als auch sein kulturelles >sNiveau<) besser herausstreichen kann als
mit dem Musikgeschmack, und dementsprechend durch nichts »so unfehlbar
klassifiziert« (Bourdieu 2004: 147) werde. Musik bietet dabei in ihrer Vielfalt
unzihlige Moglichkeiten der Abgrenzung sowie des Herausstellens der ei-
genen Kennerschaft. Auch wenn sich Bourdieu in seinen Ausfithrungen auf
die als legitim geltende biirgerliche Kultur bezieht, trifft dieser Sachverhalt
ebenso auf Jugendkulturen und den Underground zu.

Was fiir Musik gilt, gilt fiir die Tontrdger in potenzierter Form. In Form
der Schallplatte kann Musik gesammelt und ausgestellt werden und sie wird
zudem um distinktive Merkmale erweitert. Das Artwork visualisiert den mu-
sikalischen Inhalt der Schallplatte - sie muss nicht einmal gehért werden, um
ihr distinktives Potenzial zu entfalten. Dariiber hinaus kann durch die Wahl
der Abspielgerite sowohl Geschmack als auch technisches Know-how unter
Beweis gestellt werden.

Ende des 19. Jahrhunderts galten Schallplatte und Grammophon als Pres-
tigeobjekte einkommensstarker Mittel- und Oberschichten. Die »Klasse der
Mifigginger« (Veblen 1981: 62) — um von der Terminologie Thorstein Veblens,
einem Zeitgenossen der frithen Schallaufzeichnung, Gebrauch zu machen —
konsumierte die neuartige Technologie, die einer breiteren Masse noch un-
bekannt oder fiir diese unerschwinglich war, auf demonstrative Art und Wei-
se, primir zum Zweck der Selbstdarstellung. Veblen zufolge eignen sich so-
ziale Schichten jeweils die Konsumgewohnheiten der nichsthéheren Schicht
an. Der Bedarf und somit die Nachfrage nach neuen Konsumgiitern >sickert«
so nach und nach zu einem breiteren Massenpublikum herab (ebd.: 73). Aus
einstigen Luxusgiitern werden massenhaft produzierte und erschwingliche
Gebrauchsgegenstinde. Das einst distinktive Potenzial der Gegenstinde ver-
liert sich in ihrer Verbreitung. Die von Veblen geschilderten Mechanismen
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kultureller und materieller Aneignung widersprechen dem Selbstverstindnis
von Subkulturen fundamental und treffen doch in doppelter Hinsicht auf sie
zu. Zum einen spielt demonstrativer Konsum fiir Subkulturen sowohl fiir die
Eingrenzung nach innen als auch zur Abgrenzung nach auflen eine tragen-
de Rolle. Zum anderen wirken Subkulturen in postmodernen, pluralisierten
Gesellschaften teilweise selbst wie die Oberschicht in der Klassengesellschaft:
Sie etablieren Trends, die kurze Zeit spiter — vom Mainstream absorbiert —
ihre distinktive Wirkung verlieren.

An die Stelle von Veblens »MiifSiggingern« treten dabei zunichst »Taste-
Leaders« (Plattenlabels, DJs, Modedesigner:innen oder anderweitig aktive
Multiplikatoren), die malgebend fiir den Geschmack und Vorbild fir das
Konsumverhalten anderer Szeneginger:innen sind. Das Prestige wird inner-
halb der Szenen nicht in erster Linie vom 6konomischen Kapital bestimmt
— vielmehr steht das kulturelle und symbolische Kapital im Vordergrund.
Manche der von Subkulturen etablierten Trends verbreiten sich iiber die
Szenegrenzen hinaus und werden schlieflich in die entsprechenden In-
dustrien zuriickgefithrt. So flieflen provokante Stile (zum Beispiel in der
Kleidung), meist in entschirfter Form, in die musikalische und modische
Massenkultur ein (vgl. Diederichsen et al. 1983: 86). Die Symbole der Sub-
kulturen verlieren mit der Einverleibung durch die Massen ihre Wirkung,
zumindest aus der Sicht der stilistischen Vorreiter:innen. Diese Abgrenzung
vom vermeintlichen Mainstream spielt fiir die Konstitution der Szenen und
fir die Subjektivierungen, die darin stattfinden, eine wichtige Rolle.

»Guck dich doch mal um in der Stadt: Jeder rennt mit Chucks, engen Jeans,
bunten Sonnenbrillen und woméglich noch mit’nem Ramones-Shirt* aus’'m
H&M rum. Ich wette, zwei Drittel haben keinen Schimmer, was fir 'ne Band
das war.« (Flo)

Peter iiber den Vinyl-Hype:

»Ganz schlimm auch: Du kannst heute kaum mehr einen Werbeclip sehen,
wo nichteinjunges Pirchen, Mitte 30, in einer schicken Altbauwohnung sitzt
und unter Garantie irgendwo ein Plattenspieler in der Ecke steht.« (Peter)

Sarah Thornton spricht in diesem Zusammenhang von subkulturellem
Kapital, dessen Akkumulation sowohl zur Abgrenzung eines imaginierten

4 Die Ramones gelten als Pioniere des Punk. H&M bietet seit ca. 2006 wiederholt T-
Shirts und Taschen mit dem Aufdruck des Logos der Band an.
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Mainstreams als auch zur hierarchischen Ausdifferenzierung innerhalb
der Szenen dient (Thornton 1995: 3); in diesem Fall also zwischen >echten,
sauthentischens, >kompetenten< Musik- beziehungsweise Vinylfans einerseits
und >Mochtegerns« beziehungsweise sPosern< andererseits.

Die Zusammenstellung einer Plattensammlung erfordert Zeit, einen nicht
unerheblichen finanziellen Aufwand und spezifische Kompetenzen, die nicht
kurzfristig erlernbar sind. Die Differenzierungen der Vinyl-Sammlung bilden
innerhalb der Szenen einen eigenen, komplexen Code und dem Beherrschen
dieses Codes (beziehungsweise einer Sammlung, die diese Kompetenz ver-
korpert) wird vielfach ein hoher Status beigemessen. Dadurch kénnen sich
besonders langjihrige Szeneginger:innen profilieren.

»Gerade so in der Garagen-, Mod- und Northern Soul-Szene sind Singles
sehr wichtig. Als D] musst du da schon die Original-Singles haben. Die klin-
gen einfach besser. Und auRerdem gibt’s jetzt so viele Nachpressungen—da
kann jajetzt jeder x-beliebige Kneipen-D] die Hits spielen, die andere ewig
gesucht haben.« (Mark)

Innerhalb der Szenen bildet sich hiufig ein Kreis von Expert:innen, der fir
Aufienstehende kaum zuginglich ist. Ein DJ: »Das ist schon so eine Art Ma-
fia. Man braucht lange, um hineinzukommen.« (Zit.n. Oghuzan et al. 2004:
53) Hitzler unterteilt Szenen in »Organisationselitenc, (Labelbetreiber, Kon-
zertveranstalter, DJs usw.), »Friends«, die mit diesen in engem Kontakt ste-
hen und in der Szene hiufig prisent sind, und »normale Szeneginger«, die
die Angebote der Szene nutzen, selbst aber nicht aktiv in Erscheinung tre-
ten (Hitzler et al. 2001: 27). Obwohl Szenen keine zentralistischen Gebilde
sind und sich durch eine gewisse Offenheit und Durchlissigkeit auszeich-
nen, setzt der Zugang zu ihren Kernen genaues Wissen um die szenespe-
zifischen dsthetischen Kriterien voraus. Das Beherrschen dieser Stilisierung
— deren Bestandteil die Schallplatte ist — unterscheidet >Poser« von »echten
Szenegingernc« (vgl. ebd.: 215). Der Stellenwert, den die Schallplatte in diesen
Arrangements von Codes einnimmt, variiert von Szene zu Szene.

Besonders in Retroszenen stellt Vinyl ein zentrales Stilelement dar. Sub-
kulturen wie Rockabillys oder Mods, die auf die Asthetik einer fritheren Zeit,
hier auf die der 1950er respektive 1960er Jahre zuriickgreifen, (re)konstruieren
die Vergangenheit vor allem anhand der materiellen Kultur, Musik und Bild-
welt der jeweiligen Epoche. Dinge wie authentisches Wohninterieur, Autos,
HiFi-Gerite, Kleidung, aber auch Filme, Poster, Biicher und Schallplatten ver-
schmelzen zu einem komplexen Bild der Vergangenheit, das als Stil Einzug
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in die Gegenwart hilt. Die Akteure werden imaginir in eine Zeit versetzt,
die sie selbst meist nicht real erlebt haben (vgl. Jenf 2007: 12). Rockabillys,
Mods oder Punks konnten sich zu den Hochzeiten ihrer Szenen noch nicht
durch die Schallplatte abgrenzen, sie war noch ein Massenmedium. Heute
stellt der Umgang mit Vinyl in Retroszenen gewissermafien das dar, was Paul
Willis im selben Zusammenhang beziiglich bestimmter Kleidungsstiicke fest-
stellt: »[Sie] werden wie Zitate getragen, in GinsefiiRchen.« (Willis 1991: 112)
Die Echtheit der Gegenstande ist dabei duferst bedeutsam. Einst progressi-
ve Subkulturen werden so im wahrsten Sinne des Wortes zu konservativen.
Spuren ihrer einstigen Rebellion haften an ihrer materiellen Kultur.

Solche Markierungen von Authentizitit sind fiir andere Subjektgruppen
jedoch zweitrangig. Einen extremen Gegenpol zu Vinyl-Purist:innen stellen
Musikenthusiast:innen dar, die in der Schallplatte eher einen Merchandising-
Artikel als einen Tontriger sehen. Es ist nichts Auflergewohnliches, wenn jun-
ge Leute Schallplatten kaufen, ohne einen Plattenspieler zu besitzen. Die Pri-
marfunktion der Schallplatte wird nicht in Anspruch genommen, sie wird
zum reinen Sammelobjekt: »It’'s looked at like artwork« (Allen 2007). Auch
wenn der Umgang mit der Schallplatte im Einzelfall stark variiert, so ist sie
meist Ausdruck einer besonderen Leidenschaft fir Musik. Sie verbindet Mu-
sikliebhaber:innen tiber Genre- und Szenegrenzen hinweg und stellt ein ei-
nendes Moment zwischen vielen Akteur:innen dar. Vinyl ist so nicht nur Teil
unterschiedlicher subkultureller Stile, sondern gewissermafien selbst zu ei-
nem Stil geworden.

You're just an object in my eyes? Die Platte als (sub)kulturelles Objekt

Die Schallplatte avancierte bereits in ihren Anfangstagen iiber ihren Ge-
brauchswert als Musikspeicher hinaus zu einem Sammelobjekt und biir-
gerlichen Statussymbol, das es ermoglichte, den eigenen Geschmack und
musikalische Kennerschaft in Objektform zu prisentieren (Friederici et al.
2006: 118). Wie gezeigt, nehmen Tontriger, unter anderen Vorzeichen, nun
auch in subkulturellen Kontexten eine dhnliche Funktion ein.

Die Distinktion stellt aber nicht die einzige Funktion dar. Allgemein lisst
sich sagen, dass Subkulturen mit der symbolischen Aufladung von Dingen
spielen, die sich von deren sonstiger Nutzung im Alltag in einer gewissen
Weise unterscheidet. Sie eignen sich Gegenstinde an und deuten sie um; sie
beleben Dinge, derer die Gesellschaft tiberdriissig ist, und bringen so ihre
Abgrenzung und kulturelle Autonomie zum Ausdruck (vgl. Niedenthal 2003:
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70). Schallplatten dienen in diesem Sinn (vor allem in digitalen Zeiten), iiber
die Reprisentation der individuellen Identitit hinaus als Element kollektiver
szenischer Stilisierung und kénnen, zusammen mit weiteren szenespezifi-
schen Codes, zu einer Projektionsfliche subkultureller Werte werden. Musik,
Kleidung und >profane« Gegenstinde® — wie die Schallplatte — verschmelzen
so zu einem >gebasteltens, bricolage-artigen Bild, das, folgt man Paul Willis,
die innere Struktur und das Selbstbild der jeweiligen Subkultur reprasentiert
(vgl. Willis 2000: 128). Die Schallplatte ist dabei offenkundig immer Ausdruck
einer gewissen Musikaffinitit. Sie symbolisiert dariiber hinaus, zumindest
in den Kernen der Szenen, jedoch weitaus mehr: So ist sie beispielsweise in
der anti-kommerziell ausgerichteten Do-It-Yourself -Szene auch Zeichen von
Widerstand gegen die Major-Musikindustrie; in Retroszenen fungiert sie als
Tragerin von Nostalgie und als Tonikum einer vergangenen Zeit. In wieder
anderen Fillen ist sie spielerisches, teils ironisch besetztes Element, dessen
Bedeutung variabel bleibt und (im Sinne der postmodernen signifying practice
nach Hebdige (1990: 48)) nicht zwangsliufig Teil eines grofieren, scheinbar
geschlossenen Ensembles sinnstiftender Dinge sein muss. Die Symbolik der
Schallplatte ist demnach nicht in ihr selbst verankert, sondern gewinnt erst
im jeweiligen Kontext, hier also in den jeweiligen subkulturellen Szenen, an
Richtung und Kraft (vgl. Willis 1991: 42).

Was fur Stil-Elemente wie Kleidungsstiicke oder fir innovative musika-
lische Genres gilt, dass ihre (sub)kulturelle Bedeutung ndmlich von grofe-
ren industriellen Akteuren (weiter-)verwertet werden kann, gilt auch fiir die
Schallplatte als Tontriger: Im Zuge der Digitalisierung gewinnt sie, wie ge-
zeigt, auf breiterer Ebene an Bedeutung. Sie ist materiell greifbar und in ihrer
Form nicht kopierbar; Vinylschallplatten stehen somit im krassen Gegensatz
zu virtuellen, unendlich reproduzierbaren Audiodateien. Die Schallplatte er-
lebt so gemeinsam mit dem Musikstreaming einen Aufschwung, der in seiner
Intensitit ungleich geringer, kausal aber verbunden ist. Dabei schlief3t sich
die Nutzung verschiedener Medien keinesfalls aus: Vielen Vinylplatten liegt
heute eine CD oder ein Download-Code bei, der es Kiufer:innen erlaubt, das
Album auch kostenlos aus dem Netz zu laden. Man erwirbt Musik so gleich-

5 Als archetypische Beispiele kénnen hier die Sicherheitsnadeln der Punks, die Motor-
roller der Mods oder die Motorrader der Bikeboys angefiihrt werden, die allesamt Un-
tersuchungsgegenstand prominenter Studien der frithen Cultural Studies waren. Vgl.
hierzu Willis 1978, Diederichsen et al. 1983: 86.
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4. Vinyl

zeitig in analoger und digitaler Form. Hier wird deutlich, dass die Funktion
der Schallplatte iiber die des reinen Tontragers hinausgeht.

Die Major-Industrie produziert seit einigen Jahren ebenfalls wieder Vi-
nylplatten. Sie ist dem Beispiel der Independent-Labels gefolgt und auf den
Trend raufgesprungen«. Sie profitiert von den Vertriebs- und Produktions-
strukturen der Independent-Labels, aber auch von der symbolischen Kraft
der Schallplatte, die in der Popkultur prisent geblieben ist, nicht zuletzt auf-
grund des fast kultischen Umgangs bestimmter subkultureller Akteur:innen
mit Vinyl. Hier zeigt sich der bewihrte Mechanismus der Einverleibung sub-
kultureller Phinomene durch die dominante Industrie. Anstelle eines Musik-
stils eignet sie sich hier ein Tontrigerformat samt des mit ihm verbundenen
Images an.
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5. Ordnen

»[W]as ist dieser Besitz anderes als eine Unordnung, in der Gewohnheit sich so hei-
misch machte, dass sie als Ordnung erscheinen kann?« (Benjamin 1972: 388)

»Materielle Requisiten, die wir heute als selbstverstdandlich hinnehmen, waren einst
aufregende Innovationen, wie etwa das Biicherregal, der Aktenschrank, der Karten-
katalog. Mit Hilfe solcher Werkzeuge entwickeln Menschen sowohl formalisierte
als auch informelle Klassifizierungssysteme.« (Lfgren 2012, 404)

Musik kann in Regale gestellt, auf Fulboden gestapelt, in Handschuhficher
gestopft, in Hosentaschen gesteckt, in Ordner verschoben, in Playlisten an-
gelegt oder in eigens dafiir vorgesehene Mobel sortiert werden. Umso grofier
eine Musiksammlung ist und je mehr materielle und immaterielle Ausfor-
mungen sie umfasst, desto mehr Moglichkeiten gibt es, sie aufzubewahren
und anzuordnen. Ich werde diese Praxis exemplarisch anhand der Ordnungs-
praktiken einer Romanfigur, eines Plattenladenbetreibers, eines Studenten
und einer Redakteurin ergriinden. Es zeigt sich dabei, dass Ordnen eine kom-
plexe Praxis ist, die in einem Spannungsfeld aus individuellen Vorlieben und
Gewohnbheiten, biografischen Erfahrungen, kulturellen Kapitalien, iibersub-
jektiven Klassifizierungssystemen sowie dem Einfluss technischer Affordan-
zen steht.

Rob Fleming: Autobiografisches Zurechtriicken

»Dienstagabend ordne ich meine Plattensammlung neu. Ich tue das oft in
Zeiten emotionaler Belastung. Es gibt Menschen, die das fir eine ziemlich
bléde Art halten, seinen Abend zu verbringen, aber ich zihle nicht zu ihnen.
Das ist mein Leben, und es ist schon, darin zu waten, mit den Armen hinein-
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tauchen und es berithren zu kénnen.« (Rob Fleming im Roman High Fidelity.
Hornby 1996: 61)

Rob Fleming, der Protagonist in Nick Hornbys Roman High Fidelity, ist Be-
treiber eines Plattenladens und exzessiver Plattensammler. Als er von seiner
Freundin Laura verlassen wird, gerit er in eine Lebenskrise und rekapitu-
liert sein bisheriges Beziehungsleben auf der Suche nach der >TOP 5« seiner
verflossenen Liebschaften. Als erstes sortiert Rob dafiir seine Plattensamm-
lung neu. Er ordnet sie nicht etwa alphabetisch oder chronologisch - er sor-
tiert sie autobiografisch, nach dem Kaufdatum. Er mochte auf diese Weise
Ordnung in sein Leben bringen. Der Umgang mit der Musiksammlung wird
zu einem zwischenmenschlichen Erlebnis stilisiert, die gesammelten Schall-
platten s>sprechen< mit Rob und begleiten sein Leben. Die gescheiterten Be-
ziehungen hingegen bewertet er nach dem Chart-System; Platz finf fur die
am wenigsten schmerzhafte, Platz eins fur die verletzendste Trennung. Die
tiblichen Priorititen stehen Kopf. Hornby lisst Fleming, nachdem dieser Tau-
sende Schallplatten umsortiert hat, resiimieren:

»Aber was mir wirklich gefallt, ist das Gefiihl der Sicherheit, das ich durch
mein neues Ordnungssystem gewinne. Ich habe mich komplizierter ge-
macht, als ich eigentlich bin. Ich habe ein paar Tausend Schallplatten, und
man miisste schon ich selbst oder mindestens Doktor der Flemingologie
sein, um irgendeine wiederzufinden. Wenn ich, sagen wir, Blue von Joni
Mitchell spielen méchte, muss ich mich daran erinnern, dass ich sie im
Herbst 1983 fiir jemanden gekauft habe und es mir dann aus Grinden, auf
die ich hier wirklich nicht eingehen méchte, anders iberlegte. Tja, ihr wisst
von all dem nichts und wart aufgeschmissen, nicht wahr? [hr miisstet mich
bitten, sie fiir euch auszugraben, und aus irgendeinem Grund finde ich das
ungeheuer beruhigend.« (Hornby 1996: 62)

Diese Passage aus High Fidelity verweist auf Zusammenhinge zwischen der
Sammlung, genauer gesagt: der Ordnung der Sammlung, und dem Selbst ih-
res Sammlers. Rob hat im ordnenden Umgang mit seinen Platten das Gefiihl,
sein Leben »berithren« und mit den »Armen hineintauchen« zu kénnen. Was
fiir eine haptische Metapher! Ordnenderweise (re)produziert er seine Subjek-
tivitit. Die Sammlung wird in ihrer Anordnung zu einem komplexen Spie-
gel seines Inneren, zu einem Code, der keinen objektiven Ordnungskriteri-
en folgt und nur von ihm selbst entschliisselt werden kann. Allein Rob ist
Herrscher und Sinngeber seiner Sammlung (vgl. Baudrillard 1991: 110). Jean
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Baudrillard stellt in System der Dinge fest, dass die Gegenstinde einer Samm-
lung, iber ihren Gebrauchswert hinaus, fir ihren Besitzer beziehungsweise
ihre Besitzerin ein »geistiges Reservat« (ebd.: 111) bilden. Jeder Gegenstand
hat, folgt man Baudrillard, nicht nur eine praktische Funktion (hier: Musik
zu speichern), sondern auch eine zweite, »sich im Besitz zu befinden« (ebd.).
Somit kénnen die Schallplatten fiir Rob zu Objektivationen eines Gefiihls, ei-
nes Ortes, einer Situation werden. Sie sind ein Erinnerungstrager, eine Ei-
genschaft, die auch unabhingig vom Horen der Platten wirksam ist, auch
wenn das diesen Effekt verstirken kann. Walter Benjamin schreibt: »Solche
Anordnung oder jede andere ist nur ein Damm gegen die Springflut von Erin-
nerungen, die gegen jeden Sammler anrollt, der sich mit dem Seinen befasst.«
(Benjamin 1972: 388) Die Gegenstinde der Sammlung werden zu Requisiten
der eigenen Biografisierung. Sie machen das Leben scheibenweise handhab-
bar.

Das Bediirfnis einer Neuordnung iiberkommt Rob vornehmlich in emo-
tionalen Krisensituationen. Wenn alles »in Ordnungx ist, so lisst sich daraus
schlieflen, scheint er kein Bediirfnis danach zu verspiiren. Die funktionieren-
de Ordnung wird unsichtbar, verschmilzt mit Routinen des Zugriffs auf die
Sammlung. Erst im Storfall, hier im Fall einer emotional belastenden Tren-
nung, wird die Ordnung in ihrem Nichtfunktionieren und ihrer Uberkom-
menbheit sichtbar und muss — wie sein Selbstbild — wieder hergestellt oder
erneuert werden (vgl. Horn 2011: 11). Der Kulturwissenschaftler Orvar Lofgren
stellt in diesem Zusammenhang fest:

»Das Neumischen von alten Platten, Computerdateien und Kisten mit Fotos
oderVideosistauch eine Art, das Leben neuzu mischen; in gewisser Hinsicht
kann es eine Neuauflage sowohl der Vergangenheit als auch der Gegenwart
sein.« (Lofgren 2012: 411)

Biografisch interpretiert sammelt Rob sich selbst, wird sich durch die bewuss-
te Zusammenstellung einer Sammlung der eigenen Individualitit bewusst,
bestirkt sich nach >innen< und distinguiert sich nach >auflenc. Diese Vorstel-
lung steht geistesgeschichtlich eng in Verbindung mit der Idee des birgerli-
chen Subjekts (vgl. Reckwitz 2012: 155fT.). Solche Selbsttechniken und Distink-
tionen wirken auch in popkulturellen Feldern. Auch hier wird die musikali-
sche Sozialisation nicht selten als eine Geschichte der Verfeinerung des eige-
nen Geschmacks erzihlt, die im >Soundtrack des Lebens< Ausdruck findet, der
sich dann im Plattenregal, in der iTunes-Bibliothek oder in online geteilten
Playlisten materialisiert. Die Vorstellung, ein Blick in die Musiksammlung ei-
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ner Person gleiche einem Blick in dessen Leben oder gar Seele, scheint hier
einen Ursprung zu finden und ist nicht zuletzt durch selbstreflexive Produkte
der Popkultur wie High Fidelity zu einem popkulturellen Mythos und Narrativ
geworden.

Ausgehend von dieser Romanszene erscheint Ordnen als eine tiberaus in-
dividuelle Titigkeit. Die rein autobiografische Anordnung der Sammlung, wie
Rob Fleming sie vornimmt, ist die idealtypische Konstruktion des Romanau-
tors Hornby, die zugespitzt die biografische Bedeutung einer Musiksamm-
lung fir einen >Popbesessenen< wie Rob Fleming veranschaulicht. Doch ge-
sammelte Dinge schaffen auch Ordnung im Leben vieler >realer« Sammler:in-
nen. Die meisten meiner Interviewpartner:innen sprachen davon, mit Musik
und Tontrigern bestimmte Erinnerungen zu verkniipfen. Auch auf Youtube
zum Beispiel finden sich zahlreiche Videos, in denen Menschen ihre Musik-
sammlungen prisentieren. Die Musik oder die Tontrager an sich spielen dabei
oft nur eine Nebenrolle, sie werden viel mehr zum Stichwortgeber fiir biogra-
fische Episoden.

Eric: Die Ordnung des Experten

Eric hat frith begonnen, sich fir Musik zu interessieren. Seine ersten Singles
kaufte er, als er etwa zehn Jahre alt war — »Status Quo fiir sechs Mark bei
Woolworth«. Er stief3 in seinen frithen Teenagerjahren auf Postpunk und In-
dependent Musik. Er beschreibt das als ein Erweckungserlebnis: »Irgendwas
macht das mit einem und dann wirst du neugierig auf mehr.« Als Schiiler
absolvierte er ein Praktikum bei einer kleinen Tontrigerhandelskette, wo er
1987 eine Ausbildung begann. Heute ist er 47 Jahre alt und Geschiftsfithrer
der letzten noch bestehenden Filiale des Unternehmens. Sein musikalisches
Interessensgebiet hat sich durch seine Arbeit stetig erweitert und er kauft bis
heute gerne Schallplatten. Sie waren immer das Musikmedium seiner Wahl
(»Vinyl). Ich habe Eric zweimal nach Feierabend in seinem Laden besucht.
Fir ein drittes Interview hat er mich zu sich nach Hause eingeladen.

Eric besitzt an die zehntausend Schallplatten, fir die er in seiner Woh-
nung extra ein Zimmer eingerichtet hat (nAussortieren). Auf zwei Seiten des
Raumes befinden sich meterlange Regale, die von den hélzernen Bodendielen
bis unter die hohen Altbaudecken reichen. Auf der Stirnseite des Zimmers ist
ein weiteres, etwa zwei Meter hohes Wandgestell angebracht, in dem Erics
7-Inch-Singles Platz finden. Fast alle Regale sind bis auf den letzten Platz
ausgefiillt. Die Schallplatten stehen dicht an dicht gleich einer zweiten Wand
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aneinander. lhre verschiedenfarbigen, schmalen Riicken erzeugen zufillige
Farbverliufe. In der linken Ecke steht auf dem Boden ein Halogenstrahler,
der den Raum ungleichmifig und warm ausleuchtet. Die tiefliegende, spot-
artige Lichtquelle erhellt die Mitte des Raumes, die schlanken Aufdrucke auf
den millimeterschmalen Hilllen sind gut lesbar. Die blanken Lampendrihte
an der Decke zeigen in drei Himmelsrichtungen. Eine kleine Trittleiter steht
in der hinteren Ecke des Zimmers vor dem Regal mit den Singles.

Das kleine Zimmer wirkt auf mich wie ein Archiv, prallgefillt mit
zehntausend Spuren in die Geschichte der Popmusik - eine gewaltige,
raumeinnehmende, tonnenschwere Anhiufung objektivierten Kulturkapitals
(vgl. Bourdieu 2009: 116) und gleichzeitig unzihlige Wegmarken in Erics
Biografie. Wie fiir Rob Fleming fungieren auch fir Eric viele Schallplatten
wie Tagebucheintrage. Er sagt:

»Musik funktioniertja ganz eindeutig iber Momente und Erinnerungen. Die
Platte von The Cure Boys Don't Cry zum Beispiel, da war ich fiirchterlich jung
noch. Auf irgendeiner Party lief die in Heavy Rotation. Ich glaub’, ich hat-
te irgendwie das Madchen, in das ich verliebt war, gekiisst irgendwie so, so
ne. So Momente hast du im Kopf und kriegst sie nicht mehr raus. Wenn ich
die Platte hore, habe ich sofort dieses nostalgische Ding am Laufen. Es gibt
schon diese Platten, mit denen man tiefere Verbindungen hat. Aber mit der
Zeit lasst das irgendwie auch ein bisschen nach.«

Diese Aussage erinnert an Rob Fleming, der solche Verkniipfungen biografi-
scher Erfahrungen mit bestimmten Schallplatten zum Ausgangspunkt seines
Ordnungssystems macht. Musik ist auch fiir Eric stark an Erinnerungen ge-
kntipft, die Schallplatten entfalten fiir ihn biografische Relevanz. Gleichzeitig
erweckt dieses Zitat den Eindruck, als wire sich Eric nicht sicher, ob tatsich-
lich The Cure liefen, als er dieses Midchen gekiisst hat. Oder liefen vielleicht
The Cure und er ist sich nicht mehr ganz sicher, welches Mddchen er an die-
sem Abend gekiisst hat? Er merkt selbst an, dass solche Erinnerungen mit
der Zeit verblassen wiirden. Doch fiir die biografische Erzihlung und Selbst-
deutung scheint es zweitrangig zu sein, ob das Ereignis tatsichlich exakt so
stattgefunden hat, ob also die Verbindung zwischen The Cure und jener Lie-
be auf einer realen Begebenheit beruht oder ob sie im Nachhinein konstruiert
worden ist und sich in der Erinnerung eingerichtet hat.

Doch Eric verbindet bei Weitem nicht mit allen Schallplatten eine Ge-
schichte. Auch die, mit denen er kein so konkretes Ereignis verbindet, erfilllen
eine Funktion. Sie machen die eigene musikalische Sozialisation nachvoll-
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ziehbar und betonen die Besonderheit der fiir Eric herausragenden Platten
(vgl. Eisenberg 1990: 31). Dennoch kime er nie auf die Idee, seine Sammlung
autobiografisch anzuordnen.

C.E.: »Wie hast du denn deine Platten sortiert?«

E.: »Ah, das istja so diese klassische High Fidelity-Frage.«

C.E.: »Genau!

E: »Am Anfang natiirlich immer nur nach dem Alphabet, da waren es dann
noch nicht so viele Platten. Dann hab’ ich versucht, es mir einfach zu ma-
chen. Ich hab’ hier dhnlich sortiert wie im Laden. Also nach Genres. [Er streift
mit den Handen iber die Plattenriicken.] Hier oben geht’s los mit Detroit-
Techno und 9oer-Jahre-Elektro, dann Soul, Blues, Rock’'n’Roll, Punk, hier In-
die, was auch immer das fiir ein Genre sein soll. Hier driiben das sehr weit-
gefasste Rock und Pop, dannJazz, Hip-Hop, Reggae. In der unteren Regalrei-
he sind Exotica Compilations, Soundtracks, franzésische Chansons, afrikani-
sche und brasilianische Musiken — so halt. Und die sind dann innerhalb in
der Regel nach dem Alphabet sortiert, manchmal auch nach so kleinen Zwi-
schenabteilungen, wie Labels, manchmal auch nach Produzent. [Gerit ins
Stocken und haspelt, fahrt deutlich flotter fort]. Da kann man sich ja auch
verriickt machen. Wie willst du sie sortieren? Also nur als Beispiel: Ich konn-
te bestimmte Sachen nach Label sortieren, das wiirde dann aber dazu fith-
ren, dass vielleicht ein Interpret auf verschiedenen Labels war, dann hast du
den Interpreten zwar bei diesem einen Label, hast ihn dann aber noch wo-
anders im Alphabet stehen. Ich find’s sehr knifflig. Fiir mich ist natiirlich das
Wichtigste, dass ich sie wiederfinde. Du konntest mirjetzt irgendeine Platte
nennen, ich hitte sie wahrscheinlich in wenigen Sekunden in der Hand. Und
darum geht’s ja eigentlich.«

Der franzdsische Autor George Perec schligt in seinem Essay Kurze Anmerkun-
geniiber die Kunst und die Art und Weise, seine Biicher zu ordnen (2014) folgende Kri-
terien vor, eine Bibliothek zu sortieren: Alphabet, Einbinde, Erscheinungsda-
tum, Farben, Formate, Gattungen, Kaufdatum, Kontinente oder Linder, Le-
seprioritdt, literarische Perioden, Reihen, Sprachen. Schliefilich fiigt er an:

»Keines dieser Einteilungsmuster ist fir sich allein zufriedenstellend. In der
Praxis wird jede Bibliothek auf der Grundlage einer Kombination dieser ver-
schiedenen Einteilungsarten geordnet. lhre Ausgewogenheit, ihre Bestdn-
digkeit gegeniiber Verinderungen, ihr Veralten, ihre Remanenz verleihen
jeder Bibliothek eine einmalige Personlichkeit.« (Perec 2014: 37)
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Perecs Kriterien finden sich auch in Erics Sammlung wieder, lisst man die
Ordnung nach Einbinden und Farben aufen vor. Teilabschnitte sind immer
alphabetisch nach den Namen der Interpret:innen sortiert. Der Nachname
ist dabei ausschlaggebend: Lou Reed findet sich unter >R, nicht unter L.
Erscheinungsdaten, Gattungen und literarische (in diesem Fall musikalische)
Perioden entsprechen der Zuordnung zu bestimmten Genres (etwa 60s
Rock’'m’Roll, Independent oder 9oer-Jahre-Elektro). Verschiedene Formate
sind riumlich voneinander getrennt. Die 12 Zoll grofRen LPs stehen wie die
zehn Zoll grofen EPs und die sieben Zoll grofien Singles jeweils zusam-
men. Geografische und sprachliche Cluster lassen sich in Erics Sammlung
ebenfalls ausmachen (afrikanische Musiken, Detroit Techno, franzésische
Chansons), genauso wie bestimmte Reihen (Soul Jazz Compilations, Exotica
Sampler). Platten mit besonderer Horprioritit — Neuanschaffungen und
wiederentdeckte Platten — befinden sich in einem Regal im Wohnzimmer
neben dem Schallplattenspieler.

George Perec scheint es ebenso wie Eric als ganz natiirlich zu empfinden,
eine Sammlung nach diesen Kriterien zu ordnen. Dabei sind sie kulturell und
historisch duflerst voraussetzungsreich, wie Justin Stagl aufzeigt:

»Die immer wiederkehrende Notwendigkeit, Ansammlungen von Dingen,
Menschen und Wissensinhalten zu arrangieren, haben [..] zu den Kategori-
ensystemen gefiihrt, mit denen menschliche Gesellschaften sich selbst und
ihr Weltbild ordnen.« (Stagl 1998: 43)

Alphabetische oder chronologische Ordnungen beispielsweise haben sich seit
der Moderne als allgemeingiiltige, objektiv nachvollziehbare Kategorien eta-
bliert. Ebenso ist die Ordnung nach Farben oder dufleren Formaten iiber-
subjektiv nachvollziehbar. Die Anordnung nach Genres oder Gattungen wird
ohne das spezifische kulturelle Kapital hingegen keineswegs als >natiirlich«
empfunden. Es ist Erics tiber die Jahre, wohl nicht zuletzt durch die Praxis
des Sammelns erworbenes kulturelles Kapital, das fiir die Anordnung sei-
ner Sammlung ausschlaggebend ist. Sein Wissen um Genres, Labels, Produ-
zent:innen, Pressungen, Auflagen usw. ermdglicht diese »Kunst und Art und
Weise« (Perec 2014: 29), seine Musiksammlung zu ordnen. Er findet Platten
schnell wieder, weil ihm ihre Ordnung logisch erscheint. Stagl resiimiert:

»So artikuliert sich denn im Aufbau einer Sammlung durch den Sammler je-
weils eine innere Ordnung, die auf der einen Seite mit dem Kategoriensys-
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tem der Kultur zusammenhéingt, wiahrend sie sich auf der anderen an den
gegebenen Objekten orientieren muss.« (Stagl 1998: 44)

Erics Sammlung scheint fiir ihn — in ihrer Anordnung — Ordnung in das Cha-
os der Welt der Popmusik zu bringen. Das entspricht einer Vorstellung des
Sammelns, die der Moderne entspringt: Die Welt wird handhabbar, indem
man Zerstreutes zusammentrdgt und kategorisiert (vgl. Sommer 2014: 113).
Der pophistorische Makrokosmos findet sich konzentriert im Mikrokosmos
des Plattenzimmers. Hierin haben Genres, historische Phasen, regionale Ver-
ortungen usw. jeweils ihren eigenen Platz. Erics Anordnung entspricht einer
Kartierung der Sphire des Pop (2Pop als Feld). Sein enzyklopadisches Wis-
sen, das ihm diese Anordnung ermdéglicht, speist sich aus dem popkulturel-
len Kanon, der Basis fiir seine Sammelaktivititen ist und den er als Musik-
experte und Plattenladenbetreiber auch reproduziert und fortschreibt (2Im
Plattenladen). Gleichzeitig ist dieses Wissen untrennbar mit seiner Biografie
und seinem Selbstverstindnis verwoben. Das >sExperte-Seins, das sich in der
Ordnung seiner Sammlung ausdriickt, ist fiir Eric unbewusste Grundierung
einer viel umfangreicheren isthetischen Erfahrungswelt, die sich beim Mu-
sikhéren und im Umgang mit Platten er6ffnet. Was Walter Benjamin iiber
den Biichersammler schreibt, trifft auch auf Eric zu. Er zieht eine Platte aus
dem Regal und »[k]aum hilt er sie in Hinden, so scheint er inspiriert durch
sie hindurch, in die Ferne zu schauen« (Benjamin 1972: 389). Das Stébern in
der eigenen Sammlung, das Konfrontiert-Werden mit Covern, Geriichen und
Sounds, das gelegentliche Umsortieren und Neuordnen bedeutet immer auch
eine sinnliche Auseinandersetzung mit dem eigenen Selbst, die im Falle des
informierten Popfans Eric eng an Popgeschichte, an Genres und isthetische
Stromungen gebunden ist. Er ist identifiziert in der Sphire des Pop, die fiir
ihn weltschaffenden Charakter annimmt. Seine Platten bezeugen das — nach
sinnen< und »auflen«.

Stefan: Im Shuffle-Modus durch die Nicht-Ordnung

Stefan ist 23 Jahre alt und Student. Musik beschreibt er als ausgesprochen
wichtig fiir sein Leben. Anders als Eric betont er jedoch, iiber kein spezifi-
sches Expertenwissen zu verfiigen. Er verortet sich aufderhalb musikalischer
Szenen und behauptet, sich nicht besonders gut auszukennen.

»Ich bin eigentlich immer derjenige, der mit einem Lied ankommt und ganz
stolz sagt:>Sag mal, kennst du das?<Und alle rollen mit den Augen, weil das

17.02.2026, 13:08:42.


https://doi.org/10.14361/9783839455272
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

5. Ordnen

alle schon seit einem halben Jahr kennen — aber fiir mich ist es das Aller-
neuste.«

Wenn Freunde tiber Musik reden, sei er »raus«. Er konne sich Interpret:innen
und Songtitel, Produzent:innen und Labels nicht merken und wenn es sich
dabei nicht gerade um sein Lieblingslied handelt, store ihn das auch nicht.
Stefan hat eine sehr umfangreiche digitale Musiksammlung. Er zahlt Musik
in Gigabyte, nicht in Songs oder Alben. Wie viel Musik er genau hat, weif
er nicht. Sie liegt verteilt auf seinem Laptop, iPod und iPhone. Er hort Mu-
sik grotenteils iiber das Apple-Programm iTunes und manchmal auch iber
Youtube (#iPod).

»Meine Musikbibliothek auf dem Computer habe ich angefangen, als ich
meinen ersten iPod hatte. [..] Und seitdem habe ich einfach immer alles
draufgeschmissen, auf meinen Computer. Also, ich habe dann Musik von
Freunden gekriegt und haufig habe ich mir die ganze Bibliothek kopiert und
gesagt:>Pack mir das erst mal drauf, ich sortiere das dann durch.< Das habe
ich groftenteils nicht gemacht. Aber hin und wieder bin ich das dann auch
mal durchgegangen und hab’ dann einfach geldscht. Also, das Sortieren be-
stand fiir mich grofRtenteils in: >Was hab’ ich iberhaupt in der Bibliothek? —
Behalten oder nicht behalten?«

Stefan sammelt nicht bewusst, etwa um Liicken in seiner Sammlung zu fiil-
len, er sammelt an. Ganze Sammlungen von Freunden eignet er sich mit ei-
nem Mausklick an. Elizabeth Churchill, eine Social-Media-Forscherin, kon-
statiert: »We are living in a world of continuous accumulation.« (Churchill
2008) Dieser Befund scheint auf Stefans Musiksammlung zuzutreffen - ein
bewusster Auswahlprozess erfolgt, wenn itberhaupt, erst nachdem sich die
Musik bereits auf der eigenen Festplatte befindet. Selektion strengt ihn an:

»lch hatte frither auch mal einen Walkman, aber damit hab’ ich mich irgend-
wie nie so richtig anfreunden kénnen. Das war mirimmer zu viel Gehampel
mit sich muss jetzt aufnehmen, auswihlen<— dafiir hab’ ich einfach keine
Zeit und keine Mufde und keine Lust. Das ist mir zu langweilig. Es dauert mir
einfach zu lange.«

Weil Stefan Musik sehr selten gezielt anschafft, sieht er sich mit einer fur
ihn uniiberschaubaren Menge an Musikdateien konfrontiert (nAussortieren).
Das manifestiert sich auch in seiner Sprache. Musik wird auf den Rechner
und auf Abspielgerite »draufgepackt« oder »-gestopft«, »ritbergezogen« oder
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direkt aus dem Netz »gesaugt«. Limitierend wirkt dabei lediglich die Spei-
cherkapazitit.

S.:»In der Bibliothek hab’ ich wirklich umfassend ganz viel. Auf dem iPhone
oder dem iPod hatte ich immer eine kleinere Auswahl.«

C.E.: »Wie regelmifsig wechselst du das dann aus?«

S.: »Ich wechsle es tatsdchlich nicht aus, sondern ich stopfe die Lieder, die
ich neu habe oder die ich neu drauf haben méchte, einfach drauf und wenn'’s
dann zu voll ist, dann schmeif$ ich halt was runter.«

C.E.: »Es ist quasi ein flieflender Prozess?«

S.:»Es ist ein flieRender Prozess und der ist ganz klar an diese Kapazitit ge-
bunden. Wennich eine grofiere Kapazitit hitte, wiirde ich es wahrscheinlich
nicht so regelmafiig machen, wie ich es ohnehin schon nicht tue.«

Die Musik ist nicht individuell sortiert, sondern nach den Ordnungskriterien,
die iTunes seinen Usern vorgibt: Interpret:in, Songname, Albumtitel, Genre.
Das Programm nimmt damit Bezug auf im Analogen etablierte Ordnungssys-
teme (vgl. Lofgren 2012: 404). Stefans Sortierung ist so der des sPop-Expertenc
Eric verbliiffend dhnlich, obwohl oder gerade weil er sie nicht selbst vorge-
nommen hat — die Expertise ist in die Software eingeschrieben. Doch auch
wenn Stefan iiber das Interface seines iPods oder iPhones auf diese Weise
auf seine Sammlung zugreifen konnte, tut er das kaum. Er kann sich Inter-
pret:innen und Songtitel schlecht merken und wiisste folglich nicht, nach was
er suchen sollte. Anders als Eric erscheint ihm diese Ordnung nicht logisch
oder natiirlich. Doch Stefan hat eine Taktik entwickelt, damit umzugehen:

»Bei mir lduft die Musik immer auf Shuffle. Also das ist ein Modus, das ist
sehrangenehm. Ich mag aber auch das Wegklicken. Ich mag horen, aha, das
ist das — will ich aber nicht. Also, ich mag dieses Auswahl|-Treffen. [..] Und
weil ich keine Ahnung habe, was ich gerade alles hab’, oder einfach keinen
Uberblick dariiber habe, was auf dem iPhone ist, ist das der beste Weg fiir
mich. [..] Manchmal hab’ ich auch Lust auf ein bestimmtes Lied und dann
versuche ich immer weiterzuklicken, bis es kommt. Das ist eigentlich ein
bisschen albern, aberja.«

Stefan betrachtet Musik als Ressource, die er »wegkonsumiert«. »Ich hore Mu-
sik einfach weg und befasse mich nicht mit den Kiinstlern.« Es geht ihm nicht
darum, Musik einzuordnen. Stefan greift unmittelbar und affektiv auf Musik
zu. Sie muss situativ passen:
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»Das ist bei mir sehr stark von Bewegung abhingig. Wenn ich Rad fahre
oderjogge, mag ich meistens anregende Musik. Ich bin eigentlich niemand,
der sich so in melancholische Musik vergrabt —ich brauche immer positives
Feedback. Ich mag gerne schnellere Beats, ich mag gerne echt harte Beats
—das kommt dann aber auch immer auf die Musik drauf an. Bei mir ist das
haufig so, dass ich mit bestimmten Musikrichtungen auch ein bestimmtes
Auftreten meinerseits verbinde. Das, was ich hore, gibt mirin meinen Bewe-
gungsabldufen eine gewisse Performance vor. Das muss passen, wie mafi-
geschneiderte Kleidung. Damit es mich in meiner Bewegung unterstiitzt,
matcht, zu mir passt —dass es meinem Bild von mir entspricht.«

Um diese Deckungsgleichheit zwischen der Musik, seiner Stimmung und sei-
nem Korpergefiithl zu finden, greift Stefan auf sehr intuitive Weise im Modus
des sich Durchklickens und Anzappens auf seine Sammlung zu. Der Sound
entscheidet, was ihn im Moment packt. Musik dient ihm ganz pragmatisch
als Mood-Manager (DeNora 2000: 53) und als Begleiter tiglicher Routinen.
Er geniefst dabei die Moglichkeiten, die ihm digitale Medientechnik bietet.
Er sagt: »MP3-Technik und dieses schnelle Laden von Musik und kostenfrei
oder nur mit geringen Kosten verbunden, das hat mich voll erwischt. Das
passt einfach. So funktioniert es fiir mich, das ganze Musikgehdore.« Stefans
Umgang mit Musik wird durch die Eigenschaften und Affordanzen digitaler
Technologien erst ermdglicht — das schnelle Laden von Musik, Musikhéren
unterwegs, der Shuffle-Modus und die Skip-Taste, der grofle Speicherplatz
und die kleinen Gerdte unterstiitzen und generieren seine Art und Weise, Mu-
sik anzueignen, zu speichern, auf sie zuzugreifen und zu héren.

Die automatische Einordnung in gingige Klassifizierungssysteme, die
iTunes vornimmt, hilft Stefan nicht. Sie hat nichts mit seinem Zugang zu
Musik zu tun, der nicht kognitiv, sondern affektiv funktioniert. Dieser wird
mehr durch korperliches, weniger durch popkulturelles Wissen gesteuert.
Die Sammlung ist aus seiner Sicht kein aufgeriumtes Archiv, sondern ein
Pool an Stimmungen. Dieses Bild deckt sich mit der Analyse der Musiksozio-
login Tia DeNora, die schreibt: »Music is a ressource - it provides affordances
— for world building.« (Ebd.: 44) Die Musik selbst, der Sound, tritt in den
Vordergrund und an die Stelle materieller Artefakte. Die Sammlung kann fir
Stefan dennoch biografische Bedeutung entfalten. So wie sich Rob Fleming in
der Konfrontation mit einem Plattencover mit sich selbst konfrontiert sieht,
sieht sich Stefan beim Horen bestimmter Songs mit sich selbst konfrontiert.
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Lena: Monatslisten und Vinyl

Lena ist 29 und Redakteurin. Sie sagt: »Ich bin mit CDs aufgewachsen, heute
hére ich Musik fast nur noch iber Spotify. Das benutze ich jeden Tag. Ich
brauche immer Musik um mich rum.« (2Spotify) In ihrer Wohnung, die sie
gemeinsam mit ihrem Freund bewohnt, stapeln sich Musikzeitschriften. Le-
na hat das Musikmagazin Spex' abonniert, aufierdem informiert sie sich viel
im Internet iiber neue Veréffentlichungen und Live-Termine. Sie besucht oft
mehrere Konzerte im Monat und hat wihrend ihres Studiums auch selbst wel-
che veranstaltet. Gerne hort sie ganze Alben, die sie auf Spotify unter >Meine
Musik« ablegt, und kompiliert Playlisten. Zum Frithstiick oder wihrend der
Arbeit startet sie oft das Spotify Kiinstlerradio — eine algorithmisch basierte
Anwendung, bei der die Software im Stil eines ausgewihlten Kiinstlers bezie-
hungsweise einer Kiinstlerin ein Radioprogramm kompiliert. Auf diese Weise
entdeckt sie viel neue Musik. Gefillt ihr ein Lied, zieht sie es per drag and drop
in eine Playlist, die sie fiir jeden Monat neu anlegt. Seit Dezember 2013 ordnet
sie Musik auf diese Weise. Zum Zeitpunkt unseres Interviews im November
2016 hat sie liickenlos 36 Listen angelegt, fiir jeden Monat eine.

C.E.: »Wie bist du auf dieses System gekommen?«

L.: »Das hab’ ich mir bei einem Freund abgeguckt. Der macht jeden Monat
eine Playlist und schmeift da dann alles so rein, was ihn bewegt hat. Das ist
dann wie so ein Stimmungsbarometer. Das fand ich irgendwie cool. Wenn
man nicht sagt, ich stelle jetzt fiir den Moment eine Playlist zusammen, son-
dern man macht iber den Monat verteilt immer wieder was rein.«

C.E.: »Und wie entscheidest du, was da reinkommt?«

L.: »Ich ziehe alles Mogliche in die Listen rein. Ich safe Lieder, die ich cool fin-
de. Also wenn ich stébere oder Kiinstlerradio hore, und mir gefillt was, dann
ziehe ich es riiber. Oder wenn ich ein Buch oder einen Artikel (iber Musik ge-
lesen habe, dann recherchiere ich die ganzen Bands nach und das kommt
dann auch da rein.«

C.E.: »Horst du dann manchmal die élteren Listen?«

L.: »)a. Fiir mich hat diese Liste so eine Tagebuch-Funktion. Das ist mein Ar-
chiv. Dann kann man auch mal im Dezember die sMonat-Marz-2015-Playlist«
horen.«

1 Das Printausgabe des Magazin Spex ist 2019 eingestellt worden. Das weist auf die gro-
Re Dynamik im Feld hin, die in engem Zusammenhang mit der Digitalisierung und
damit verbundenen 6konomischen Transformationsprozessen zu sehen ist.
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C.E.:»Und dann erinnerst du dich an bestimmte Momente, wenn du da rein-
schaust?«

L.:»Genau, also zum Beispiel hier, August 2015. Da war ich mit meinen Studi-
enmadels eine Woche im Urlaub, wir haben da einen 30. Geburtstag gefeiert.
Da sind Backstreet Boys drauf und Take That, Ace of Base, lauter so trashige
Sachen fiir die Party (»nBiografie einer Spice Girls-CD). Oder hier, jetzt neu-
lich, September 2016. Da sind lauter frithe New-York-Underground-Sachen
drin. Da habe ich gerade Just Kids von Patty Smith gelesen. Und so kann ich
dasjetzt zeitlich immer festmachen. Das ist mir wichtig.«

Lena speichert Erinnerungen und Stimmungen in Form von Monatsplaylis-
ten, die sie als ihr »Archiv« bezeichnet. Das erinnert an Rob Fleming und seine
autobiografisch angeordnete Plattensammlung. Rob bezeichnet den Umgang
mit den Platten als tréstlich. In seiner Studie Trost der Dinge beschreibt Daniel
Miller die individuelle Anordnung, das Sich-Umgeben mit Dingen fiir Men-
schen in modernen Gesellschaften, in denen stabile Ordnungen weitgehend
abhandengekommen seien, als weltschaffend, sinnstiftend und somit auch
tréstlich (vgl. Miller 2014: 219). Auch wenn die monatlichen Playlisten keine
physische Prisenz besitzen und Lena nicht wie Rob Fleming mit beiden Ar-
men in sie hineintauchen kann, sie stiitzen und strukturieren Lenas Erleb-
nisse und Interessen, bringen Ordnung in ihr biografisches Erinnern und in
die Weiten des Angebots von Spotify, das die Grundlage, den Makrokosmos
dieser Form des Sammelns darstellt (2Spotify).

Die Grundeinheit des Sammelns und Ordnens ist hier anders als bei Rob
oder Eric nicht das Album, sondern der Song. Playlists brechen die Ordnung
des Albums auf. Das Arrangement von Songs wird in seinem Umfang nicht
mehr durch die Speicherkapazitit von Tontrigerformaten begrenzt und un-
terliegt in seiner Dramaturgie nicht mehr der (6konomisch oder asthetisch
motivierten) Entscheidung von Kiinstler:innen und Labels. Die Anordnung
wird Sache der Konsument:innen. Das Zusammenstellen personlicher Play-
lists hat in der Mix-Tape-Kultur eine Tradition (vgl. Herlyn/Overdick 2003).
Doch was analog verhiltnismifig aufwindig und zeitintensiv war, verein-
facht und beschleunigt sich im Digitalen. Kompilieren wird von einer distink-
tiven und nicht-alltiglichen Praxis fiir viele Menschen zum modus operandi der
Musikaneignung und -anordnung.

Anja Nylund Hagen, die in Norwegen eine Studie zum Umgang mit
Playlisten durchgefithrt hat, beschreibt das Erstellen und Sich-Beschiftigen
mit den Listen als eine Form der persénlichen Aneignung von Musik — ganz
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gleich, ob die Listen penibel gepflegt werden oder die Nutzer sie wild wu-
chern lassen (vgl. Hagen 2015a: 17). Doch diese Freiheit, Musik anzuordnen,
macht auch Arbeit. Manche greifen deshalb auf die Playlisten von Freunden
zu oder auf die der Streaming-Anbieter. So gibt es zahlreiche von den Anbie-
tern vorsortierte Playlisten fiir unterschiedliche Anldsse und Stimmungen.
Die ruhige, gemiitliche Frithstiicksplaylist, die gediegene Dinnerplaylist, die
euphorisierende Partyplaylist oder die anregende Joggingplaylist.

Lenas aktuelle Liste bleibt iiber den Monat hinweg dynamisch (vgl. Ha-
gen 2015a: 7). Sie wichst, nimmt stilistische Wendungen, kann ins Stocken
geraten oder schrumpfen. »Manchmal schmeifie ich auch wieder was raus.
Wenn ich mir nur schnell einen Song gemerkt habe und er mir dann doch
nicht gefillt, dann 18sche ich ihn wieder.« Die Liste ist work in progress, bil-
det in Echtzeit Lenas Stimmungen, Interessen und bedeutsame Ereignisse
ab. Mit dem Monatswechsel erstarrt die Playlist und weicht der nichsten. Sie
wird von einer Begleiterin gelebter Gegenwart zu einem Abbild der Vergan-
genheit, dndert ihren Status von »active to archival« (ebd.: 8).

Anja Nylund Hagen stellt fest: »In cyberspace people collect lists rather
than objects, and those lists serve as a form of personal expression that de-
rives from but also supersedes the record collection.« (Ebd.: 4) Lena sammelt
auf Spotify keine Gegenstinde oder Daten, die in ihr Eigentum iibergehen, sie
sammelt Metadaten, die ihren Zugriff auf Musik ordnen und erleichtern. Sie
wird zu einer Kuratorin, die fiir sich selbst eine Auswahl trifft, die sie aus der
Masse der verfiigbaren Musik enthebt und sie in Form einer Playlist singula-
risiert (ebd.). Wie Schallplatten fiir Rob und Eric besitzen fiir Lena auch die
Daten eine Doppelfunktion, die Baudrillard Sammelgegenstinden im Allge-
meinen zuspricht. Sie haben einen Gebrauchswert — sie kdnnen gehort wer-
den. Wie Biicher oder Schallplatten wollen sie sich aber auch >im Besitz befin-
den«. Auch wenn das im Zusammenhang mit einem Abo-Streamingdienst im
juristischen Sinn nicht zutrifft — Lena ersteht durch ihre monatliche Zahlung
lediglich ein Nutzungsrecht —, werden die Listen gefiihlt zu ihrem Eigentum.
Denn mit der individuellen Anordnung findet auch eine Aneignung statt. »The
practices of creating playlists and then keeping them encompass experiences
of exclusivity and subjectivity that bring about, in turn, a felt ownership of the
music, or even notions of self-identity reflected through the playlist.« (Ebd.:
17)

Wenn Lena Musik besonders wichtig ist, gentigt es ihr nicht, online darauf
zugreifen zu konnen. Sie kauft Musik dann in physischer Form, seit etwa zwei
Jahren auf Schallplatte.
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»Wenn man sagt, ok, das ist mir wichtig, das will ich haben fiir die Ewigkeit,
dann hole ich es mir mittlerweile wirklich auf Platte, also Vinyl. CDs brauchst
du keine mehr kaufen. [...] Vinyl gibt es jetzt schon seit so langer Zeit irgend-
wie. Alleine wenn man es sich anguckt, finde ich schon ... Allein schon, wie
das so aussieht. So eine Platte, das sieht durch dieses Schwarz und das Ma-
terial, das sieht irgendwie gut aus und wertig.«

CDs sihen hingegen »irgendwie billo« aus und wiirden mit Sicherheit nicht
so lange tiberdauern wie eine Platte. Fiir Lena ist die Materialitit der Schall-
platte mit »>Ewigkeit< verbunden. Zudem kommt sie ihrer Leidenschaft, Alben
durchzuhéren, entgegen. Die Schallplatten stehen bei ihr im Wohnzimmer.
Sie sind nach Farben sortiert und verlaufen vom tiefsten Schwarz ins hellste
Gelb. Die Anordnung wird zu einer Frage des Interieurs. Lena kann die Platten
unabhingig von Internetverbindungen und Abozahlungen an Onlinedienste
horen, was ihr ein Gefiihl der Kontrolle vermittelt. Sie sagt: »Platten sind wie
ein analoges Backup fiir mich.« Sie hatte ein Abonnement bei Napster Music,
dem legalen Nachfolge-Service der Peer-to-Peer-Tauschbérse. Sie hat dort ei-
ne Sammlung angelegt, auf die sie nicht mehr zugreifen kann, weil sie keine
Kundin mehr ist:

»Die ganzen Leichen, die liegen jetzt auf meinem alten Laptop. [C.E.: sWas
fiir Leichen?] Naja, die Lieder, die ich jetzt nicht mehr héren kann, weil ich
nicht mehr bei Napster bin. Man konnte sich da die ganzen Lieder runterla-
den und jetzt lassen die sich nicht mehr 6ffnen. Du hast dann diese Rechte
nicht mehr dran. Wenn du deinen Spotify-Premium-Account kiindigst, ist ja
auch alles weg.«

Ihre Schallplatten sind nicht nur ein Backup. Die Kaufentscheidung zu Vinyl
geht iiber bewahrende und dsthetische Aspekte hinaus und schlieft fiir Lena
auch ethische Gesichtspunkte mit ein. Sie ist der Ansicht, dass Spotify zu
wenig Geld an Kiinstler:innen ausschiittet. Plattenkaufen versteht sie hierzu
als einen Ausgleich. Lena sagt:

»lch versuche nicht nur noch tiber Spotify Musik zu héren, sodass die Kiinst-
ler gar nichts mehr von mir haben. Hin und wieder hol ich mir dann ein paar
Sachen. Das ist auch ein moralisches Ding.«

Moritz Ege und Simon Zeitler haben gezeigt, dass in popkulturellen Fankul-
turen Uberlegungen der moralischen Okonomie zunehmend bedeutsam wer-
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den. Menschen, die Bands unterstiitzen, verstehen sich hier oft nicht als Kon-
sument:in, sondern als >Supporter« (vgl. Ege/Zeitler 2015).

Lena sortiert Musik auf Spotify also autobiografisch, die Schallplatten
nach Farben. Zudem unterliegt die Musiksammlung einer hierarchischen
Ordnung, die sowohl durch die Affordanzen der medientechnischen Artefak-
te als auch durch kulturelle Zuschreibungen an diese beeinflusst wird. Die
Platten sind aus ihrer Sicht wertvoller, bestindiger, sie siedelt sie intentional
oberhalb ihrer Spotify-Playlisten an, obwohl diese viel umfangreicher und
fiir ihren Alltag relevanter sind als die Schallplatten. Durch ihre Erfahrun-
gen mit Napster Music empfindet sie virtuelle Ordnungen als instabil und
flichtig. Die Platten sind ihre Versicherung. Sie bilden ihre Erinnerungen
viel grobkérniger als ihre Playlisten ab, sind in ihren Augen aber bestindig.

Ordnungsversuche

Die vier Fille weisen abhingig von den technisch-materiellen Umstinden, in
denen gesammelt wird, Gemeinsamkeiten auf. Musik hat fir alle vier por-
traitierten Personen biografische Relevanz. In Abhingigkeit von ihren pop-
kulturellen Kapitalien bildet sich dieser Umstand mehr oder weniger stark in
ihren Ordnungen ab. Die Romanfigur Rob Fleming nimmt eine Sonderposi-
tion ein. Sie ist die Konstruktion des Autors Nick Hornby, die vermutlich auf
autobiografischen Erfahrungen fufdt, was auf viele popliterarische Werke die-
ser Zeit zutrifft. Die biografische Bedeutung von Musik bringt Hornby hochst
stilisiert dadurch zum Ausdruck, dass er Rob Fleming seine Schallplatten in
einer emotionalen Krisensituation autobiografisch anordnen lisst. So macht
Rob sein Leben fiir sich begreifbar. Seine Biografie ist verwoben mit den sym-
bolischen Ordnungen der Sphire des Pop, in denen Rob Fleming identifiziert
ist. Wie hatte Rob sie wohl vorher geordnet? Moglicherweise dhnlich wie Eric,
in einer von individuellen Feinheiten durchdrungenen Mischung von kulturell
tradierten Ordnungspraktiken: nach dem Alphabet, chronologisch, nach Gen-
res, nach Regionen. Diese Anordnung bedarf (abgesehen von der Ordnung
nach dem Alphabet) einer erheblichen Menge an (pop)kulturellen Kapitali-
en. Dem Plattenladenbetreiber Eric erscheint diese Ordnung >natiirlich«. Er
bringt den Makrokosmos der Popkultur in seinem Musikzimmer unter seine
Kontrolle. Die beinahe enzyklopidische Ordnung entspricht seinem Zugang
zu Musik.

Dieser gestaltet sich fiir Stefan ganz anders. Was bei Eric kognitiv mo-
tiviert ist, scheint bei Stefan affektiv gesteuert zu sein. Seine Sortierung er-
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scheint, trotz der kulturell tradierten Ordnung, die iTunes automatisch vor-
nimmt, aus seiner Sicht als eine Nicht-Ordnung, denn er kann sich Inter-
pret:innen und Songtitel nicht merken. Algorithmisch unterstiitzt klickt er
sich im Shuffle-Modus durch seine Sammlung. Sein Gefiihl sagt ihm, was
er gerade héren méchte. Aulere Ordnungen und Kanons spielen fiir ihn an-
ders als fir Eric keine Rolle. Justin Stagl ist der Ansicht, das Arrangement
unterscheide die Sammlung von der Ansammlung (vgl. Stagl 1998: 43). Die-
se Ansammlung ist fiir Stefan wie eine postmoderne Wunderkammer. Die
Songs, Sounds und Rhythmen eréffnen ihm Zuginge zu isthetischen Wel-
ten, die sein Korpergefithl unterstreichen und seine Stimmung beeinflussen.
Auch biografische Erfahrungen werden im Horen wach, sie bilden sich aber
nicht in der Ordnung ab. Ganz anders bei Lena: Sie archiviert ihre Erinne-
rungen >just in time«. Ihre Monatsplaylisten sind Erfahrungs- und Erlebnis-
speicher, die zum Monatswechsel zu biografischer Vergangenheit gerinnen.
Thre Schallplatten stehen hierarchisch tiber dieser Ordnung, auch wenn sie in
ihrem Alltag kaum relevant sind. Sie sind fir Lena ein materielles Back-up,
bedeuten isthetischen Genuss und beinhalten eine moralische Komponente:
Sie unterstiitzt mit dem Kauf ihre Lieblingskiinstler:innen.

Es zeigt sich: Ordnen ist »doing collection< und basiert auf einem komple-
xen Zusammenspiel von >inneren< (subjektiven) und >dufleren< (kulturellen)
Ordnungen, die itbersubjektiv sind und von aufien an Menschen herangetra-
gen werden, in Artefakte und Programme eingeschrieben sind und somit als
Affordanzen gelesen werden kénnen. Digitale Medien erlauben neue Arten
des Ordnens und Zugreifens auf Musik (vgl. Lofgren 2012: 397), wie beispiels-
weise das Erstellen von Playlisten (Lena) oder das Sich-Durchklicken durch
eine grofle Sammlung von Musik (Stefan). Ordnungen werden dabei fliich-
tiger, Arrangements variabler und flexibler. Auf Spotify kann ein Song vielen
Playlisten zugeordnet werden. Im Analogen hat er einen Ort — Song 2 auf dem
Album XY, im Regal oben links. Es er6ffnen sich im Zusammenhang mit digi-
talen Medien neue Arten des Sammelns, die, das zeigt sich im Fall von Lena,
jedoch von vor-digitalen Praktiken beeinflusst sind (vgl. Hagen 2015a: 1).
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6. Die Biografie einer Spice Girls-CD

»Commodities, like persons, have social lives.« (Appadurai 1986: 3)

»In the homogenized world of commodities, an eventful biography of a thing be-
comes the story of the various singularizations of it, of classifications and reclas-
sifications in an uncertain world of categories whose importance shifts with every
minor change in context.« (Kopytoff1986: 90)

Folgt man dem Anthropologen Igor Kopytoff, haben nicht nur Menschen, son-
dern auch Dinge eine Biografie. Er schlug 1986 in seinem Aufsatz The cul-
tural biography of things: commoditization as process vor, Ansitze der Biografie-
forschung auch auf Dinge zu iibertragen. Durch die Untersuchung des >Le-
benslaufs« eines Artefakts, von seiner Herstellung iiber verschiedene >Lebens-
phasens, die mit variierenden Besitzer:innen und Nutzungsweisen verbunden
sein konnen, bis hin zu seiner Umnutzung, Entsorgung oder Wiederentde-
ckung, kann nicht nur auf die kulturelle und soziale Bedeutung des Artefakts
selbst geschlossen werden. Sie lasst immer auch Rickschliisse auf die Be-
schaffenheit und Eigenlogik der historisch- und milieuspezifischen Kontexte
zu, die das Objekt durchlebt hat. Denn eine Objektbiografie lisst sich kaum
isoliert von den Menschen schreiben, die mit dem Artefakt in Verbindung
stehen (vgl. Hennig 2014: 234).

Es geht im Folgenden um eine CD, konkret um ein Exemplar des De-
biitalbums der Spice Girls mit dem Titel Spice von 1996. Als Biograf dieses
Artefakts begebe ich mich in diesem Track auf eine semifiktionale Spurensu-
che; semifiktional deshalb, weil ich hierfiir verschiedene Stringe aus meinem
empirischen Material aufgenommen und in einen denkbaren, aber nicht re-
al vorgefundenen Zusammenhang gebracht habe. Die Erzihlungen der Stu-
dentin Annika, der Besitzerin der CD, bilden die Basis dieses Tracks. Sie wer-
den mit Ausfithrungen des jungen Lehrers Felix gekreuzt — dem Veranstalter
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einer goer-Jahre-Trash-Party, mit dem ich ein informelles Gesprich gefiithrt
habe. Zudem untermauern Beschreibungen des Journalisten Julian Dibbell,
Eintrige in einem Hobbygirtnerforum sowie Beobachtungen, die ich in ei-
nem CD-Presswerk machen konnte, die von mir vorgenommene Konstruk-
tion des Lebenswegs des Tontrigers. Dieser methodische Kunstgriff schien
mir fruchtbar, da sich ein konkretes Artefakt iiber seinen gesamten Lebens-
weg nur schwer verfolgen lasst und sich im Digitalen, wie sich in diesem Fall
zeigen wird, verselbststindigen kann. Auch wenn die Idee der Dingbiografie
in kulturwissenschaftlichen Fichern durchaus prisent ist, finden sich kaum
Beispiele, in denen dem Lebenslauf eines Dings konsequent gefolgt wird. Das
liegt wohl auch daran, dass so eine Forschungsperspektive mithilfe etablierter
Methoden nur schwer einzunehmen ist. Ich streife hier deshalb das Feld der
Ethnofiktion' und lasse mich von literarischen Genres wie den >It-Narratives
inspirieren. Dabei handelt es sich um eine weitgehend vergessene Textsorte
des 18. und 19. Jahrhunderts. In Prosafiktionen wurde hier aus der Perspek-
tive von Dingen der sich damals rasant beschleunigende Welthandel thema-
tisiert. Oft handelte es sich dabei um Kindergeschichten oder >moral tales«.
Die Dinge, beispielsweise eine Miinze, agieren als »unbeobachtete Beobach-
ter — gleichsam als Spione, die den Menschen niherkommen kénnen als an-
dere Menschen und zugleich unbestechliche, weil unparteiische Zeugen sind«
(Niehaus 2014: 139). Diese Qualitit der Dinge als stille Beobachter mache auch
ich mir zunutze, in dem ich den potenziellen Lebensweg der Spice Girls-CD
nachverfolge. Dennoch unterscheidet sich dieser Track grundlegend von fikti-
ven Erzihlungen. Ahnlich wie fiir den Historiker Otto Ulbricht, der auf Basis
historischer Quellen literarisch anmutende »Doku-Stories« schreibt, dienen
auch meine Materialien »nicht als blofRe Anregung fiir einen Flug der Fan-
tasie« (Ulbricht 2019: 8). Als Ethnograf bin ich den empirischen Materialien,
die ich erhoben habe, verpflichtet. Sie geben nicht nur Eckpunkte der von mir
verfassten Biografie vor, sie legen auch nahe, an welchen Stellen Materialien
verkniipft und auf welche Weise sie plausibel in Beziehung gesetzt werden
konnen. Die Objektbiografie ist also keine beliebige narrative Konstruktion,
sie basiert, bei allen erzihlerischen Zuspitzungen, auf empirischen Erhebun-
gen. Ich blicke nun auf Lebensabschnitte der Spice Girls-CD und sehe, was
sie bezeugen kann.

1 Ein bekanntes ethnofiktives Werk ist das Tagebuch eines Obdachlosen des Ethnologen
Marc Augé (2012), in dem er anthropologische Beobachtungen in eine literarische
Form bringt.
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Die Geburt des Artefakts als kulturindustrielle Ware

Es ist 1996, als die britische Girlgroup Spice Girls ihre Debiitsingle Wannabe
und kurz darauf ihr erstes Album Spice verdffentlicht und eine weltweite >Spi-
cemania« ausldst. Insgesamt werden 23 Millionen Exemplare dieses Albums
verkauft. Ich konnte also vielen Biografien folgen — ich folge einer bestimm-
ten.

Das >Leben« des Exemplars, um das es hier gehen soll, beginnt im Spit-
herbst 1996 in einem grofien Presswerk. Die CD ist als Tontriger zu dieser
Zeit voll etabliert. Philips und Sony hatten den ersten digitalen Tontriger
entwickelt und die Compact Disc 1982 auf den Markt gebracht. In der folgen-
den Dekade hat das neue Medium die Schallplatte von ihrem angestamm-
ten Platz als Audiomassenmedium verdringt und der Musikindustrie grofie
Umsitze beschert (vgl. Gronow 1998: 91f.). Das Internet steckt noch in den
Kinderschuhen. Das Herunterladen von Musik ist mithsam und einer techni-
kaffinen Avantgarde vorbehalten. Musikstreaming ist aufgrund der geringen
Bandbreiten noch undenkbar, komprimierte Audioformate wie MP3 sind erst
langsam dabei, sich zu etablieren. Die Musikbranche funktioniert im Gro-
ben noch so wie in den 1950er und 6oer Jahren. Sie generiert ihre Umsitze
vornehmlich durch die massenhafte Herstellung und den Verkauf physischer
Tontriger wie der hier fokussierten Spice Girls-CD. Die Krise, die ihr die Digi-
talisierung bescheren wird, zeichnet sich auch aus der Perspektive der meis-
ten Akteur:innen der Musikindustrie hochstens am Horizont ab (vgl. Renner
2004).

Die Herstellung der CD verliuft voll automatisiert und rasend schnell in
einer sterilen Halle. Die CD besteht grofdtenteils aus dem Kunststoff Polycar-
bonat, in den mittels Spritzgussverfahren die digitale Information der zehn
Songs des Spice Girls-Debiits in Form von kleinen Vertiefungen, den soge-
nannten Pits, eingebracht wird. Die Scheibe wird mit Aluminium bedampft
und mit einem Schutzlack itberzogen. Erst so wird sie fiir den Laser von CD-
Abspielgeriten lesbar, der die mikroskopisch feinen Prigungen der CD op-
tisch abtasten und in Klang itbersetzen kann. Anschlieflend wird die CD im
Siebdruckverfahren bedruckt und automatisch in ein Jewel-Case gesetzt, in
das bereits ein Booklet eingelegt ist. Das kleine Heft, in dem Songtexte und
Bilder der fiinf Singerinnen Mel B (alias Scary Spice), Victoria Adams (ali-
as Posh Spice), Emma Bunton (alias Baby Spice), Mel C (alias Sporty Spice)
und Geri Halliwell (alias Ginger Spice) abgedruckt sind, wurde in der haus-
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eigenen Druckerei des Presswerks angefertigt. Die CD-Herstellung ist nun
abgeschlossen. Der Tontriger ist als kulturelles Artefakt erkennbar.

Aus dingbiografischer Sicht lieRe sich dieser Moment als die Geburt des
Artefakts interpretieren, als Abschluss eines lingerfristigen und komplexen
Entstehungsprozesses — angefangen bei der Idee und Entwicklung des Kon-
zeptes >Girlgroupx« iiber das Casting der Band, das Songwriting, den Aufnah-
meprozess, die Covergestaltung usw. bis hin zur Tontrigerherstellung. Sie ist
das Endprodukt eines kulturindustriellen und medientechnischen Prozesses
und besitzt spezifische materielle Eigenschaften sowie einen Gebrauchswert
- sie speichert Musik, die nach Belieben abgespielt werden kann — und einen
Tauschwert. Sie ist im 6konomischen Sinn eine Ware. Fiir Kopytoff ist das
in kapitalistischen Gesellschaften der vorherrschende Zustand von Dingen.
Sie sind als Waren Bestandteil eines Wirtschaftskreislaufs (vgl. Kopytoff 1986:
64). Als solche tritt die CD in das feinverzweigte Vertriebsnetz des Majorlabels
Virgin ein, bei dem die Spice Girls unter Vertrag stehen. Als Handelsware pas-
siert sie einige Zwischenlager und wird schliellich in den Einzelhandel gelie-
fert. In einer niedersichsischen Kleinstadt angekommen, wird der Tontrager
inmitten eines grofien Stapels weiterer Exemplare von Spice von einer Ange-
stellten in der CD-Abteilung eines Kaufhauses auf ein Podest mit Neuheiten
und Bestsellern sortiert und wartet darauf, gekauft zu werden.

»Singularization«: Von der Ware zum geliebten Objekt

Annika ist zu diesem Zeitpunkt 13 Jahre alt, sie geht in die siebte Klasse ei-
nes Gymnasiums und wohnt in ebendieser niedersichsischen Kleinstadt. Wie
viele Jugendliche in threm Alter beginnt sie gerade, sich fir Popmusik zu in-
teressieren. Auf MTV hat sie erst kiirzlich das Video von Wannabe gesehen.
Die Spice Girls hatten es ihr sofort angetan. Sie hat sich die CD von ihren
Eltern zu Weihnachten gewiinscht. Annika ist heute Anfang 30 und erinnert
sich noch gut an dieses Weihnachtsfest:

»lch hab’ mir die so gewiinscht. Wir waren vier Mddels zu Hause und meine
beiden grofRen Schwestern haben in den Jahren davor so kleine CD-Player
bekommen, so Ghetto-Blaster. Erst die Alteste, dann die Zweite, immer so in
Jahren und man wusste schon oder man hoffte so drauf, dass man auch so ei-
nen kriegt nichstes Jahr. Meine Eltern haben immer eine riesen Show draus
gemacht. Erst gab’s nur so ein Buch und dann 'nen Pulli und 'nen Schal und
die Laune ging immer weiter runter. Und irgendwann dann so: >Ach Mensch,
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wir haben ja noch eins, da hinterm Sofa, da steht doch noch eins.< Das war
dann der CD-Player. Und als Hohepunkt habe ich dann noch die CD bekom-
men, von den Spice Girls. Die fand ich damals so super. Die hab’ ich dann
rauf- und runtergehort. BestimmteinJahrlang. Die kannich heute noch aus-
wendig.«

Annikas Mutter hatte die CD, so lisst sich annehmen, im Vorweihnachtstru-
bel im 6rtlichen Kaufhaus gekauft und der Tontriger fand sich als Geschenk
verpackt unter dem Weihnachtsbaum wieder. Als Annika sie vorfreudig aus-
packt, andert sich der Status des Objekts >Spice Girls-CD«. Der Tontriger tritt
in einen neuen sozialen Kontext und wird von einem medientechnischen Ar-
tefakt und einer kulturindustriellen Ware fiir Annika zu etwas Besonderem —
zu ihrer ersten und bisher einzigen CD, die den Startpunkt einer Sammlung
markieren wird. Igor Kopytoff bezeichnet diesen Prozess als »singularizati-
on« (Kopytoft 1986: 73). Er argumentiert,

»dass gerade skomplexes, kapitalistisch gepragte Gesellschaften mit der ih-
neninnewohnenden Tendenz zur exzessiven Kommodifizierung immer wie-
der materielle oder abstrakte Elemente >vereinzeln< miissen und ihnen so
einen Sonderstatus zuerkennen« (Poehls/Faust 2015: 11).

Der monetire Wert der Gegenstinde ist dabei zweitrangig. Kopytoff un-
terscheidet nicht zwischen wertvollen Gemailden, Bierdosen und Streich-
holzschachteln. Alle kénnen zu wertvollen Sammelgegenstinden werden.
»[Things] suddenly become worthy of being collected, moved from the sphere
of the singularly worthless to that of the expensive singular.« (Kopytoff 1986:
80) Die CD ist eine unter Millionen, doch Annika sieht sie nicht als Ware an.
Sie wird fiir sie zu einem geliebten Objekt, zu einem identititsstiftenden
Artefakt, das sie, wie sie sich erinnert, wenn iberhaupt nur ihrer besten
Freundin ausgeliehen hitte. Das Album Spice wird fiir mindestens ein Jahr
lang zum Soundtrack ihres Kinderzimmers. Annika singt und tanzt zu
Wannabe und Say Yowll Be There und imitiert dabei die Gesten und Cho-
reografien ihres Lieblings-Spice-Girls Mel B. Zusammen mit Freundinnen
schmakert sie im Booklet und plaudert iiber die Klamotten und Haarschnitte
der Bandmitglieder; wenn sie alleine ist, 16st die Musik Tagtraume in ihr aus:

»Manchmal habe ich mir beim Horen vorgestellt, wie es wire, selbst ein Mit-
glied der Spice Girls zu sein. Oder wie es wire, die mal zu treffen — und wie
ich damit meine Freundinnen beeindrucken kénnte oder die Jungs in der
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Klasse. Das war so ein Durcheinander von Gedanken und Gefiihlen. Teen-
agerschwarmereien halt.«

Die CD als materielles Artefakt und die darauf gespeicherte Musik wird zu
einem konstitutiven Akteur im Gefiige >Kinderzimmer«. Sie wird Bestandteil
nicht nur einer Fankultur, sondern einer umfassenderen »Bedroom Culture,
wie sie Angela McRobbie und Jenny Garber (1976) und spiter Sian Lincoln
(2012) als typisch fir Midchen im Teenageralter beschrieben haben. Angela
McRobbie prigte den Begriff in den spiten 1970er Jahren, als Jugendkultur-
forschung noch vornehmlich Jungenkulturforschung bedeutete. Feministisch
beeinflusst beforschte McRobbie weibliche Teenagerkulturen, deren zentra-
ler Ort — so das Ergebnis ihrer ethnografischen Studien - das Kinderzimmer
ist. Dieses bietet Privatsphire, es stellt einen Riickzugsort von Eltern und Ge-
schwistern dar, was nach aufSen hin oft durch Schilder wie >Nicht eintretenc
oder »>Bitte anklopfen« markiert wird. Spice Girls-Horen fungiert an diesem
geschiitzten Ort als Subjektivierungspraxis. Die CD als dsthetisches Medium
agiert als >Mood Manager< (DeNora 2000: 53) und bietet Annika die Moglich-
keit, sich tanzend, singend und tagtriumend in selbstbestimmter Weise mit
sich selbst auseinanderzusetzen. Es ist ihre erste eigene CD, die sie tiber ihren
ersten eigenen CD-Player in ihrem Zimmer fir sich alleine horen kann. An-
nika leistet so Identititsarbeit, die sich, folgt man Andreas Reckwitz, in der
Postmoderne vornehmlich auch durch individualdsthetischen Konsum aus-
zeichnet, der dazu dient, »eine Relation zu sich selbst herzustellen« (Reck-
witz 2006: 555). Der explizite Wunsch nach der Spice Girls-CD zu Weihnach-
ten und die genussvolle Auseinandersetzung mit dem Artefakt kann als Ent-
decken und Einiiben eines neuen, jugendlichen und nicht mehr kindlichen
Selbst verstanden werden.

Digitalisierung und Vervielfaltigung der Objektbiografie

Es sind rund drei Jahre vergangen. Annika ist 16 und hat inzwischen einen
kleinen CD-Stinder, der fast bis zur Hilfte gefiillt ist. Die Spice Girls hort sie
immer noch gerne, die Spice, genauso wie das zweite Album Spiceworld, das sie
sich von ihrem Taschengeld gekauft hat. Sie hort Musik meistens noch iiber
den kleinen CD-Spieler, den sie von ihren Eltern zu Weihnachten bekommen
hat, immer 6fter benutzt sie aber auch einen MP3-Player und hért die Spice
Girls unterwegs, zum Beispiel auf dem Weg zur Schule (niPod). Um Musik auf
ihren Player zu laden, hat sie erst kiirzlich alle ihre CDs auf den Computer
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tiberspielt. Seit letztem Jahr hat sie einen eigenen PC in ihrem Zimmer, der
iiber ein ISDN-Modem ans Internet angeschlossen ist. Der grofie beige-graue
Bildschirm, die Tastatur und die Maus nehmen viel Platz auf ihrem kleinen
Schreibtisch ein, unter dem der Rechner steht.

Mittels eines Konvertierungsprogramms hat sie die Spice Girls-CD ins
MP3-Format umgewandelt. Dabei wird die Musikdatei stark komprimiert, al-
le Frequenzen, die auRerhalb der Wahrnehmungskraft des menschlichen Ge-
hors liegen, weil sie zu hoch- oder zu niederfrequent sind, werden formlich
abgeschnitten (vgl. Sterne 2006: 832). Eine zentrale Eigenschaft des Artefakts
Spice Girls-CD, ihr musikalischer Inhalt, wird so extrahiert und in ein an-
deres Format umgewandelt. Der Journalist Julian Dibbell beschreibt diesen
Vorgang folgendermafien:

»The technical term for this process is>ripping, but what it feels like, really,
is transubstantiation: hard, shiny CDs disappear into the computer’s maw,
and there, at the click of a button, they meltaway into pure and fluid musical
information. The CDs pop back outintact, of course, but having given up their
ghost to my machine, they no longer retain even the vestigial charisma that
they had going in. My music collection, in principle, remains on my shelves,
but increasingly it lives in my computer.« (Dibbell 2000)

Der »>Geist« der Spice Girls-CD befindet sich nun auf Annikas PC und MP3-
Player. Die Biografie der CD beginnt sich zu vervielfiltigen. Hort Annika die
Musik nun unterwegs oder am Rechner, hat die CD in diesen Momenten ih-
ren eigentlichen Gebrauchswert verloren. IThr Inhalt hat sich verdreifacht, sie
selbst bleibt zuriick im CD-Stinder. Dieser Vorgang des Uberfithrens des ei-
nen Mediums in ein anderes ist paradigmatisch fir diese Zeit, Anzeichen fir
einen Medienumbruch. Wachsende Speicherkapazititen, schnellere Prozes-
soren und nicht zuletzt das sich etablierende und immer schneller werdende
Internet sind Infrastrukturen, die Anreize schaffen, CDs auf den Rechner zu
iiberspielen. Dort kénnen eigene Playlisten erstellt, CDs gebrannt und Musik
tiber das Internet geteilt werden.

Tauschware und Diebesgut

Inzwischen sorgt in Annikas Freundeskreis ein neues Programm fiir Ge-
sprachsstoff. Vor allem einige Jungs aus ihrer Klasse nutzen Napster auf
ihren PCs. Die Musiktauschborse wurde 1999 von dem amerikanischen
Studenten Shawn Fenning, dessen Freund Sean Parker und seinem Onkel
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John Fenning entwickelt, um Musik online im Freundeskreis zu teilen. In-
nerhalb eines Jahres nutzen iiber 32 Millionen Menschen das Programm, im
Folgejahr sind es bereits 50 Millionen. Napster avanciert in kurzer Zeit zum
grofRten Peer-to-Peer-Netzwerk und zu einem »symbol of a new digital era«
(Nowak/Whelan 2014: 1). Auch Annika installiert das Programm auf ihrem
Computer. Sie kann nun kostenlos auf Millionen Musiksammlungen auf der
ganzen Welt zugreifen und stellt auch ihre Sammlung zum Download bereit.

»lch weif gar nicht mehr genau, wie das ausgesehen hat. Aber das hatten
gefiihlt alle. Wenn man da was runterladen wollte, musste man den Rech-
ner oft die ganze Nacht anlassen, weil das Internet so lahm war ... Und man
konnte sehen, wenn jemand was von deiner Festplatte saugt. Das fand ich
irgendwie spooky.«

Annika wird Teil der Napster-Community, einer iiber einen zentralen Ser-
ver global vernetzten und rasend schnell wachsenden digitalen Gemeinschaft.
Der Inhalt der Spice Girls-CD wurde als komprimiertes und endlos kopier-
bares Abziehbild zu einer Tauschware in dieser Community. Julian Dibbell
schrieb im Jahr 2000:

»Music flies from hard drive to hard drive on wings of desire and in the
face of every known law of copyright. Most afternoons of late you'll find me
logged into Napster Inc.cs increasingly notorious worldwide MP3 exchange
[..], where | open my music collection to all comers in return for the right
to suck down megabytes of Moby, Beck, and Cher from theirs. Some days,
when my downloading is done, | sit watching the uploads go out, wondering
at the user names and their choices. (Who is this Beat Thief? Who is dkalfus,
of the Leonard Cohen fixation? Who is Duchess and what does she want
with all my bossa nova records?)« (Dibbell 2000)

Konvertiert ins MP3-Format und verbreitet iiber Napster verliert die Spice
Girls-CD im 6konomischen Sinn ihren Tauschwert, behilt jedoch ihren Ge-
brauchswert — sowohl Annika (die urspriingliche Besitzerin) als auch jene,
die die Datei heruntergeladen haben, kénnen sie weiterhin héren (vgl. Sterne
2012: 212). Aus Sicht der Musikindustrie, die die CD 1996 hergestellt hat, liegt
hierin eine Urheberrechtsverletzung und eine Bedrohung ihres Geschiftsmo-
dells. Mit der Uberfithrung ins MP3-Format streift die Spice Girls-CD ihre
Warenform ab.
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»One could say that if recording shifted music from use-value to exchange-
value, then digitization in form of the mp3 liberates recorded music from
the economies of value by enabling its free, easy and large-scale exchange.«
(Sterne 2006: 831)

Die grofie, am konventionellen Tontrager haftende Musikindustrie profitiert
von dieser Praxis nicht, im Gegenteil: Sie fithrt Umsatzriickginge, die sie in
diesen Jahren zu beklagen hat, auf den Erfolg des >Filesharings« zuriick, auch
wenn dieser direkte Zusammenhang in der Forschungsliteratur umstritten
ist (vgl. Sterne 2012: 185). Die digitale Kopie der Spice Girls-CD wird aus der
Sicht ihrer Produzent:innen zu Diebesgut. Annika und die Nutzer:innen, die
sie herunterladen, werden zu >Pirat:innen«. Kampagnen gegen sogenannte
sRaubkopierer:innenc fithrt die Musikindustrie bereits seit den 1960er Jahren,
als die Kassette es ermoglichte, Tontriger relativ einfach zu kopieren. »Home
taping is killing music«, war als Claim unter einer stilisierten Kassette zu
lesen, die wie der Totenschidel auf der Piratenflagge von zwei Knochen ge-
kreuzt war (vgl. Brown/Sellen 2006: 39). Zusammen mit Millionen weiterer
Musikdateien befeuert die Kopie der Spice Girls-CD das Aufflammen eines
vielschichtigen Diskurses um geistige Eigentumsrechte — ein Feld, das bis in
die spiten 1980er Jahre als ein Spezialgebiet versierter Jurist:innen galt (vgl.
Eimer 2010: 129). Der amerikanische Branchenverband der Musikindustrie
RIAA, grofle Majorlabels und Kiinstler:innen wie Metallica und Dr. Dre kla-
gen erfolgreich gegen Napster. 2001 muss die Tauschplattform schliefien.
Das Tauschen von Musik im Freundeskreis hat eine Tradition in analogen
Kontexten (vgl. Brown/Sellen 2006:37). Im Digitalen potenziert sich durch das
Internet und MP3-Format die Moglichkeit des Musikaustauschs (vgl. Sterne
2006: 829 und Nowak/Whelan 2014: 1). Doch die analoge Logik des Tauschge-
schifts, wie sie der Anthropologe Marcel Mauss beschrieben hat, ist im Digi-
talen aufler Kraft, auch wenn sein klassisches Werk Die Gabe (1990) in diesem
Zusammenhang immer wieder als Interpretationsmuster herangezogen wur-
de (vgl. Sterne 2012: 213). Der Medientheoretiker Jonathan Sterne hilt diese
Analogie fiir irrefithrend, denn Mauss’ traditioneller Gabentausch basiert auf
Reziprozitit. Eine Gabe erfordert zwingend eine Gegengabe (vgl. Mauss 1990:
36). Das ist im Falle von Napster anders. Annika hat keine Verpflichtung, ihre
Sammlung zum Download bereitzustellen. Die Dateien werden nicht eins zu
eins getauscht. Es handelt sich also um kein »ewiges Give and Take« (ebd.: 81)
und >Schenkende« und >Beschenkte« bleiben anonym. Um das Bild von Julian
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Dibbell aufzugreifen: Die Songs fliegen von Festplatte zu Festplatte, angetrie-
ben durch das Verlangen der Napster-Nutzer nach Musik.

Mit der Bereitstellung auf Napster hat ein neuer biografischer Strang der
Spice Girls-CD begonnen, der sich mit jedem Download weiter zerfasert. Die
ins MP3-Format konvertierte musikalische Information der CD ist fiir Anni-
ka nicht mehr kontrollierbar, sie verselbststindigt sich. Die virtuellen Spu-
ren vervielfiltigen sich mit jeder weiteren Kopie, mit jedem Nutzer und jeder
Nutzerin, die das Album (oder einzelne Lieder davon) heruntergeladen haben,
selbst itber Napster zum Tausch anbieten oder auf eine CD brennen, die mog-
licherweise verliehen und wieder kopiert wird. Der Ursprung der Datei ist
unerheblich und nicht mehr identifizierbar. Man kann nur mutmafien, was
aus der urspriinglichen Version der Spice Girls-CD geworden ist, die Anni-
ka auf ihren PC geladen hat. Sie kann Teil unzihliger Musiksammlungen auf
der ganzen Welt sein. Sie kann als geloschte Datei in Desktop-Papierkorben
oder vergessen auf MP3-Playern zwischen Kabeln und Netzteilen in Schub-
laden liegen, sie kann auf externen Festplatten, selbstgebrannten CDs und
ausgemusterten Computern gespeichert sein. Jede Kopie hat nun ihre eigene
Biografie.

In die Schublade: Nichtnutzung

Annikas CD bleibt immer 6fter unbeachtet im CD-Stinder und setzt langsam
Staub an. Bis vor einiger Zeit hat sie das Album hin und wieder noch gerne fir
sich alleine gehort, jetzt hort sie Dookie von Green Day und No Limit Top Dog
von Snoop Dogg. Ihre einstige Leidenschaft ist ihr inzwischen etwas peinlich.
So peinlich, dass sie die CD vor ihrem 17. Geburtstag, den sie bei sich zu Hause
feiert, in eine Schublade verbannt.

»Mit Musik zeigt manjaschon auch, wer manist... Oder wer man sein will. Je-
denfalls wei ich noch, dass ich einige CDs manchmal versteckt habe, wenn
Freunde zu Besuch kamen. Take That und Caught in the Act und so Mad-
chenkram habe ich dann verschwinden lassen und coolere Sachen obenauf
gelegt.«

Thr ehemaliges Fan-Sein soll nicht jedem gleich ersichtlich werden. Die Spice
Girls werden fiir sie zu uncoolem >Midchenkrams, der zu ihrem Selbstver-
stindnis einfach nicht mehr passt. Nur hin und wieder, wenn Annika Besuch
von ihren Freundinnen bekommt, legt sie die CD noch in den Player. Die kom-
men manchmal freitags zu Annika zum >Vorglithen:.
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Die Midchen stimmen sich so auf einen Diskobesuch ein. Kurz vor dem
Aufbruch legen sie manchmal die Spice Girls auf. Die Musik euphorisiert sie
immer noch. Sie schliipfen in die Rollen ihrer ehemaligen Idole. Sie singen
und tanzen. Die Midchen tun das nicht mehr in derselben Ernsthaftigkeit
wie noch vor drei Jahren. Die Spice Girls-CD erweist sich als gemeinschafts-
stiftendes Artefakt geteilter Erinnerungen. Alle kennen die Texte, alle erin-
nern sich an die Choreografien, die sie so oft in den Videos im Musikfern-
sehen gesehen haben. In ihrem Spaf und im Bewusstsein, dass sie gerade
auf dem Weg zu einer srichtigen« Party mit >richtiger< Musik sind, distanzie-
ren sie sich von ihrer ehemals tief empfundenen Leidenschaft. Die CD tritt
in einen neuen Kontext ein. Sie wird in der aufgekratzten Partystimmung fiir
die Midchenclique zu einem Artefakt, durch dessen Umgang nicht mehr der
Ubergang zwischen Kindheit und Jugend, sondern zwischen Jugend und Er-
wachsensein markiert wird. Am nichsten Tag verschwindet die CD wieder in
der Schublade. In Annikas Alltag hat sie keine Funktion mehr.

Nach dem Abitur zieht die junge Frau nach Hamburg, um zu studieren.
Beim Ausmisten ihres Zimmers fillt ihr die CD in die Hinde. Sie entscheidet
schnell: Die bleibt zusammen mit einigen anderen CDs, Fotos, Briefen und
Erinnerungsstiicken in einer Schublade in ihrem Zimmer, wo sie von Annika
fiir einige Jahre vergessen werden wird.

Wiederentdeckung und Tod

Der Griine Jiger ist Annikas Lieblingsmusikclub in Hamburg. Hier wird
vornehmlich Indie-Rock und elektronische Tanzmusik gespielt und es
finden ab und an Konzerte statt. Alle zwei Wochen veranstaltet ein DJ-
Team Trash-Partys. Die heiflen Leider Geil oder Entdeck the Dreck. »Schluss
mit dem heimlichen Streamen von peinlichen Ohrwiirmern, verspricht die
Party-Ankiindigung: »Die verriickteste, lustigste und charmanteste Poptrash-
Bad-Taste-Party unter der Diskokugel.« Die DJs bedienen das Publikum mit
»Lieblingsmusi« [sic!] und spielen viel Musik aus Annikas frither Jugend.
Eurodance von Captain Jack und DJ Bobo, Songs wie Barbie Girl von Aqua
und die Hits der Backstreet Boys stehen auf diesen Partys, die Annika am
liebsten mit ihren Mitbewohnern Felix und Niklas besucht, hoch im Kurs.
Beim Frithstiick nach einer Leider Geil-Party kommen die drei Freunde auf
die Idee, eine 90er-Jahre-Bad-Taste-Party zu veranstalten. Die Wohngemein-
schaft feiert jahrlich eine Mottoparty. Im letzten Jahr war Hawaiian Summer
das Thema. Die Giste trugen Hawaiithemden, kurze Hosen, Bastrocke, Son-
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nenbrillen und Flip Flops. Zur Begriifiung bekam jeder Neuankémmling eine
bunte Blumenkette um den Hals gehingt. Felix hatte eine Playlist mit pas-
sender Musik zusammengestellt: Surfrock von Dick Dale, folkloristische ha-
waiianische Ukulelenklinge, das Frithwerk der Beach Boys.

Auf der Suche nach der passenden Musik fiir das anstehende Fest schlief3t
Felix eine externe Festplatte an seinen Rechner an, die er jahrelang in ei-
ner Kiste in seinem WG-Zimmer verstaut hatte. Es befinden sich zwei groRe
Ordner auf dem Datentriger. Die charakteristischen gelben Icons sind mit
>Musik< und >Filme« unterschrieben. Felix hat sich frither iiber Napster gro-
f3e Mengen an Musik heruntergeladen und diese auf der externen Festplatte
abgelegt. Die Sammlung hatte die Kapazitit der Festplatte seines damaligen
Rechners iiberfordert. Er weif$ nicht mehr, warum er die Files nicht in iTunes
tiberfiihrt hat, das Programm, das Felix seit Jahren nutzt, um seine Musik zu
verwalten. Waren die Napster-Dateien vielleicht nicht kompatibel? Er klickt
sich durch die Songtitel, spielt einige kurz an. Rage Against the Machine,
Goldfinger, Pantera; alles nichts fiir eine gute Trash-Playlist. Doch er ist sich
sicher, auch Musik im Auftrag seiner kleinen Schwester heruntergeladen zu
haben, die als Teenager ein grofier Boygroup-Fan war. Er scrollt und klickt
sich durch die Liste, bis es plotzlich aus den Lautsprechern tont: »I say you
what I want, what I really really want, so tell me what you want, what you
really really want.« Die Spice Girls sind der erste Treffer fiir die Trash-Party.
Annika kann aus dem Stand mitsingen. Ob die Datei auf Felix’ Festplatte von
Annikas CD entstammt? Sie erzihlt ihren Mitbewohnern von ihrer ersten CD
und ihrem ehemaligen Fan-Sein. Die Spice Girls treten in einen neuen Kon-
text ein. Sie werden mit Hinblick auf die Party fiir Annika und ihre Mitbewoh-
ner zu einem ironisch rezipierten Trash-Objekt. Diese Art und Weise, Musik
und Kunst zu rezipieren, hat Susan Sontag unter dem Begrift >Camp« theore-
tisiert. In ihrem berithmten Text Notes on Camp schreibt sie 1964: »Camp sees
everything in quotation marks.« (Sontag 2009: 280) Die Camp-Sensibility, so
analysiert Thomas Hecken,

»besteht demnach darin, nichts als Substanz, sondern alles als verdnderli-
ches Spiel kiinstlicher Setzungen aufzufassen, wobei diese Anschauung im
Camp-Falle nicht mit dem Gefiihl eines erschiitternden Sinn- und Weltver-
|usts einhergeht, sondern miteinem amiisierten Bewusstseinszustand« (He-
cken 2015).

Annikas einst ernst gemeintes >Fandom« und ihre echte Begeisterung fiir die
Spice Girls kann sie als junge Frau aus amiisierter Distanz betrachten. Nostal-
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gische Erinnerungen und ironische Distanz werden sich auf der Party verwe-
ben und unter den Gisten euphorisierend und gemeinschaftsstiftend wirken.

Doch was ist in der Zwischenzeit aus der CD geworden, die Annika vor
ihrem Auszug in der Schublade verstaut hatte? Immer wieder, wenn Annika
an Weihnachten zu Hause war, hatten ihre Eltern sie gebeten, die Schubladen
mit ihren alten Sachen auszumisten. Sie wollten ihr ehemaliges Kinderzim-
mer zum Gistezimmer umfunktionieren und dazu die alten Schrinke ent-
sorgen. Annika kam dieser Aufgabe nie nach, so hat ihr Vater Peter das vor
einiger Zeit iibernommen und den Inhalt der Schubladen in Kisten gepackt.
Zuletzt hatte Annika die Spice Girls-CD im Keller in einer Kiste mit anderen
vergessenen CDs von sich und ihren Schwestern gesehen.

Erst kiirzlich trug sich Seltsames zu. Annikas Vater hat die CDs zusam-
mengesammelt und in den Kirschbaum gehingt. Zwischen den Asten funkelt
und glanzt es jetzt in Spektralfarben. Stare schwirmten in den letzten Jahren
immer wieder in den Baum und machten sich an den Friichten zu schaffen. In
einem Hobbygirtnerforum hatte Peter gelesen, dass CDs ein wirksames Mit-
tel gegen die unerwiinschten Vigel seien und sie vertreiben witrden. Das bun-
te Glitzern, das durch Sonnenlichtreflexionen auf der Aluminiumbeschich-
tung entsteht, mache Vigel nervés. Die CD erfihrt in den Hinden des Hob-
bygirtners eine Umnutzung. Ihr urspriinglicher Gebrauchswert — Musik zu
speichern und wiederzugeben - ist hier ebenso verfallen wie ihr Tauschwert.
Es sind nicht die Spice Girls, die die Vogel verscheuchen, es ist die optische
Eigenschaft des Aluminiums, Licht in bestimmten Spektren zu reflektieren.
Die CD wird als Artefakt auf ihre dufere materielle Beschaffenheit zuriickge-
worfen. Sie glinzt, sie ist leicht und hat ein Loch in der Mitte, an dem man sie
aufhingen kann. Sie bietet dem Wind eine Angriffsfliche, der sie zwischen
den Kirschen oszillieren lisst, was die Reflexionen noch verstirkt. Der CD als
Tontrigermedium wird in Zeiten von Streaming und »>Vinyl-Revival in den
letzten Jahren immer wieder der Tod prophezeit. Der technisch iiberkom-
mene Tontriger werde in absehbarer Zeit vom Markt verschwinden. Annikas
Spice Girls-CD hat jedenfalls den Herbst ihres Lebens erreicht. Wenn die Kir-
schen reif sind, wird sie vermutlich zu Miill werden.
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1. iPod

»Apple’s music player weighed six ounces. But it had tons of influence on culture,
commerce and coolness.« (Levy 2006)

2001 prisentiert Steve Jobs den ersten iPod in der Apple-Zentrale in Cuperti-
no, Kalifornien. Er trigt sein Corporate Outfit — Jeans und Rollkragenpullover.
Als Hohepunkt der Produktvorstellung zieht er das kartenspielgrofie Musik-
abspielgerit aus der Hosentasche und hilt es in Richtung Publikum: »This
amazing little device holds a thousand songs — and fits in my pocket.« Jobs
steckt das Gerit zuriick in seine Tasche. Als kénne er es selbst nicht glauben,
wiederholt er eindringlich: »A thousand songs in your pocket«. Das ist der er-
ste iPod-Werbeslogan. Jobs resiimiert: »This is a major, major breakthrough.«
(Jobs 2001)

Der iPod wurde zum Bestseller und zu einer Ikone digitaler Massenkul-
tur. Apple prisentierte teils im Halbjahrestakt neue Generationen des Ge-
rits, mit immer kleineren Auflenmafien, immer grofleren Speicherkapazi-
titen und neuen Funktionen wie Kameras und Touchscreens. 2007 verkaufte
Apple den 100-millionsten iPod. Selbst die Einfithrung des iPhones im selben
Jahr, das den iPod technisch inkorporierte und praktisch iiberfliissig mach-
te, bremste die Verkaufszahlen zunichst nicht ab. Bis 2014 wurden weltweit
knapp 480 Millionen iPods verkauft (vgl. Statista 2018). Danach gibt Apple die
Verkaufszahlen in seiner Quartalsbilanz nicht mehr an.

Heute erscheint der iPod im Spiegel von Smartphones und Streaming-
diensten outdated, als ein digitaler Faustkeil. Die erste Generation des MP3-
Players wird im Internet als >iPod Classic< schon zu Sammlerpreisen gehan-
delt. Er ist das »ikonische Interface« (vgl. Beer 2008), das Musik, die sich in
diesen Jahren zusehends von Tontrigern loste und zu korperlosen Musikda-
teien geworden war, handhabbar gemacht hat. In Verbindung mit dem Mu-
sikverwaltungsprogramm iTunes, das 2019 eingestellt worden ist, etablierte
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Apple mit dem iPod eine sich rasend popularisierende und kommerziell sehr
erfolgreiche Infrastruktur, durch die Musik nachhaltig eine neue Form be-
kommen hat. Seitdem funktioniert Musiksammeln fiir viele Menschen losge-
16st von CDs, Kassetten und Vinylschallplatten. Der iPod war sowohl Zeuge
wie treibende Kraft dieser medientechnischen Transformation und ist — auch
durch sein Design und die charakteristischen weifen Kopthorer — zum ers-
ten »cultural icon of the twenty-first century« (Bull 2007: 1) geworden und
zu einem Symbol fir den MP3-Player, fiir den iPod steht wie Tempo fiir das
Taschentuch.

Ich werde den iPod im Folgenden als historisches Artefakt betrachten. Aus
Perspektive des iPods versuche ich, wie ein Archiologe mithilfe eines antiken
Fundstiicks, in die Frithphase des digitalen Zeitalters vorzudringen. Dessen
Fortschritt verlduft so rasant, dass er eigentiimlicherweise spurlos erscheint
(vgl. Hengartner 2002: 31). Technik wird in dieser beschleunigten Entwicklung
hiufig renthistorisiert« wahrgenommen, als wiirde sie — oder ihre Nutzer:in-
nen? — der eigenen Geschichte entfliehen wollen (vgl. Bausinger 1981: 241).

Doch was kann der iPod iiber diese Zeit des Medienumbruchs um die
Jahrtausendwende herum verraten? Wie fiihlte es sich an, als Musiksamm-
lungen massenweise eine neue materielle Form annahmen? Wie hat der iPod
das Sammeln verandert? Welchen Einfluss hat das Gerdt auf das Sammeln als
Subjektivierungspraxis? Und welche Widerstinde taten sich auf?

Doing Cultural Studies (remixed): The Story of the Apple iPod

»The [iPod, C.E.]is a typical cultural artefact and medium of modern culture,
and through studying its >story< or »biography< one can learn a great deal
about the ways in which culture works in late-modern societies such as our
own.« (Du Gay 1997: 2)

Ich werde diesen Fragen mit einer Methode nachgehen, die wie der iPod fir
frithe digitale Kultur steht: der Remix. Der Ursprung des Remix liegt in der
DJ-Kultur Mitte der 1970er Jahre. Doch erst unter dem Einfluss digitaler Tech-
nik, die Cut, Paste und Sample vereinfacht haben, ist er zu einer allgegen-
wartigen popkulturellen Praxis geworden. Beim Remix wird ein bestehender
Song »in kreativer Reproduktion neu interpretiert« (Poschardt 1997: 35), um
in einem neuen Zusammenhang — im urspriinglichen Fall der Diskothek — zu
funktionieren. Ulf Poschardt schreibt in seiner Dissertation DJ Culture. Disc-
jockeys und Popkultur:
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»Am Anfang des Remixes steht in den meisten Féllen die Liebe zum Origi-
nal, verbunden mit dem Glauben daran, dass man diese Urschopfung neu
betrachten, variieren und bereichern kann und sollte. [..] Er dient dem Ori-
ginal in dem Wissen, damit die eigenen Interessen zu erklaren und zu ver-
deutlichen.« (Ebd.: 35)

Mein Original ist die Studie Doing Cultural Studies. The Story of the Sony Walkman
des britischen Kulturwissenschaftlers Paul du Gay. Sie wurde 1997 veréffent-
licht und ist zu einem klassischen Lehrbuch der Cultural Studies geworden.
Die Studie hat vordergriindig die Geschichte des Walkmans zum Thema. Ei-
gentlich geht es jedoch um etwas Grundsitzlicheres. Du Gay nutzt den Walk-
man - ein zur Zeit der Veroffentlichung des Buches in den 1990er Jahren
populires und symboltrichtiges Artefakt — als einen Schliissel, um den Le-
ser:innen auf anschauliche Weise Zugang zu Kulturtheorien und Methoden
der Kulturanalyse zu eroffnen. Du Gays Ziel ist es nicht nur, das Phinomen
>Walkman« verstindlich zu machen. Es geht ihm um eine Konstellationsana-
lyse im Sinne der Cultural Studies, »to make sense of our everyday lives« (Du
Gay 1997: 2).

Mein Anliegen ist es, Praktiken des Sammelns und ihre technische Hin-
terlegung zu ergriinden, und mich interessiert die Rolle, die der iPod als me-
dientechnisches und ikonisches Artefakt dabei spielt. Poschardt schreibt:

»Das GrofSartige am Remixen ist, dass nicht das gesamte Original (ibernom-
men werden muss, sondern einfach nur die Teile, die der Remixer liebt und
von denen er verfithrt worden ist, Teile, von denen der Remixer glaubt, dass
sie funktionieren werden in dem Zusammenhang, in dem er sie einsetzen
will.« (Poschardt 1997: 35)

Ich folge diesem Gedanken. Du Gays Hauptakteur, den Sony Walkman, er-
setze ich durch den Apple iPod. Er steht im Zentrum des Remix und fungiert
wie bei Du Gay ebenfalls als ein Schliissel. Das Artefakt erlaubt Einblicke in
den Beginn des >Digitalen Zeitalters¢, denn es ist Zeuge eines medientechni-
schen Wandels, der heute als selbstverstindlich erscheint. Der Remix iiber-
nimmt kulturwissenschaftliche Methoden und Perspektiven, die Du Gay auf
den Walkman angewendet und eingenommen hat. Er orientiert sich an der
Grundstruktur und am Sound des Originals und fiihlt sich — wie ein Hip-Hop-
Track dem Soul — der attitude der Cultural Studies verbunden. In Anlehnung
an Du Gays Lehrbuch fokussiere ich zunichst darauf, wie der iPod als kultu-
relles Artefakt hergestellt wird, wie ihm durch Werbung und Design kulturel-
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le Bedeutungen zugeschrieben werden. Dann werfe ich einen Blick auf den
iTunes Store und Apples Funktion als kulturindustrieller Akteur. Schlief3lich
werde ich mich Nutzer:innenperspektiven zuwenden, um zu sehen, welchen
Einfluss der iPod auf Hérgewohnheiten und die Praxis des Musiksammelns
nimmt.

Vergleicht man die>Stories< des Walkman und des iPod, sind Parallelen of-
fensichtlich. Nicht nur, dass man es mit zwei tragbaren Musikabspielgeraten
zu tun hat. Der iPod hat im Sony Walkman einen Vorginger, der ikonisch ein
ahnliches Gewicht aufzuweisen hat. So wie Apple-Produkte (vornehmlich seit
dem iPod) als besonders innovativ und designorientiert gelten und die Mar-
ke mit hohem symbolischen Kapital ausgestattet ist, galt das in den 1980er
und 1990er Jahren gleichermafien fiir die japanische Marke Sony. Was Du Gay
in der Konstellation der 1980er »Japanese-ness« nennt, den technischen Vor-
sprung Japans in den 1980 und frithen 9oer Jahren, konnte tibertragen auf
die Zeit des iPod als >Siliconvalley-ness< bezeichnet werden. Beide Regionen
sind in der jeweiligen Zeit positiv besetzt, stehen fiir technische Innovation
und werden mit >Modernitit< und >Hipness« assoziiert (vgl. Du Gay 1997: 69).
Das Image beider Unternehmen war maflgeblich durch die Personlichkeiten
ihrer Chefs geprigt. Akio Morita bei Sony und Steve Jobs bei Apple wurden
in der Offentlichkeit als kreative Genies und Masterminds wahrgenommen,
deren Biografien in enger Beziehung zu denen ihrer Unternehmen standen
(vgl. ebd.: 45). Der 6ffentliche Diskurs nach dem Tod von Steve Jobs, ob Apple
seine innovative Vormachtstellung zukiinftig auch ohne seinen Griinder bei-
behalten koénne, untermauert die Bedeutung, die Jobs zugeschrieben wurde.

Beide Gerite waren 6konomisch sehr erfolgreich und beeinflussten den
Umgang mit Musik nachhaltig, auch wenn die Absatzzahlen des Walkman
hinter denen des iPod zuriickblieben und das Gerit im Kern ein Artefakt pop-
affiner und jugendkultureller Milieus gewesen ist und kein weit iiber diese
Kreise hinauswirkendes Massenprodukt wie der iPod. Diese Parallelen fith-
ren dazu, dass viele analytische Schliisse, die Du Gay beziiglich des Walkman
gezogen hat, auch auf den iPod zutreffen. Manche tauchen im Remix als Zi-
tate auf — ich ersetze darin [Walkman] durch [iPod].

Diese Gemeinsamkeiten diirfen jedoch nicht dariiber hinwegtiuschen,
dass sich die beiden Gerite gleichzeitig elementar unterscheiden. Der iPod
ist ein digitales Produkt und basiert aus Sicht des Walkman auf einer grund-
legend neuen Technologie. Der iPod symbolisiert einen Bruch mit der eta-
blierten Musik- und Unterhaltungselektronikindustrie und mit den materiel-
len Dingen, durch die sich diese Branchen manifestiert haben. Anders als der
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Walkman steht der iPod nicht mehr zwingend in Verbindung zu physischen
Tontrigern wie Kassetten und LPs oder CDs, die wiederum als Ausgangsma-
terial dienen, um Kassetten zu bespielen. Der iPod verlangt nicht mehr nach
Platten- und CD-Spielern, nach Verstirkern und Lautsprechern. Er verweist
auf Computer, Kopfhorer, das Softwareprogramm iTunes und das Internet als
Bezugsquelle fiir Musik. Der iPod ist verwoben in einer qualitativ neuen In-
frastrukeur und steht in Verbindung mit Industriezweigen der Informations-
und Computertechnologie, die mit der Distribution und Konsumption von
Musik bisher nicht viel zu tun hatten.

Wie ein Remix einen alten Song, rettet der iPod die Idee des Walkman und
iberfiihrt sie in einen neuen technischen und kulturellen Kontext. So gese-
hen ist der iPod ein Remix des Walkman - eine »kreative Kopie« (von Gehlen
2011: 13), die ihre Quelle nicht vertuscht, sich aber vom Original emanzipiert
hat. Der iPod ist wie ein guter Remix selbst zu einem »originellenc Artefakt
geworden (vgl. Poschardt 1997: 35).

Der Begriff >Remix« avancierte in seiner metaphorischen Wendung weit
iber das Feld der Popkultur hinaus zu einem zeitdiagnostischen Schlagwort
(vgl. Reynolds 2012). Der Kulturtheoretiker Felix Stalder hilt den Remix fur
ein Charakteristikum der Kultur der globalen Netzwerkgesellschaft, dhnlich
wie Konzepte des originiren Werkes und der autonomen Kiinstler:innenper-
sonlichkeit kennzeichnend fiir die Kultur der biirgerlichen Moderne gewe-
sen seien. Er definiert Remixing als eine »Meta-Methode, ein viele Genres
und spezifische Arbeitsweisen kennzeichnendes Verfahren, in welchem unter
Verwendung bestehender kultureller Werke oder Werkfragmente neue Werke
geschaffen werden« (Stalder 2009: 1). Dieses Vorgehen ist seit jeher auch der
Grundmodus wissenschaftlichen Forschens und Schreibens. Auch Gedanken
lassen sich remixen, auf neue Kontexte und Fragestellungen anwenden und
somit aktualisieren. Dasselbe gilt fiir diesen Track. Motive aus Du Gays Ori-
ginal werden um Samples aus Studien zum iPod und zu digitaler Kultur er-
weitert. Die Quellen liegen wie bei einem legitimen Remix stets offen: »All
Samples Cleared!« (Biz Markie 1993)

Making Sense of the Apple iPod

»Meaning is constructed — given produced — through cultural practices; it is
not simply found in things.« (Du Gay 1997: 14)
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2003 startete Apple eine doppelseitige Anzeigenkampagne fiir den iPod, die in
Magazinen wie The Face abgedruckt war (Face 2003). Auf der linken Seite ist ein
Zimmer zu sehen, das eine grofe Musiksammlung beherbergt. Schallplatten
stehen in Regalen und sind auf dem Fuflboden gestapelt, genauso wie CDs
und Audiokassetten. Fiir den Betrachter eréffnet sich ein raum- und bildein-
nehmendes Durcheinander, das, mit Walter Benjamin gesprochen, wohl von
einer dialektischen Spannung »zwischen den Polen der Unordnung und der
Ordnung« (Benjamin 1972: 389) bestimmt wird und bestenfalls vom Besitzer
oder der Besitzerin der Tontriger durchschaut werden kann (2Ordnen). Auf
der rechten Hilfte der Doppelseite ist der iPod abgebildet, schlank, hell, glin-
zend. Die Szenerie wirkt aufgerdumt, dazu ist zu lesen: »Every song you've
ever owned. In your pocket. The new iPod.« (Face 2003: 10f.)

Die Werbeanzeige erzihlt eine Geschichte. Links wird ein Bild der Ge-
genwart inszeniert, die im Begriff ist, zur Vergangenheit zu werden - eine
Ansammlung physischer Tontriger. Die kann in ihrer Masse aus allen Nihten
platzen, iiber Regale hinausquellen und den Raum scheinbar eigenmichtig
besetzen (nAussortieren). Als Betrachter:in méchte man fragen: Ist der Besit-
zer dieser Tontriger noch Herr seiner Sammlung (vgl. Baudrillard 1991: 110)?
Oder wird umgekehrt er von ihr beherrscht? Als Kontrast: Der iPod gegen-
tiber, der in seiner schlichten Erscheinung auf die anbrechende Zukunft ver-
weist. Die AuRenmafle des Gerits sind klar begrenzt und innen ist so viel
Raum, dass jeder Song einer Sammlung Platz darin findet — so zumindest
das Werbeversprechen. Der Besitzer oder die Besitzerin des iPod, so scheint
es, behilt immer Oberhand iber die Sammlung und kann sie jederzeit in
der Hosentasche verschwinden lassen und tiberall mit hinnehmen. Die inne-
re (Un-)Ordnung auf dem Gerit bleibt fremden Beobachter:innen verschlos-
sen. Der iPod, das suggeriert die Werbung, erleichtert das Leben von Samm-
ler:innen im wahrsten Sinne des Wortes - keine zentnerschweren Vinylkisten
und klappernden CD-Stapel mehr! Die Musikleidenschaft wird mit dem zi-
garettenschachtelgroflen Gerit unauffillig und Sammler:innen nach aufen
hin von jedem Verdacht der Neurose befreit (1Der Sammler als (Anti-)Figur).
Kurz: Die physisch-analoge Vergangenheit war riumlich ineffizient, unprak-
tisch, unaufgerdumt, unattraktiv. Die virtuell-digitale Zukunft wird modern,
platzsparend, mobil, effizient.

Technische Daten oder Spezifikationen des iPod werden in der Werbean-
zeige nicht thematisiert. Es ist keine Rede von Tonqualititen, Speicherkapa-
zititen, MP3-Technologie, Mikrochips oder der damals neuartigen Firewire-
Buchse, die das schnelle Uberspielen von Musik auf den iPod erméglichen
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soll. Die technische Komplexitit des Gerdts verschwindet hinter seiner glat-
ten Fassade (vgl. Bausinger 1981: 238). Dabei sind es technische Innovationen
wie bisher ungekannte Speicherkapazititen und stark komprimierte MP3-
Dateien, die den iPod ganze Musiksammlungen in sich aufnehmen lassen
und damit deren bisherige Materialitit infrage stellen. Die Anzeige kiindigt
in nur zwei Bildern das potenzielle Ende althergebrachter Tontrager an. »Dei-
ne komplette Sammlung in der Tasche« ist die klare Message des neuen Me-
diums.

Es ist eine kulturwissenschaftliche Binsenweisheit, dass Bedeutungen
nicht in den Dingen selbst liegen. Sie sind immer kulturell produziert.
Du Gay analysiert Werbung in diesem Zusammenhang als ein machtvol-
les Instrument, das in massenmedial geprigten Gesellschaften Produkten
Bedeutungen zuschreibt und ihnen >Sinn« verleiht: »Advertising makes com-
modities speak.« (Du Gay 1997: 25) Mit dem linearen Narrativ von analog nach
digital propagiert die iPod-Werbeanzeige ein neues, bisher unbekanntes Bild
von Musik und Musiksammeln (vgl. Beer 2008: 76). Es holt Betrachter:in-
nen bei etwas Bekanntem ab - bei der physischen Musiksammlung - und
postuliert deren kiinftige Erscheinung. Apple stellt so nicht nur das Gerit
bereit, das diese Transformation technisch verkérpert. Es liefert mit der
Werbung auch das passende kulturelle Deutungsangebot und fithrt in eine
neue materielle Kultur des Musiksammelns ein. Du Gay resiimiert: »[Apple]
and Co. manufacture, sell and distribute smeans and the meanings«.« (Du
Gay 1997: 23)

Designing the [iPod]: Articulating Production and Consumption

»The visual>look<and tactile >feel< of a product are crucial means of commu-
nicating with consumers, not simply about function or basicsuse<but simul-
taneously about identity and meaning. Design in a very fundamental way
speaks on behalf of the product to the consumer. It adresses the consumer
as a certain sort of person.« (Du Gay 1997: 65)

Die erste Version des iPod ist so grof wie ein Kartendeck und wiegt gut 150
Gramm. Die metallische Riickseite glinzt, mittig prangt das Apple-Logo, dar-
unter der Schriftzug >iPod<. An der Stirnseite des Gerits befindet sich eine
Firewire-Buchse zur Verbindung mit einem Computer. Eine Tastensperre und
ein Kopthorerausgang lassen darauf schlieRen, dass der iPod wie schon der
Walkman als »personal stereo< designt wurde — als ein Gerit, um Musik allei-
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ne und unterwegs zu héren. Die Front strahlt weifd. Unter dem Display, das
circa ein Drittel der Fliche beansprucht, befindet sich das zentrale Bedien-
element des Gerdts — das Scrollrad. Das kreisrunde Interface ist das Allein-
stellungsmerkmal des iPod, wurde von Generation zu Generation technisch
immer raffinierter und blieb bis zur Einfithrung des Touchscreens Bestand-
teil der meisten iPod-Modelle. Auf das Scrollrad folgten das >Touchwheelc und
das >Clickwheels, bei dem Auswahltasten nicht mehr um das Rad herum, son-
dern direkt in das Wheel integriert sind. iPod-Nutzer:innen kénnen einhin-
dig, angetrieben nur durch den Daumen, durch die Sammlung navigieren,
in Playlisten stobern, Songs abspielen, skippen, stoppen und die Lautstirke
regeln. Kiinstler:innen, Songs, Genres und Alben sind die Menii-Kategorien,
die aus dem Analogen bekannt sind und Apple seinen Nutzer:innen bis heute
vorschligt (»Ordnen).

Der Briickenschlag von analoger zu digitaler Technik, wie er in der Werbe-
anzeige in The Face propagiert wurde, spiegelt sich auch im Design des Gerits
wider. Minimalistisch und metallisch glinzend, prisentiert sich der iPod fu-
turistisch, als Artefakt des anbrechenden digitalen Zeitalters. Das Scrollrad
erscheint heute wie eine Vorstufe zum Touchscreen, auf dem Wischen und
Tippen - lingst inkorporierter signature move digitaler Mediennutzung — in
alle Richtungen und an jeder Stelle des Displays moglich werden. Gleichzeitig
erinnert das zukunftsweisende Scrollrad in seiner Form an eine Schallplatte
oder CD.

Diese analogen Anleihen verstirken sich noch in der Verbindung, die
zwischen Hardware und Software hergestellt wird. 2007 hat Apple den
>Coverflow« eingefiihrt. Das Plattencover, das im Digitalen seine urspringli-
che Funktion, den Tontriger zu schiitzen, verloren hat, lebt in dieser Form
als thumbnail-grofle dsthetische Inszenierung von Musik wieder auf. Nicht
mehr nur Listen, sondern auch Coverabbildungen gleiten angetrieben durch
die gleichformig kreisende Bewegung des Daumens tiber das Display. Durch
die grafische Inszenierung entsteht ein Eindruck von Dreidimensionalitit,
die an das Blittern in einem CD- oder Schallplattenregal erinnert. Wie
beim Stobern im Plattenladen agieren Hinde und Augen im Zusammenspiel
(»Stdbern). Mit jedem sanften Auswahlbefehl ertont ein Klicken. Die sound-
designte Riickmeldung bestitigt die Wirksambkeit des Tastendrucks. Dieses
Zusammenspiel taktiler, visueller und akustischer Erfahrung erzeugt auf
eigenartige Weise Gewicht. Die korperlosen digitalen Daten bekommen eine
haptische Entsprechung. Es scheint, sie wiirden greifbar. Der iPod erschafft
in seinem Design eine neue Taktilitit und Asthetik des Musiksammelns und
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-horens. Der Technikjournalist Steven Levy hat ein Buch iiber den iPod The
Perfect Thing betitelt und schreibt darin:

»| also began to cultivate a nice relationship with the actual device. It felt
very good to hold. Spinning my thumb on the scroll wheel was satisfying.
The smooth silvery back felt so sensual that it was almost a crime against
nature.« (Levy 2007: 18)

Der Erfolg des iPod scheint nicht zuletzt auf dem Zusammenspiel von Hard-
und Softwaredesign, der Verquickung von haptischem Erleben und kérper-
losen Daten zu basieren. Die norwegische Kulturwissenschaftlerin Anja Ny-
lund Hagen, die eine Studie zur Nutzung von Streamingportalen durchge-
fithrt hat, betont die Bedeutsamkeit des Interfacedesigns. Wenn Tontriger
zu Daten werden, »[then] symbolic substitutes for physical collections must
arise through software interfaces designed to enable (or restrict) access to
music and other cultural objects encoded in digital formats« (Hagen 2015: 3).

Diese Ubersetzungsleistung schien zu Beginn des »>Digitalen Zeitalters«
bei der Einfithrung des iPod umso wichtiger zu sein. Nutzer:innen waren
noch nicht in umfassendem Mafie an den Umgang mit digital devices gewohnt,
die bisweilen auf Ablehnung stieflen. Im Zusammenhang mit der Digitalisie-
rung war und ist hiufig von einem »Verschwinden der Dinge« (Kuni 2010:
185) die Rede. Biicher sind nicht mehr an Papier gebunden, Fotos nicht mehr
an Karton, Musik nicht mehr an Tontriger. Dieser Ubergang wurde aus kul-
turpessimistischen Perspektiven als eine Verlustgeschichte beschrieben. Ins-
besondere Menschen, die mit physischen Tontrigern aufgewachsen waren,
sahen und sehen in der Digitalisierung von Musik teils bis heute einen Wert-
verlust, der auch mit einem vermeintlichen Verschwinden haptischer Erfah-
rung begriindet wird, die es erst ermdgliche, mit Musik in Interaktion zu tre-
ten (vgl. z.B. Platzgumer/Neidhardt 2012, aVinyl). Dieser Diskurs spiegelt sich
auch in kultur- und medienwissenschaftlichen Arbeiten wider. So schreibt die
Medienwissenschaftlerin Sally Cuningham: »Simply having an MP3 file does
not give the same pleasure or same sense of ownership, of having a collection
that the purchase of a physical CD brings.« (Zit.n. Kibby 2009: 431)

Der iPod als »Perfect Thing« (Levy 2007) versucht solchen Diskursen ent-
gegenzuwirken. Seine Entwickler:innen scheinen sie antizipiert und im De-
signprozess beriicksichtigt zu haben. Du Gay versteht Designer:innen als »key
cultural intermediaries« (Du Gay 1997: 62), die an der Schnittstelle zwischen
Produktion und Konsumption arbeiten. »[They] have to embody culture in the
things they design.« (Ebd.) Analog sozialisierte Musiksammler:innen werden
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aus dieser Sicht als imaginierte Zielgruppen zu Ko-Produzent:innen des iPod
(vgl. Weber 2008: 46).

»In this way, design at [Apple] does not just >add value« to existing technol-
ogy, but has been a fundamental element of product innovation, linking the
complex worlds of production and consumption.« (Du Gay 1997: 64)

Durch sein als >wertigs, »modern« und >fortschrittlich« empfundenes Design
wirkt der iPod der von vielen Sammler:innen empfundenen Wertlosigkeit kor-
perloser MP3-Dateien entgegen und ist selbst zu einem symboltrichtigen Ar-
tefakt der Popkultur geworden. »Its form, its design, its sleek and minimal
appearence, provide an aesthetic experience that is not simply about its func-
tional capacity to bring music to us wherever we are.« (Beer 2008: 75) David
Beer zieht in diesem Zusammenhang Parallelen zu Walter Benjamin, der in
seinem Text Ich packe meine Bibliothek aus (1972) iber seine Leidenschaft, Bii-
cher zu sammeln, reflektiert. Benjamin, so Beer, ginge es im Umgang mit
seinen Biichern nicht primir darum, was in den Biichern steht, sondern um
die Biicher selbst — »about the physicality, aestethics, experience and tactility
of collecting. [...] The physicality of the collection is an integral part of our re-
lations with it.« (Beer 2008: 75) Der iPod scheint diesem Gedanken in seinem
Design zu folgen. Der Medienwissenschaftler Michael Bull bemerkt in einem
Interview:

»0ne of the interesting things is that with vinyl, the aestheticwas in the cover
of the record. You had the sleeve, the artwork, the liner notes. With the rise
of digital, the aesthetic has left the object — the record sleeve —and now the
aestheticis in the artifact: the iPod, not the music. The aesthetic has moved
from the disc to what you play it on.« (Wired 2004)

Mensch-Ding-Beziehungen - zwischen Sammler:innen und Tontrigern
- entwickeln sich fiir viele iPod-Nutzer:innen nicht zu Mensch-Daten-
Beziehungen zwischen Sammler:innen und Musikdateien. Sie werden zu
einer singuliren Mensch-Ding-Beziehung zwischen Sammler:innen und dem
iPod, der die Sammlung wie eine Schatztruhe beinhaltet und den Zugrift
darauf erméglicht. Ein Interviewpartner von Bull beschreibt seine Beziehung
zum iPod folgendermafien:

»The design is just flawless. It feels good, to hold it in your hand, to rub your
thumb over the navigation wheel and to touch the smooth white surface.
It looks nice, I'm proud of owning such a device. It represents and holds an
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important part of my life, so | don’t want an>ugly< package around it. | have
never cherished anything | bought as much as this little device.« (Zit.n. Bull
2007:3)

Combining hardware and software in the culture industry

»We want to sell songs a la carte, we want to sell albums, too, but we want
to sell songs individually.« (Steve Jobs zit.n. Levy 2007: 135)

Schallplattenspieler, aber keine Schallplatten zu produzieren, das sei, wie Ra-
sierer zu verkaufen, ohne die passenden Klingen dazu anzubieten, sagte 1928
Edward Lewis, Chef des britischen Grammophonherstellers und Musiklabels
Decca (vgl. Frith 2006: 233). Produzent:innen von Musikabspielgeriten wur-
den seit Beginn der Tonaufzeichnung zu kulturindustriellen Akteur:innen,
die Musikstudios und Labels griindeten, nicht zuletzt, um ihre Abspielgerite
zu promoten. Simon Frith zeichnet diese kulturindustriellen Entwicklungen
historisch nach und unterscheidet dabei zwischen Hardware und Software:

»Hardware is the equipment, the furniture, the permanent capital of home
entertainment; software is what the equipment plays — particular records
and tapes. The invention, manufacture and selling of hardware must, obvi-
ously, precede the manufacture and selling of software.« (Ebd.)

Erst ein reichhaltiges Angebot an Tontragern macht den Kauf von Platten-
spielern, CD-Playern und Walkmans attraktiv. Die Unternehmen bieten ihren
Kund:innen so ein »total cultural package« an (Du Gay 1997: 5). Die Namen
einiger grofier Labels zeugen bis heute von diesem Zusammenhang. Deut-
sche Grammophon, Columbia (Graphophone Company) oder auch Sony, als
Erfinder des Walkmans und - in Zusammenarbeit mit Philips — der CD, sind
beziehungsweise waren allesamt bekannte Musiklabels.

Apple folgt dieser Logik 2003 mit dem Launch des iTunes Stores, des ers-
ten erfolgreichen Onlineshops fiir Musik im MP3-Format. Das Unternehmen
tritt jedoch nicht als Label in Erscheinung, sondern institutionalisiert und
kommerzialisiert das Internet als Vertriebsweg. Technikaffine Milieus hatten
es lingst als solchen erkannt (»Biografie einer Spice Girls-CD). Uber Musik-
tauschborsen wie Napster, spiter Morpheus, Freenet oder Kazaa wurden be-
reits Milliarden von Songs tiber das Internet getauscht. Steven Levy bezeich-
net Napster als »the biggest music store imaginable — one without cash regis-
ter« (Levy 2007: 142). Das komprimierte Audioformat MP3 gelangte durch die
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Musiktauschborse, die nur drei Monate vor der Markteinfithrung des iPod ge-
schlossen wurde, zu zweifelhafter Bekanntheit (vgl. Sterne 2006: 828). Die am
Tontriger haftende Musikindustrie hatte medienwirksam Urheberrechtskla-
gen gegen Napster gefithrt und eine Schliefung der Tauschplattform gericht-
lich durchgesetzt (vgl. Nowak/Whelan 2014: 1). Doch das repressive Vorgehen
der Musikindustrie gegen >Piraterie<im Internet, die Klagen gegen die Betrei-
ber:innen der Plattformen und gegen Musiksammler:innen — ihre eigentliche
Kundschaft — wirkte sich nicht nur negativ auf das Image der Musikindus-
trie aus, es inderte auch nichts an der voranschreitenden medientechnischen
Transformation, die das Geschiftsmodell der Labels grundsitzlich infrage
stellte (vgl. Levy 2007: 154). Der iPod verkorpert diesen Wandel, den grofie
Teile der Musikindustrie zu spit erkannt haben (vgl. Renner 2004). Hans Ma-
gnus Enzensberger stellte bereits 1962 in seinem Essay Bewusstseinsindustrie
fest, dass diese

»in ihren fortgeschrittensten Branchen [..] ndmlich Uberhaupt nicht mehr
mit Waren [handelt]: Biicher und Zeitungen, Bilder und Tontrager sind nur
ihre materiellen Substrate, die sich mit zunehmender technischer Reife im-
mer mehr verflichtigen [...]. Je mehr deren materieller Trager zurticktritt, je
abstrakter und reiner sie geliefert werden, desto weniger lebt die Industrie
von ihrem Verkauf.« (Enzensberger1990: 13)

Steve Jobs, so stellt es der Technikjournalist Steven Levy in seinem Buch iiber
den iPod dar, sei es gelungen, die grofien Musiklabels in Anbetracht ihrer
existenziellen Krise davon zu iiberzeugen, mit Apple zu kooperieren. Seine
Idee: Er wollte Musik legal und nicht nur packchenweise, in Form von Alben,
sondern in seiner kleinsten Einheit, dem Song, anbieten — fiir 99 Cent.

Im ersten Jahr, 2003, wurden iiber den iTunes Store 100 Millionen Songs
verkauft, knapp zwei Jahre spiter eine Milliarde (vgl. Levy 2007: 136). Die
MP3-Datei wurde kulturindustriell profitabel und vom Schleier des Illega-
len befreit. Das Internet, der Computer und der iPod sind das neue materi-
elle Arrangement des Musiksammelns. Die althergebrachte Tontrigerindus-
trie verliert in dieser Zeit grofe Teile ihrer Autonomie und ihres Einflusses
an neue Akteure der Computer- und Internetbranche, die mit ihren Produk-
ten nun fester Bestandteil von Alltagsroutinen ihrer Nutzer:innen sind und
Massenkultur sowohl auf Ebene der technisch-materiellen Erscheinung als
auch inhaltlich mafigeblich mitgestalten. iPod und iTunes symbolisieren eine
Machtverschiebung innerhalb kulturindustrieller Strukturen.
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iTunes bietet Songs »a la carte« an (Jobs zit.n. Levy 2007 : 135). Eine junge
Angestellte des Virgin Mega Store sagt im Interview zu Stephen Levy: »I think
what the record companies charge for a CD is ridiculous. So I go and get the
three songs I like and pay three dollars instead of twenty.« (Zit.n. Levy 2007:
159) Die Linearitit des Albums bricht durch die Moglichkeit, einzelne Songs
herunterzuladen, auf und gibt den Musikkonsument:innen neue Freiheiten,
nur das zu kaufen und zu sammeln, was sie wirklich haben wollen. Der Zugriff
auf Musik wird dadurch kleinteiliger: »The cherry-picking method reflects the
way people now listen to music ... shuffling it on their iPods.« (Levy 2007: 159)
Levy hilt das fiir einen »looser, more adventuresome way to consume music«
(ebd.: 159f).

iPod und iTunes legen durch ihre materielle Beschaffenheit, Software-
struktur und kulturelle Aufladung bestimmte Umgangsweisen nahe, wie, wo
und auf welche Art Musik gesammelt, geordnet und gehért werden kann.
Dennoch bietet Technik lediglich ein »Enabling-Potenzial« (Schonberger
2007: 203). Sie determiniert nicht, wie Menschen mit ihr umgehen und
welche Bedeutungen sie daran kniipfen. »While producers attempt to encode
products with particular meanings and associations, this is not the end of
the story or biography of a product, because this tells us nothing about what
those products may come to mean for those using them.« (Du Gay 1997: 5)
Das lisst sich erst herausfinden, wenn man die Nutzer:innen der Artefakte
zu Wort kommen ldsst.

Contemporary Soundscapes

»Meanings are not just>sent< by producers and >receiveds, passively, by con-
sumers; rather meanings are actively made in consumption, through the use
to which people put these products in their everyday lives.« (Du Gay 1997: 5)

Der britische Medienwissenschaftler Michael Bull hat sich mit der Erfor-
schung des iPod einen Namen gemacht. Seit das Wired Magazin 2004 ein
Interview mit ihm Bull Session with Professor iPod iibertitelt hat, begleitet ihn
dieser Spitzname (vgl. Wired 2004). Das Ikonische des Untersuchungsgegen-
stands hat sich auf den Forscher iibertragen. Bull hat in mehreren Arbeiten
mit ethnografischen Methoden untersucht, wie sich der iPod in das Leben
seiner Nutzer:innen einfiigt. Ich greife auf sein Material zuriick und sample
Zitate daraus. Es eignet sich fir mein Vorhaben, Einblicke in die Frithphase
des iPod zu gewinnen, in eine Zeit vor Smartphones und Musikstreaming.

17.02.2026, 13:08:42.


https://doi.org/10.14361/9783839455272
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

136

Pop-Musik sammeln

Fir seine Studie Sound Moves. iPod Culture and Urban Experience hat Bull 2004
reichhaltiges Datenmaterial erhoben. 1000 iPod-Nutzer:innen aus den USA
und Europa haben seine Fragebdgen ausgefiillt, in England hat er Inter-
views und teilnehmende Beobachtungen durchgefiihrt (vgl. Bull 2007: 161).
Die grofle Resonanz auf seine Studie — sowohl beziiglich der Anzahl der
Teilnehmer:innen als auch der spiteren wissenschaftlichen und medialen
Rezeption — lisst auf die Bedeutsambkeit schliefRen, die dem iPod als digitaler
Schliisselinnovation in dieser Zeit zugeschrieben wurde.

Der iPod, so eréffnet Bull seine Studie, sei das erste »cultural icon« (Bull
2007: 1) des gerade angebrochenen neuen Jahrtausends, »representing a sub-
lime marriage between mobility, aesthetics and functionality, of sound and
touch — enabling their users to possess their auditory world in the palm of
their hand« (ebd.). Einer seiner Interviewpartner sagt:

»| now listen to music any time | can. Walking to and from work, at work, on
vacation, on a train or airplane, even at home when | don't want to disturb
my partner. | have any song | want to listen to at my fingertips at any partic-
ular moment. That amazes me. It truly is my personal jukebox, and puts the
soundtrack of my life in my pocket and at my fingertips.« (Ebd.: 3)

Der iPod macht Musiksammlungen in einem bisher unbekannten Ausmafd
mobil, sowohl was die Menge der auf dem Gerit gespeicherten Musik an-
geht als auch beziiglich der Anzahl von Menschen, die den iPod und dhnliche
Devices nutzen. Das Gerit wird zu einer >personlichen Jukebox« und ist als
solche, wie das Zitat exemplarisch zeigt, nicht nur ein Medium des >Dazwi-
schens, das auf Reisen oder beim Pendeln zum Einsatz kommt, sondern viel
umfassender auch zu Hause oder am Arbeitsplatz genutzt wird. David Beer,
ein Fachkollege von Bull, stellt 2008 in einem Aufsatz fest, dass es ganz normal
geworden sei, Menschen mit iPods und Kopthérern zu sehen, auf der Strafie,
im Zug, in der Bibliothek, in Wartezimmern, in Flugzeugen (vgl. Beer 2008:
74). Dieser >Normalisierung« mobiler Medientechnik ging eine Phase der >Ge-
wohnung« voraus. Thomas Hengartner spricht in diesem Zusammenhang von
»innerer Technisierung« (Hengartner 2012:123) und meint damit »den Prozess
der Veralltiglichung von Technischem, den Weg zum weitgehend Unbemerk-
ten des Umgangs, die Aufnahme und die Akzeptanz (und durchaus auch die
Verweigerung oder den Nicht-Umgang), das Einschreiben von Technik in Pla-
nungen und Handlungen, Vorstellungen und Erfahrungen« (ebd.).

Mit der Tonaufzeichnung wurde Musikhéren von einem offentlichen Er-
eignis, dem Konzert, zu einer privaten Angelegenheit (vgl. Reckwitz 2006:
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227). Sie erklang zunichst in biirgerlichen Salons, spater Wohn- und Kinder-
zimmern, wurde alleine oder im Kreis vertrauter Personen gehort. Wie Heike
Weber in ihrer Dissertation Das mobile Versprechen (2008) zeigt, haben mo-
bile Musikabspielgerite in portablen Plattenspielern, Kofferradios und Kas-
settenrekordern eine lange Tradition. Doch erst in der zweiten Hilfte des
20. Jahrhunderts erlebten diese Gerite einen regelrechten Boom. Technische
Miniaturisierung erlaubte es, Gerdte immer kleiner und somit tragbarer zu
konstruieren. Der Walkman war Ende der 1970er Jahre schliefilich der erste
Player, der dazu gedacht war, ausschlieRlich mit Kopfthérern genutzt zu wer-
den (vgl. Weber 2008: 19). Diese Entwicklung wurde von einem gesellschaft-
lichen Aushandlungsprozess begleitet. Die Musikwissenschaftlerin Danja Ul-
rich stellt in ihrer Studie zum mobilen Musikhoren fest: »Die Moglichkeit,
etwas >Privatesc in der Offentlichkeit zu machen, provozierte — schien der
Walkman-Hérer doch das Verhiltnis zwischen Individuum und Kollektiv im
offentlichen Raum zu stéren.« (Ulrich 2012: 8) Es war, wie sie schreibt, von
einer »neuartigen auditiven Isolation des Horers« (ebd.) die Rede. Der Mu-
siktheoretiker Joachim Berendt fragte in diesem Zusammenhang: »Sehen die
iiberhaupt noch, nehmen die itberhaupt noch Welt wahr?« (zit.n. Ulrich 2012:
19) und der Volkskundler Utz Jeggle interpretierte Musikhoren im 6ffentlichen
Raum als ein Zeichen der Angst vor Stille und fihrt fort:

»Der Walkman ist zum Symbol der Ohrenkultur geworden, der Kopfhorer,
der ja nicht nur das Ohr um-, sondern auch abschliefit. Er steht fir eine
selbstgeniigsame und fast autistische Zivilisation, die das Ohr zwar immer
noch offen halt, aber seine Fahigkeiten, Neues zu empfangen, keimen und
wachsen zu lassen, zunehmend mehr brach liegen lasst. Der Hunger des Oh-
res wird durch Wiederholungen gestopft. Wie der Raucher durch die stete
Wiederholung des gleichen Vorgangs seine Sucht befriedigt, so findet auch
das Ohr keine Sattigung.« (Jeggle 1986: 124)

In den ersten Modellen des Walkman materialisiert sich dieser Diskurs auf ei-
genartige Weise. Die Abspielgerite waren mit zwei Kopfhorerausgingen be-
stiickt. Der >Vater des Walkman«< Akio Morita war sich sicher, es wiirde als
unhéflich empfunden werden, in der Offentlichkeit alleine Musik zu héren,
sich ganz von der Umwelt abzukapseln (vgl. Du Gay 1997: 59). Rund 25 Jahre
spiter schlug dem iPod dahingehend weit weniger Kritik entgegen. In der so-
genannten Silhouette-Werbekampagne erscheint der Umriss tanzender Men-
schen wie ein Schatten auf grellfarbigen Hintergriinden. Hauptakteur sind
der iPod und die Kopfhérer samt Kabel, die im charakteristischen weif3 op-
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tisch hervorstechen (vgl. Doyle 2011). Das Tanzen wird hier nicht als eine so-
ziale Erfahrung inszeniert. Im Gegenteil: Die Figuren gehen tanzend in sich
selbst auf. Dieses »Gewohntsein« (Hengartner 2012: 123) an individualisierte
Mediennutzung lisst sich vor dem Hintergrund einer zunehmenden Mobili-
sierung und Individualisierung der Gesellschaft verstehen (vgl. Weber 2008:
13f.). Der iPod ist gleichermafen Symptom wie Antriebskraft dieser Entwick-
lung. Bull spricht in diesem Zusammenhang von einer iPod-culture, »which
universalizes the privatisation of the public space« (Bull 2007: 4). Bull sieht
hierin jedoch keine voranschreitende >Atomisierung der Gesellschaft, er sieht
in der iPod-Nutzung vielmehr neue Subjektivierungsformen und urbane Er-
lebnisweisen sowie eine individuelle Asthetisierung des Alltags:

»Apple iPods, alternative brand MP3 players, or mobile phones whose mu-
sic listening options enable these people to construct highly individualized
soundscapes. The iPod is symbolic of a culture in which many increasingly
use communication technologies to control and manage their daily experi-
ences.« (Bull 2009: 83)

Bull fithrt auf Basis seines empirischen Materials mannigfaltige Beispiele an,
wie sich diese Art, alltigliche Erfahrungen zu >managens, darstellen kann.
Ich werde im Folgenden auf Beispiele zuriickgreifen, die illustrieren, welchen
Einfluss der iPod auf den Umgang mit Musiksammlungen nehmen kann.

Die Erfahrung, den Inhalt eines ganzen CD-Regals stets in der Hosenta-
sche zur Hand zu haben, fiihrt fiir viele Nutzer:innen zu einem neuen Ver-
hiltnis zu ihrer Musiksammlung. An den Aussagen von Bulls Interviewpart-
ner John lisst sich das ablesen:

»Between the iPod itself, iTunes software and the iTunes Music Store my re-
lationship to music has been changed forever. Due to the hassle of carrying
CDs around with me | had begun to lose touch with my music collection.
That has all changed since | bought the iPod. For example, the Beatles are
my favorite band. Sometimes, | will want to hear a particular song from the
eighteen Beatles CDs | own. Now | simply reach into my pocket and the song
isthere. | don’t need to carry a duffel bag filled with CDs. When | was a child, |
used to watch a kids’ show called>The Music Machine<and | always dreamed
of having something like that. A device that plays any song there is. The iPod
comes pretty close to the fulfilment of this childhood fantasy.« (Bull 2007:
128)
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John sieht in der Digitalisierung und dem >Verschwinden< physischer Tontra-
ger keinen Verlust. Im Gegenteil: Er empfindet den iPod als iiberaus prak-
tisch. Das Gerit hat ihn seiner Sammlung wieder nihergebracht. In ihrer
sperrigen Materialitit erwies sie sich fiir seine neuen mobilen Hérgewohn-
heiten (fur die er vermutlich einen Discman verwendet hat) als unpraktikabel.
Auf seinen iPod iiberspielt, wird dieser zu seiner persénlichen sMusic Machi-
ne<, mit der er all seine Lieblingslieder stets zur Hand hat.

Du Gay sah diese Qualitit, Musik als >Mood Manager< unterwegs dabei-
zuhaben, bereits im Walkman.

»The Walkman maximizes the personal choice in listening. You can not only
put together a selection from many musical genres and thus construct a
medley of different moods and impressions, emotions and fantasies, a per-
sonal ensemble to suit your own tastes, but, with the help of the walkman,
you can >samplec it right there in the most public of places, through the
medium of the ear. As with the other technologies, you can fast-forward from
track to track, selecting or rejecting, repeating, or varying the combinations
and the volume according to personal inclination.« (Du Gay 1997: 21)

Mit dem iPod potenzieren sich die Moglichkeiten, die passende Musik fiir den
Moment auszuwahlen, die zur eigenen Stimmung passt oder die gewiinschte
Stimmung erzeugt. »It is rare for iPod users to resort to switching off their
machines for lack of appropriate music, unlike the world of Walkman users,
where no music was often preferred to the >wrong« music.« (Bull 2007: 127)
Durch den Zugriff auf die Musiksammlung unterwegs schaffen sich
manche Menschen in fremden oder urbanen Riumen eine vertraute auditive
Sphire. Bulls Interviewpartnerin Barbara beschreibt das folgendermafRen:

»It makes more fun. Especially when travelling in New York or somewhere.
| don’t see the grime and poverty. | can switch to a happy place in my head
and everything around me becomes that much better ... it helps me to calm
down, to relax me, to help me ignore others and especially tune out distrac-
tions.« (Ebd.: 73)

Der iPod hilft Barbara, sich in sich selbst zuriickzuziehen. Durch die Még-
lichkeit, sich unterwegs eine eigene akustische Sphire gestalten zu konnen,
werden »Unwagbarkeiten der Mobilitit« (Weber 2008: 17) kompensiert. Der
iPod ermoglicht es Barbara, ein Stiick ihrer »hiuslich-intimen Lebenswelt«
mit sich zu tragen und so »die durchkreuzten Riume mittels vertrauter Routi-
nen und Medieninhalte [zu] domestizieren« (Ebd.). »iPod users move through
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space in their auditory bubble [...] moving to the rhythm of their music rather
than to the rhythm of the street.« (Bull 2007: 3)

Diese rhythmisierte Wahrnehmung der Welt im eigenen Takt wird von
vielen Menschen als eine kinematische Erfahrung beschrieben, wie diese In-
terviewzitate aus Bulls Studie belegen.

»The world looks friendlier, happier,and sunnier when I walk down the street
with my iPod on. It feels as if ’'min a movie at times. Like my life has a sound-
track now. It also takes away some of the streets, so that everything around
me becomes calmer somewhat. It detaches me from my environment, like
I'm an invisible, floating observer.« (Bull 2007: 43)

»| see people like | do when | watch a movie ... there is a soundtrack to my
encounters ... music to accompany my thought about others. It dramatises
things a bit, it fills the silent void.« (Bull 2007: 43)

Wie Bull in seinem Aufsatz Filmic Cities zeigt, konnen Menschen in diesem
tagtriumerischen Wahrnehmungsmodus sehr unterschiedliche Rollen ein-
nehmen. Manche sehen sich in der Hauptrolle des Films, deren Soundtrack
sie gerade auf den Ohren haben, andere beobachten Szenen aus Sicht eines
Nebendarstellers oder einer Nebendarstellerin, wieder andere betrachten ih-
re Umwelt von auflen, mit dem Blick des Regisseurs oder der Regisseurin
(vgl. Bull 2006b). Situationen im 6ffentlichen Raum und das individuelle Hor-
Erleben verschmelzen so zu einem &sthetischen Erlebnis, das alleine der je-
weiligen Person vorbehalten bleibt.

Bull versteht solche individuellen Rhythmisierungen und Asthetisierun-
gen des Alltags als Ausdruck einer »hyper-post-fordist culture« (Bull 2007:
3). Menschen sammeln nicht sich selbst, sie sampeln sich selbst. Im Shuffle-
Modus probieren sie Musik an wie Kleidung, die auf den jeweiligen Moment
zugeschnitten ist und so die Stimmung und das Kérpergefithl mit der Au-
Benwelt in Einklang bringen kann (2Ordnen). Der iPod unterstiitzt sie dabei:
»[The iPod] is designed to be worn, like one’s clothes, as part of one’s self-
image or self-styling. Like the Lycra suit of the modern urban cyclist, it is
virtually an extension of the skin.« (Du Gay 1997: 23) Das Gerit lisst sich als
Vorlaufer des Smartphones sowie des Musikstreamings verstehen (2Spotify).
Der >Soundtrack des Lebens« findet sich nicht mehr nur im Platten- oder CD-
Regal, er wird mitgefithrt und hérend in Verkniipfung mit Alltagssituationen
permanent hergestellt und aktualisiert. Die Forschungen von Marjorie Kibby
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bestitigen diese Beobachtungen. Sie schreibt iiber digitale Musiksammlun-
gen:

»The symbolic value of music is the connection that it has to everyday life,
and the larger amounts of music accumulated by most file collectors, the
acquisition of individual tracks as well as albums and the ubiquity of the
portable players, provides more opportunity for the attachment of personal
meanings to the music. There is greater facility to associate experiences with
songs, or to remember songs in connection with people or events.« (Kibby
2009: 437)

Diese Moglichkeit, Situationen des Lebens mit Musik zu verkniipfen, fithrt
dazu, dass viele iPod-Nutzer:innen enge Verbindungen zu ihren Geriten ein-
gehen. Sie werden fiir sie zu personlichen Schatztruhen, wie Interviewpassa-
gen aus Michael Bulls Forschung zeigen:

»The music my iPod contains adds a level of emotional attachment to the de-
vice itself for producing so many pleasent listening experiences.« (Bull 2007:
74)

»| have always believed that certain songs play as a musical timeline for your
life. So, now that it’s easy to listen to anything and everything that | want, I'll
have a song for just about every happening in my life.« (Bull 2007: 74)

Diese Zitate belegen, dass der kritische Diskurs, digitale Musiksammlungen
seien nicht begreifbar und folglich wertlos, nicht universell ist. Wie Michael
Bulls Studien und meine Forschungsergebnisse zeigen, gehen Menschen enge
Verbindungen mit ihren digitalen Sammlungen ein. Diese werden zu Alltags-
begleitern und bergen als solche nicht nur situativ, sondern in biografischem
Ausmaf3 Relevanz.
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8. Der Sammler als (Anti-)Figur

»Mit Plattensammlern verhilt es sich wie mit Sexshop-Kunden: Es gibt sie gar
nicht.« (Biisser 1998: 178)

Der Musikjournalist Martin Biisser widmete den Schallplattensammlern, die
er 1998 als »ausgestorbene Zunft« (178) ansah, einen ironischen Essay. Der
Popintellektuelle und selbst Sammler beleuchtet darin pointiert ein Phino-
men, auf das auch ich regelmiRig in meinem Feld gestofRen bin. Man kann
manchmal den Eindruck gewinnen, dass es Musiksammler:innen und insbe-
sondere den oder die Schallplattensammler:in gar nicht gibt, so sehr distan-
zieren sich manche Personen von dieser Zuschreibung. Biisser stellt fest, es
gebe doch tatsichlich »diese Leute, die sich selbst noch vor einer zwei Me-
ter hohen Wand aus Vinyl schulterzuckend postieren: >Ich bin eigentlich kein
Sammler, das hat sich nur im Laufe der Jahre so angestaut« (ebd.: 179). Ty-
pisch erscheint, dass vornehmlich Menschen mit grofRen Musiksammlungen
von der Zuschreibung, ein Sammler zu sein, Abstand nehmen. Wahrend sich
einige meiner Interviewpartner:innen mit itberschaubaren Vinyl-, CD- oder
digitalen Sammlungen sehr wohl als Sammler oder Sammlerin bezeichneten,
war das beispielsweise bei Eric anders. Er ist mit iiber 10.000 Tontrigern der
Interviewpartner mit der gréfiten Vinyl-Sammlung. Er sagt:

»lch wiirde mich nicht als Sammler bezeichnen, weil ich das Gefiihl hitte,
dass jemand, der sagt, er sammelt Dinge, auch systematisch sammelt. Wie
man das von frither kennt von Briefmarkensammlern, die dann, keine Ah-
nung, das>Deutsche Reich<komplett haben wollten oder was man da so ge-
sammelt hat. Und so ging es mir bei Platten nie. Ich wollte einfach immer
gerne die Platten haben, die mir gefallen. Ich war nie so: Ich habe neun So-
nic Youth-Platten und die zehnte gefillt mir nicht, trotzdem will ich aber die
zehnte auch unbedingt haben. Also so ein sKomplettistentums, das lag mir
immer fern.«
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Diese Abgrenzung vom »Komplettistentums, also dem Bedirfnis, bestimmte
Sammlungsbereiche zu vervollstindigen, durch das sich Eric von >richtigen«
Sammlern unterscheide, entlarvt Martin Biisser in seinem Text augenzwin-
kernd als gingige Strategie: »Nein, Sammler haben ja einen total bescheuer-
ten Vollstindigkeitswahn. Ich dagegen habe von den Beatles nur die offizi-
ellen Studioalben und meine Zappa-Sammlung ist auch nicht komplett, ich
glaube, da fehlen sogar ganze fiinf Alben.« (Ebd.: 197) Solche Aussagen hilt
Biisser generell fir verdichtig, denn nur Sammler:innen wiissten stets genau,
wie viele Alben von diesem oder jenem Interpreten in der eigenen Sammlung
fehlten.

Moritz, ein anderer Interviewpartner, der mehrere Tausend Schallplatten,
Hunderte CDs und diverse Festplatten voller Musik besitzt, gibt hingegen an,
»teilweise mit dem Komplettierungswahn zu kimpfen«, was er als besonders
schwierig empfinde, da er sich fiir sehr viele Musikstile begeistern kénne.
»Wirklich, ich denke, das geht den meisten Leuten so, die wirklich Musik-
freaks sind, wiirde ich mal sagen, dass die wirklich keine Genre-Grenzen ken-
nen. Ich weif nicht, wie du das erfahren hast in deinen Gesprichen?« Moritz
ging wihrend unseres Gesprichs hiufig Riickversicherungen ein und fragte
mich, wie das »die Anderen« so machen wiirden und wollte immer wieder
wissen, ob ich denn auch schon mit »richtigen« Sammlern gesprochen hitte.
Er selbst distanziert sich ebenfalls vom Sammler-Begriff, auch wenn er dabei
unsicherer und ambivalenter erscheint als Eric:

M.: »Ich wiirde mich auch, glaub«< ich, nicht wirklich als tatsichlichen
Sammler bezeichnen, weil das bei mir schon immer eine Rolle spielt, von
Anfang an: Warum hdufe ich diese Sachen an? Das ist wirklich ein stindiges
Hinterfragen und dann kommt dieser Impuls: Das brauch’ ich unbedingt.
Den kann man sich nicht logisch erklaren — der wirklich natiirlich emotional
funktioniert, der marketingmaflig funktioniert. Das ist echt erstaunlich.«
C.E.: »Findest du fiir dich manchmal Antworten? Oder bleibt’s bei den
Fragen?«

M.: »Keine wirklich zufriedenstellenden. Nee, ich bin wirklich ratlos. Ich
weifd nicht so ganz genau, wo das herkommt. Manchmal kann man sich
das ja erklaren. Aber meine Eltern sammeln nichts. Meine Freunde sind
eigentlich alle schon Musikliebhaber, auch an neueren Sachen immer inter-
essiert, aber waren nie so extrem wie ich. Die haben wirklich iiberschaubare
Plattensammlungen, haben auch schon gréfitenteils vor Jahren auf digital
umgestellt. Ich kann’s mir nicht erklaren.«

17.02.2026, 13:08:42.


https://doi.org/10.14361/9783839455272
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

8. Der Sammler als (Anti-)Figur

Das Sammeln stellt Moritz als schicksalhaft dar. Von den Eltern habe er es
wohl nicht geerbt und auch die Freunde hitten daraufkeinen Einfluss genom-
men. Moritz hadert mit seiner Leidenschaft, empfindet sich als »extrem«. In
dieser kritischen Selbstinterpretation verortet er die Begriindung, warum er
eben doch kein wirklicher Sammler sei. Diese Selbstpositionierung wechsel-
te mehrfach im Gesprich, je nachdem, ob er mich in der Interviewsituation
eher als >Musikfan< oder als >Wissenschaftler« wahrnahm. Davon abhingig
fiel tendenziell auch seine Selbstverortung aus. Ein gemeinsamer Bekann-
ter hatte den Kontakt zwischen uns hergestellt. Dieser meinte: »Mit Moritz
musst du unbedingt sprechen. Der ist ein echter Sammler, ein echter Freak.«
Wir haben uns nach Feierabend in einer Bar verabredet. Wir verstanden uns
auf Anhieb und kamen schnell ins Gesprich. Er war einverstanden, dass ich
mein Diktiergerit mitlaufen lasse. Uber zwei Stunden sprachen wir iitber Mu-
sik, Schallplatten, digitale Medien, die Vorziige des einen oder anderen. Wir
drifteten aber auch immer wieder in Plaudereien ab, iiber unseren gemeinsa-
men Bekannten, die Arbeit, das Leben. Das Gesprich verlief sehr offen. Wir
befreundeten uns auf Facebook und er bot mir an, ich kénne fiir ein zwei-
tes Treffen gerne zu ihm nach Hause kommen. Doch dazu ist es nie gekom-
men. Er sagte einen bereits vereinbarten Termin ab, vertrstete mich in der
Folge immer wieder, bis er schliefSlich nicht mehr auf meine Mails reagierte
und mich auch auf Facebook rentfreundete«. Ich war dariiber verwundert, bis
mir beim mehrmaligen Nachhéren unseres Gesprichs etwas auffiel. Je mehr
wir unsere Erfahrungen entspannt austauschten, desto offener war Moritz,
kam ins Erzihlen. Umso konkreter aber meine Fragen wurden — und umso
mehr das Gesprich die Form eines Interviews annahm —, desto verschlosse-
ner, vorsichtiger und unsicherer wurden seine Antworten. Besonders deut-
lich fiel das auf, wenn der Begriff >Sammler< im Raum stand. Nahm er mich
in einem Moment als Musiksammler und -fan wahr, konnten wir uns auf Au-
genhohe austauschen und warfen beide unsere kulturellen Kapitalien in die
Waagschale. Nahm er mich hingegen stirker als Forscher wahr, ausgeldst zum
Beispiel durch konkretere Fragen iiber seinen Umgang mit Musik, schien er
sich eingeengt zu fiihlen, als hitte er etwas zu verlieren oder mindestens zu
legitimieren. Ohne dass ich es beabsichtigt hitte, entstand eine Hierarchie
zwischen mir als Forscher und ihm als Beforschtem. Er nahm im Gesprich
an diesen Stellen selbst vorweg, dass er als »komisch, »problematisch« oder
»extrem« wahrgenommen werden konnte. Es schien mir im Nachgang, er
konnte befiirchtet haben, dass ich sein Verhalten als spleenig oder patholo-
gisch interpretiere — ein bekanntes Deutungsmuster, wenn es in Wissenschaft
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und Medien um Sammler geht, wie ich noch zeigen werde. Wie zum Schutz
nahm er eine - vielleicht von ihm befiirchtete — Analyse vorweg. Die haufige
Frage, ob ich denn schon mit >richtigen< Sammlern gesprochen hitte, wirkt
zusditzlich relativierend. In Anlehnung an Rolf Lindner scheint sich hier nicht
die »Angst des Forschers vor dem Feld« (1981) Bahn gebrochen zu haben, son-
dern die Angst des Beforschten vor den Ergebnissen des Forschers.

Zudem wirkt es so, als wiirde es in den Biografien mancher sammelnder
Menschen einen Wendepunkt geben, ab dem sie sich nicht mehr als Samm-
ler:in bezeichnen (lassen) mochten. Eric und Moritz sind beide iiber 40 Jahre
alt. Die physische Prisenz ihrer Sammlungen ist fiir beide bereits zu einer Be-
lastung geworden (»Aussortieren). Mit zunehmendem Alter scheint die Glei-
chung >grofe Musiksammlung = hohes (sub)kulturelles Kapitalc nur noch ge-
geniiber Gleichgesinnten aufzugehen.

»Plattensammler sind oft neurotische Berufsjugendliche, die ihre ersten Be-
rithrungen Gber KISS und Sweet nie richtig zu verarbeiten wussten und sie
nun mitimmer abseitigeren Kaufen stets auffrischen miissen« (Blisser 1998:
184),

schreibt Martin Biisser spottisch. Die Leidenschaft fiir Musik, das schwingt
hier mit, sei ab einem bestimmten Punkt nicht mehr viel cooler als die fiir
Modelleisenbahnen oder Briefmarken. Das kann es schwierig machen, sich
gegeniiber der sseridsen< Erwachsenenwelt (in meiner Rolle als Forscher re-
prasentiere ich die vermutlich fiir Moritz) als Musikfan zu prisentieren.

Eric und Moritz interpretieren Musiksammeln als Sucht oder zwanghafte
Handlung und verwenden immer wieder Begriffe und rhetorische Figuren,
die mit solchen Pathologisierungen im Verbindung stehen. So meint Eric, der
auch Betreiber eines Schallplattenladens ist:

»Ich glaube wirklich, in Hardcorefillen ist Plattensammeln wie jede andere
Suchtauch. Dubrauchst deine stindige Befriedigung, du brauchst bestimm-
te Platten. Und ich versuche, das den Kunden auch zu vermitteln: Hey, du
wirst dir jetzt diese drei Platten kaufen, das macht dich jetzt gliicklich, du
wirst dann nach Hause gehen, wirst die bei dir zu Hause einsortieren und
du bist immer noch glicklich. Und morgen frith, wenn du aufwachst, ist es
vorbei. Wahrscheinlich noch vor dem Schlafengehen. Das ist eine Art von
Konsumgeilheit auch, wie klischeemiflig Frauen sich jeden Tag Schuhe kau-
fen missen. Aber das ist ja nichts, was irgendwie bleibend ist, weil du eben
nie gliicklich sein kannst, weil am nachsten Tag fallen dir wieder neue Plat-
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ten ein, die du haben mochtest, so wie du dann als Heroinabhingiger je-
den Tag deinen Schuss brauchst. Und da muss man wirklich aufpassen, dass
Leute hier nicht einen Deckel anlegen. Mach ich gerne mal, aber wenn ich
den Eindruck hab’, da hat das jemand nicht im Griff, dann musst du da echt
zwischengehen ... Kenn’ ich auch natdrlich, ging mir friher schon auch mal
so, dass man sich mehr oder weniger verschuldet hat, weil man irgendwie,
dann, aber das geht halt so nicht weiter. Du kannst nicht immer nur kaufen,
das muss sich schon auch mit deinem Konto irgendwie decken [verlegenes
Lachen]. Nee, das kann schon krasse Ausfille geben. Aber gut, ich habe jetzt
auch nicht so viele Leute, wo ich denke, dass die das nicht im Griff haben.
Die meisten Menschen, die hier reinkommen, ticken dannja schon eher nor-
mal.«

Eric zieht hier Parallelen zwischen Sammler:innen und Junkies. Er selbst tritt
dabei als Dealer und Therapeut in einem auf: Stammkund:innen kénnen bei
ihm wie in der Kneipe einen Deckel anlegen. Gleichzeitig mahnt er seine Kli-
entel zur MiRigung. Es scheint, als spricht er dabei als Ex-Junkie. Schlieflich
kenne er das Problem aus eigener Erfahrung. »Frither« habe er schon auch
mal die Kontrolle iiber seine Musikkiufe verloren. Er wechselt dabei, als wi-
re ihm das unangenehm und als habe das gar nichts mit ihm zu tun, in die
dritte Person. »Man [hat] sich mehr oder weniger verschuldet«. Gerrit Herlyn
hat beziiglich Erzihlungen iber die Verfithrungskraft von Computern und
Computerspielen sehr dhnliche rhetorische Muster entdeckt und stellt fest:
»Mit dem Einfithren von dritten Personen und der Bewertung von deren Ver-
halten findet eine moralische Einordnung sowohl des fremden als auch des
eigenen Verhaltens statt.« (Herlyn 2008: 238) Die Erzihlfigur kann also dazu
dienen, das eigene Verhalten als ein gemifRigteres, rationales, angemessenes
zu positionieren.

Auch Moritz zieht einen dhnlichen narrativen Topos heran, wenn er von
seiner Frau berichtet, die ebenfalls eine grofle Musiksammlung besitze, in-
zwischen jedoch »komplett abgeschlossen« habe mit der Sammelei. Uber sich
selbst sagt er:

»lch versuch gerade so eine Art Neustart, weil ich auch selber merke, das ist
wirklich definitiv zu viel. Wir haben auch wirklich eigentlich keinen Platz
mehr dafiir. Deshalb der gute Neujahrsvorsatz [weniger Musik zu kaufen],
der aber bisher ganz gut lauft. Also ich habe mir dieses Jahr vielleicht drei
Platten gekauft, das ware jetzt in dreieinhalb Monaten normalerweise lo-
cker das Dreifache gewesen.«
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Moritz’ Rhetorik erinnert an das Vorhaben, im neuen Jahr mit dem Rauchen
aufzuhoren. Auch wenn die totale Abstinenz, die der Frau inzwischen gelun-
gen sei, gescheitert sei, so sei es immerhin gelungen, sich deutlich einzu-
schranken.

Meine Interviewpartner Moritz und Eric sowie der Popautor Martin Biis-
ser haben etwas gemeinsam. Sie eint ein selbstreflexiver Blick auf ihr Han-
deln. Sie beobachten sich regelrecht selbst beim Sammeln, ordnen ihre ei-
genen Praktiken ein, vergleichen sich mit anderen und stellen Bewertungen
an. Wahrend Eric sich im Interview von >Komplettisten< abgrenzt, was ihn
in seinen Augen von sechten< Sammler:innen unterscheidet, stellt Moritz die
Unterscheidung dadurch her, dass er sich im Gegensatz zu >richtigen< Samm-
ler:innen seiner Handlungen bewusst sei und sie selbst als »teilweise proble-
matisch« und »unsinnig« einordnet. Biissers Abgrenzungsstrategie manifes-
tiert sich in der ironischen Distanz, die er in seinem Text zur »Zunft der Plat-
tensammler« und somit letztlich zu sich selbst aufbaut.

Alle drei Beispiele geben Hinweise darauf, dass Vorstellungen im Raum
stehen, was ein >Sammler« sei. Diese scheinen so prasent und wirkmichtig
zu sein, dass sie als eine Art Identifikationsschablone fungieren, in diesen
Fillen als eine negative. Alle drei lehnen das Etikett sSammler« teils scherzhaft,
teils durchaus ernst gemeint fiir sich ab. Sie kénnen oder wollen sich mit dem
Begriff und dem, was sie damit assoziieren, nicht oder nicht uneingeschrinkt
identifizieren. Doch was macht die Figur des Sammlers aus? Woher stammen
die Assoziationen und Bilder, die mit dem Sammler offenbar in Verbindung
stehen?

Kulturelle Figuren

Kulturelle Figuren sind Idealtypen, die sozial strukturierend wirken und
»Ordnung in die Vielfalt der empirischen Erscheinungen« bringen (Moebi-
us/Schroer 2010: 8). Figuren entsprechen dabei keiner auflerdiskursiven
Wirklichkeit, sind nicht einfach da und bilden auch nicht zwangsliufig
tatsichlich auffindbare Typen ab. Sie entstehen in komplexen kulturellen Pro-
zessen, die Moritz Ege und Jens Wietschorke als »Figurierungen« bezeichnen
(vgl. Ege/Wietschorke 2014: 32). Sozial- und Kulturwissenschaftler:innen,
Psycholog:innen, aber auch Literat:innen, Journalist:innen und Akteur:innen
der Popkultur sind bei der Herstellung der Figur des Sammlers keine passiven
Beobachter:innen, sondern aktive Produzent:innen (vgl. Ege 2013: 37), wie ich
im Folgenden anhand verschiedener Quellen zeigen werde. Eine Reportage
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tiber Zero Freitas, den Besitzer der grofiten Plattensammlung der Welt,
steht exemplarisch fiir die mediale Reprisentation von Sammlerfiguren. Die
Darstellung steht fiir einen Blick von »auflen< auf das Feld. Zudem zeige ich,
wie hier Diskurse um den Sammler aus der Psychologie und Anthropologie
aufgegriffen und reproduziert werden, auf die auch Eric, Moritz und Martin
Biisser anspielen. Weiter geht es um Medienprodukte aus dem Feld heraus.
Ein TEDx-Talk iiber Musiksammeln und ein parodistisches Youtube-Video
iiber einen soziophobischen Schallplattensammler zeigen stereotype Eigen-
schaften auf, die mit dem Sammeln in Verbindung gebracht werden und
mit auf die Figur des Sammlers einwirken. Diese Beispiele zeigen, wie sich
Menschen an diesen Assoziationen, Bildern und Klischees abarbeiten, sich
davon abgrenzen, affirmativ darin aufgehen oder sie ironisch umdeuten (vgl.
ebd.).

Zero Freitas: Archetyp mit Arche Noah

Zero Freitas besitzt die grofite Plattensammlung der Welt. Das ist jedenfalls
seit einigen Jahren immer wieder in den Medien zu lesen, beispielsweise in ei-
ner Sonntagsbeilage der NZZ (Reel 2015: 4). Ein doppelseitiger Aufmacher er-
oftnet die Reportage und zeigt einen Mann mit schiitterem Haar und grauem
Vollbart in kurzer Hose und T-Shirt, der in einer riesigen Lagerhalle auf Pa-
letten steht, die vollgestapelt sind mit Kartons voller Vinylschallplatten. »Der
Brasilianer hat eine Leidenschaft, die mittlerweile selbst fiir Lagerhallen zu
grofd ist«, steht in der Bildunterschrift. Freitas’ Ziel sei es, ein Exemplar jeder
Schallplatte zu besitzen, die es auf der Welt gibt, schreibt der Autor Monte
Reel. Mehrere Millionen Platten habe er schon zusammengetragen, die 2.500
Quadratmeter grofRe Halle bei Sao Paulo, die Reel »Arche Noah der Musik«
nennt, platze bereits aus allen Nihten. Denn jeden Tag kimen weitere Ton-
trager hinzu, die Freitas auf der ganzen Welt und im grof3en Stil aufkaufe. Auf
allen Kontinenten habe er Agenten engagiert, die fiir ihn nach interessanten
Sammlungen Ausschau hielten und die Kiufe fur ihn abwickelten. Vor Ort
in Brasilien sei ein ganzes Dutzend Praktikant:innen damit beschiftigt, den
Sammlungsbestand und die stetigen Neuerwerbungen zu katalogisieren und
zu ordnen und ihm dabei zu helfen, »ein wenig Logik in seine Besessenheit
zu bringen«. Das sei eine Sisyphusaufgabe, die wohl 20 Jahre in Anspruch
nehmen werde — vorausgesetzt, Freitas wiirde sofort damit aufhoren, tig-
lich weitere Platten anzuschaffen. »Ich habe 40 Jahre lang Therapie gemacht,
um das zu verstehen, wird er zitiert. Zu einem befriedigenden Ergebnis sei
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er nicht gekommen. »Freitas ist ein wohlhabender Geschiftsmann, der seit
seiner Kindheit zwanghaft Platten kaufen muss«, schreibt der Autor. Bereits
zum Abschluss des Gymnasiums habe er 3.000 Schallplatten besessen, mit 30
Jahren 30.000 und heute, mit Mitte 60, nun mehrere Millionen. Als Erbe ei-
nes erfolgreichen Busunternehmens sei er in der Lage, seine »Leidenschaft«
zu finanzieren. Freitas kaufe Sammlungen aus aller Welt auf, von anderen
Sammlern, von alternden Musikproduzenten, pensionierten Musikkritikern,
und er kaufe ganze Liden, die schlief}en miissen. Gewisse Musik wiirde bald
fiir immer verschwinden, wiirde sich Freitas nicht darum kiimmern. Denn
wihrend die meisten amerikanischen und britischen Aufnahmen, die Freitas
in seiner Sammlung hat, digital gespeichert wurden, seien schitzungsweise
80 Prozent der Musik aus Brasilien, Kuba oder Nigeria aus der Mitte des 20.
Jahrhunderts nie digitalisiert worden. Freitas digitalisiere die Schellackplat-
ten nun und plane, seine Sammlung bald 6ffentlich zuginglich zu machen.

So faszinierend diese Geschichte ist, so stereotyp sind die Bilder und Be-
griffe, die der Autor verwendet, sowie die Eigenschaften, die er Freitas zu-
schreibt. Auch wenn Sammeln in dieser Grofienordnung etwas sehr Aufler-
gewohnliches ist und auf den ersten Blick nur wenig mit meiner Forschung
itber Musiksammeln als Alltagspraxis zu tun hat, sind die Topoi, die hier ver-
handelt werden, in unterschiedlichen Dosierungen auch in meinem Feld pri-
sent.

Freitas erscheint einerseits als Connaisseur mit Spezialwissen iiber Ton-
trager aus aller Welt. Er wird dargestellt als ein systematisierender Bewahrer
und Kurator eines kulturellen Erbes, der Musik zusammentrigt, katalogisiert,
digitalisiert und somit vor einem maéglichen Vergessen bewahrt. Gleichzeitig
wird Freitas als spleenige Person und als Suchender beschrieben. Sein Ver-
halten erscheint exzentrisch, irrational und psychisch mindestens auffillig,
wenn nicht gar pathologisch. Das kommt sowohl in den O-Ténen von Frei-
tas zum Ausdruck, beispielsweise wenn er von seiner Psychotherapie berich-
tet, implizit aber auch immer wieder durch die Wortwahl des Autors. Freitas
sei »leidenschaftlich«, »besessen« oder »siichtig« nach Platten, immer auf der
»Jagd« nach neuer Musik wie ein Junkie nach dem nichsten Schuss. Er fithle
sich deshalb zunehmend zu »mystischen Traditionen« hingezogen, zu Juden-
tum, Christentum, Hinduismus und Buddhismus. Er habe gar einen Medita-
tionsraum eingerichtet und unternehme spirituelle Reisen nach Agypten und
Indien, um seinen »Zwang« zu hinterfragen, der ihn dazu treibe, so viel Musik
besitzen zu miissen.
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In ihrer scheinbaren Widerspriichlichkeit zwischen >Kenner, »Bewahrer<
und >Freak« sind die Bilder und Assoziationen, die der Text aufgreift und
die Freitas als eine schillernde Personlichkeit zeichnen, duflerst klischeehaft.
Stefanie Peter und Annette Volk haben im Rahmen des studentischen For-
schungsprojekts Ums Leben sammeln (1994) Medienberichte iiber Sammler:in-
nen analysiert. Sie sind dabei durchweg auf ein sehr dhnliches sprachliches
Repertoire gestofien, wie es in der Reportage iiber Freitas zum Einsatz
kommt. Das Sammeln wurde tiberwiegend als »Leidenschaft«, »Liebhabe-
rei« und »Passion« beschrieben, die von »eifrig passionierten Sammlern«
vollzogen werde (vgl. Peter/Volk 1994: 62). Diese seien immer auf der Suche
nach »neuen Objekten der Begierde« und nach »heifibegehrte[n] Sammelstii-
cke[n]«, denen sie aufgrund ihrer »Obsession« »nicht widerstehen« kénnten
(vgl. ebd.). Sammeln erscheint durch dieses Vokabular als etwas Affekthaftes,
dem sich Menschen kaum erwehren konnten. Die Terminologien aus dem
Bereich der Sexualitit untermauern und verstirken diese Vorstellung. Hiufig
wiirden Sammler:innen als kuriose Sonderlinge dargestellt, nicht selten auch
pathologisch vorgefiihrt, etwa wenn vom Sammeln als Fieber, Virus, Zwang
oder Sucht gesprochen wird (vgl. ebd.: 66). Die Autorinnen resiimieren:

»Neben der ewig gleichen Wortwahl in den verschiedenen Artikeln, die aus
der unkritischen Ubernahme verbreiteter Topoi resultiert, sticht die Stigma-
tisierung der Sammlerinnen und Sammler als affekthaft Handelnde bis hin
zu krankhaften Wesen ins Auge.« (Ebd.: 69)

Diese teils klischeehaften Topoi finden ihre Urspriinge auch in wissenschaft-
lichen Diskursen und werden dort reproduziert. Einen dominanten Strang in
der Deutungshoheit, was ein Sammler sei und welche Eigenschaften ihn aus-
machten, besetzen bis heute Ideen aus der klassischen Psychoanalyse. Hier
wird Sammeln als eine (anal)neurotische Handlung interpretiert. Sammeln
ist nach Freud eine Aktivitit des »analfixierten< Charakters, der sich aufgrund
einer Storung in der analerotischen Phase im Kleinkindalter ausprige. Men-
schen dieses Charakters kennzeichneten sich durch pedantische Ordnungs-
liebe, Sparsamkeit, iibertriebene Piinktlichkeit, Trotz und Eigensinn und hit-
ten einen Hang zur Zwangsneurose (vgl. Lammers 1984: 33). Das Hauptmerk-
mal eines solchen Menschen sei aber seine Ausrichtung auf das Horten und
Sammeln von Geld und materiellem Besitz (vgl. ebd.). Der Freud-Schiiler Wil-
helm Reich resiimiert in seinem Werk Charakteranalyse seine Ausfithrungen
zum Zwangscharakter folgendermafen: »Fiigt man noch den grofien Hang
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zum Sammeln von Dingen an, so ist das Ensemble der analerotischen Ab-
kommlinge im Charakter vollzihlig beisammen.« (Reich 1989: 263)

Unabhingig davon, welche Relevanz dieser historische Diskurs in der ge-
genwirtigen Psychoanalyse aufweist, ldsst sich feststellen, dass er in mei-
nem Feld prisent ist und wirksam bleibt, meist als eine Art popular-psycho-
logisches Deutungsmuster, das hiufig mit ironischem Unterton vorgebracht
wird. Offenbar wird das etwa dann, wenn ein popmusikaffiner Kollege beziig-
lich meines Forschungsthemas feststellt: »Du forschst iiber Plattensammler?
Interessant! Die haben doch alle eine Analneurose, oder?«, oder auch, wenn
sich das Musikmagazin Spex im Editorial einer Ausgabe in den 1990er Jah-
ren explizit von den »analfixierten Plattensammlern« innerhalb der eigenen
Leserschaft abwendet (vgl. Biisser 1998: 182).

Auch aus kulturwissenschaftlichen Quellen stammen Bilder, die diesen
Diskurs befeuern und >den Sammler« als kurioses Wesen darstellen. Sam-
meln wird hier einerseits als anthropologische Konstante gedeutet. So be-
zeichnen Aleida Assmann et al. Sammeln als »Anthropologikum schlechthin«
(1998: 8), als etwas »zum Menschen [Glehdrendes«, das sich epochen- und
kultur(en)iibergreifend beobachten lasse. »Jede Person sammelt, bewahrt und
hortet Dinge jeder Art. Sammeln erweist sich als eine unverzichtbare Eigen-
schaft des Menschen, die er zur Aneignung und Bewiltigung der Umwelt
braucht.« (Finkelde 2006: 189) Hier schwingt die Vorstellung vom Menschen
als Jiger und Sammler mit, der durch eben diese Aktivitaten in der Lage sei,
lebensnotwendige Bediirfnisse zu stillen. Durch dieses hiufig traktierte Bild,
das an archaische Urzustinde ankniipft, »wird die Sammlerin und der Samm-
ler in unseren Tagen als ein seinen Trieben gehorchendes Wesen dargestellt«
(Peter/Volk 1994: 63). Da Sammeln heute jedoch kaum noch etwas mit unmit-
telbarem Existenzkampf zu tun hat, wird es hiufig auch als abweichendes
Verhalten interpretiert (vgl. Lammers 1984: 32). Der universellen Perspekti-
ve vom Jiger und Sammler entgegenstehend, wird der Sammler so als ein
ganz spezieller und oft eher sonderbarer Typus Mensch in Augenschein ge-
nommen. Der osterreichische Soziologe und Anthropologe Justin Stagl etwa
beschreibt den Homo Collector als »Exzentriker«, also als einen, der von ei-
ner imaginierten Norm oder Mitte abweicht. Als Ursache fithrt Stagl an, dass
das Herz des Sammlers dort sei, wo »das der anderen nicht ist« (Stagl 1998:
46). Der Sammler unterstelle sein Tun »einem Bedeutungssystem, das seinen
Mitmenschen nicht oder doch nicht in gleicher Intensitit nachvollziehbar ist«
(Stagl 1998: 46). Weiter ist bei Stagl vom Elend des Sammlers die Rede, von
Triebhaftigkeit und Fetischismus. Die begehrten Sammelgegenstinde erfiill-
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ten die »Funktion eines Fetisches im psychopathologischen Sinne von Objek-
ten, die mit einem gewissen Automatismus Lustgefithle auslosen« (ebd.: 48).
Nach der Stillung der Lust werde der Fetisch zu einer »peinvollen, wegzu-
raumenden Verlegenheit« (ebd.). Auch Jean Baudrillard argumentiert in die-
se Richtung und spricht im selben Zusammenhang von einem »Schleier des
Geheimnisvollen, Geheimen, Verschlossenen und der Verlogenheit«, die den
Sammler umhiillten und allesamt »Kennzeichen eines schuldhaften Verhalt-
nisses« (Baudrillard 1991: 113) zwischen dem Sammler und seinen Objekten
seien. Oft kaschiere das Sammeln zudem »eine beschidigte Identitit, eine
Unfihigkeit oder Unméglichkeit, sich in einer unmittelbaren Antriebsrich-
tung zu verwirklichen«. Im Hintergrund dieser Aussage steht implizit die
Vorstellung einer konsistenten, >eigentlichen« Identitit, die durch das Sam-
meln repariert werden kénne. Ein Sammler handle dabei unter einem »inne-
ren Zwang, wie etwa ein Vielfraf3 oder Trinker« (Stagl 1998: 47). Sammeln ist
also auch hier eine neurotische Aktivitit, der Homo Collector ein »angst- und
lustbetontes Wesen« (ebd.: 43).

Diese Beispiele verdeutlichen, dass der Sammler als Typus in wirkmaich-
tigen wissenschaftlichen Diskursen und medialen Reprisentationen hiufig
monochrom beschrieben wird. Insbesondere in 6ffentlichen Darstellungen
stehen spektakulire Sammlungen wie die von Zero Freitas im Fokus. Sie ver-
sprechen in ihrer Auflergewdhnlichkeit Unterhaltungswert. Um diesen zu er-
hohen, werden vermeintlich skurrile Eigenschaften haufig nach vorne gestellt
und tiberzeichnet. Stefanie Peter und Annette Volk stellen in ihrer Medien-
analyse fest: »Statt etwa einer sachlichen und in niichternem Ton gehaltenen
Selbstdarstellung der betreffenden Sammlerpersénlichkeiten Raum zu geben,
wird in der Uberzahl der ausgewerteten Artikel eine Interpretation dersel-
ben geliefert — eine Interpretation, die sich insbesondere des ironischen Stils
und eines populdr-psychologischen Jargons bemachtigt.« (Peter/Volk 1994: 69)
Die Sammlerin und der Sammler werden so zu einem »Klischee ihrer Selbst«
(ebd.).

Solche Medienberichte, psychologische, soziologische und anthropologi-
sche Typisierungen und Interpretationsmuster flieRen in das ein, was Ege
und Wietschorke als »Figurierung« (2014: 32) bezeichnen, also in jenen kom-
plexen Prozess, in dem Figuren kulturell und sozial konstruiert werden und
Verbreitung finden. Die Klischees und Bilder, die daraus entstehen, verstehen
Ege und Wietschorke als einen elementaren Bestandteil der gelebten, komple-
xen Wirklichkeit (ebd.: 24), der Einfluss auf Subjektivierungen nehmen kann.
Das zeigt sich beispielsweise an den Aussagen von Eric und Moritz, die auf
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diese klischeehaften und plakativen Assoziationen anspielen und sich davon
abgrenzen. Solche Stereotype kénnen in popkulturellen Kontexten aber auch
Gegenstand affirmativer Aneignungen und Umdeutungen werden, wie sich
an den folgenden Beispielen zeigt.

Crate Diggers, Nerds und Vinyl Junkies

A: »| think there are freaks that are freakier than | am.«
B: »| guess that's what all freaks say.«

Dieser Wortwechsel zwischen zwei Musiksammlern stammt aus dem Film
Vinyl des kanadischen Regisseurs Alan Zweig (2000). Es gibt viele Dokumen-
tationen iber das Musiksammeln, die insbesondere in den letzten Jahren ent-
standen sind. Der Blog Colored Vinyl listet alleine 18 Filme auf mit Titeln wie
Records Collecting Dust — a documentary film about the music and records that changed
our lives, Vinylmania oder Crate Diggers. Zudem sind eine Reihe aufwindig ge-
stalteter Bildbinde wie Dust&Grooves (2015) des israelischen Fotografen Eilon
Paz erschienen und Blogs wie thevinylfactory.com portritieren und doku-
mentieren das Leben von Sammler:innen. Diese Dokumentationen werden
vornehmlich aus dem Feld iiber das Feld produziert. Sie unterscheiden sich
somit sowohl von der Reportage iiber Zero Freitas als auch von den wissen-
schaftlichen Abhandlungen iiber Sammler:innen, die von >aulerhalb« des Fel-
des stammen. Die Filmemacher:innen, Fotograf:innen und Autor:innen po-
sitionieren sich meist als Musikliebhaber:innen, die ihrer >Leidenschaft< auf
den Grund gehen wollen. Die Sammlungen werden asthetisch ins Bild ge-
setzt, die Besitzer:innen als sinnliche Expert:innen mit einem schénen Zu-
hause, eklektischem Musikgeschmack und interessanten (Lebens-)Geschich-
ten inszeniert. Vom »Sammler« oder der »Sammlerin« ist hier jedoch eher
selten die Rede. Die Figur tritt in den Hintergrund und verschmilzt mit einer
Reihe weiterer popkultureller Figuren, wie dem Crate Digger, Nerd, Geek oder
Vinyl Junkie (vgl. Ege/Wietschorke 2014: 28). Die Eigenschaften, die stereotyp
den Sammler ausmachen, verschwinden dadurch nicht. Sie finden Entspre-
chungen in diesen anderen Figuren.

Der kanadische Musiksammler Alexis Charpentier hat 2016 in Montreal
einen TEDx Talk iiber das Vinylsammeln gehalten. Er bezeichnet sich darin
als »Crate Digger«. Wie der Begriff schon verrate, bedeute crate digging Stun-
den, Tage und Wochen durch staubige Kisten in Kellern, Lagerhiusern, auf
Flohmairkten und in Plattenliden zu stobern, »all to find records that have
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been forgotten for decades.« Er selbst sei seit seiner Kindheit »besessen« von
Kassetten, CDs und Schallplatten und schon frith zu dem geworden, was man
einen »Record Junkie« nenne. Auch Charpentier greift hier das Suchtmotiv
auf, das in den Interviews mit Eric und Moritz zum Vorschein kam, in die-
sem Fall allerdings in einem positiven, fast kokettierenden Sinn. Der Junkie
ist hier der, der den guten Stoff kennt, nicht das iiberschuldete Subjekt, das
die Kontrolle tiber das eigene Handeln verloren hat. Diese Bedeutung spie-
gelt sich auch in den Begriffen »Vinyl Junkie« sowie »Dealer« und »Pusher«
wider, wie Tontrigerverkiufer im Englischen hiufig bezeichnet werden (z.B.
im Film Human Traffic). Sie sind allesamt tendenziell positiv konnotiert und
driicken die Leidenschaft der so bezeichneten Menschen aus.

Fir Charpentier ist der Record Digger ein Musikarchiologe, der verges-
sene Schitze ausgribt und zusammentrigt, um sie fiir die Nachwelt zu er-
halten. Jagen, Ansammeln, Archivieren und Teilen seien die vier Bestandteile,
die die Arbeit eines Record Diggers ausmachten. Der Sammler erscheint so
als ein selbstloser Connaisseur und sinnlicher Abenteurer, Motive, die auch
in der Reportage iiber Zero Freitas auftauchen. Martin Biisser thematisiert
diesen Typus ebenfalls, wenn auch auf weniger schmeichelnde Weise.

»Die rithrendste Ausflucht [das eigene Sammeln zu rechtfertigen, C.E.] ist
natiirlich folgende: »Ich trage die Platten fiir die Allgemeinheit zusammen.
Eines Tages wiirde ich hier gerne ein Archiv aufmachen. Meine Sammlung
aller abseitigen, vergessenen und unterschlagenen Platten wird vielen Men-
schen ersparen, sich diese Sachen selbst in miihseliger Arbeit zusammenzu-
tragen.< Dieser Samariter-Typus ist zumindest ehrlich genug, um von einer
>Sammlung< zu sprechen, alleine, dass es zu solchen Archiven in der Regel
niemals kommt (tiefe Angst vor Kratzern und fremden Fingerabdriicken),
sondern das Zeug nach dem Tod von fluchenden Angehdrigen in Containern
als Sondermiill abgeschleppt wird.« (Biisser 1998: 182)

Von digitalen Sammlern grenzt sich Charpentier ab. »You have to go off the
couch, into the wild, sagt er: »That’s why we call it record digging, not record
clicking.« Hier blitzt das Bild vom Jiger und Sammler auf, der sich in wil-
des, unentdecktes Terrain begibt und sich Abenteuern, moglicherweise gar
Gefahren aussetzt, um besondere Schitze zu heben. Digitale Sammler:innen
treten in diesem Diskurs weniger stark in Erscheinung oder werden, wie in
diesem Fall, abschitzig betrachtet. Der digitale Sammler erscheint dann als
»Ripper«, der Musik illegal in grofen Mengen aus dem Netz zieht, und als
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»Hoarder, als Ansammler, der nicht das rare Einzelstiick zu schitzen weif3,
sondern die schiere Menge fetischisiert (vgl. Hagen 2015a: 17).

Das Klischee, die psychische Gesundheit von Sammler:innen stehe auf
wackligen Beinen, greift Charpentier in seinem Vortrag ebenfalls auf: »To the
outside world we seem like a very odd group of individuals. And they are right.
All the record collectors I know are obsessive maniacs. We're all crazy in some
way.« Dieses Anheften und affirmative Einverleiben tendenziell negativ kon-
notierter Eigenschaften zeigt sich in meinem Feld auch an der Verwendung
der Begriffe >Nerd« und >Geek«. Beide beschreiben eher introvertierte, unat-
traktive, streberhafte Menschen mit abseitigen Interessen, enzyklopadischem
Wissen und zwar iberdurchschnittlicher Intelligenz, sozial aber minderen
Kompetenzen. Wird >Nerd«< oder >Geek« in vielen Kontexten als abschitzige
Zuschreibung von >Nicht-Nerds« und >Nicht-Geeks« vorgenommen, fungie-
ren die Begriffe gerade in szenespezifischen Zusammenhingen nicht nur als
Kompliment fiir Menschen, die auf einem Feld besondere Expertise erlangt
haben, sondern auch als positive Selbstzuschreibung. Ein Interviewpartner,
der seine MP3-Sammlung sehr gewissenhaft ordnet, Musik genau beschrif-
tet und mit Coverabbildungen versieht, kommentierte sein Handeln mit der
Aussage: »Ich bin da schon ein ziemlicher Nerd.«

Inzwischen eher abschitzig und negativ konnotiert taucht hingegen
der >Hipster< im Feld der Musiksammler:innen auf. Hipster zeichnen sich
stereotyp durch ein besonders grofies Distinktionsbewusstsein aus, das
sich in einem relativ festgeschriebenen Repertoire an Gegenstinden und
Symbolen materialisiert. Vintage-Rennrider, Hornbrillen, Holzfillerhem-
den, Schnauzer oder Vollbirte und eben Schallplatten gehoren stereotyp
zur Grundausstattung des Hipsters (vgl. Greif et al. 2012: 10). Erwachsen
Ende der 1990er aus der amerikanischen Indie-Rock-Szene hat die einstige
Subkultur einen nicht unerheblichen Anteil am Revival der Schallplatte (vgl.
ebd.: 23). Hipster-Generationen spiter —ausdifferenziert, kommerzialisiert
und im >Mainstream« angekommen - taugt der Begriff heute vornehmlich
als abwertende Fremdzuschreibung. Ein Hipster ist man in aller Regel nicht
selbst, Hipster, das sind andere. Dass die Hipster-Mode-Kette Urban Out-
fitters zu einem wichtigen Schallplattenhindler der USA gewachsen ist, hat
im Kern meines Feldes Widerstinde ausgeldst. Menschen, die dort Musik
einkaufen, seien >Poser< oder sWannabes, junge Trittbrettfahrer, die auf ei-
nen Trend aufspringen, von dem sie nichts verstiinden. So gibt es innerhalb
des Feldes einen stindigen Aushandlungsbedarf darum, was srichtiges< und
was >falsches< Sammeln sei und wer die Deutungshoheit dariiber behalte.
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Der Sammler? Der Crate Digger? Der Vinyl Junkie? Der Hipster? (2Vinyl)
Durch das Schallplattenrevival hat die diskursive Unruhe an dieser Stelle
deutlich zugenommen. Auch das Magazin Spex hat sich 2015 in diesen
Diskurs eingemischt und die Schallplatte als »Statussymbol gro3stadtischer
Neobiedermeierspiefier« und die Plattensammlung als »Gartenzwerg des
Hipsters« bezeichnet (Lintzel 2015). Das Zwanghaft-SpieRige, das hier auf
das unbedingte Bediirfnis nach Distinktion abzielt, bleibt in der Deutung
des Sammlers erhalten. Das distinktive Spiel um den coolsten Zugang
zum eigenen Verhalten ist typisch fir das Feld. Man beobachtet sich beim
Cool-Sein, stellt durch die eigene Selbstreflexivitit eine Distinktion zweiter
Ordnung her, die sich oft durch einen ironischen Zugang zu den Dingen
ausdriickt. Das Abarbeiten an Figuren eignet sich fir solche »reflexive[n]
Identifikationen und Aneignungen« (Ege 2013: 53), bietet aber auch Moglich-
keiten zur Abgrenzung. Sowohl abwertend als auch affirmativ werden diese
Bilder in dem Feld selbst erzeugt und verhandelt. Oftmals werden kulturelle
Figuren auch als »selbstironische Auto-Stereotypen« thematisiert (ebd.: 54).
Anschaulich wird das durch eine Parodie des amerikanischen Komikers Matt
Ingebretson. Im Youtube-Clip »The Record Collector with Matt Ingebretson«
(2014) parodiert er im Stil der oben thematisierten Dokumentationen einen
Schallplattensammler. Ein junger Mann platziert vor einem grofien Regal
voller Vinylplatten zunichst eine Trittleiter, um auch an die oberen Ficher
zu gelangen. Er wendet seinen Blick in Richtung Kamera und stellt sich vor:

»Hey! My name is Timony. I'm a bit of a vinyl junkie. Music is my life. | would
describe my record collection as eclectic. | listen to vinyl because it sounds
better. Vinyl has a warmer, fuller, richer sound.«

Er reiht in seinen Aussagen Klischee an Klischee, nimmt damit >Vinyl Jun-
kies< und >Hipster< aufs Korn, deren Erzihlungen iiber ihre Motivation, Mu-
sik zu sammeln, sich haufig stark dhneln. Er hilt eine ganze Reihe Platten vor
die Linse und kommentiert das jeweils mit: »This record changed my life. It
changed my life.« Abschlieflend resiimiert er:

»A lot of people think that the only reason to listen to vinyl is because the
sound quality is better, but that’s a common misconception. The real reason
you listen to vinyl is because listening to vinyl makes you better than people
who don't listen to vinyl.«

Schnitt: Timony, der mit kariertem Hemd, Retro-Turnschuhen der Marke
Vans und Vollbart dem Hipster-Klischee entspricht, beifdt schiichtern in
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einen Apfel und wendet sich von der Kamera ab. Der Sammler erscheint als
sonderbarer Freak — soziophobisch und objektophil. Die Klischees werden
entlarvt und gleichzeitig reproduziert. Die Parodie bereichert die Figur des
Sammlers um eine weitere Facette.

Schillernde Gestalten

Es zeigt sich: Der Sammler ist eine schillernde Figur. Er kann Experte sein,
Connaisseur, Bewahrer, Liebhaber, aber auch Messie und Sozialphobiker. In
der Popkultur wird die Figur — die in aller Regel mannlich imaginiert wird
— bisweilen >wissend« ironisiert. Zudem steht der >Sammler« in enger Verbin-
dung mit einer Reihe weiterer popkultureller Figuren wie dem Hipster, Freak,
Nerd, Crate Digger, Ripper oder Vinyl Junkie oder er geht in diesen auf (vgl.
Ege/Wietschorke 2014: 28). Diese Figur(en) sowie die stereotypen Eigenschaf-
ten, die sie konstituieren, finden Verbreitung durch Medienberichte, wissen-
schaftliche Diskurse, Filme, Parodien und andere Produkte der Popkultur und
sind im Feld itberaus prisent. Sie verdichten sich zu Bildern und Klischees,
die tatsichlichen Sammelpraktiken nicht entsprechen miissen — diese sind,
wie ich in anderen Tracks zeige, weit komplexer und vielschichtiger -, das
Selbstbild von Sammler:innen jedoch beeinflussen kénnen.

Sich auf die Fihrte einer kulturellen Figur zu begeben, ist ein vages Un-
terfangen. Figuren sind schwer zu greifen, sie sind historisch wandelbar und
konnen in den Augen verschiedener Menschen und in Abhingigkeit von Sze-
ne, Situation und Kontext Unterschiedliches bedeuten und variierend bewer-
tet werden. Sie sind nie beobachterunabhingig (vgl. Ege 2013: 40). Dennoch
zeigt sich anhand meines empirischen Materials, wie sich die Existenz einer
Figur, hier die des Sammlers, manifestiert und welchen Einfluss das auf die
Subjektivierung von sammelnden Menschen nimmt, die sich an spezifischen
Zuschreibungen abarbeiten, sich je nach Situation davon abgrenzen, darin
aufgehen oder sie umdeuten.

»Der Begriff der Figur ist aber im Gegensatz zu dem der Identitdt nicht auf
das Mit-sich-selbst-identisch-sein individueller und kollektiver Akteure fo-
kussiert und erhebt auch nicht den Anspruch, das tatsichliche Selbstbild
und die gelebte Wirklichkeit einer Person erschépfend zu bezeichnen, son-
dern verweist auf die Zusammenhinge (und die bleibende Differenz) zwi-
schen den zirkulierenden kulturellen Bildern, Diskursen, sldentitatsprojek-
ten<und Personen.« (Ege 2013: 42f.)
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Nicht nur das Sammeln selbst, sondern auch das Sich-Positionieren zu kul-
turellen Figuren bedeutet somit Identitatsarbeit.
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»Das Verbindungsglied zwischen dem Sammeln und dem Eigentum ist die Kategorie
des >Bei-Sich-Behaltens«.« (Stagl 1998: 39)

»Eine geringere Betonung der physischen Natur von Objekten und Prozessen fiihrt
dazu, dass das Nutzungsrecht als mindestens so wichtig wahrgenommen wird wie
das Eigentumsrecht.« (Floridi 2014)

Der Kulturkritiker Byung-Chul Han hilt das Glatte fir die Signatur der
Gegenwart (vgl. Han 2016: 159). Es verbinde die Skulpturen von Jeff Ko-
ons, das iPhone und Brazilian Waxing miteinander. Von der Oberfliche
her betrachtet, scheint sich Spotify nahtlos in diese Reihung einzuftigen.
Fast ganz in Schwarz gehalten, erstrahlt die Benutzeroberfliche auf der
ebenmifligen Mattscheibe des Computers oder Smartphone-Touchscreens.
Anders als Platten- oder CD-Cover nehmen die Icons der Hiillen, die hier
abgebildet sind, keine Geriiche an, sie bekommen keine Risse, Flecken oder
abgenutzte Rinder, ganz gleich wie oft man auf sie klickt oder tippt, sie mit
dem Daumen nach oben oder unten, rechts oder links verschiebt. Abdriicke
oder Verunreinigungen, die durch fettige oder schmutzige Finger, Staub
oder Ahnliches entstanden sind, lassen sich mit einem Hemdsirmel mithelos
von der glatten Oberfliche wischen. Auch die Musik springt oder rauscht
nicht wie manch beschidigter oder von Alterserscheinungen gezeichneter
Tontriger. Sie erklingt meist storungsfrei. Nur hin und wieder stoppt ein
Musikstiick kurzzeitig. Pufferpause. Der Datenstrom ist unterbrochen, flief3t
nicht mehr ungehindert, muss neu geladen werden.

Wie die materielle Erscheinung der Musik, die beim Streaming an digi-
tale Devices und nicht an Tontriger gebunden ist, weisen auch etwaige Sto-
rungen eine neue Asthetik auf. Deren Ursache ist nicht Verschmutzung oder
materieller Verschleif}, sondern meist eine zu schlechte oder fehlende Inter-
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netverbindung. Manchmal verhindert auch ein leerer Akku oder eine nicht
bezahlte Handyrechnung den Zugang zur Musik, der sonst beinahe orts- und
zeitunabhingig gegeben ist.

Musik-Streaming hat sich wihrend der Zeit meiner Forschung populari-
siert. Der Umgang mit Programmen wie Deezer, Apple Music, Soundcloud -
allen voran aber Spotify - ist innerhalb weniger Jahre Teil alltiglicher Medi-
enpraktiken geworden. Spotify wurde 2006 von Daniel Ek und Martin Lorent-
zon in Schweden gegriindet, seit 2012 ist das Programm auch in Deutschland
verfiigbar. 2019 dominiert Spotify mit iber 124 Millionen Abonnent:innen
und 271 Millionen aktiven Nutzer:innen den internationalen Streamingmarkt
(Brandt 2020). Spotify basiert auf einem sogenannten Freemium-Modell. Das
Programm kann entweder in einer kostenlosen Basisversion oder einer Pre-
miumversion genutzt werden. In beiden Fillen bekommen Nutzer:innen Zu-
gang zu rund 50 Millionen Songs, die aus der Cloud gestreamt werden kon-
nen; so viele sind derzeit auf Spotify verfiigbar (Stand: Mirz 2020). Angenom-
men, jedes Lied dauerte nur zwei Minuten, man miisste rund 190 Jahre lang
rund um die Uhr Musik héren, um den Bestand abzuspielen — die Songs nicht
eingerechnet, die jeden Tag neu ins Programm aufgenommen werden. Das
Repertoire wichst stetig durch weitere Neuerscheinungen und die Lizenzie-
rung dlterer Verdffentlichungen durch den Streamingdienst. Gegen eine mo-
natliche Zahlung von derzeit 9,99 Euro entfallen fiir Premiumnutzer:innen
Werbeunterbrechungen, die in der Basisversion zwischen den Songs einge-
spielt werden. Musik kann auferdem offline geladen und so beispielsweise
wihrend eines Fluges auch ohne Internetverbindung gehért werden. Zudem
ist die Klangqualitit des Streams in der Premiumversion hochwertiger.

Wihrend meiner Forschung tasteten sich in meinem Umfeld immer mehr
Menschen an Spotify heran. Freund:innen, Verwandte, Kolleg:innen, Inter-
viewpartner:innen und ich selbst traten in dieser Zeit erstmals mit der Benut-
zeroberfliche des Programms in Kontakt, die den ersten Berithrungspunkt
dazu darstellt, auf diese Art mit Musik umzugehen, wie es fiir viele Menschen
heute alltiglich ist. Byung-Chul Han iibt in seinem eingangs zitierten Essay
Kritik an der Oberfliche, die er — darauflassen seine Ausfithrungen schliefRen
— mit Oberflichlichkeit gleichsetzt. Denn das Glatte beschrinke sich nicht auf
das Aufiere. Der Touchscreen, schreibt er, sei ein Ort der »Entmystifizierung«
(Han 2016: 162) und des »totalen Konsums« (ebd.), der keine Distanz mehr
zulasse, weil eben alles betoucht werden kénne. Nichts Widerstindiges, Auf-
regendes, Erschiitterndes oder Negatives lasse das Glatte zu. Es reprisentiere
eine »Welt reiner Positivitit« (ebd.: 163), in der >Like< und >Share« die héchsten
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aller Gefithlsausdriicke seien. Man begegne dort folglich nicht dem Anderen,
sondern nur sich selbst, denn es bringe lediglich hervor, was einem ohnehin
gefalle.

Solche Abhandlungen sind symptomatisch fiir Medientransformationen.
In Byung-Chul Hans vagen Formulierungen schwingt viel Kritik an digita-
ler Technik, sozialen Medien und Algorithmen mit, die synonym fiir einen
Niedergang zu stehen scheinen, der auf sozialer, kultureller und dsthetischer
Ebene um sich greife. Fiir empirisch arbeitende Kulturwissenschaftler:innen
sind solche Auerungen anregend und herausfordernd zugleich, denn eth-
nografischen Untersuchungen halten kulturpessimistische Argumentationen
dieser Art nur selten stand.

Nimmt man das Beispiel Spotify in den Blick, ist die Benutzeroberfliche
lediglich der Ort, an dem Menschen mit dem Programm und den dort ver-
fiigbaren Inhalten in Verbindung treten. Sie verrdt auf den ersten Blick nicht
viel tiber das, was unter ihr liegt, und auch nichts iiber die Geschehnisse, die
eintreten, wenn Benutzer:innen mit ihr zusammentreffen und mit dem Da-
hinterliegenden in Interaktion treten.

Ziel dieses Tracks ist es deshalb, die Oberfliche an einigen Stellen zu
durchbrechen, darunterliegenden Infrastrukturen nachzugehen, kulturel-
le Einschreibungen, die in das Programm eingeflossen sind, freizulegen
und Nutzungsweisen von Menschen in den Blick zu nehmen, die mit dem
Programm interagieren (vgl. Du Gay 1997: 5).

Ausgehend von einer Oberflichenbeschreibung werde ich an drei Stellen
exemplarisch Tiefenbohrungen vornehmen. Ich konzentriere mich dabei auf
Eigenschaften beziehungsweise Funktionen, die Streamingdiensten zueigen
sind und die mir beziiglich der Frage, welchen Einfluss diese Technologie auf
das Sammeln nimmt, als besonders wichtig erscheinen.

(1) Zunichst werde ich Alexander vorstellen. Er nutzt Spotify von der ers-
ten Stunde an und steht exemplarisch fiir einen neuen Umgang mit Musik,
der durch Streaming ermoglicht wird. Musikhéren und -verwalten wird hier
Teil eines Serviceangebots und es ist Alexander wichtiger, immer iiber Mu-
sik verfiigen zu konnen, als sie zu besitzen. Er entwickelt sich in diesem Zu-
sammenhang von einem Sammler zum Kurator des Angebots des Streaming-
dienstes. (2) Dann werde ich mich der vorherrschenden Organisationseinheit
des Streamings nihern: der Liste. Listen werden von Nutzer:innen angelegt,
von Spotify bereitgestellt und algorithmisch produziert. Sie werden fiir viele
zu den eigentlichen Sammelobjekten und fithren in ihrer Flexibilitit zu ei-
ner Aufweichung etablierter Kanons. (3) Unter dem Einfluss von Algorithmen
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werden Listen zu dynamischen Gebilden. Die Algorithmen agieren als Gate-
keeper und Assistenten, die dabei helfen, durch die Menge des Angebots zu
navigieren. Spotify nimmt mit diesem kuratorischen Angebot Nutzer:innen
das Sammeln ab und wird dabei selbst zum Sammler von Daten. Dadurch
erfihrt die technische Hinterlegung des Sammelns eine neue Qualitit. Wie
Menschen mit diesen Algorithmen interagieren, verdeutlichen schliefilich ei-
nige Anekdoten.

Klicken an der Oberflache

Mit einem Klick auf das griine Desktop-Symbol von Spotify éffnet sich ein
fast ganz in Schwarz gehaltenes Fenster. Am oberen Rand befindet sich ei-
ne Suchleiste, gekennzeichnet durch eine Lupe, in der direkt die Suche nach
Kinstler:innen, Songs oder Playlisten gestartet werden kann. Am unteren
Rand ist die Bedieneinheit fiir den Musikplayer angeordnet. Icons, die >Plays,
sPauses, >Forward« und >Rewind« symbolisieren, sind hier die dominanten Ele-
mente. Diese Zeichen sind bereits seit den 1960er Jahren etabliert. Sie fanden
erstmals bei Steuerungseinheiten von Tonbandgeriten Verwendung und sind
heute durch eine ISO-Zertifizierung weltweit standardisiert. Spielt man auf
Spotify ein Lied ab, informiert ein Zeitstrahl iiber dessen Linge und zeigt an,
wie weit der Abspielvorgang fortgeschritten ist, eine Darstellung, die auch
von digitalen Mediaplayern wie Youtube bekannt ist. Aulerdem gibt es zwei
Buttons fir die Funktionen >Shufflec und >Repeat«. Im Shuffle-Modus wird
die Song-Reihenfolge auf Alben oder in Playlisten durcheinandergewtirfelt.
>Repeat« startet eine Liste automatisch von vorne, wenn sie zu Ende ist. Die-
se Funktionen sind bereits von CD-Playern bekannt, der Shuftle-Modus ist
im Zusammenhang mit MP3-Playern zu einer beliebten Funktion geworden
(iPod/Ordnen). Rechts unten lasst sich tiber einen stilisierten Schieberegler
die Lautstirke regulieren. So andersartig Spotify in seiner technischen Funk-
tionsweise verglichen mit analogen Abspielgeraten und auch MP3-Playern ist,
so bekannt sind verwendete Symbole und Funktionen. Technik, das wird hier
anschaulich, ist immer Teil kultureller Bedeutungssysteme, innerhalb derer
sie fiir Menschen verstehbar und zuginglich wird (vgl. Du Gay 1997: 25).

Am linken Rand der Oberfliche befindet sich eine schmale Meniispalte,
die einen schnellen Zugriff auf die Inhalte von Spotify erméglichen soll. Ein-
mal ausgewihlt, werden diese in der zweiten, zentralen Spalte des Screens
angezeigt. Klickt man beispielsweise auf den Mentipunkt >Browses, erschei-
nen mittig eine ganze Menge quadratischer Icons, die an Plattencover erin-
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nern. Nutzer:innen kénnen sich Musik hier beispielsweise sortiert nach »Gen-
res und Stimmungen« anzeigen lassen. Das Icon eines Ghetto-Blasters steht
fir »Hip Hopx, der typisch asymmetrische Umriss der ikonischen E-Gitar-
re Fender Jaguar fur »Indie/Alternative«, zwei stilisierte Plattenspieler mit
Mischpult symbolisieren »Electronic/Dance«. »Jazz« wird durch eine Trom-
pete visualisiert, »Punk« durch eine Sicherheitsnadel. Popmusik, das wird
hier augenscheinlich, ist viel mehr als Sound, eine Welt voller Zeichen. Weiter
verspricht Spotify, passende Musik fiir »Fitness«, »Abendessen« und »Roman-
tik« parat zu haben (symbolisiert durch eine Hantel, ein Tischgedeck und ein
Herz) sowie den richtigen Soundtrack fir »Herbstgefithle« und die Gemiits-
lage »Life sucks«.

Durchtippen und weiterklicken sind Programm. Die Icons fithren zu
Kiinstler:innen, die im jeweiligen Genre populir sind, und zu unzihli-
gen Playlisten, in denen man sich auf vergleichbare Weise verlieren kann
wie beim Stobern im Plattenladen (2Stobern). Weitere Meniipunkte sind
mit »Bibliothek« und »Playlists« iiberschrieben. Nutzer:innen haben hier
die Moglichkeit, sich Kiinstler:innen, Songs und Alben zu >merken< sowie
Playlisten zu erstellen und zu verwalten, in denen Songs individuell kom-
piliert werden kénnen (2Ordnen/Stébern). In diesem Meniipunkt greifen
Nutzer:innen also auf ihre individuellen Sammlungen zu.

SchlieRlich befindet sich auf der rechten Seite eine Spalte, die mit »Aktivi-
tit deiner Freunde« itberschrieben ist. Ich erfahre auf meinem Spotify-Profil:
Bernhard hort gerade Song for a Secret von The Jesus and Mary Chain, Son-
ke Miss Kittin von Frank Sinatra, Lena XTC von D] Koze und Hugo hat vor
drei Stunden Tryouts for the Human Race von den Sparks gestreamt. >Meine
Freundes, das sind Kontakte aus meinem Facebook-Profil, mit dem Spotify
verkniipft ist. Ich >folge< ihnen und sehe in Echtzeit, was sie gerade horen,
genauso wie sie sehen kénnen, was ich hore, vorausgesetzt, sie folgen auch
mir. M6chte ich das umgehen, habe ich die Moglichkeit, die sogenannte »Pri-
vate Session« zu aktivieren. So kann ich unbeobachtet meinen heimlichen
musikalischen Leidenschaften nachgehen und Musik héren, ohne dass Follo-
wer davon erfahren. Nur vor den Algorithmen kann ich nichts verstecken. Sie
sammeln unermiidlich Daten itber das Verhalten der Nutzer:innen.

Alexander: Musik als stromende Ressource

Alexander hat Spotify fest in seinen Alltag integriert. Er nutzt die Plattform
seit 2012, beinahe vom ersten Tag, an dem es in Deutschland verfiigbar war.
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Davor hat er schon davon gelesen und sehnsiichtig darauf gewartet, Spoti-
fy ausprobieren zu kénnen. In anderen Lindern ist der schwedische Anbie-
ter schon frither online gegangen. Aufgrund lizenzrechtlicher Verhandlungen
mit Musiklabels habe sich der Start in Deutschland verzogert, erklart er mir.
Alexander ist gut informiert. Er arbeitet als Redakteur in der Werbebranche,
liest tiglich Zeitung, Magazine und Blogs. Er ist sehr an Popkultur interes-
siert und man kénnte ihn als early adopter bezeichnen. Anders als beispielswei-
se Byung-Chul Han steht Alexander neuen Technologien grundsitzlich offen
gegeniiber; so auch dem Musikstreaming. Er hat das Gefiihl, stark von diesem
Angebot zu profitieren:

»lch habe frither viel Geld in Musik investiert. Die meisten CDs liegen jetzt
bei den Eltern rum — oder im Auto, da habe ich einen CD-Player. Eine Weile
habe ich dann illegal Musik geladen. Erst iiber Napster, dann (iber so ob-
skure russische Seiten. Kurz habe ich Deezer ausprobiert, habe dann aber zu
Spotify gewechselt, sofort als es in Deutschland verfiigbar war. Nach einem
Monat habe ich gleich ein Premium-Abo gekauft.«

Sein Zugang zu Musik hat sich seither stark verindert. Er beschreibt ihn als
»direkter« und »beschleunigter«.

»lch habe immer schon gerne und viel und stilistisch sehr breit Musik gehort.
Ich war frither so einer, der bei Media Markt mit 15 CDs an die Anhértheke
gekommen ist und alles durchgehért hat. Zum Leidwesen der Angestellten.
Weil leisten konnte ich mir damals nur selten CDs. Spotify ist da natrlich
super ... auch wenn man zum Beispiel was in Musikzeitschriften liest, dann
ist das alles sehr theoretisch. Und jetzt hért man da einfach rein.«

Alexander mag diese Art, mit Musik umzugehen, sie kommt seinem vielfil-
tigen Musikgeschmack entgegen. Wie viele in diesem Feld hat auch er noch
einige CDs aus seiner Jugend und kauft ab und an Vinylschallplatten. Doch
das Medium, mit dem er tatsichlich im Alltag umgeht, ist Spotify. Alexander
nutzt das Programm meist auf dem Smartphone bei der Arbeit, beim Sport
und im Auto. Zu Hause und im Biiro bedient er es auch von seinem Laptop
aus. Sein Umgang mit Musik ist beinahe zeit- und ortsunabhingig. Diese Ent-
wicklung, die technisch im Walkman und iPod ihre Anfinge genommen hat,
potenziert sich im Streaming (»iPod). Mit dem Smartphone, das heute sehr
viele Menschen immer bei sich tragen, wird auch die technische Moglichkeit,
sich mit Musik zu umgeben, omniprisent. Der Medienwissenschaftler Jere-
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my Wade Morris spricht in diesem Zusammenhang unter Bezug auf Anahid
Kassabian von »ubiquitous listening« (vgl. Morris 2011: 4).

»Music is omnipresent in our lives, both in terms of how much is available
for listening and in terms of the number of devices, places and contexts in
which we encounter music. [...] Music is so thoroughly interwoven into our
everyday activities thatitis possible to lose track of the specificity of musical
experiences. The idea of ubiquitous listening acknowledges that most of our
listening happens»alongside or simultaneous with other activities<.« (Ebd.)

Diese Analyse trifft auch auf Alexander zu. Der individuelle Zugriff auf Musik
ist durch Spotify keine besondere Erfahrung mehr wie in seiner Jugend das
Stobern im Media Markt und der Umgang mit seiner CD-Sammlung. Das
Programm ist bereits fest in seinen Alltag eingebunden, der stindige Umgang
mit Musik ist zur Routine geworden (vgl. Hengartner 2012: 123).

»lch kann jederzeit horen, was ich will, und bin nicht darauf angewiesen,
was im Radio lduft. Mich inspiriert Musik so viel mehr. Es hilft mir, mich zu
konzentrieren, mich zu entspannen, mich in Stimmungen zu versetzen. Das
Angebot von Spotify ist so grof3, da finde ich immer was Passendes und kann
Neues entdecken.«

Die Kulturwissenschaftlerin Anja Nylund Hagen zeigt in ihrer Studie zu Mu-
sikstreaming, dass Menschen wie Alexander Musik heute als wichtiger denn
je empfinden: »[M]usic meets us where we live, everywhere, all the time.«
(Hagen 2015b: 97) Musik verwebt sich mit Alltagserfahrungen, die die Wahr-
nehmung der Welt und das eigene Be- und Empfinden stark beeinflussen
kénnen (vgl. z.B. DeNora 2000, Bull 2006a). Musik gewinnt durch die stin-
dige Verfiigbarkeit somit an Prisenz und tritt in den Vordergrund, wihrend
die Bedeutung ihrer physischen Triger — sowohl als technische Medien wie
auch als Fetisch-Objekte (2Vinyl) — an Bedeutung verlieren.

Diese Entwicklung setzen manche Sammler:innen mit einem Bedeu-
tungsverlust von Musik gleich. Olaf beispielsweise, ein Gesprichspartner,
der selbst Spotify nutzt, aber seine physische Sammlung priferiert, bewertet
Musikstreaming folgendermafien:

»Die Auswabhl ist so riesig, das (iberfordert die Leute doch. Wenn ein Stiick
bei Spotify nicht nach 5 Sekunden ziindet, dann klicken die meisten des-
halb auch sofort weiter. Das sehe ich auch bei meinen Kindern. Friher war
das anders. Da hat man sich mehr Zeit fiir Musik genommen. Das liegt auch
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am Medium, davon binich tiberzeugt ... Noch abschreckender finde ich aber,
dass einem die Musik bei Spotify und Co. nicht gehért. Klar kann man Listen
anlegen, aber die kdnnen morgen weg sein. Die sind in der Cloud. Wo soll
denn das sein? Ich verstehe ja die Vorteile, die das bringt, aber mit Sammeln
hat das fiir mich nichts zu tun.«

Die materielle Kultur des Musikstreamings und ihre Infrastrukturen sind so
sehr in Alltage eingeschrieben, dass sie als selbstverstindlich erscheinen und
oft unsichtbar bleiben. Server, Internetleitungen, Mobilfunkmasten und End-
gerite wie Computer, Tablets und Smartphones sind allesamt Bestandteile
des Netzwerks, das es ermoglicht, Songs aus der >Cloud« zu streamen. Auch
wenn die >Cloud« als metaphorischer Ort sprachlich auf einen unbestimm-
ten, wolkigen Raum verweist, ist sie aus technischer Sicht kein wolkiges Ge-
bilde. Sie besitzt eine sehr handfeste Materialitit. »Underneath the idea of
an ethereal and distributed network of connections and traffic lies the cold
hard physicality of warehouses, servers, generators and climate control de-
vices, schreibt Jeremy Wade Morris und zitiert seinen Kollegen Vanderbilt,
der zusammenfasst: »In reality, the cloud is giant buildings full of comput-
ers and diesel generators. There’s not really anything white or fluffy about
it.« (Vanderbilt zit.n. Morris 2011: 3) Die Existenz dieser Infrastrukturen wird
in der Regel unhinterfragt akzeptiert. So wie man ein Glas Wasser aus dem
Hahn lasst und dabei nicht an die Leitungen, Pumpen, Wasseraufbereitungs-
anlagen, Abfliisse usw. denkt, die dazu notwendig sind, greifen auch Nut-
zer:innen beim Musikstreaming auf eine fiir sie uniiberschaubare und gleich-
zeitig unsichtbare Infrastruktur zuriick, die nur selten, etwa im Storfall, ins
Bewusstsein riickt (vgl. Star 1999: 380).

Nutzer:innen sind somit in einem bestimmten Ausmaf} von den Anbie-
tern abhingig. Nach einem Relaunch kann beispielsweise die Benutzerober-
fliche eines Programms anders aussehen und liebgewonnene Funktionen
konnen verdndert worden sein. All das passiert ohne das Wissen und die
Einwilligung der Abonnent:innen, deren Macht iiber digitale Interfaces, die
Teil ihres Alltagslebens geworden sind, somit stark begrenzt und prekir
ist (vgl. Morris 2011: 5). Weitreichender ist, wenn ein Abonnement nicht
verlingert wird, technische Fehler auftreten oder ein Anbieter gar den Dienst
einstellt. Dann werden Zugriffsrechte auf Musik zeitweise oder dauerhaft
gestort oder enden ganz. Personlich angelegte Listen kénnen so verloren
gehen.
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Etablierte Vorstellungen vom Sammeln werden in diesem Zusammen-
hang infrage gestellt. Musikhoren wird hier wie das Abfragen von E-Mails,
das Nutzen von Wetter-Apps oder das Heraussuchen der schnellsten Route
fir eine Reise zu einem digitalen Serviceangebot. In manchen Mobilfunkver-
trigen ist ein Streaming-Abo bereits inklusive. Die Okonomie der Musikin-
dustrie basiert hier also nicht mehr auf dem Tausch >Geld gegen Tontrigers,
nach dem CDs, Schallplatten und Musikdateien ins Eigentum des Sammlers
oder der Sammlerin iibergehen. Nutzer:innen erwerben bei Streaminganbie-
tern lediglich ein temporires Zugriffsrecht auf Musikdateien sowie die Mog-
lichkeit, das Angebot individuell anzuordnen und zu organisieren. Morris ist
deshalb der Ansicht:

»Collecting music within the confines of an online music service provider
puts the status of the collection in question. Keeping music collections in
the cloud means never really knowing where those files reside, and never
fully controlling their management and organization.« (Morris 2011: 6)

Menschen wie Olaf trauen diesen Infrastrukturen und den Unternehmen, die
sie aufrechterhalten, nur bedingt. Er bevorzugt deshalb den physischen Be-
sitz von Musik. Er hat das Gefiihl, so tber seine Sammlung verfiigen zu kon-
nen und die Kontrolle @iber sie zu behalten. Alexander hingegen geht es um
die Moglichkeit, jederzeit Zugriff auf Musik zu haben. Seine CD-Sammlung
kann er im Alltag nicht uneingeschrankt nutzen. Obwohl er sie besitzt, hat er
fiir seine Zwecke eben gerade keine Kontrolle dariiber; auf das Angebot von
Spotify und die Listen, die er dort angelegt hat, hingegen schon - voraus-
gesetzt, die technischen Infrastrukturen funktionieren und Spotify hilt sein
Angebot aufrecht.

Materielles Eigentum, das in der analogen Logik eine zentrale Kategorie
darstellt, erfihrt so im Zuge von Musikstreaming eine Transformation und
wird, zumindest im juristischen Sinn, hinfillig. Dafiir genieflen Menschen
wie Alexander Zugriff auf so viel Musik wie nie zuvor. Er bewertet das als
wertvoller, als eine eigene Musiksammlung tatsichlich zu besitzen (vgl. Ha-
gen: 2015a: 4).

Playlisten und das Ende des Kanons

Spotify stellt mehr als zwei Milliarden Playlisten bereit. Diese Zahl offenbart,
dass die Liste die vorherrschende Organisationseinheit innerhalb des Pro-
gramms darstellt. Viele Nutzer:innen legen Musik in Playlisten ab, ordnen sie
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so, sortieren sie um oder loschen sie wieder. Fiir manche werden die Playlis-
ten sogar zu den eigentlichen Sammelobjekten (vgl. Hagen 2015a: 4, 20rd-
nen). Andere Listen werden von professionellen Kurator:innen kompiliert,
beispielsweise von Musiklabels oder Musikredakteur:innen und sogenann-
ten >Playlist Managern¢, die Spotify beschiftigt. In immer groferem Um-
fang kommen jedoch komplexe Empfehlungsalgorithmen zum Einsatz. Spo-
tify méchte so fiir jeden Abonnenten und fiir jede Abonnentin ein méglichst
mafigeschneidertes Musikangebot bereitstellen.

Listen sind eine althergebrachte Organisationsform, wenn es ums Sam-
meln geht. Sammler:innen legen beispielsweise Suchlisten an, in denen be-
gehrte Sammelgegenstande aufgefithrt sind, die ihnen in der Sammlung noch
fehlen. Andere fithren Inventarlisten, in denen sie ihren Sammlungsbestand
verwalten und bestimmte Sammelgegenstinde mit Vermerken zum Zustand,
Ort des Erwerbs, Preis usw. versehen. Auch in der Popkultur hat das Format
der Liste eine lange Tradition. Die berithmtesten Listen der Popmusik sind
wohl die Billboard Charts, die seit 1958 wochentlich anzeigen, welche Singles
oder Alben von Eins bis Hundert am meisten itber den Verkaufstresen gegan-
gen beziehungsweise gestreamt worden sind. Auch Radio- und TV-Sender
kompilieren Top-Listen aller Art und Musikmagazine und -blogs verdffentli-
chen besonders zum Jahresende allerlei Bestenlisten. Auf Spotify finden sich
zahlreiche solcher >traditioneller< Listen: die globalen Top 50, die deutschen
Top 50 und die Hitlisten aller moglichen anderer Linder sowie »Viral Charts«.
Diese dokumentieren, welche Songs in einem Land am hiufigsten gehort und
geteilt wurden, also >viral« gegangen sind. Auch Best-of-Listen bestimmter
Kiinstler:innen und Genres finden sich reichlich.

In diesen Listen manifestieren sich Kanons, die auf quantitativen oder
qualitativen Kriterien fuflen kénnen, je nachdem, ob erreichte Verkaufs- be-
ziehungsweise Streamingzahlen (»Top 50«) oder beispielsweise musikhisto-
rische Bedeutsamkeit (»This is Northern Soul«) ausschlaggebend fiir ihre In-
halte sind. Fiir Musikhorer:innen- und Sammler:innen schaffen solche Listen
Orientierung, sie bringen Ordnung in die Angebotsvielfalt und stellen Ge-
wichtungen her. Doch die symbolischen Ordnungen der Popkultur, die sich
in den unmittelbaren Nachkriegsjahrzehnten etabliert haben und die in sol-
chen Listen Ausdruck finden, bleiben bei Spotify nur noch als eine von vielen
moglichen Ordnungen erhalten (2Pop als Feld). Ein Student antwortete auf
die Frage, ob er ein Lieblings-Genre hitte: »Ich kann dir leichter aufzihlen,
was ich nicht mag, als was ich mag.« Er hat iiber 200 Playlisten auf Spotify
angelegt. Die, so sagt er, seien grofdtenteils »eklektisch«. Er wiirde weniger
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Musik bestimmter Genres biindeln, als sie vielmehr hinsichtlich bestimmter
»Stimmungenc« oder »Attitudes« zusammenstellen.

Genregrenzen und Kanons, die teils soziale beziehungsweise szenespe-
zifische Entsprechungen hatten und haben, weichen in diesen Zusammen-
hingen zunehmend auf - auch durch die technische Moglichkeit, auf so viel
unterschiedliche Musik zugreifen und sie in alle méglichen denkbaren Zu-
sammenhinge bringen zu konnen. »Erlaubt die Offenheit der Playlists nicht
Entdeckungen tiber die Ziune geschmacklicher Vorurteile hinaus?«, fragt ein
Autor der NZZ in einem Text, den er mit »Geniefen ohne Grenzen« iiber-
schrieben hat. Er ist der Ansicht: »Der Fan, stur und storrisch wie er ist,
ist wohl ein Auslaufmodell in der kulturell wie sozial komplexen Gegenwart
mit threm Gebot zu steter Flexibilitit.« (Bernays 2017) Tatsichlich konnten
Menschen noch nie so unkompliziert auf ein so grenzenloses Archiv an Mu-
sik zugreifen wie heute (vgl. Hagen 2015a: 2). Die Liste als althergebrachtes
Organisationswerkzeug der Moderne gewinnt in diesem Zusammenhang an
Dynamik. Die zusammengestellten Listen kénnen nicht nur grofRe stilistische
Offenheit aufweisen, sie verselbststindigen sich unter dem Einfluss von Algo-
rithmen zusehends. Erreicht eine Playlist auf Spotify beispielsweise ihr Ende,
stoppt die Musik nicht einfach oder startet von vorne, das Programm verlin-
gert die Liste automatisch und spielt algorithmisch angetrieben Musik ab, die
sich in die Reihung einfiigt. Personalisierte Listen gehen in dieser Hinsicht
noch einen Schritt weiter. Ein besonders eindriickliches Beispiel hierfiir ist
»Dein Mix der Woche«.

»Dein Mix der Woche« und das Sammeln der Anderen

»Genau Deine Musik«. Mit diesem Satz begriifdt mich die Spotify-App. »Je
mehr Musik du horst, desto bessere Empfehlungen bekommst du, infor-
miert das Programm weiter. Auf dem Handy-Display erscheinen quadrati-
sche Icons: »Dein Release Radar«, »Dein Mixtape 1«, »Dein Mixtape 2«, »Dein
Mixtape 3«, »Deine Zeitkapsel«, »Dein Mix der Woche«. Unter dem nichs-
ten Meniipunkt »Entdecken« steht: »Weil du dir The Growlers angehért hast
[empfiehlt Spotify The Oh Sees]« —oder »Wir empfehlen dir basierend auf Ja-
KonigJa Jens Friebe«. Die darunterliegende Reihe ist mit »Koénnte dir auch
gefallen« iiberschrieben: »Garage Jamsc, »This is: LCD Soundsystem, »This
is: Holger Czukay«, »Indie Songs for Slackers«.

Noch vor wenigen Jahren bestand die Konkurrenz zwischen den
Streaming-Anbietern darin, das grofite Angebot an Musik zum besten
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Preis zur Verfiigung zu stellen. Hierin haben sich die Unternehmen weit-
gehend angeglichen (vgl. Popper 2015). Mit wenigen Ausnahmen stellen
Musiklabels und Kiinstler:innen ihre Songs fir die Streaming-Anbieter zur
Lizenzierung frei, auch wenn Spotify immer wieder vorgeworfen wird, an
Musiker:innen nur sehr geringe Betrige pro Stream auszuschiitten. Der
Wettbewerb zwischen den Streamingdiensten dreht sich inzwischen darum,
das Angebot fiir Nutzer:innen moglichst individualisiert aufzubereiten und
zu kuratieren. Algorithmen, die diese Empfehlungen errechnen, werden
dafiir zu immer wichtigeren Werkzeugen (vgl. Morris 2015: 450). Ein Autor
der Wirtschaftswoche lobt Spotify in diesem Zusammenhang. Was sich viele
von der Digitalisierung versprechen wiirden - ein »perfekt personalisiertes
Produkt« — wiirde Spotify bereits anbieten (vgl. Hajek 2018). Er bezieht sich
dabei vor allem auf »Dein Mix der Woche«. Diese Liste kompiliert Spotify
jeden Montag fir alle seine Nutzer:innen. Sie umfasst 30 Songs und eine
Spieldauer von circa anderthalb bis zweieinhalb Stunden. Zur Erliuterung
schreibt Spotify: »Dein wochentlicher Musikmix. Genief3e Neuentdeckungen
und Juwelen fritherer Jahrzehnte, die wir extra fiir dich ausgewahlt haben.
Jeden Montag gibt es eine neue Auswahl speziell fur dichl« Im Interview
mit dem Magazin Wired erklirt ein Spotify-Mitarbeiter: »Wir schauen uns
an, was du dir anhorst, und alles, was du bei Spotify machst, um daraus
dein musikalisches Ich zu errechnen. [...] Dieses Geschmacksprofil ist unser
Versuch, so gut wie moglich zu verstehen, welche Art von Musik dir ge-
fallt.« (Lemm 2015) Spotify registriert exakt, wer wann welches Lied gehort,
weggeklickt, in eine Playlist gezogen, leiser oder lauter gedreht hat. Zwei
Wochen benoétigt Spotify offenbar, um den Geschmack eines neuen Nutzers
oder einer neuen Nutzerin kennenzulernen. So lange dauert es, bis die
Algorithmen das »musikalische Ich« errechnen und die personalisierte Liste
anbieten kénnen. »Wir wollten etwas schaffen, das sich menschlich anfiihl,
aber auch bei der GréfRe von Spotify funktioniert, sagt der Projektleiter Matt
Ogle tiber »Dein Mix der Woche« (Lemm 2015). Er solle an frithere Zeiten
erinnern, als Freunde sich noch analog mit Musik versorgt und dabei genau
gewusst hitten, was dem anderen gefillt.

Algorithmen lésen menschliche Kurator:innen wie Freund:innen, Kriti-
ker:innen oder Musikhindler:innen zunehmend ab. Besonders im Zusam-
menhang mit Streamingdiensten sind nicht-menschliche Akteure inzwischen
mindestens so bedeutsam wie menschliche »cultural intermediaries« (vgl.
Morris 2015: 450). Die fiir Nutzer:innen undurchschaubaren Algorithmen
werden zu zentralen Gatekeepern (vgl. Roberge/Seyfert 2017: 18), die dariiber
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entscheiden, welche Musik zu welchem Zeitpunkt welche Personen erreicht.
Das macht sie zu machtvollen Akteuren. Gleichzeitig verlieren altherge-
brachte Kurator:innen an Einfluss. Der Betreiber eines Schallplattenladens
bemerkt in diesem Zusammenhang:

»Die Arroganz, die Plattenladenbetreiber frither hatten, die kénnen wir uns
gar nicht mehr leisten. Ich meine, jeder, der heutzutage irgendwie mit wa-
chen Augen und Ohren durch die Gegend geht, kann alles mitkriegen. Ich
sag manchen Leuten auch gerne mal halb im Scherz: >Du, wenn dir das und
das gefillt, dann guck doch mal bei Amazon, was die dazu sagen.<Ist doch
wirklich so. Diese Algorithmen, die wissen doch viel mehr, als ich dir sagen
konnte. Frither war das vielleicht wirklich so, dass man vielleicht noch das
Gefiihl hatte, mehr Wissen zu haben als der durchschnittliche Kunde. Aber
jeder, der im Internet zu Hause ist, kriegt eh alles mit.«

Um moglichst treffsicher zu agieren, greifen Empfehlungsalgorithmen von
Spotify auf ein grofes Set an Daten zuriick. Im Mirz 2014 hat Spotify das
Start-up The Echo Nest aufgekauft, das sich auf automatische Musikanalyse
spezialisiert hat. In wenigen Sekunden analysiert die Software einen Song
nach Timbre, Rhythmus, Tonart, Tonhohe, Tonumfang usw. und ordnet ihn
einer Auswahl an tber 1.600 Genres und Subgenres zu (vgl. Hajek 2018).
Doch akustische Eigenschaften stellen nur den ersten Schritt dar, Songs zu
klassifizieren. Zu dhnlich klingt oft Musik, die kulturell weit auseinander-
liegt. Offensichtlich sind beispielsweise klangliche Ahnlichkeiten politisch
eher links und rechts gerichteter Rockmusik. Es kommt also auf die kultu-
rellen Kontexte an, in denen Musik verortet ist. Die Algorithmen von Spotify
scannen deshalb Musikmedien, Social-Media-Plattformen, Blogs, Kunden-
rezensionen und Online-Foren und analysieren Eintrige darauthin, welche
Begriffe mit bestimmten Kiinstler:innen, Alben oder Songs in Verbindung
stehen. The Echo Nest nennt diese Informationen »Cultural Data« (Morris
2015: 453).

»For example, if terms like >dreamy«or >ethereal< are frequently used to de-
scribe a Beach House album, The Echo Nest assumes there is a connection
between these words and the band’s sound.« (Morris 2015: 453f.)

So gelingt es, Musik kulturellen Clustern zuzuordnen und Hérer:innen Vor-
schlige zu unterbreiten, die iiber Genregrenzen hinausgehen. Spotify ist so
in der Lage, Listen zu kompilieren, die nicht einfach >immer mehr vom Glei-
chen« beinhalten, sondern Listen, deren Inhalte in dhnlichen kulturellen Zu-
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sammenhingen stehen. Der Spotify-Mitarbeiter resiimiert: »Wir miissen uns
langst nicht mehr begniigen mit: >Weil du dieses Album gehort hast, probie-
re mal dieses andere.« Wir kdnnen einfach sagen: >Hier ist Musik fiir Dichl«
(Lemm 2015)

Mit Listen wie »Dein Mix der Woche« nimmt Spotify seinen Nutzer:in-
nen das Sammeln ab und wird dabei selbst zum Sammler. Daten iiber das
Verhalten der Nutzer:innen, deren soziale Verbindungen untereinander so-
wie die musikalischen und kulturellen Parameter der Musikstiicke sind alle-
samt begehrte Sammelobjekte des Unternehmens. Sie dienen nicht nur dazu,
moglichst mafigeschneiderte Playlisten anzubieten, sie sind zudem von im-
mensem Wert fiir Marketingzwecke auch auflerhalb des Bereichs der Musik.
Wer den Musikgeschmack einer Person so detailreich durchdringt, kann auch
Aussagen iiber deren Priferenzen auf anderen Feldern treffen.

»Theincreased ability to segment musical tastes and to use the data gleaned
from musical practices makes each listening instance an economic opportu-
nity for a host of unseen actors. The new digital traces created by skipping,
blocking or rating a track serve as indicators that get rolled back into a much
larger data profile for further targeting and refining.« (Morris 2015: 455)

Spotify-Nutzer:innen treten somit nicht nur in ein gréfitenteils unsichtbares
technisches Netzwerk aus digitalen Infrastrukturen ein, sondern auch in 6ko-
nomische Zusammenhinge, die fiir sie weitgehend undurchsichtig bleiben.

Umgehen mit dem Unbekannten

Menschen interagieren mit Algorithmen, auch wenn sie nur mutmafien kon-
nen, wie diese >wirklich« funktionieren. Sie haben eine Idee davon und ent-
wickeln manchmal ein Verhiltnis zu den technischen Akteuren, deren Be-
schaffenheit Unternehmen wie Spotify streng geheim halten. Alexander ist
wie viele meiner Interviewpartner:innen begeistert vom »Mix der Woche«. Er
erwartet ihn wochentlich mit Vorfreude:

»lch hore den jede Woche. Montag oder Dienstag ist das fiir mich festes Pro-
gramm auf der Arbeit. Meistens hore ich den zwei Mal durch. Wenn mir was
gefallt, mache ich einen Haken davor und ziehe es dann in eine Playlist. Da
ist schon immer einiges drin, was mir wirklich gut gefallt, muss ich wirklich
sagen. Acht bis zehn Songs ziehe ich mir da bestimmt jede Woche raus. Da
hab’ich schon tolle Sachen entdeckt.«
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Um den »Mix der Woche« herum recherchiert er angeregt. Wenn ihm ein
Song gefillt, informiert er sich weiter tiber den Kiinstler oder die Kinstlerin.

»Ich stiirze mich regelrecht rein. Das geht tief dann. Das ist wie auf Wikipe-
dia, es gehtimmer weiter. Sechs Stunden spater wacht man dann wieder aus
dem Internet auf.«

Spotify stellt Informationen zu Kiinstler:innen bereit: eine Diskografie,
Links zu dhnlichen Kiinstler:innen, anstehende Konzerttermine, eine Kiinst-
ler:innen- beziehungsweise Bandbiografie und die Anzahl der monatlichen
Horer:innen auf Spotify. Was die Diskografien und Biografien angeht, traut
Alexander dem Programm jedoch nicht. Er recherchiert eher auf Wikipedia
oder der auf Musik spezialisierten Seite Allmusic.com. Alexander agiert
dabei selbst wie der Algorithmus, der die Kommentarlisten durchsucht, nach
Attributen, die Horer:innen den Kiinstler:innen oder Songs zuordnen.

Ausgehend von den algorithmisch produzierten Vorschligen, verliert sich
Alexander so in seiner Recherche und entdeckt wiederum neue Musik (2St6-
bern).

David Beer ist der Ansicht, Algorithmen »pragen kulturelle Begegnungen
und ganze kulturelle Landschaften. Sie sind titig und machen Geschmicker
sichtbar« (Beer zit.n. Roberge/Seyfert 2017: 18). Er wirft dabei die Frage auf,
»welche Macht Algorithmen bei der Herausbildung von Geschmickern und
Priferenzen zukommt« (ebd.). Im Falle von Alexander zeigt sich: Algorith-
men helfen ihm dabei, sich im Angebot von Spotify zu orientieren und sei-
nen tiglichen Musikkonsum zu strukturieren. Sie leiten ihn an und werden
so durchaus, wenn auch in nur schwer quantifizierbarem Ausmaf}, zu Ge-
schmacksproduzenten. Algorithmisch gestiitzt entwickeln sich seine musi-
kalischen Interessen und seine kulturellen Kapitalien weiter.

Auch Sonke, ein anderer Interviewpartner, ist regelmifiiger Horer von
»Dein Mix der Woche.« Er ldsst sich von den Vorschligen der Algorithmen
nicht nur inspirieren und antreiben, er versucht sie zu beeinflussen:

»Eine Weile lang war ich so scharf auf einen guten Mix der Woche, dass ich
manche Musik einfach nichtangehort habe. Manche>Guilty Pleasures<—also
so richtig schlimme Sachen — habe ich mir dann verkniffen. Ich wollte nicht,
dass das in meinen Mix einfliet. Wenn ich Besuch habe, mag ich es bis heu-
te nicht, wenn Leute iiber meinen Account héren. Das verfélscht dann total
meinen Algorithmus.«
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Sonke interagiert mit »seinem Algorithmus«. Er enthilt ihm bewusst Infor-
mationen vor, von denen er annimmt, sie konnten einem optimalen Ergebnis
— einer Playlist, die ohne den Einfluss von »richtig schlimme[n] Sachen« kom-
piliert wurde — im Wege stehen. Sonke iibt Verzicht fiir einen in seinen Augen
perfekten Mix der Woche. Einmal habe er den Algorithmus »an den Rand ge-
bracht« — mit dem Soundtrack zu Magical Mistery oder: Die Riickkehr des Karl
Schmidt. Der Film basiert auf einem Roman von Sven Regener und dreht sich
um eine Clique, die ihre Vergangenheit in der 9oer-Jahre-Technoszene aufle-
ben lisst. Der Soundtrack ist musikalisch sehr heterogen und umfasst frithe
Techno-Tracks genauso wie Countrymusik.

»Wie soll der [der Algorithmus] das checken? Das ist stilistisch so ein Durch-
einander. Ich habe den Soundtrack 6fter durchgehort. Ich habe das Cefiihl,
dasisteingeflossen. Der Mix der letzten zwei Wochen war aufjeden Fall sehr
divers.«

Sonke personifiziert den Algorithmus. »Er« sei es, der etwas macht, der auf
das eigene Verhalten reagiert. Sonke nutzt und erkundet seinen Spielraum,
beobachtet, welche Auswirkungen seine Handlungen haben. Er hat das Ge-
fihl, mit dem Algorithmus zu interagieren und ihn austricksen zu kénnen.

Von den Algorithmen gehen Handlungsanweisungen aus, auf die Sonke
und Alexander unterschiedlich reagieren. Beide haben Taktiken entwickelt,
mit dem Programm und den algorithmischen Vorschligen umzugehen. Die
pragen sowohl Alexanders als auch S6nkes Umgang mit Musik. Sie bewerten
deren Einfluss aber tendenziell positiv und fiihlen sich, anders als Byung-
Chul Han in seinem Essay argumentiert, nicht als Opfer einer zunehmenden
Technisierung. Sie genief3en vielmehr die Auswahl, die ihnen zur Verfiigung
steht, und empfinden Vergniigen in der Auseinandersetzung mit der Technik.
Sie erscheint in ihren Augen in erster Linie nicht als bedrohlich, sondern als
unterhaltsam.

Einsichten unter die Oberflache

Spotify fithrt zu einem neuen Umgang mit Musik, der die Praxis des Sam-
melns transformiert. Nutzer:innen wie Alexander jagen auf Spotify nicht ra-
ren Tontrigern oder schwer auffindbaren Songdateien hinterher. Das riesige
Angebot des Streaminganbieters liegt ihnen offen. Dieses lisst sich als eine
>fremde« Sammlung verstehen. Distinktiv bleibt Musikhoren und -sammeln
in diesem Zusammenhang dennoch. Auch wenn alle Nutzer:innen auf dassel-
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be Angebot zugreifen konnen, gleicht keine Sammlung an Playlisten der ande-
ren. Um Orientierung zu schaffen und Priorisierungen zwischen Wichtigem
und Unwichtigem, Erinnerungswertem und Beiliufigem herzustellen, legen
Nutzer:innen Songs in Listen an. Algorithmen treten zudem als wirkmichti-
ge Akteure in Kraft und férdern neue Vorschlige zutage. Sie iibernehmen die
Rolle von Gatekeepern und Geschmacksproduzenten und beeinflussen direkt
und indirekt das Verhalten ihrer menschlichen Nutzer:innen. Die technische
Hinterlegung des Musiksammelns tritt im Zusammenhang mit Streaming-
diensten somit besonders offen zutage.
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»Das Biicherregal, die Festplatte oder die Biiroschublade auszumisten, fiihlt sich
manchmal wie ein moralischer Triumph an, wie der Beginn einer neuen Woche oder
eines neuen Lebens.« (Lofgren 2012: 410)

Sammeln basiert nicht nur auf der Suche nach Neuem und dem Anordnen
und Verwalten des Bestandes, auch Aussortieren, Loschen, Verkaufen und
Wiederloswerden konnen wichtige Aspekte dieser Praxis sein. Fiir manche
meiner Interviewpartner:innen gehort das Sich-Trennen zum tiglichen Um-
gang mit Musik. Sie kuratieren beispielsweise Playlisten in Streamingpro-
grammen, aus denen Songs, die nicht mehr gefallen, regelmifig entfernt
werden. Oder sie l6schen Musik von threm Handy oder MP3-Player, wenn sie
neue darauf laden wollen, der Speicher aber voll ist. Dasselbe gilt fiir Regale,
in denen kein Platz fiir weitere CDs oder Schallplatten mehr ist. In all die-
sen Fillen sind von Sammler:innen Entscheidungen gefragt, auf was verzich-
tet und was aussortiert werden kann. Manche scheinen diese Entscheidun-
gen mit Leichtigkeit und beinahe beilidufig zu fillen. Andere hingegen kén-
nen sich gar nicht vorstellen, sich von Musik zu trennen. »Platten verkauft
man doch nicht, dann verkauft man doch einen Teil seines Lebens, sagte
ein Gesprichspartner. Einen Teil seines Lebens oder auch nur einen Teil sei-
ner Sammlung auszusortieren, kann besondere Umstinde voraussetzen, wie
ich in diesem Track zeigen werde. Es geht im Folgenden daher nur vorder-
griindig um die Praxis des Aussortierens. Denn wie sich herausstellen wird,
konnen einschneidende biografische Entwicklungen und iuflere Umstinde
Menschen dazu antreiben, sich von Dingen und Daten zu trennen.
Exemplarisch stehen in diesem Track zwei Personen im Fokus: Eric und
Moritz, die auch schon in anderen Tracks in Erscheinung getreten sind (2Ord-
nen, nDer Sammler als (Anti-)Figur). Eric wurde im Laufe der Jahre die schiere
physische Masse seiner Schallplattensammlung zur Last, die er in Anbetracht
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seines Alterwerdens ausgediinnt und neu angeordnet hat. Den frischgebacke-
nen Familienvater Moritz dringen neue Lebensumstinde zum Verkleinern
seiner Sammlung. Thm fillt es leichter, sich von Schallplatten und CDs zu
trennen als von digitalen Soundfiles.

Die Interviews mit den beiden Personen bilden den Kern dieses Tracks.
Aus ihnen werde ich lingere Passagen zitieren, um den biografischen Erzih-
lungen von Eric und Moritz ausreichend Raum zu geben. Dadurch wird exem-
plarisch deutlich, welche Umstinde zum Aussortieren der Sammlung fithren
konnen, wie sich die Praxis konkret gestaltet und welche biografische Rele-
vanz damit in Verbindung stehen kann.

Eric: Alter, Uberfluss und Leere

Eine rot-orange-weifle Lampe im Sechziger-Jahre-Stil hingt an einem Kabel
von der Decke. An den weiflen Winden hingegen hingt nichts, kein Bild, kein
Poster. Unter einem der zwei Fenster steht auf dem Holzfuf3boden ein graues
Sofa, davor ein kleiner runder Tisch und ein Sessel. Rechts davon befindet sich
ein alter Schreibtisch mit einer Schublade, darauf liegt ein zugeklappter Lap-
top. An der Wand gegeniiber der Couch steht ein schlichtes, zwei Meter lan-
ges und kniehohes Sideboard aus dunklem Holz, nicht ganz mittig befinden
sich obenauf zwei Plattenspieler und ein Mischpult. Auf dem einen lauft eine
Platte, die Schutzhaube aus Acryl ist halb ge6finet. Der andere steht still. Dar-
unter ist ein Regalboden eingezogen, der den Verstirker biindig aufnimmt.
Der Rest des Faches ist leer. Unten sind vertikal acht Ficher fiir Schallplat-
ten eingezogen. Nur in zweien stehen auch welche. Der Rest des Sideboards
ist wie das Zimmer, in dem es steht, leer, wirkt aufgeriumt, minimalistisch.
Ich befinde mich in Erics Wohnzimmer. Der Raum wirkt ganz anders als das
satte, bunte, archivartige Schallplattenzimmer eine Tiir weiter. Es ist luftiger
und klarer. Eric hat mir in seinem Musikzimmer gerade erklirt, wie er sei-
ne Schallplatten ordnet (»Ordnen). Nun bietet mir der Plattenladenbetreiber
einen Platz auf der Couch und Bier an. Wir sprechen itber das Sammeln und
er berichtet von Krisen, die es auslésen kann. Er kauft Schallplatten, seit er
ein Teenager war. Durch seinen Beruf als Hindler sal er immer direkt an der
Quelle und kam auch ékonomisch immer giinstig an Tontriger. Uber zehn-
tausend Stiick hat er in gut 30 Jahren angesammelt. Er erzihlt mir, dass die
Platten bis vor Kurzem verteilt in Wohn- und Schlafzimmer standen. Dann
wurden die Tontriger fiir ihn zu einer Belastung.
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»lch hatte so vor zwei Jahren echt 'ne Krise. Ich hatte mein Bett direkt ne-
ben meinen Platten, hier im Wohnzimmer Platten, im Laden den ganzen
Tag Platten, dann kommst du nach Hause, schlafst neben Platten, irgend-
wann fingen die Platten an, sich auf dem Boden zu stapeln, weil sie nicht
mehr ins Regal reinpassten. Horen konnte ich sie eh nicht mehr, aus zeitli-
chen Criinden. Das hat mich dann echt belastet, das hat mich fast schon ag-
gressiv gemacht. Also, ich hab’ damals gesagt: Wenn mir hier jetzt jemand
50.000 Euro hinlegt, was wahrscheinlich viel zu wenig dafir wére, nimm sie
mit! Ich will’s einfach nicht mehr sehen ... ist natiirlich Quatsch. Ich hiang
schon an meinen Platten, deswegen hab’ ich dann vor einem Jahr alles ein
bisschen umgebaut und hab’das kleine Plattenzimmer eingerichtet. Ich hab’
mirvon einem Freund das Sideboard bauen lassen und hierim Wohnzimmer
jetzt nur noch die Plattenspieler und ein paar Platten halt, so aus dekorati-
ven Griinden. Aber ich hab’ ganz viel ausgemistet und ich hab’ jetzt gerade
seitein paar Wochen das Gefiihl, jetztist gut. Die Platten sind alle schén ein-
sortiert und jetzt kriege ich gerade wieder richtig Bock. Hor gerade wieder
sehr viel Musik auch zu Hause.«

Eric hat immer wieder Platten aus seiner Sammlung aussortiert und in sei-
nem Laden zum Verkauf angeboten. Vor zwei Jahren schienen seine Schall-
platten ihn f6rmlich dazu gezwungen zu haben, sie in groSerem Stil durchzu-
sehen, auszusortieren und die Sammlung in ein abgetrenntes Zimmer zu stel-
len. Sie wurde in ihrer physisch-raumeinnehmenden und inhaltlichen Pri-
senz zu einer Last, die ihn aggressiv machte.

»Es war so, wie den Wald vor lauter Biumen nicht mehr sehen. Ich hab’im-
mer auch irgendwie den Drang gehabt, noch Biicher zu kaufen und DVDs
und so ... Die Situation: Es stapeln sich die Platten, die du nicht mehr ho-
ren kannst, weil du’s zeitlich nicht schaffst, es stapeln sich die Biicher, die
man nicht lesen kann, Filme stapeln sich und irgendwann denkst du, das ist
einfach total irrsinnig. Vor allem, das hort alles nicht auf. Es ist ein Fass oh-
ne Boden. Da hab’ ich in den letzten Jahren und Monaten echt ein bisschen
dran gearbeitet, dass ich da mal runterkomme.«

Die Platzprobleme und das Genervt-Sein von seinen Schallplatten, die ihm
in seiner Wohnung im wahrsten Sinne auf den Leib geriickt waren, schei-
nen lediglich ein Symptom eines viel grundsitzlicheren Zweifels an seiner
Leidenschaft zu sein. Er thematisiert einerseits die Unmoglichkeit, alles, was
ihn interessiert, zu besitzen und sich damit zu beschiftigen. Wie viele in die-
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sem Feld hat er nicht nur ein Faible fiir Musik, sondern auch fiir Biicher und
Filme. Die Komplettierung der Sammlung und Befriedigung all seiner Begier-
den sieht Eric (inzwischen) als eine Utopie und ein sinnloses Unterfangen an,
von dem er »runterkommen« muss. Er sagt:

»Die kulturelle Vielfaltist soimmens geworden, du kannst eh nicht alles ab-
decken. Dann liegt mir das nahe, zu manchen Sachen schon aus Selbstschutz
zu sagen: Mag interessant sein, interessiert mich jetzt aber nicht. Man muss
nicht alles mitkriegen, alles héren, alles kdnnen.«

Diese Einsicht bringt er in Verbindung mit einem zeitlichen Mangel, der ei-
nerseits aus seinem Arbeitsalltag resultiert und andererseits aus dem Be-
wusstsein, idlter zu werden. Die Masse an Schallplatten, die seinen Wohn-
und Schlafraum formlich besetzt hielten, erscheinen wie eine Verkérperung
seines Unbehagens. Das Alterwerden zieht sich in diesem Zusammenhang als
dominantes Thema durch unser Gesprich. Es hat sein Verhiltnis zu seiner
Sammlung auf vielfache Weise verindert und erscheint in seiner Erzihlung
wie ein Ausléser, der das Aussortieren erforderlich und gleichzeitig erst mog-
lich gemacht hat. Das Thema Alterwerden fithrte er selbst ins Gesprich ein
und beschreibt diesen Prozess folgendermafien:

»lch bin jetzt schon 47. Das ist schon irgendwie 'ne Hausnummer und ich
fithl mich nicht wie 47. Gut, was auch immer das bedeuten soll. Aber man
wacht halt irgendwann auf und hat 'ne graue Schlife auf einmal, und dann
denkt man haltimmer: Alter? Alter war doch das, was andere Leute haben,
aber nicht, was einen selber betrifft. Es ist ja auch nicht so, dass man das
GCefiihl hat, das ist so ein schleichender Prozess, sondern das ist so [schnalzt
mitden Fingern] irgendwie. Du bistjugendlich und auf einmal wachst du auf
und denkst: Scheifde, jetzt bin ich irgendwie alt. Und ich weif3, das istimmer
noch kein Alter, wo ich jetzt sagen konnte: Ich bin alt. Ich bin ja auch noch
halbwegs fit unterwegs, aber der Blick auf die Welt dndert sich dann irgend-
wie doch. Hey, du bist jetzt schon so und so alt, die Jahre rasen so dahin und
Lebenszeit ist einfach begrenzt. Was bedeutet das? Musst du jeden Scheif3
mitmachen? Konzentriere dich auf die Sachen, auf die du wirklich Lust hast,
und alles andere zdhlt irgendwie nicht. [..] Die Wochen verstreichen so und
du wirst dlter und alter und es geht echt immer schneller. Meine Mutter hat
mir frither immer gesagt, wart mal ab, wenn du alter bist, vergeht die Zeit
schneller. Was fangst du mit so einer Aussage an, wenn du 20 bist? Aberjetzt,
wir haben schon fast April. Wo war dieses Jahr bislang? Sowas empfinde ich
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gerade ganz viel halt. Finde schon alles ein bisschen seltsam, was gerade so
passiert. Vom Gefiihl her so.«

Das Gefithl und das Gewahrwerden des eigenen Alterns kniipft Eric im Ver-
lauf des Interviews stark an Erlebnisse im Plattenladen. Im Zuge des >Vinyl-
Revivals« der letzten Jahre hat sich das Publikum in seinem Geschift erweitert
(2Vinyl). Dabei treten im Dialog mit neuen Kund:innen Irritationen auf, die
ihn sein Selbstverstindnis offenbar infrage stellen lassen. Sein Laden liegt
in einem Hamburger Szenebezirk, der vor allem an Wochenenden stark von
Tourist:innen frequentiert wird, die auch in sein Geschift kommen. Er be-
richtet, dass gerade ilteres Publikum ihm gegeniiber oft Verwunderung zei-
ge, dass es das Medium Schallplatte noch gibt. Er fithle sich dabei unwohl und
»irgendwie musealisiert«. Sein Selbstverstindnis als Musikexperte und pop-
kulturell informierte Person prallt mit einer ginzlich anderen Fremdwahr-
nehmung zusammen, von Menschen, die in Schallplatten und Schallplatten-
geschiften etwas Nostalgisches und Antiquiertes sehen. Er scheint zu be-
fiirchten, diese Zuschreibungen wiirden auch auf ihn itbertragen. Ahnlich,
wenn auch aus einer anderen Perspektive, verhilt es sich mit sehr jungem
Publikum, das sich wieder vermehrt fiir Vinyl interessiert.

»Irgendwie, ich kann’s dir nicht erklaren, aber in so 'nem Plattenladen duzt
man sich, bin ich der Meinung. Wenn dann wirklich dltere Menschen rein-
kommen, dann kann das auch passieren, dass ich sie sieze, vom Gefiihl her.
Aber ich bin da relativ skrupellos. Ich bin schon ’ne ziemliche Duzmaschine,
also im Laden halt. Und wenn dann so junge Menschen dastehen, so sagen
wirmal 20, und die dich siezen, das irritiert dann erstmal und dann irritiert’s
einenirgendwie nochmal undirgendwannistdas schon fast normal. Ich wer-
de stindig gesiezt neuerdings, und das ist irgendwie komisch. Ich will das
gar nicht.«

Eric grenzt sich einerseits von »wirklich ilteren Menschen abx, die er gele-
gentlich siezt, wohl aufgrund der Befiirchtung, ihnen kénnte der aus sei-
ner Sicht gingige popkulturelle Code »im Plattenladen duzt man sich« un-
bekannt sein. Gleichzeitig irritiert ihn (inzwischen nicht mehr), dass manche
junge Menschen ihn als jemanden wahrnehmen, den man aus Hoflichkeit
siezt, obwohl er sich selbst als »Duzmaschine« wahrnimmt. In diesen Aussa-
gen wird deutlich, dass der »Kontext Schallplattenladen und das Umfeld Pop
Besonderheiten fiir das Altern bedeuten« (Herlyn 2017: 15). Der Kulturwissen-
schaftler Gerrit Herlyn hat auf die Spezifika des Alterns in Popkulturen in sei-
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nem Aufsatz Too old to die Young hingewiesen (2017). Er bemingelt, dass in den
Kultur- und Sozialwissenschaften Popkultur, abgesehen von wenigen Ausnah-
men, nach wie vor mit Jugendkultur gleichgesetzt wird. Dabei zeigt sich auch
am Beispiel von Eric, dass Pop fiir viele Menschen weit tiber diese Lebenspha-
se hinaus identititsstiftende Bedeutung annehmen kann. Doch unabhingig
vom Jugendlichkeitsversprechen, das mit Pop assoziiert wird, machen Alter
und Tod auch vor diesem Feld nicht halt. Eric berichtet von dramatischen Er-
eignissen, die nachhaltigeren Einfluss auf seine Reflexion des Alterwerdens
und Sammelns nehmen als die Tatsache, im Laden gesiezt zu werden:

»Wir haben auch immer mal so Situationen, da kaufst du von jemandem
die Plattensammlung auf, den du vielleicht auch aus dem Laden schon lan-
ge kennst, der da auch Platten gekauft hat. Dann bist du bei dem zu Hause,
nimmst ihm seine Platten weg, weil der vom Arzt gehort hat, dass er noch
drei Wochen zu leben hat. Hab’ ich mindestens ein Mal im Jahr solche Si-
tuationen inzwischen. Da fingt man an, sich Fragen zu stellen. Deswegen
muss man ja nicht aufhéren, sich Platten zu kaufen, aber man muss sich na-
tlrlich irgendwie klarmachen: Irgendwann existieren diese Platten weitet,
nur du bist nicht mehr da. Was mit diesen Platten dann geschieht, das wird
sich dann zeigen halt. Das sind auf jeden Fall Momente, wo man sich klar
wird: Eine Platte zu haben oder nicht zu haben, hat einfach nicht mehr diese
Dringlichkeit. Da verschieben sich dann die Prioritdten, das wiirde ich schon
sagen .. Es gibtjasoviele Moglichkeiten, wie man das Leben gestalten kann,
und es ist ja ein Trend, von dem man immer haufiger mal hért, so Konsum-
verzicht oder spartanisch leben. So: Ich brauche nur mein Bett und vielleicht
noch meinen Laptop und ansonsten brauch ich nichts. Ist nicht so, dass mir
dasvon der Idee her fernliegen wiirde. Finde ich einen interessanten Punkt.«

Diese eindriicklichen Erfahrungen, die Sammlungen ehemaliger, schwer er-
krankter Kunden aufzulésen, erscheinen in Erics Erzihlung wie ein Wende-
punkt, der ihn sein Verhiltnis zu seiner Sammlung infrage stellen lisst. Es
wirft in ihm die Frage auf, ob seine Priorititen noch richtig gesetzt sind oder
ob sie einer Neujustierung bediirfen.

Die Idee, spartanisch zu leben, lediglich Laptop und Bett zu besitzen und
sich von materiellen Dingen zu befreien, erscheint ihm in diesem Zusammen-
hang attraktiv. Diese Form des Minimalismus hat er offensichtlich in seinem
Wohnzimmer umgesetzt, in dem sich, wie eingangs beschrieben, nur das N6-
tigste befindet. Derartige Lebensstile, die medial unter Begriffen wie >Mini-
malismus, >sVoluntary Simplicity<, >Downshifting« oder >Simplifying« prisent
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sind, findet Eric sympathisch. Die konsum- und wachstumskritischen Dis-
kurse positionieren sich gegen einen materiellen Uberfluss spitkapitalisti-
scher Gesellschaften (vgl. Derwanz 2015: 181). Doch Uberfluss ist kein objek-
tiver Zustand. Fiir Eric waren Schallplatten seit seiner frithen Jugend bis weit
ins Erwachsenenalter hinein immer eine begehrenswerte und wertvolle Res-
source gewesen, von der es wenn dann ein Zuwenig, aber kein Zuviel geben
konnte. Seine Erzihlung impliziert, dass er erst in den letzten Jahren — mit
dem Alterwerden und der Vergewisserung der eigenen Verginglichkeit — den
Sinn des Musiksammelns infrage gestellt und die Musiksammlung als Uber-
fluss und Belastung wahrgenommen hat. Das Aussortieren und Umziehen
der Sammlung in einen abgetrennten Raum bedeutet fiir ihn, wieder Kon-
trolle tiber die Schallplatten und somit iber sich selbst zuriickzugewinnen.
Denn die Sammlung war scheinbar eigenmichtig iiber ihn hinweggewach-
sen.

Aussortieren als Biografiearbeit

Schallplatten aussortieren ist korperliche Arbeit, die Abwidgungen und Ent-
scheidungen verlangt. Die Tontriger miissen durchgesehen, aus dem Regal
herausgezogen, auf Stapel gelegt und gegebenenfalls in mehrstufigen Pro-
zessen ausgesiebt werden. Doch welche Elemente einer Sammlung sind ent-
behrlich?

C.E.: »Wie war denn das Aussortieren, wenn man merkt, es ist jetzt zu viel?
War das schwer? Was tut man denn weg?«

E.: »Puh, verschiedene Herangehensweisen. Manchmal war es einfach so,
wenn ich Platten einsortieren wollte, hab’ ich gemerkt, ok, hier passt keine
mehr rein. Und dann hat man zehn Platten nach links und nach rechts ge-
guckt, welche davon kénnte man am ehesten entbehren? Dann hast du halt
manchmal irgendwas rausgezogen. Und ganz wesentlich ist fiir mich auch:
Brauch ich eine Platte wirklich, weil ich sie horen will, oder hab’ ich sie ein-
fach nur, weil ich sie wie in so 'nem Archiv hab’? Wenn ich dann eine Platte
seit 20 Jahren nicht gehdrt habe und auch nicht scharf drauf bin, sie wieder-
zuhéren, dann kann die auch raus. Das Ziel, das man aber auch nie erreichen
wird, ist wahrscheinlich, dass man nur Platten hat, die man alle schon mal
gehort hat, die man liebt und die man am liebsten jeden Tag wieder héren
wiirde. Aber ich bin da nicht dogmatisch und Musikgeschmack dndert sich
jaauch. Ich hab’ dann irgendwann gemerkt, dass ganz viele Sachen, die mir
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mal total am Herzen lagen, haben ein Stadium erreicht, wo ich nicht glaube,
dass sie mir nochmal was bedeuten werden, aufler so nostalgische Sachen.
Bin damals so auf das SST-Label, was damals so rauskam, die Welle an Gi-
tarrenmusik aus Amerika oder Australien, da gibt’s sicherlich Sachen, von
denen ich mich ungern trennen wiirde. Aber vieles davon fand ich damals
toll, war irgendwie zeitbezogen, hab’ aber nicht den Eindruck, dass das jetzt
noch meine Musik ist. So Rockmusik im klassischen Sinne hér ich eh kaum
noch.«

Eric geht auf den ersten Blick sehr pragmatisch vor. Welche Platte kann be-
ziehungsweise muss aussortiert werden, damit eine andere Platz im Regal
findet? Ein zentrales Auswahlkriterium ist, wie lange er Platten nicht mehr
gehort hat. Wurden Tontrager 20 Jahre nicht mehr aufgelegt und verspiirt
er auch kein Bediirfnis danach, das in naher Zukunft zu tun, sind sie ent-
behrlich. Der Kulturwissenschaftler Orvar Lofgren bemerkt, dass Objekte, die
aussortiert werden — ganz gleich ob in analoger oder digitaler Form —, hiufig
einen mehrstufigen Prozess durchlaufen. Sie werden beispielsweise zunichst
in Kisten verfrachtet, in den Keller oder auf den Speicher geschafft. Hier wird
Lofgren zufolge ihr Verlust eingetibt und ihr Wert iiberpriift. Erst in einem
zweiten Schritt, wenn Gewissheit iiber die Entbehrlichkeit besteht, werden sie
endgiiltig verkauft oder entsorgt (vgl. Lofgren 2012: 409). Diesen Zwischen-
zustand scheinen bei Eric Platten zu haben, die er, wie er formuliert, in seiner
Sammlung nur noch »archiviert< hat, die in seinem Alltag aber keine Bedeu-
tung mehr haben. Er unterscheidet implizit zwischen Archiv und Sammlung,
eine Differenzierung, fiir die der Medienwissenschaftler David Beer sehr dhn-
liche Kriterien heranzieht: »The music collection is a >habitualc embodiment
or »performance« of the music archive [...]. The music collection is an archive
with particular understandings, practices, rituals, and identity forming prop-
erties attached to it.« (Beer: 2008: 82) Dem Archiv hingegen komme im Alltag
keine Bedeutung zu. Es ist, anders als die Sammlung, nicht Bestandteil von
Alltagsroutinen und Ritualen und wirkt nicht identititsstiftend. Solche ar-
chivierten Platten, mit denen Eric seit Langem nicht mehr umgeht, kann er
entbehren. Ihr Verlust wurde lange genug eingeiibt.

Erics Ideal, das er selbst als utopisch bezeichnet, ist es, nur Platten zu
besitzen, die er schon gehért hat und jeden Tag gerne wieder horen wiir-
de. Geht man davon aus, dass jede LP 30 Minuten Musik speichert, was im
Schnitt niedrig angesetzt ist, miisste Eric 208 Tage lang rund um die Uhr Mu-
sik auflegen, um seine Sammlung durchzuhéren. Das erscheint nicht nur in
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Anbetracht seines im Interview thematisierten Zeitmangels beinahe unmog-
lich. Hierin bestatigt sich der Fetischcharakter der Plattensammlung. Es steht
nicht zwingend die Musik im Vordergrund, sondern zu einem guten Teil der
Besitz der Artefakte selbst (2Vinyl).

Wohl deshalb kann er nur Schallplatten aussortieren, die ihm heute nichts
mehr bedeuten. Von Platten des amerikanischen Labels SST beispielweise
kann er sich nicht trennen — obwohl er sie nicht mehr hort und angibt, nicht
das Gefithl zu haben, dass das jetzt noch »seine Musik« sei. Sie sind biogra-
fisch und aus Erics Sicht auch musikhistorisch zu bedeutsam, um sich von
ihnen zu trennen. Im Aussortieren bastelt Eric so an seiner Biografie. Gleich
einer Zwischenbilanzierung stellt er Gewichtungen her, betont bestimmte Er-
eignisse und schafft andere aus seiner Erinnerung. »Erinnern ist ein kultur-
und auch epochenspezifischer Prozess der Selektion, Um- und Neugestal-
tungx, schreibt die Kulturwissenschaftlerin Silke Meyer: »Es ist ein kreativer
Akt, bei dem Erlebtes unter dem Eindruck neuen Wissens und aktueller Situa-
tionen korrigiert oder neu organisiert werden kann.« (Meyer 2014: 246) Eric
spricht von diesem ordnenden Vorgang wie von einer Reinigung. Die ist erst
jetzt moglich, als erwachsener Mensch. Als Jugendlicher sei er darauf aus ge-
wesen, immer mehr Musik anzusammeln. Er beschreibt es als einen Wettlauf
mit Freunden um die gréfte Sammlung. Dieses Bediirfnis, sich vornehmlich
iiber Schallplatten zu definieren und von anderen Sammlern abzugrenzen,
verspiirt Eric heute nicht mehr.

E.:»Was ich nicht mehr muss, schon lange nicht mehr, das Gefiihl zu haben,
dassich mich dartber profilieren miisste. Also, wenn dujung bist, vergleichst
du die Plattensammlung mit denen von Freunden. Ich hab’ 20 Status Quo-
Platten, der hat nur finf — also dieses Sich-Abgrenzen von anderen, auch
angeben natiirlich. Solche Sachen sind mir echt egal inzwischen. Cott sei
Dank! Das macht echt das Alterwerden. Das geniefe ich sehr.«

C.E.: »)a’«

E.: »Doch, echt. Weil ich finde, man macht sich, wenn man jung ist, ja viel
zu sehr verriickt, weil man stiandig alles vergleicht. Entweder die Sammlung
odersich selber als Mensch mit anderen. Irgendwann merkt man so ein biss-
chen, man ist eben der, der man ist.«

C.E.: »Und dazu gehort bei dir aber dein Zimmer mit Platten!?«

E.:»Klar. Esist aber auch so, ich bin niemand, der jetzt stindig Besuch emp-
fingt. Wenn jemand das erste Mal bei mir ist, dann wiirde ich jetzt nicht als
Erstes sagen: Ach guck mal hier, meine Plattensammlung. Daistdie Tiirdann
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zuund wenn da niemand danach fragt, wiirde ich sie nicht zeigen. Istja auch
Quatsch. Deshalbwarich auch in der Lage, die Sammlung auszusortieren, in
das Plattenzimmer.«

Eric betont, dass das Musiksammeln sich als eine biografische Konstante
durch sein Leben zieht. Die Sammlung und die Praxis des Sammelns sind
von Teenagertagen an bis heute ein zentraler Teil seines Lebens und stiitzen
sein Selbstverstindnis. Das Plattenzimmer gehort zu ihm. Gleichzeitig stellt
er die Gelassenheit heraus, die er gegeniiber seiner Leidenschaft und deren
Ergebnis (10.000 Schallplatten) erlangt hat, und interpretiert das als einen
Vorteil des Alter- und Reiferwerdens. Die Abgrenzung und das Zurschaustel-
len (sub)kultureller Kapitalien in Form von moglichst vielen Schallplatten hat
fir ithn schon linger an Reiz und subjektivierender Bedeutung verloren. Er
sagt: »Man ist eben, wer man ist«, und spricht an, dass ihn erst die Einsicht,
sich nicht mehr so stark iiber die Sammlung profilieren zu miissen, in die
Lage versetzt habe, die Sammlung auszumisten und in ein abgetrenntes
Zimmer zu stellen. Orvar Lofgren schreibt, ausmisten konne sich anfiithlen
»wie ein moralischer Triumph, wie der Beginn einer neuen Woche oder eines
neuen Lebens« (Lofgren 2012: 410). Das scheint auf Eric zuzutreffen. Er hat
mit seiner Sammlung wieder Frieden geschlossen, jetzt, wo sie in einem
eigenen Raum untergebracht ist, deren Tiir er schliefen kann. Er muss sich
nicht mehr mit den Tontrigern und mit seiner Leidenschaft konfrontieren,
wenn ihm nicht danach ist.

Moritz: Umzug, Vaterschaft und Inventur

Moritz ist regelmifiger Kunde in Erics Tontrigergeschift. Auf den ersten
Blick haben beide viel gemeinsam. Musikalisch sind sie in einer dhnlichen
Zeit und Szene sozialisiert, Eric in Hamburg, Moritz in der Provinz. Sie sind
etwa gleich alt. Moritz ist 43, vier Jahre jinger als Eric. Er hat Kunst studiert
und arbeitet beim Rundfunk. Wie Eric interessiert er sich fiir sehr viele mu-
sikalische Genres und dariiber hinaus fiir Biicher und Filme.

M.: »Es gibt Leute, die héren nur Metal oder so, aber bei mir ist das Problem,
dassich mich fiir fastalle Genresinteressiere, und das geht natiirlich ins Geld
und in den Platz und in den Wahnsinn irgendwann.«

C.E.: »Wie ging das los? Hast du dich schon immer so breit fir Musik inter-
essiert?«

M.: »Das war eigentlich schon immer so. Meine erste selbstgekaufte Platte
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war von Kiss und dann kam bald Cure und New Order und sowas. Und dann
ging’s plotzlich ab so in Richtung Rap ... Also, ich bin ja jetzt auch schon ein
bisschen alter. Ich bin jetzt 43, deshalb hab’ ich da schon ein bisschen was
auf’'m Buckel. Dann kam Hip-Hop auf. Ja, und dann irgendwann Techno und
so. Ich hab’ dann ganz lange Drum'n’Bass aufgelegt und war in dieser Welt
unterwegs. Das waren so ein paar Jahre, in denen ich wirklich relativ mono-
thematisch unterwegs war. Danach hat sich das dann wieder aufgebrochen.«

Die Schallplatte ist bis heute sein liebstes Musikmedium, nicht nur, weil es
sich zum Auflegen eignet. Er fithrt im Interview vor allem dsthetische Griin-
de wie das grofie Cover und die Haptik der Platte an (2Vinyl). Er besitzt rund
4.000 Schallplatten. Doch anders als bei Eric beschrinkt sich die Sammlung
nicht auf dieses Format. Den insgesamt grofieren Teil machen CDs und di-
gitale Musikdateien aus, die er »gigabyteweise« auf mehreren externen Fest-
platten, seinem Computer, dem Smartphone und auf zwei iPods gespeichert
hat.

»Als die CD aufkam, hab’ ich das erstmal nur genutzt, um irgendwie so Jazz-
oder Klassik-Sachen zu kaufen. Und dann, als man selber brennen konnte,
hab’ ich — spatestens, als ich nach Hamburg gezogen war, mit dieser exzel-
lenten und gut sortierten Bicherhalle —da hab’ ich mir dann alles gebrannt
und so noch mal Unmengen angehiuft. Das war kurz vor der Digitalisierung
und das hab’ich aber inzwischen alles vernichtet, also die Hardware.«

In den spiten 8oer Jahren begann Moritz, neben Vinyl auch CDs zu kaufen.
Viel Musik, die ihn interessierte, ist in dieser Zeit nicht mehr auf Schallplatte
erschienen. In der zweiten Hilfte der 1990er Jahre wurden CD-Brenner zur
Standardausstattung von Computern. Musik-CDs konnte er nun problemlos
von Freunden und aus Bibliotheken ausleihen und - abgesehen vom feh-
lenden Cover — ohne merklichen Qualititsverlust kopieren. Die CD-ROMs
waren fiir Moritz ein Mittel zum Zweck, die er in ihrem &sthetischen und
okonomischen Wert weit unterhalb von Schallplatten und offiziellen CD-
Veroffentlichungen ansiedelt. Aus seiner Sicht war das Format lediglich ein
Zwischenspeicher, der schon bald darauf technisch @iberkommen war. Den
Inhalt der gebrannten CDs hat er lingst auf seinen Computer iberspielt
und auf externe Festplatten verfrachtet. Die selbstgebrannten CDs wurden
fiir ihn wertlos und er hat sie entsorgt. Dieses Ausmisten von Trigermedien
ohne den Verlust ihres medialen Inhalts kiindigt »die Digitalisierung« an, die
Moritz implizit nicht mit dem digitalen Medium CD gleichsetzt, sondern
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mit der Etablierung grofRer Festplattenspeicher und der des Internets. Die
dort aufkeimenden Musiktauschbdrsen wurden zu einer weiteren wichtigen
Musik-Quelle fiir ihn.

»lch habe eine Zeitlang Musik aus dem Netz geladen, iber diese verfluchten
Torrent-Sachen. Das hab’ ich aber relativ bald aufgehort ... Ich kriege heute
trotzdem genug Musik, weil ich einerseits [iiber einen Radiosender, C.E.] be-
mustert werde mit allem Méglichen und dann ziemlich viele Leute kenne,
die immer noch Wagenladungen CDs bestellen. Dann krieg ich viele Sachen
auch so. Aber natiirlich hab’ich Unmengen und man schafft’s halt nicht. Das
ist natlrlich immer noch so'n Kreuz, was man ... Ich weif3 halt nicht, ob ich
das jemals loswerde, aber ich arbeite wirklich dran, weil’s auch wirklich be-
lastend ist. Diese Mengen, die man ansammelt und die man nie hort.«

Wie Eric steht auch Moritz in einem ambivalenten Verhiltnis zu seiner
Sammlung. Er liebt Musik und beschreibt im Interview immer wieder einen
grofRen, schier unstillbaren Drang, immer Neues entdecken und besitzen
zu miissen. Gleichzeitig hadert er. Die »Unmengen an Musik«, mit denen
er sich umgibt, empfindet er als eine Last. Er bezeichnet seine Sammlung
als »Kreuz« und als »Problem«. Das manifestiert sich, wie er berichtet, auch
in Konflikten, die aus seiner neuen Lebens- und Wohnsituation heraus
entstehen.

Vor zwei Jahren ist Moritz Vater geworden und mit seiner Freundin, die
inzwischen seine Frau ist, zusammengezogen. Sie besitze ebenfalls rund tau-
send Schallplatten, habe aber nicht das Bediirfnis, stindig neue Musik anzu-
schaffen. Der Umzug, das Zusammenziehen und die Vaterschaft kristallisie-
ren sich in seiner Erzdhlung als eine Zisur heraus, die Moritz’ Verhiltnis zu
seiner Sammlung, die er als »Wahnsinn« bezeichnet, weiter auf die Probe
stellt.

»Wir haben wirklich am Esstisch Diskussionen dariber, weil meine Frau es
wirklich nicht mehr nachvollziehen kann, warum man diese Sachen besitzen
muss. Sie hat mich da auch wirklich tatsichlich ein bisschen iberzeugt. Ich
arbeite daran, das zu reduzieren, weil, einerseits ist es Platzmangel, ande-
rerseits ist es der Gedanke: Warum schafft man sich dieses ganze Zeug an?
Es l[auft immer wieder darauf hinaus, wenn man’s mal hinterfragt, ne.«

Dass es Moritz schwerfillt, seine Neuanschaffungen zu reduzieren und Mu-
sik auszusortieren, schwingt in seinen Formulierungen immer wieder mit.
Die Sammelleidenschaft erscheint dabei als unkontrollierbarer Affekt, dem
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er verniinftige Argumente entgegensetzt. Sein eigentlicher Traum, sagt er,
sei ein eigenes Musikzimmer, in dem nur Platz fiir seine Tontriger und seine
Anlage sei. Doch anders als bei Eric gibt seine derzeitige Wohnsituation die-
sen Platz nicht her. Die Musiksammlung ist im Wohnzimmer untergebracht,
iiber das Moritz nicht alleine verfiigen kann, was Konfliktpotenzial birgt.

Loslassen von Dingen

Bereits im Vorfeld des Umzugs in die gemeinsame Wohnung hat Moritz be-
gonnen, seine Sammlung zu reduzieren. Sein Fokus lag dabei auf seiner phy-
sischen Sammlung, die —entgegen der Musik auf seinen Festplatten — viel
Raum einnimmt. Er ging dhnlich vor wie Eric und hat vornehmlich Tontra-
ger, die fir ihn im Alltag keine Bedeutung mehr haben, aussortiert. So breit
gefichert Moritz’ Interesse an Musik ist, manche Genres geben ihm inzwi-
schen nichts mehr. Drumrn’Bass zum Beispiel, die elektronische Tanzmusik,
die er als Student jahrelang aufgelegt hat und die eine ganze Weile sein Lieb-
lingsgenre war, hat fiir ihn an Reiz verloren.

M.: »Das interessiert mich nicht mehr. Ich bin nicht mehr auf den Partys. Fiir
mich war das immer die optimale Tanzmusik, aber ich geh nicht mehr viel
aus — also tanzen — und deshalb spielt das nicht mehr so ’ne Rolle. Ahnlich
geht mir das mit House-Musik. Das ist einfach Tanzmusik, ist Ausgehmu-
sik, fiir mich jetzt. Manche sehen das anders. Aber fiir mich hat das was mit
Nachtleben zu tun, was ich nicht mehr so mitnehme. [...] Ich hab’, als wir um-
gezogen sind, kurz vorher, hab’ ich 250 Drum’n’Bass-Maxis an einen D] ver-
tickt, der das noch auflegt. Zu einem Spottpreis. Ich weif nicht mehr, was
ich dafiir genommen hab’, aber der ist fast ausgerastet. Ich hab’ mir so ge-
wisse Sachen behalten, mit denen ich immer noch was verbinde, aber ich
habe unglaublich viele Sachen, die total sinnlos sind, sie noch [in die neue
Wohnung] hochzuschleppen, aussortiert. Und das war echt ein befreiendes
Gefiihl. Tat gar nicht so weh, wie man sich das vorstellt.«

C.E.: »Also sinnlos, weil die Situationen nicht mehr eintreten, in denen die
Platten zum Einsatz kommen?«

M.: »]a, klar. Aber das ist natiirlich ein Riesenthema: Wie wird man eigent-
lich alte Sachen los? Da sagen einem die Leute:»>Stell’s doch bei Discogs reinc.
Aber ab einer gewissen Menge braucht man dafiir einen Praktikanten. Da
braucht man Zeit dazu. Im Plattenladen nimmt’s kein Mensch mehr, deine
alten Geschichten .. dann stehst du da. Ich hab’ frither einfach immer mal
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wieder Sachen, wo ich wirklich gedacht hab’: Das brauchst du nicht oder
dafiir schamst du dich, immer einfach vor die Tiir gestellt. Die waren so-
fort weg. Wahrscheinlich von Jugendlichen, die damit Frisbee gespielt ha-
ben oder so ... aber du siehst, mir macht’s schon auch zu schaffen. Wenn ich
wiisste, dass ich mir bei meinem nichsten Umzug ein Umzugsunternehmen
leisten konnte, wiirde ich denken: Ok, fuck it.«

Das Aussortieren der Drum'n'Bass-Maxis (ein Format, das vorwiegend zum
Auflegen genutzt wird) geschah bei Moritz vordergriindig aus pragmatischen
Griinden. Drum'n’'Bass ist Tanzmusik, die in Clubs aufgelegt wird. Zu Hause
spielt dieses Genre keine Rolle fir ihn. Die Platten erfiillen keinen Zweck mehr
und sind entbehrlich. Wie Eric differenziert Moritz weiter zwischen Platten,
die ihm »wirklich etwas bedeuten« (biografisch und musikhistorisch) und sol-
chen, die fiir eine Lebensepisode stehen, von der er sich trennen kann. 250
Maxi-Singles hat er schlieflich verkauft, ohne grofieren Abschiedsschmerz,
wie er betont. »Beim Wegwerfen von Dingen ins Recycling oder beim Driicken
der Loschtaste lisst man los — aber was?«, fragt Orvar Lofgren in seinem Auf-
satz Managing Overflow (Lofgren 2012: 410). Im Falle von Moritz kénnte man
antworten: einen Teil seines studentischen Selbst, das sich zu einem essen-
ziellen Teil dadurch konstituiert hat, Drum’'n’Bass-DJ zu sein. Seine neue Le-
benssituation erméglicht oder erfordert den Schritt, dieses Identititsangebot
loszulassen. Nichtelanges Auflegen passt nicht mehr zu seiner neuen Rolle als
Familienvater.

Der damals bevorstehende Umzug stellt den Anlass dar, der diese Ent-
scheidung herausfordert. Umziige seien wie Inventuren, bei denen man iiber
seine Habseligkeiten mit sich selbst konfrontiert werde, schreibt der Sozio-
loge Justin Stagl in einem Text iiber den Homo Collector. Stagl ist der Ansicht,
dass das Gezwungen-Sein, die Sammlung durchzusehen und auszumisten,
Ahnlichkeiten mit einer Psychoanalyse aufweise: »Man muss sich verdring-
ten Dingen stellen, die vertagten Entscheidungen nachholen.« (Stagl 1998: 48)
So unempathisch gegeniiber popkulturellen Zugingen Stagl in seinem Auf-
satz argumentiert, in dem er Sammeln grundsitzlich als Ausdruck einer be-
schidigten Identitit versteht (nDer Sammler als (Anti-)Figur), scheint dieses
Interpretationsmuster im Fall von Moritz zu greifen. Er sagt selbst:

»Wenn man eine Familie hat, dann verschieben sich wirklich Sachen, so. Und
Sachen werden unwichtig, also Musik wird wahrscheinlich nie unwichtig
werden .. aber, die digitale Welt ist da halt wesentlich komfortabler und
platzsparender.«
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Die neue Lebenssituation als Familienvater und den Platzmangel in der neu-
en Wohnung interpretiert Moritz als einen Zwang, Tontridger auszusortieren.
Im Gegensatz zu Eric wirkt er dabei unzufriedener und aufgewiihlter. Er be-
schreibt das Loslassen weniger als eine Befreiung. Ganz besonders, und mehr
als die physischen Tontriger, belasten Moritz dabei seine digitalen Soundfiles,
auch wenn er die als »komfortabler und platzsparender« bezeichnet. Warum
das so ist, zeigt sich im Folgenden.

Loslassen von Daten

Durch das leicht kopierbare CD-Format und Musiktauschbérsen im Internet
kam Moritz in kurzer Zeit und ohne nennenswerten 6konomischen Aufwand
zu seiner riesigen digitalen Sammlung, die raumlich kaum Platz einnimmt,
obwohl sie inhaltlich weitaus grofer ist als seine 4.000 Schallplatten, die ein
grofles Regal fiillen. Die Sammlung liegt verteilt auf Festplatten, iPods sowie
seinem Smartphone und ist so schnell gewachsen, dass er keinen Uberblick
iiber sie hat und angibt, grofie Teile der Sammlung noch nie angehért zu
haben. Das 16st in ihm ein Gefiihl des Uberflusses und eines Mangels an Kon-
trolle itber das Angesammelte aus. Das damit verbundene Unbehagen, das bei
Eric sehr konkret an die riumliche Ausbreitung seiner Sammlung gebunden
war, aufdert sich bei Moritz subtiler.

»Was macht man mit diesen Unmengen an Daten? Ich hab’ iiber manche
Festplatten wirklich null Uberblick. Das macht mich fertig ... Aber ich weif}
auch nicht, wie ich das Zeug wieder loswerden soll. Ich sitze da wie geldhmt
vor dem Rechner und weifd gar nicht, was davon weg kann oder was ich viel-
leicht nochmal brauche.«

Orvar Lofgren hat sich damit beschiftigt, welche Strategien Menschen entwi-
ckeln, um mit Uberfluss umzugehen. Historisch argumentierend vergleicht
Lofgren die »digitale Revolution« des spiten 20. Jahrhunderts mit der Ent-
wicklung des Buchdrucks im 16. Jahrhundert (vgl. Lofgren 2012: 404). In bei-
den Zeitriumen wurden bis dato kaum vorstellbare Mengen an Informatio-
nen und Daten produziert, vervielfiltigt und verbreitet. Damit einhergehend
entfalten sich jeweils Diskurse iiber einen Uberfluss an Informationen, der oft
als eine Last interpretiert wird. Gleichzeitig entstehen Taktiken und Strategi-
en, mit der Menge an Informationen umzugehen. Viele einstige Innovationen
und Methoden, die im Zusammenhang mit dem Buchdruck stehen, erschei-
nen heute als selbstverstindlich. Als Beispiel fithrt Lofgren die Einfithrung
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von Seitenzahlen oder alphabetischen Indizes an, die ein Ordnen und Ab-
rufen von Informationen enorm erleichtern. Auch simple Praktiken wie das
Umknicken von Buchseiten oder das Unterstreichen wichtiger Textpassagen
sind Methoden, die dabei helfen kénnen, ein Zuviel an Informationen zu bin-
digen und Gewichtungen zwischen relevanten und unwichtigeren Inhalten
herzustellen. Viele dieser Ordnungssysteme und Methoden haben Eingang
in digitale Umgebungen gefunden (2Ordnen). Dennoch scheint es Moritz an
Hilfsmitteln zu mangeln, um sich einen Uberblick iiber seine digitale Mu-
siksammlung zu verschaffen und sie besser fir sich nutzbar zu machen. Zu
verteilt liegen seine Musikdateien in verschiedenen Datei-Formaten an un-
terschiedlichen Orten.

»Das ist leider ein wahnsinniges Durcheinander inzwischen. Zeitweise ha-
b’ ich die Album- und Songtitel sehr genau iibertragen, Coverabbildungen
aus dem Netz gezogen, alles feinsduberlich betitelt. Manchmal war ich aber
auch zu faul oder dachte so: Das holst du spater nach. Hab’ ich oft nicht ge-
machtnatiirlich. Schlechtarchivierte Musik findet man dann nie wieder oder
man kann nichts damit anfangen. Das ist eigentlich tote Masse ... Bei den
Unmengen, die ich von Freunden gezogen habe, hat man da dann eh kaum
Kontrolle. Da sind immer mal Dateileichen dabei. Und es ist einfach viel zu
viel. Ich hab’ so viel noch gar nie angehort und weif oft auch nicht, was das
tberhaupt alles fiir Zeug ist.«

Mit einem Mausklick kdnnen CDs kopiert, ganze Diskografien heruntergela-
den und per Drag-and-Drop riesige Musiksammlungen in kiirzester Zeit von
einer auf die andere Festplatte gezogen werden. Die Selektion erfolgt nicht
im Vorfeld (welches Musikstiick, welches Album gefillt mir, welches benétige
ich wirklich?). Sie findet, wenn tiberhaupt, erst im Nachgang statt. Werden
tiberspielte Tontriger und kopierte Daten dazu nicht sorgfiltig betitelt, kon-
nen sie auch nicht von Musikverwaltungsprogrammen handhabbar gemacht
werden. Sie werden nutzlos, zu »toter Masse«, wie Moritz das nennt.

»Die digitale Revolution verspricht uns, die Fragen des Aufbewahrens und
Archivierens zu beantwortenc, schreibt Lofgren und weist darauf hin, dass
sich das in der Praxis weitaus komplexer gestaltet, wie sich auch in diesem
Fall zeigt (Lofgren 2012: 407). Neben der Tatsache, dass Ablage und Zugriff auf
die Musikdateien angesichts verschiedener Formatierungen, Speichermedien
und Verschlagwortungen aufwendig sind und grofRer Pflege bediirfen, scheint
es die schiere Menge zu sein, die Moritz zu schaffen macht. Sammeln setzt
Selektion voraus. Die wird im Digitalen vordergriindig unnotig. Durch expan-
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dierende Speicherkapazititen kann potenziell alles aufbewahrt werden und es
erscheint in der digitalen Welt einfacher, Informationen zu speichern, als sie
zu 18schen (vgl. ebd.: 407). »Wie fragt doch der Computer in strengem Ton:
>Mdchten Sie diese Datei wirklich 16schen?« (Ebd.: 408) Doch wie werden
dann Gewichtungen hergestellt? Wie wird zwischen Relevantem und Nutz-
losem beziehungsweise nutzlos Gewordenem unterschieden? Es scheint, als
sei Moritz angesichts der Mengen an ihm teilweise unbekannter Musik gar
nicht in der Lage dazu. Er ist sich nicht im Klaren dariiber, was er itberhaupt
besitzt, was ihm etwas bedeutet und was ihm spiter einmal etwas bedeuten
konnte. Diese Unsicherheit hindert ihn daran, Dateien auszusortieren.

»Erinnern und Vergessenc, schreibt Lofgren, »werden auch durch die Art
und Weise beeinflusst, wie unsere Sinne Materielles verarbeiten.« (ebd.: 408)
Das Aussortieren physischer Tontriger ist mit korperlicher Arbeit verbunden.
Die Platten miissen angefasst, durchgesehen, auf Stapel sortiert, ins Internet
eingestellt und, wenn sich Kiufer finden, sorgfiltig verpackt und verschickt
werden. Mindestens jedoch miissen sie in einer Kiste vor die Tiir getragen
werden, wie es Moritz getan hat. Der Abschied wird zur Arbeit und zu ei-
nem sinnlichen Ereignis. Digitales Entsorgen, wie etwa die Reorganisation
der Festplatte, verlangt nach anderen sensorischen Inputs (vgl. ebd.: 410).
Anders als vielen Musiksammler:innen, die sich nicht von physischen Tontra-
gern trennen konnen, weil sie Einzigartiges in ihnen sehen, fiel Moritz dieser
Vorgang vergleichsweise leicht. Er wusste genau, was er loslisst. Auf die ab-
sichernde Frage des Computers, ob die ausgewihlte Datei wirklich geléscht
werden soll, antwortet Moritz hingegen meist mit einem Nein. Vielleicht kann
er sie ja doch noch einmal gebrauchen.

Nach dem Aufraumen

Die beiden Fille belegen die Funktionen von Musiksammlungen als Identi-
tatsstifter und Erinnerungsspeicher. An sie werden — gebunden an Tontréger,
Coverart, Playlisten und Musik — Erinnerungen an Lebensabschnitte, Situa-
tionen und damit verbundene Emotionen geheftet. Wie Eintrige in einem
Tagebuch werden diese in Regale, auf Festplatten oder in Playlisten gelagert
(vgl. Lofgren 2012: 387). Was passieren kann, wenn kein Platz mehr ist, so-
wohl in einem physisch-riumlichen als auch psychischen Sinne — wenn also
alles zu viel wird -, zeigen exemplarisch die Fille von Eric und Moritz. In
ihren Handlungen und in der Art, ihr eigenes Handeln einzuordnen, zu in-
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terpretieren und dariiber zu sprechen, zeigt sich, dass das Loswerden von
Sammlungsgegenstinden eine komplexe Angelegenheit darstellen kann.

Erics Erzihlung iber das Aussortieren gleicht einer Katharsis. Die Schall-
platten, die er tiber Jahrzehnte hinweg mit Freude gesammelt hat, die ihm
Vergniigen bereitet und symbolisches Kapital eingebracht haben, wurden mit
den Jahren zu einer Belastung. Die schiere materielle Masse der raumeinneh-
menden Tontrager, die in Erics Lebensraum vorgedrungen waren, beschreibt
er als zentralen Ausloser einer Krise. Verstarkt wird diese durch die zuneh-
mende Einsicht, nie alle Platten besitzen zu kénnen, die ihn interessieren.
Erfahrungen in seinem Laden sowohl mit sehr jungen als auch mit schwer
erkrankten ilteren Kunden fithren Eric das Alterwerden und die eigene Ver-
ginglichkeit vor Augen. All das dringt ihn dazu, seine Sammlung zu reduzie-
ren und neu zu ordnen. Nach dem Ausmisten und dem Umzug seiner Platten
in ein separates Zimmer hat Eric wieder Freude an seiner Sammlung. Das
Aussortieren wirkt auf ihn wie die Befreiung und ein Aufriumen mit seiner
eigenen Vergangenheit. Der Vorgang erscheint in seiner Erzihlung als eine
biografische Erfolgsgeschichte.

Bei Moritz erscheint das Aussortieren stirker von dufieren Umstinden
getrieben und weniger strategisch als bei Eric. Er begriindet es mit den neu-
en Lebensumstinden (Umzug, Kind, Partnerschaft). Das Resultat hat nicht
zu einer neuen inneren Ordnung gefithrt. Im Gegenteil scheint ihn die Kon-
frontation vor allem mit seiner digitalen Sammlung weiter zu belasten. Die
materiellen Eigenschaften der Tontrager beeinflussen seine Fihigkeit, Musik
auszusortieren. Schallplatten und CDs konnte er loswerden. Die Festplatten
hingegen bleiben voll. Es fillt ihm schwer, hier etwas zu loschen, trotz oder
gerade weil er keine Beziehung zu Daten hat. Die Katharsis bleibt aus.
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Hidden Track

Wenn sich die Nadel von der Platte hebt, wenn die Playlist zu Ende gehort
ist, dann bleibt, auch wenn die Lautsprecher stillstehen, ein Nachklang. Die
Musik hat etwas verindert. Was bleibt nach den vorangegangenen ethnogra-
fischen Tracks? Was kann man aus ihnen iiber das Musiksammeln von heu-
te lernen? Die Bedeutungen alltiglichen Handels verstecken sich manchmal
hinter den empirischen Spuren, gleich einem Hidden Track. Das versteckte
Musikstiick auf einem Tontriger, das auf dem Cover keine Erwihnung findet,
itberrascht plotzlich mit bedichtigem Abstand zum letzten Song der Track-
list. Schwarz auf weifd wilzen Ethnografiinnen Feldtagebucheintrige und In-
terviewtranskripte, sehen Forschungsmaterialien wieder und wieder durch,
bis sich ihnen verborgene Spuren offenbaren, die alles miteinander zu verbin-
den scheinen. In diesem Hidden Track werde ich die Spuren aus den Tracks
biindeln und in Diskurse einordnen, die mit dem Musiksammeln als pop-
kultureller Praxis in Verbindung stehen und die im Intro und in den Tracks
immer wieder angeklungen sind. Dabei werde ich Sammeln unter drei Ge-
sichtspunkten in den Blick nehmen: Sammeln in der Popmoderne, Identitit
und Sammeln, Materialitit und Technik. Abschlieflend werde ich mein me-
thodisches Vorgehen rekapitulieren.

Sammeln in der Popmoderne

Ein Motiv der Moderne war es, die ganze Welt an einem Ort zusammenzu-
tragen, sie zu systematisieren und zu itberblicken, sie sich sammelnd einzu-
verleiben. Wunderkammern und Kuriosititenkabinette der Frithen Neuzeit
sind erste Zeugnisse dieser Sammeltitigkeiten. Bald entwickelten sich diese
zu Museen, in denen Sammelgegenstinde kategorisiert und systematisiert,
das Sammeln professionalisiert wurde (vgl. Timm 1984: 29). Auch wenn die
Abbildung der sechten Welt« der Anspruch dieser Sammelbemithungen war,
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ging es schon hier um >Weltschaffen< oder >Sinnschaffen¢, um die Konstruk-
tion von Bedeutungszusammenhingen und den Drang nach Verstindnis in
einer als rasend wachsend wahrgenommenen Welt.

»So schafft sich der Homo Collector das ihm urspriinglich entgegentretende
Chaos der Welt zu einem Kosmos um, in dem er sein Leben fristen kann.
Man kann dies auch so ausdriicken, dass er sich in der Aneignung der Welt
zugleich selbst erschafft.« (Stagl 1998: 38)

Es geht, bei historischen wie gegenwirtigen Formen des Sammelns, um ei-
nen Prozess der Subjektivierung. Walter Benjamin driickt in seinem Essay
Ich packe meine Bibliothek aus (1972) ein Unbehagen gegeniiber diesem moder-
nen Sammlungsverstindnis aus und nimmt damit eine Bedeutungsverschie-
bung des Sammelns vorweg, die sich insbesondere im Zuge der Digitalisie-
rung zuspitzt. Denn »erfolgreiches Sammeln« (Finkelnde 2006: 187), dessen
Ziel es war, Leerstellen zu fiillen, verkehrt sich in ein Sammeln, »das kein
Konzept der Totalitit als Hintergrund mehr vermittelt« (ebd.). Die Idee, die
ganze (Pop-)Welt liefRe sich ersammeln, muss angesichts der uniiberschau-
baren Komplexitit, die diese angenommen hat, aufgegeben werden (»Pop als
Feld). Zu divers ist sie, zu viel Neues wird taglich produziert, zu viel Altes
steht zur Verfiigung.

Dennoch finden sich Spuren dieses neuzeitlichen, katalogisierenden
Sammelverstindnisses bis heute im Feld der Popkultur. Menschen wie
Eric oder Moritz versuchen die Welt der Popkultur in ihren Plattenregalen
zu bandigen und gehen dabei sehr systematisch und ordnend vor (2Ord-
nen/Aussortieren). Sie ersammeln Kanons, die beispielsweise in speziali-
sierten Plattenliden (re)produziert und sichtbar werden (2Im Plattenladen).
Mit den Jahren hat diese Art des Sammelns die beiden jedoch an Grenzen
gebracht. Sie mussten von der Idee Abschied nehmen, wenn schon nicht alle,
so doch moglichst viel Musik zu besitzen, und sich folglich von Sammelob-
jekten trennen (aAussortieren). Denn Sammeln wird unter dem Anspruch
der Komplettierung unweigerlich vergeblich, zu einem Fass ohne Boden.
Der verniinftige, rationale Sammler der Moderne, der idealerweise die ganze
Welt stets im Blick hat, wird unter diesen Umstinden zum schrigen Exzen-
triker, zum Neurotiker, in der Popkultur zum Nerd, Junkie oder Freak (2Der
Sammler als (Anti-)Figur).

Doch nur wenn die Komplettierung der Sammlung das Ziel des Sammelns
ist, wird sammeln vergeblich. Fiir andere steht nicht das Produkt des Sam-
melns im Zentrum - die (mdglichst komplette) Sammlung — sondern das >do-
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ing¢, das Stobern, Entdecken, Anordnen, Ansammeln. Es dominiert hier nicht
der Ehrgeiz, die Welt zu systematisieren und kanonisierte Ordnungen abzu-
bilden. Diese Menschen bringen viel eher aus ihren subjektiven Perspektiven
sammelnd Ordnung in die Welt. Ihre Form des Sammelns ist nicht unbedingt
sconnaisseurhaft, sie kommt mit geringen kulturellen Kapitalien aus und ist
angetrieben von Korperwissen, Stimmungen, Affekten und Geschmack — we-
niger in einem distinktiven, eher in einem pragmatischen Sinne (vgl. Hennion
2004). Anna, Stefan oder Alexander beispielsweise (2Stobern/Ordnen/Spoti-
fy) sammeln weniger »expertenhaft« als Eric und Moritz. Sie sind nicht zwin-
gend mit Bandbiografien, Erscheinungsjahren, Auflagehdhen und anderem
Hintergrundwissen vertraut, haben aber sehr wohl ein Gespiir dafiir, was ih-
nen in einer bestimmten Situation gefillt und ihnen >guttut«. Diese Form
des Sammelns kann eine wider Wissen und wider Willen sein und wie vie-
le Alltagspraktiken unbewusst geschehen und eine pragmatische Notwendig-
keit darstellen. Vor der Schablone des »modernen Sammelns« erscheint es als
stiimperhaft, eher als ein »Ansammeln« oder >Gathering«. Aus postmoderner
Sicht lasst es sich als ein befreites Sammeln deuten, das weniger diskursiven
Regeln als vielmehr subjektiven Ordnungslogiken folgt.

Es ldsst sich beobachten, dass solche subjektiven, weniger kanonisierten
Praktiken der Sinnstiftung und Herstellung von Bedeutungszusammenhin-
gen in der sPopmoderne« an Bedeutung gewinnen (»Pop als Feld/Spotify). Pop
bleibt hier gerade in seiner Zersplitterung und Offenheit welt- und identi-
titschaffend. Digitale Medientechnik beschleunigt und verstirkt diese Ten-
denzen, die jedoch nicht ausschlieRlich auf »die Digitalisierung« zuriickzu-
fithren sind. Die Playlist als Organisationseinheit, die weit groRere Flexibili-
tdt aufweist als das Album und auf dem Smartphone riumlich viel mobiler
ist als physische Sammlungen, ist Antrieb und Ausdruck dieser Entwicklung.
Sammler:innen werden in diesem Zusammenhang von Jiger:innen nach ra-
ren Schallplatten zu Kurator:innen, die sich aus grof3en digitalen Archiven,
oft geleitet von Algorithmen, ihre personlichen Perlen picken.

Identitat und Sammeln

Begreift man Identitit als etwas Prozesshaftes, Performatives, dann gilt es,
diese bestindig herzustellen und zu erzihlen (vgl. Frith 1999: 165). Auch
Musiksammlungen eignen sich hierzu - als personliche Archive, als Er-
innerungsspeicher, Distinktionsobjekte und >Mood-Manager«. Wie sich in
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meiner Studie zeigt, konnen solche Identifikationen sowohl dauerhaft und in
biografischem Ausmaf als auch momentbezogener und fliichtig stattfinden.

Biografisches Sammeln

Biografisch interpretiert, sammeln Menschen ihre eigene Geschichte, sie
werden sich durch die bewusste Zusammenstellung einer Sammlung der
eigenen Individualitit bewusst, bestirken sich nach >innen< und distin-
guieren sich nach sauflen«. Die Sammlung wird in diesem Verstindnis zu
einer Verlingerung des Selbst, die Gegenstinde einer Sammlung werden
zu Requisiten der eigenen Biografisierung (vgl. Baudrillard 1991: 110). Das
wird sowohl bei Schallplatten- und CD-Sammler:innen wie Eric (2Ordnen)
und Annika (»Biografie einer Spice Girls-CD) deutlich als auch bei MP3-
Sammler:innen (»iPod) und Streamingnutzer:innen wie Lena (2Ordnen).
Unabhingig von Medienformaten erlangen Musiksammlungen biografische
Bedeutung fiir diese Menschen. Pop ist die kulturelle Sphire, die solche
biografischen Identifikationen und Erzihlungen trigt und ein (in unter-
schiedlichem Ausmaf) tbersubjektiv nachvollziehbares Bedeutungssystem
bereitstellt, das es ermdglicht, biografische Erfahrungen und Narrative zu
verorten und mit anderen zu teilen. »Die Geschichte der Popkultur kon-
frontiert uns mit einem breiten Spektrum an Moglichkeiten, ein Verhaltnis
zu sich selbst zu gewinnen, es zu pflegen, zu behaupten oder zu verin-
dern.« (Geisthovel 2014: 177) Popereignisse, Songs, Bands, Alben etc. stellen
fiur das doing self und doing biography dieser und vieler anderer Menschen
wichtige Wegmarken und Erinnerungstriger dar (vgl. Herlyn 2017). Pop
wird iber diese Selbsterzihlungen auch in mannigfaltiger Weise Objekt von
Historisierungen. In der Praxis des Sammelns kommt das zum Vorschein
- zum einen im Umgang mit der eigenen Sammlung, die immer auch eine
Auseinandersetzung mit sich selbst, mit Erinnerungen, Affekten und der
eigenen Biografie bedeutet; zum anderen in >objektivierten< Popgeschichten,
die Sammelkanons mafigeblich mitbestimmen und somit auch wieder auf
die individuellen Auseinandersetzungen von Sammler:innen mit sich selbst
zuriickwirken (»Im Plattenladen).

So individuell Sammelpraktiken im Einzelnen erscheinen, sie sind sozi-
al und kulturell gepragt. Was gesammelt wird, liegt nicht in den >Tiefen des
Individuums« begriindet. In kultursoziologischen Studien und in der Lebens-
stilforschung werden spitestens seit Pierre Bourdieus Die feinen Unterschiede
(1982) kulturelle Priferenzen als Marker sozialer Differenzierung ausgewiesen
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(vgl. Geisthovel 2014: 180). Musikszenen, Zeitschriften, Blogs, Familie, Freun-
de und nicht zuletzt die Affordanzen technischer Artefakte nehmen starken
Einfluss darauf, was und wie gesammelt wird. Im Umbkehrschluss (re)produ-
zieren Musiksammlungen im Bourdiew'schen Sinne soziale Ordnungen. Beim
Musiksammeln handelt es sich also einerseits um etwas sehr Individuelles
und andererseits um etwas durch und durch Soziales. Simon Frith bemerkt:

»Das Wechselspiel zwischen persdnlichem Hineingezogenwerden in die
Musik und dem Gefiihl dafiir, dass sie, trotzdem, irgendetwas AufReres
ist, etwas Offentliches, macht die Musik so wichtig in der kulturellen
Positionierung des Individuums im Gesellschaftlichen.« (1992)

In Form einer Sammlung potenziert sich diese Wirkung. Man kann seinen
Geschmack, oder was man mochte, dass andere es fiir den eigenen Ge-
schmack halten, in Form einer CD- oder Plattensammlung ausstellen oder in
Streamingportalen persénliche Lieblingssongs und Playlisten teilen. Damit
ist auch immer die Méglichkeit verbunden, sich selbst mitzuteilen.

Die musikalische Sozialisation wird dabei nicht selten als eine Geschichte
der Verfeinerung des eigenen Geschmacks erzihlt, die im >Soundtrack des Le-
bens« Ausdruck findet. Im Plattenregal, in der iTunes-Bibliothek oder auch in
online geteilten Playlisten materialisiert sich dieser. Damit in Verbindung ste-
hen Selbsttechniken und Distinktionen: Es geht um die richtige Ordnung der
Sammlung (2Ordnen), das Sich-Zurechtfinden im Schallplattenladen (2Im
Plattenladen), um die rechtzeitige Aneignung neuer Technik (2iPod/Spotify)
oder um das Festhalten an etablierten Medien (»Vinyl), das in bestimmten
Szenen als iiberlegen oder cool interpretiert wird. Schliefilich geht es auch
um das>richtige< Deuten des eigenen sammelnden Umgangs mit Musik (2Der
Sammler als (Anti-)Figur).

Die identititsstiftende Kraft von Pop und Sammeln muss im Verlauf ei-
nes Lebens keinesfalls stabil bleiben. Im Gegenteil: Es ist bekannt, dass Musik
insbesondere in der Jugend und im jungen Erwachsenenalter weltschaffenden
Charakter annehmen kann (2Biografie einer Spice Girls-CD). Allerdings zeigt
diese Studie, dass die Phase des Identifiziert-Seins in popkulturellen Welten
sich keineswegs auf dieses Alter beschrinkt, sondern lebenslang Bezugspunkt
bleiben kann (vgl. hierzu auch Herlyn 2017, Jennings 2012, Bennett 2006, Ben-
nett/Hodkinson 2013). Auch das Alterwerden wird sammelnd reflektiert, be-
gleitet und bewiltigt (2Biografie einer Spice Girls-CD/Aussortieren). Annika
beispielsweise trennt sich mit ihrer Spice Girls-CD auch von ihrer Kindheit
und frithen Jugend. Sie wirft Jahre spiter anhand des Sammelgegenstandes

17.02.2026, 13:08:42.

203


https://doi.org/10.14361/9783839455272
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

204

Pop-Musik sammeln

einen ironisch gebrochenen Blick auf diese Lebensphase zuriick. Eric und Mo-
ritz ziehen durch das Aussortieren ihrer Musiksammlungen auf unterschied-
liche Weise Zwischenbilanz, trennen sich durch das Loslassen von Tontrigern
symbolisch von Lebensabschnitten und starten im selektiven Weitersammeln
in neue.

Sammeln und Zerstreuung

Entgegen der Konzeption eines modernen, in sich gesammelten Individuums
lasst sich aus einer postmodernen Perspektive abstrakt formulieren: Popmu-
sik ermoglicht dem Einzelnen, viele zu sein. Denn in und durch Popmusik
werden imaginire oder auch reale Moglichkeitsriume erschaffen, in denen
(sozial konstruierte) identitire Grenzen kurzzeitig oder dauerhaft poros wer-
den kénnen.

Eine Musiksammlung kann fiir Sammler:innen so zu einer postmo-
dernen Wunderkammer werden. Hier versammeln sich verschiedene, teils
fremde Welten (sozialer, kultureller und geografischer Art) im heimischen
Regal, auf Festplatten, in Playlisten, aber auch in Tontragergeschiften oder
dem Programm von Streamingdiensten. So verstanden sammeln Musik-
sammler:innen nicht (nur) ssich selbst, um einer inneren Zerstreuung
entgegenzuwirken, sondern sie umgegeben sich mit Identititsangeboten
und Fluchtwegen, die Zerstreuung ermoglichen, zum Tagtriumen anregen,
bestimmte Stimmungen oder Fantasien auslésen, imaginire oder konkrete
Allianzen mit verschiedenen Communitys entstehen lassen, einen Ausbruch
aus sozial angestammten Plitzen ermdéglichen. Mein Stébern im Schall-
plattenladen (»St6bern), Stefans Sich-Durchklicken durch eine Playlist, bis
ein Song matcht (Ordnen), oder auch die Aussagen der Interviewparter:in-
nen von Michael Bull, die Musikhoren unterwegs als eine kinematische
Erfahrung beschreiben (2iPod), sind Ausdruck solch eines >Spiels mit dem
Selbst«. An postmoderne Subjektdiskurse ankniipfend lisst sich der oder die
Einzelne hier nicht als >konsistente Einheit« begreifen. Es treten aus diesem
Blickwinkel eher situative Zustinde, unmittelbare Erfahrungen, Affekte
und Emotionen in den Vordergrund und an die Stelle eines biografischen
Narrativs.

Materialitat und Technik

»Die Digitalisierungs, als Metonymie fiir ein grofles Biindel an technischen
Neuerungen (von der Mikrochiptechnologie iiber Glasfaserkabel bis hin zu
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Algorithmen) und deren Einbettung in Alltage ist zu einem zeitdiagnosti-
schen Schlagwort fiir Komplexititssteigerung geworden und evoziert eine
Reihe weiterer Begriffe wie sDematerialisierungs, »Dezentralisierungs, >Glo-
balisierungs, »Beschleunigung« (vgl. Glotz 2003: 132). Solche Entwicklungen
lassen sich gerade im Feld der Popkultur und ihren Medien beobachten. Di-
gitale Medien sind hier zur »fraglosen Normalitit« (Schénberger 2007: 200)
geworden und haben nicht zuletzt den Umgang mit Musik nachhaltig verin-
dert. Dieser ist durch mobile Endgerite und Musikstreaming in den Alltagen
vieler Menschen unmittelbarer und omniprisenter geworden.

Diese technischen Entwicklungen nehmen Einfluss auf die Gestalt des
Sammelns. Die materielle Kultur, die mit Musikhéren und -sammeln in
Verbindung steht, ist in digitaler Form durch electronic devices wie MP3-Player,
Smartphones, Computer, USB-Sticks, Festplatten, aber auch durch deren
Software und die Erscheinung ihrer jeweiligen Benutzeroberflichen gepragt.
Diese implizieren durch ihre jeweilige Gestalt Handlungsanweisungen, die
sie zu Co-Akteuren des Sammelns machen.

Es werden in digitalen Umgebungen keine greifbaren Artefakte wie
CDs oder Schallplatten, sondern immaterielle (Meta-)Daten gesammelt. Die
Sammlung wird teilweise >outgesourced« und entzieht sich am metaphori-
schen Ort der Cloud dem physischen Aktionsraum des Einzelnen (»Spotify).
Die Moglichkeit des beinahe zeit- und ortsunabhingigen Zugriffs auf eine
Sammlung tritt an die Stelle des Besitzes. Gleichzeitig mit der Digitalisie-
rung von Musik erleben analoge Medien wie Vinylschallplatten ein Revival
(2Vinyl). Musikmedien losen sich im Zuge des Umbruchs vom Analogen
zum Digitalen nicht zwangsldufig ab oder schliefRen sich aus, sie kénnen
koexistieren und sich erginzen (Schroter 2004).

Sammeln dezentralisiert sich in diesem Zusammenhang. Musiksamm-
lungen wie die von Moritz (nAussortieren) oder Lena (2Ordnen) liegen heute
oftmals verteilt auf PCs, Smartphones, USB-Sticks und Festplatten, CD- und
Schallplattenregalen. Teile oder ganze Sammlungen sind in Clouds gespei-
chert. Zwischen diesen unterschiedlichen Medien und Tontrigerformaten
kénnen kontextabhingig Hierarchien entstehen, die keinesfalls stabil oder
allgemeingiiltig sind, sondern sich teils aus ganz pragmatischen Griinden,
teils aufgrund kultureller Zuschreibungen an Technik herausbilden kénnen.

Dennoch konnte ich nicht beobachten, dass diese grundlegenden tech-
nischen und materiellen Verinderungen zu einer >Revolution des Sammelns«
fithren wiirden. Es hat sich vielmehr gezeigt, dass Technik ein »Enabling-
Potenzial« (Schonberger 2007: 203) birgt, das »ganz unterschiedliches Han-
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deln und damit auch differenziert zu betrachtende Formen des Wandels wie
im Ubrigen auch die Persistenz« (ebd.) erméglicht. Der Kulturwissenschaft-
ler Klaus Schénberger geht davon aus, dass technische Maoglichkeiten alleine
nicht zu soziokulturellem Wandel fithren, sondern Praktiken wie das Musik-
sammeln auch unter verinderten technischen Rahmenbedingungen tenden-
ziell bestehen bleiben und »quasi mit-wandern oder mit-fliefen« (Schonber-
ger 2015: 207). Das zeigt sich beziiglich des Sammelns auf vielfache Weise.
Deutlich wird das zum Beispiel im Design von Abspielgeriten, das oft Be-
zug auf Zeichen, Begriffe und Ordnungen nimmt, die aus analogen Zusam-
menhingen bekannt sind (2iPod/Spotify). Aber auch die Sammelpraktiken
selbst verdndern sich im Zuge der Digitalisierung nicht grundlegend: Sie ste-
hen zwar mit anderen sinnlich-materiellen Erfahrungen in Verbindung (»St6-
bern) und erfahren durch die Mobilisierung digitaler Medien oft eine tiefere
Einschreibung in Alltage (2Spotify). Sie behalten jedoch fiir viele Menschen
ihre ordnenden und identititsstiftenden Funktionen.

Sammeln erweist sich also als eine persistente Praxis, die teilweise neue
Ausformungen findet, ihre Funktion fiir Sammler:innen, ihren sinn- und
weltschaffenden Charakter sowie ihr distinktives Potenzial jedoch im Kern
behilt. In der Forschungsliteratur etablierte Sammelkonzepte erweisen sich
dabei aufgrund der starken Betonung der Materialitit der gesammelten
Dinge, der damit verbundenen Idee des (greifbaren) Eigentums sowie des
darin mitschwingenden connaisseurhaften Charakters des meist mannli-
chen Sammlers als zu stark verengend und werden den Umstidnden digitaler
Umgebungen nicht gerecht (Baudrillard 1991, Benjamin 1972, Sommer 2014).
Der Begriff des Sammelns bedarf folglich einer Aktualisierung.

Am Ende meiner Forschung verstehe ich Musiksammeln nicht ausschlief3-
lich als eine bewusste, rationale, systematische und zielgerichtete Handlung,
sondern als eine Alltagspraxis, die mafdgeblich auch von Affekten, Emotionen
und implizitem Wissen beeinflusst wird, kulturell und sozial gepragt sowie
technisch hinterlegt ist. Sammeln ist nicht zwingend mit materiellen Arte-
fakten verbunden. Eine Sammlung beziehungsweise angesammeltes Wissen
(implizites wie explizites) kann sich beispielsweise auch in abgespeicherten
Playlisten materialisieren.

Sowohl das Sammeln als auch der Umgang mit Musik und medientech-
nischen Artefakten tragen teils situativ, teils im biografischen Ausmaf zum
Selbstverstindnis und zur Selbstwahrnehmung vieler Menschen bei und
prigen deren isthetischen Zugriff auf die Welt entscheidend mit. Sammeln
wird in Zeiten der stindigen Prisenz und Verfuigbarkeit virtueller media-
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ler und kulturindustrieller Produkte keineswegs tberfliissig. Im Gegenteil
zeigt sich, dass Sammeln mehr denn je als eine Alltagskompetenz begriffen
werden muss, durch die Menschen individuelle Ordnungen, Orientierungen
und sinnstiftende Wegmarken in physischen und insbesondere in komplexen
virtuellen Umgebungen herstellen. Somit ist das Thema Sammeln weit iiber
das Feld der Musik hinaus von grofler Relevanz und gibt Aufschliisse iiber
biografische Selbstpositionierungen im digitalen Zeitalter.

Ethnografie des Sammelns

Diese Studie iiber das Musiksammeln ist selbst eine Sammlung. So wie viele
Musikfans sind auch Ethnografiinnen von Berufs wegen leidenschaftliche
Sammler:innen: Statt im Plattenladen oder Streamingportal stébern sie
durch Bibliotheken und Onlinekataloge, sammeln Forschungsliteratur und
Feldnotizen, Aufzeichnungen von Interviews und informellen Gesprichen,
Zeitungsausschnitte und Songtexte, Magazinartikel und Internetfundstiicke.
Sie sammeln alles Mogliche, das in ihren Augen mit ihrem Forschungsthema
zu tun hat. Dieser Prozess fillt hiufig »unordentlich« (Lofgren/Ehn 2012:
273) aus. Denn »die Realitit< hat meist wenig gemein mit der »sicheren Welt
der Forschungshandbiicher« (ebd.), in der Studien idealerweise sorgfiltig
geplant voranschreiten, »angetrieben von klaren Vorstellungen iiber Zie-
le, Material und Methoden« (ebd.). Wie beim Stébern nach Musik stoflen
Ethnografiinnen auf Zufallsfunde, die ihr weiteres Vorgehen mafigeblich
beeinflussen konnen und sie buchstiblich auf eine neue Spur setzen. Das
methodische Ideal, das Feld moglichst unvoreingenommen zu betreten, hilft
nur vermeintlich, sich solcher Abdrift hinzugeben. Wie beim St6bern nach
Musik gilt auch hier: Der Zufallsfund trifft nur den vorbereiteten Geist (vgl.
Lindner 2011: 156). Er muss von Forscher:innen erst als solcher wahrgenom-
men werden, und dazu ist Kontextwissen gefragt — und das wird wiederum
sammelnd gewonnen.

Verstrickungen im Feld

Meine Sammeltitigkeit fand im Rahmen mehrjihriger Feldaufenthalte statt,
wobei sich >mein Feld« weder auf einen konkreten Ort noch eine klar benenn-
bare Gruppe beschrinkt, wie sie stereotyp Gegenstand klassischer ethnogra-
fischer Forschungen sind bzw. waren. Ich spiirte der Praxis des Sammelns
nach, die mich, wie sich in den Tracks zeigt, an ganz unterschiedliche Orte
fithrte, mit verschiedenen Menschen und Artefakten in Verbindung brach-
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te und mich fir sehr heterogene Materialien wie Medienbeitrige, Youtube-
Videos, Songtexte oder Werbeanzeigen aufmerksam werden lie3. All diese
»Verbindungen, Beeinflussungen, Verweise und Fluchtlinien« (Massmiinster
2017:50), die sich mir offenbarten, charakterisieren mein Forschungsfeld, das
sich abhingig vom jeweiligen Wissensstand, Erkenntnisinteresse und kor-
relierend mit meiner eigenen Position innerhalb des Feldes immer wieder
verformt und neu konstituiert hat. Unter >Feld« verstehe ich demnach kei-
nen Container mit klar definierten Begrenzungen, der beobachterunabhingig
vorfindbar wire, sondern mit Rolf Lindner ein relationales Geflecht (Lindner
2003: 180), das nicht zuletzt durch meine Perspektiven als Forscher und auch
als Musikfan geprigt ist und durch meine Erfahrungen, Erwartungen und
Entscheidungen, beispielsweise im Forschungsprozess der einen und nicht
der anderen Spur zu folgen, mitgeformt wurde.

Viele Erfahrungen, personliche Verbindungen und Wissensbestinde, die
in dieser Studie wirksam geworden sind, stammen aus Lebensphasen, in de-
nen nicht abzusehen war, dass ich einmal eine Dissertation iiber das Mu-
siksammeln schreiben wiirde. Ich bewegte mich riickblickend betrachtet be-
reits »im Felds, seit ich ein Teenager war. Ich sparte mein erstes Taschen-
geld fur CDs, kaufte spiter Vinylschallplatten, spielte in Bands, hatte mit
Anfang 20 tagsiiber einen Studentenjob bei einem Musikmailorder und leg-
te nachts Platten auf. Zeitweise veranstaltete ich Konzerte und betrieb ein
kleines Musiklabel. Gegen Ende meines Studiums absolvierte ich ein drei-
monatiges Praktikum bei einem Musikvertrieb, das Vorhaben, eine Magis-
terarbeit itber die (sub)kulturelle Bedeutung der Schallplatte zu schreiben,
bereits im Hinterkopf. Hier traf ich auf Menschen, die sich als Produzent:in-
nen oder Hindler:innen professionell mit Tontrigern beschiftigen, und auf
Vinylsammler:innen, die sich als Teil verschiedener musikbasierter Szenen
verstehen. Ich bekam die Gelegenheit, wihrend eines Betriebsausflugs ein
grof3es Vinyl- und CD-Presswerk zu besichtigen, fithrte erste Interviews und
begann, ein Forschungstagebuch zu schreiben. Auf diese Materialien konnte
ich auch fur die vorliegende Arbeit zuriickgreifen. Neben dieser ersten kleinen
Sammlung von Interviews und Beobachtungen waren es jedoch vornehmlich
die Kontakte und persénlichen Verbindungen, die ich fiir die vorliegende Stu-
die erneut aufgreifen konnte.

Das grofle mediale Interesse am sogenannten >Vinyl-Revival< hatte zwi-
schenzeitlich vor allem in diesen professionellen Kreisen eine Skepsis gegen-
tiber Journalist:innen und auch Forscher:innen hervorgerufen. »Da war erst
kiirzlich schon mal einer von der Uni da«, kommentierte beispielsweise ein
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Schallplattenhindler meine Interviewanfrage. Und ein Ladenbesitzer wollte
wissen: »Warum gehen die [Reporter] nicht auch mal driiben in den Droge-
riemarkt oder den Blumenladen und fragen da die Verkiuferin, was die so
macht?« Wer da mit seiner Neugier jeweils >stort<, ob Journalist:in oder Wis-
senschaftler:in, ist zweitrangig. Aus Sicht der Beforschten dhneln sich die me-
thodischen Zuginge — beide stellen erst einmal Fragen. Und auch die Gefahr,
in einer wie auch immer gearteten Offentlichkeit falsch oder verkiirzt repri-
sentiert zu werden, besteht in beiden Fillen (2Der Sammler als (Anti-)figur).
Meine kontinuierliche Verbindung zum Thema und bestehende Kontakte zu
zentralen Akteur:innen im Feld verschafften mir in vielen Situationen die né-
tige »>Credibility«, um dennoch als Gesprichspartner akzeptiert zu werden.
Diese Rolle, die mir als Ethnograf (oder je nach Wahrnehmung eben als Mu-
siksammler) zugeschrieben wurde, verrit viel iiber die soziale Struktur und
Exklusivitit dieser Szenen, in denen >Authentizitit< ein grundlegendes Ele-
ment darstellt. Diese findet wie im vorliegenden Fall auch darin Ausdruck,
sich bereits fiir eine Sache interessiert zu haben, bevor sie »Mainstream« wut-
de (vgl. hierzu Thornton 1996: 26ft., aVinyl/Der Sammler als (Anti-)Figur).

Doch mein Untersuchungsfeld beschrinkte sich nicht auf diese Kreise
von Vinylenthusiast:innen. Im Rahmen der vorliegenden Forschung erweiter-
te sich der Zirkel an Gesprichs- und Interviewpartner:innen um Menschen,
die ihr Faible fiir Musik nicht so offen nach aufden tragen. Auch hier geniig-
te hiufig die Erwihnung meines Forschungsvorhabens, um Erzihlungen zu
evozieren. Das >Feld« begegnete mir plotzlich iberall. Personen, die beildu-
fig, beispielsweise auf einer Party, von meiner Forschung erfuhren, berich-
teten frei heraus iiber ihre Gewohnheiten, Musik zu sammeln. Andere boten
an, Kontakt zu befreundeten Sammler:innen herzustellen. IThren eigenen Um-
gang mit Musik hielten sie hingegen nicht fir aufergewohnlich genug, um
mir davon zu erzdhlen. Als Ethnograf mit dem Ehrgeiz, dem Alltiglichen und
Unscheinbaren auf den Grund zu gehen, interessierten mich jedoch gerade
auch diese Personen, die ihr Handeln als banal erachteten. Schnell stellte sich
heraus, dass auch die meisten von ihnen CDs aufbewahren, einen MP3-Player
fiir Zugfahrten nutzen oder die Spotify-App auf ihrem Smartphone installiert
haben — auch wenn sie zunichst angegeben hatten, sich nicht sonderlich fiir
Musik zu interessieren und sich auch aus Technik nichts zu machen. Neben
sspektakuliren< Formen des Sammelns, die sich beispielsweise in bunten Re-
galen voller Tontriger manifestieren, drohen solche unauffilligeren Praktiken
unterbelichtet zu bleiben. Doch auch diesen Spuren bin ich gefolgt, auch sie
sind Teil meines Feldes.
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Als ich meine ethnografischen Sammeltitigkeiten so gut wie abgeschlos-
sen hatte, meldete sich ein Interviewpartner bei mir, der ein Tontrigerge-
schift betreibt. Einer seiner Stammbkunden, ein Journalist, sei auf der Su-
che nach einem Experten fiir ein Interview zum >Vinyl-Revivalc und er wollte
wissen, ob er meine Kontaktdaten weiterleiten diirfe. Ob mich der Musik-
hindler wirklich fiir den geeigneteren Gesprichspartner hielt oder ob er sich
lediglich aus der Affire ziehen wollte, indem er den »listigen Journalistenc
mit dem >neugierigen Wissenschaftler< kurzschloss, die sich beide mit dem
aus seiner Sicht lingst iiberstrapazierten Vinyl-Hype befassen, bleibt unklar.
Folgenreich war die Vermittlung dennoch. Es kam zwar nie zum geplanten
Interview, aber der Journalist und ich verstanden uns so gut, dass ich fiir drei
Ausgaben des von ihm chefredaktionell betreuten Magazins als Autor und
Redakteur arbeitete. So gewann ich nochmals neue Perspektiven auf meine
bisherige Forschung und bekam Gelegenheit, bereits formulierte Thesen und
analytische Schliisse zu iiberpriifen. Dass das Magazin ausgerechnet von je-
nem Verlag herausgegeben wurde, der auch Inhaber des Presswerks ist, in
dem ich Jahre zuvor im Rahmen des erwihnten Betriebsausflugs eine meiner
ersten Feldnotizen verfasst hatte, erscheint riickblickend als ein symbolischer
Schlusspunkt meiner empirischen Erhebungen. Ich bin zur Startlinie meiner
Forschung zuriickgelangt, ohne jedoch an derselben Stelle zu stehen.

>Going native¢, das Aufgehen im Forschungsfeld, das zu Betriebsblind-
heit fithren kann, war in meinem Fall also nicht Resultat eines (zu) langen
Feldaufenthalts, es war der Ausgangspunkt. Aus dieser Position des >being
native< begann ich, die Pop-Sphire und die Praxis des Sammelns von innen
heraus forschend zu dekonstruieren und zu entmystifizieren. Im Laufe der
Forschung entfernte ich mich auf diese Weise immer weiter von meiner ur-
spriinglichen Position im Feld und der starken Identifikation, die damit in
Verbindung stand, und gewann weitere Perspektiven, die sich als weitwinkeli-
ger beschreiben lassen. Durch diesen Rollenwechsel — vereinfacht gesprochen
von der Position des >unbedarften< Musiksammlers hin zu der des dekonstru-
ierenden ethnografischen Sammlers — haben symbolische Ordnungen, in de-
nen ich es mir gemiitlich gemacht hatte, zunehmend an Kraft verloren. Kul-
turanalyse, das bekam ich am eigenen Leib zu spiiren, kann einen heftigen
Kater hinterlassen. Das belegt ihre Wirksamkeit.
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Methodisches Repertoire

Ethnografische Forschung zeichnet sich durch ein breites methodisches Re-
pertoire aus. Um den vielschichtigen Ausformungen des Musiksammelns, de-
ren technisch-materieller Bedingtheit und damit verbundenen Bedeutungs-
zuschreibungen auf die Spur zu kommen, war es notwendig, verschiedene
methodische Zuginge miteinander zu kombinieren, die sich in einem heuris-
tischen Prozess aus dem Gegenstand heraus entwickeln bzw. ableiten lassen.
Im Stébern, Ordnen und Aussortieren wird Sammeln praxeografisch greifbar.
Diese Handlungen habe ich teilnehmend beobachtet und in informellen Ge-
sprachen und qualitativen Interviews thematisiert. Dariiber hinaus verweisen
diese Praktiken auf Artefakte (wie Abspielgerite und Tontriger), physische
und virtuelle Orte (wie Plattenliden, Streamingportale und Onlineplattfor-
men) sowie Diskurse (wie z.B. die Copyright-Debatte), die in die Analyse mit
eingeflossen sind. Diese Vielfalt der Zuginge spiegelt sich in der Anlage der
verschiedenen Tracks wider und wird dort, an Ort und Stelle, in variierender
Ausfiihrlichkeit thematisiert. Auf die zentralen Methoden dieser Forschung —
qualitative Interviews, teilnehmende Beobachtung, Technik- bzw. Artefakt-
analysen sowie die Analyse von Medieninhalten und popkulturellen Quellen —
mochte ich hier gebiindelt eingehen.

Meine Feldforschungen »als intensiver, multimethodischer und dichter
Zugang zu kulturellen Realititen an Ort und Stelle ihres Auftretens und ihrer
Vernetzungen« (Schmidt-Lauber 2009: 252) fithrten mich in kleine Schallplat-
tengeschifte und Tontrigerhandelsketten, auf Flohmirkte und Musikborsen
und in die Wohn- und Musikzimmer meiner Gesprichspartner:innen. Einige
von ihnen waren mir schon vor Beginn der Forschung persénlich bekannt,
die meisten lernte ich im Schneeballsystem iiber Bekannte und Kolleg:innen
kennen. Eine Handvoll Menschen sprach ich in Tontrigergeschiften an, wei-
tere lernte ich zufillig auf Konzerten, in Cafés oder Bars kennen. Insgesamt
habe ich 20 Interviews und 30 informelle Gesprache gefithrt. Finf Interviews
fanden bereits im Rahmen meiner Magisterarbeit statt.!

Die Interviews dauerten zwischen einer halben Stunde und zweieinhalb
Stunden, wurden transkribiert und ausgewertet. Sie waren problemzentriert,
an den Forschungsfragen orientiert, blieben aber offen fiir biografische Er-
zihlungen (Schmidt-Lauber 2007). Um Aufschliisse iiber den alltiglichen
sammelnden Umgang mit Musik zu erlangen und die Selbstbeschreibungen

1 Auf die genaue Zusammensetzung des Samples gehe ich weiter unten ein. Siehe dazu
auch das Interviewverzeichnis im Anhang.
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und Selbstwahrnehmungen meiner Interviewparter:innen zu erginzen,
fanden die Interviews, wenn moglich, bei den jeweiligen Personen zu Hause
statt, wo sich fir mich die Moglichkeit ergab, mir Sammlungen zeigen zu las-
sen und den jeweiligen Umgang mit diesen teilnehmend zu beobachten (vgl.
Bachmann/Wittel 2006). Routinierte, korperlich verinnerlichte und scheinbar
intuitiv gesteuerte Handlungen, wie beispielsweise das Sich-Durchklicken
durch eine digitale Musiksammlung oder das Stobern im Plattenregal, sind
verbal oft nur schwer explizierbar oder werden als selbstverstindlich und
deshalb nicht erzihlenswert erachtet. Durch das Beobachten und gemeinsa-
me Durchfithren solcher Praktiken wurden technische Grundierungen des
Sammelns und Atmosphiren bestimmter Orte offenbar und fiir mich als
Forscher erleb- und nachvollziehbar (vgl. Mohr/Vetter 2014).

Musiksammlungen erwiesen sich als hervorragende Gesprichsgrundla-
gen. Sowohl die Musik selbst als auch Schallplatten, Playlisten, Kiinstler:in-
nennamen oder Coverabbildungen wecken Erinnerungen und regen Erzih-
lungen an. Durch die Kombination von teilnehmenden Beobachtungen und
qualitativen Interviews oder informellen Gesprichen wurden (sozial produ-
zierte) innere Ordnungen, Emotionen, sinnliche Erfahrungen und Erinne-
rungen der Personen, die meist situativ und schwer verbalisierbar, fiir das
Verstindnis von Sammeln aber zentral sind, zuganglich. Die Beobachtungen
habe ich in Feldtagebiichern festgehalten und ausgewertet.

Neben ausfithrlichen Interviews habe ich iiber 30 informelle Gespriche
gefithrt. Die Gespriche dauerten zwischen wenigen Minuten und einer Stun-
de und fanden in Plattenliden, auf Konzerten, in Cafés, an der Universitit,
auf einer Zugfahrt sowie auf einer Familienfeier statt. Ich hielt die mir zentral
erscheinenden Aussagen wihrend der Gespriche oder im direkten Anschluss
im Forschungstagebuch fest oder nahm sie als Sprachmemo auf dem Smart-
phone auf.

Die Gespriche und Beobachtungen gaben nicht nur exemplarisch Auf-
schluss dariiber, welche Bedeutung Musik im Leben einer Person spielt — bei-
spielsweise wie stark sie sich itber Musik identifiziert oder ob sie sich als Teil
einer Musikszene versteht. Sie ermdglichten auch Einblicke in individuelle
Sammel- und Medienpraktiken. Durch diese Erzihlungen und Beobachtun-
gen wurde Sammeln - eingewoben in ein Netz aus individuellen Routinen,
subjektiven Zuschreibungen an Musik und Technik, aus Erfahrungen und
biografischen Erinnerungen — als Subjektivierungspraxis verstehbar.

Weiter habe ich die ins Sammeln involvierten Artefakte, Speichermedien
und Softwareprogramme in die Untersuchung miteinbezogen. Einer tiefer-
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gehenden Analyse habe ich die Schallplatte, den iPod und das Streamingpro-
gramm Spotify unterzogen. Alle drei sind im Kontext des Musiksammelns
gegenwirtig duferst bedeutsam. Sie weisen je eigene Materialititen, Funk-
tionen, Produktionskontexte sowie 6konomische Logiken auf und sind in un-
terschiedliche Infrastrukturen eingebettet (vgl. Star 1999). Auch die CD und
die um die Jahrtausendwende populire Musiktauschborse Napster habe ich
in den Fokus genommen (»2Biografie einer Spice Girls-CD). Die Artefakte wur-
den phinomenologisch aus sich selbst heraus beschrieben, historisch kontex-
tualisiert, unter Einbeziehung von Interviews und Beobachtungen im Zusam-
menhang ihrer jeweiligen Nutzung untersucht (vgl. Heidrich 2007a) sowie
autoethnografisch erkundet (vgl. Ehn 2011). Autoethnografie ist eine heikle
Methode. Dennoch hat sie sich als sinnvoll erwiesen, um meine eigenen Er-
fahrungen als Musiksammler ertragreich zu machen, gerade dann, wenn es
um sinnliche Erfahrungen (2Stébern) oder den Umgang mit technischen Ge-
riten geht (»Spotify).

Als weitere wichtige Quellen habe ich Medienprodukte wie Zeitungs- und
Zeitschriftenartikel, Werbematerial, Online-Fundstiicke, Filme und Romane,
die mit dem Musiksammeln in Verbindung stehen, in die Analyse miteinbe-
zogen (vgl. Lindner 2012). In und mit ihnen werden auf vielschichtige Weise
Lebensstilangebote, Technikbilder und Diskurse, die mit Musik und Technik
in Verbindung stehen, (re)produziert, verhandelt und kommentiert. Eine kul-
turanalytische Auswertung dieses Materials hat es erlaubt, Musiksammeln in-
nerhalb grofierer zeitspezifischer kultureller Konstellationen zu verorten (vgl.
Lindner 2003).

Zusammensetzung der Gesprachspartner:innen

Meine Gesprichspartner:innen lassen sich verschiedenen Positionen im so-
zialen Raum der Pop-Sphire zuordnen. Fiinf Interviews und acht informelle
Gespriche fanden mit Personen statt, die als Presswerkbetreiber, Labelma-
cher:innen oder Tontrigerhindler:innen ihr Geld verdienen. Weitere sechs
Interviews und funf informelle Gespriche entfallen auf Akteur:innen, die ne-
ben Arbeit oder Studium auch als DJs, Musiker:innen und/oder Konzertver-
anstalter:innen aktiv sind. Neun Interviews und 17 informelle Gespriche habe
ich mit Menschen gefiihrt, die in ganz unterschiedlicher Intensitit Musik ho-
ren, die sich jedoch weder als Teil einer Szene verstehen noch grofiere Teile
ihrer Freizeit auf das Thema verwenden. Diese Kategorisierungen sind jedoch
lediglich als vage Indikatoren zu verstehen, die letztlich weniger dariiber aus-
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sagen, wie viel Raum Musik im Leben eines Menschen tatsichlich einnimmt,
als dariiber, wie sehr die Thematik in biografischen Erzihlungen in den Vor-
dergrund tritt.

Weiter unterschieden sich meine Gesprachspartner:innen beziiglich ihres
Alters. Der jiingste war zum Zeitpunkt des Gesprachs 15 Jahre alt, der alteste
72 Jahre. Ausfithrliche Interviews fithrte ich mit Menschen zwischen 23 und
64 Jahren, wobei sich das gros zwischen Mitte 20 und Ende 30 bewegte. Beziig-
lich der Affinitit zu analoger oder digitaler Medientechnik ist das Alter jedoch
nicht zwangsliufig ausschlaggebend. Mein iltester Gesprichspartner (72) hat
seine CD- und Schallplattensammlung schon vor Jahren aufgelést und voll di-
gitalisiert, wihrend einige junge Gesprichspartner:innen mit Anfang 20 ge-
rade damit begonnen hatten, Schallplatten zu kaufen. (2Vinyl) Wie in eini-
gen Tracks thematisiert, sind Frauen im Feld der Sammler:innen tendenziell
unterreprisentiert. (2 Im Plattenladen/Vinyl/Der Sammler als (Anti-)Figur) In
meinem Sample spiegelt sich dieses Verhiltnis wider. Vier der 20 Interviews
habe ich mit Frauen gefiihrt. Bei den informellen Gesprichen waren neun der
30 Gesprichspartner:innen weiblich.

Eine milieuspezifische Einordnung des Feldes gestaltet sich schwierig.
Die Ethnografin Anja Schwanhiufer ordnet die Protagonist:innen ihrer Stu-
die »Kosmonauten des Underground« iiber den Berliner Techno Underground
unter Riickgriff auf Pierre Bourdieus Klassifikationssystem dem neuen Klein-
biirgertum zu (2010: 11). Insbesondere auf das Sample meiner Gesprichs-
partner:innen trifft diese Analyse in wesentlichen Teilen zu, auch wenn die
Forschungsfelder — bei einigen Uberschneidungen und Verwandtschaften —
nicht kongruent sind. Bourdieu charakterisiert die Angehdrigen des neuen
Kleinbiirgertums grob skizziert als urban, hedonistisch, progressiv, wenn es
um die Verbreitung neuer Lebensstile geht (Bourdieu 1982: 575) und inter-
essiert an »Kultur auf dem Wege zur Legitimation« (ebd.: 538), womit eher
abseitige Underground-Kultur gemeint ist. Zudem hege dieses Milieu einen
hohen Anspruch auf Distinguiertheit, was in einem »fast peinlich-methodi-
schen Sich-abgrenzen« (ebd.: 568) zum Ausdruck komme. In verschiedenen
Varianzen treffen diese Charakterisierungen auf das von mir fokussierte Feld
zu, wobei die >Treffsicherheit« sowie die Ausprigungen dieser Eigenschaften
tendenziell zunehmen, je stirker sich Akteur:innen in der Nihe subkultureller
Szenen verorten. »Lieber wollen sie als >drop-outs< und Randgruppe leben, als
klassifiziert, einer Klasse, einem bestimmten Platz in der Gesellschaft zuge-
ordnet sein«, diagnostiziert Bourdieu (1982: 581). Die vieldimensionale Praxis
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des Sammelns eignet sich fiir solche distinktiven Stilisierungen, was sich an
vielen Stellen meiner Forschung zeigt (2Im Plattenladen).

Beruflich bewegen sich iberdurchschnittlich viele meiner Gesprichs-
partner:innen im Medienbereich, der Werbebranche, der Musikindustrie,
der Gastronomie und dem Kulturbetrieb im weitesten Sinne. Zudem finden
sich Studierende eher geistes- und sozialwissenschaftlicher Ficher sowie
Auszubildende im Sample.” Auch das stimmt mit Bourdieus Analysen beziig-
lich des neuen Kleinbiirgertums iiberein, die sich, basierend auf empirischen
Materialien aus dem Frankreich der 1960er und 1970er Jahre, fiir diesen
Zusammenhang zumindest fiir eine grobe Anniherung eignen. Diese soziale
Verortung des Samples erlaubt jedoch nicht den Riickschluss, Musiksam-
meln wiirde auflerhalb der von mir vornehmlich in den Blick genommenen
Kreise keine Bedeutung zukommen. Popkulturelle Sozialisationen sind
heute unabhingig von sozialer Herkunft Bestandteil vieler Biografien. (Pop-
)Musiksammeln ist deshalb auch in sozialen Gruppen, die >oberhalb< oder
sunterhalb« des hier fokussierten Milieus angesiedelt sind, gingige Praxis. In
den musikbasierten Szenen, denen sich viele meiner Gesprichspartner:in-
nen zuordnen und die sich musikisthetisch grob aus den englischen und
amerikanischen Sub- und Gegenkulturen der Nachkriegsjahrzehnte speisen,
ist Sammeln jedoch besonders verbreitet und steht in einem paradoxen
Spannungsfeld: Bei allen Bestrebungen des neuen Kleinbiirgertums, sich
von (klein)biirgerlichen Praktiken abzugrenzen, geschieht dies doch gerade
mit biirgerlichen Mitteln — im bisweilen kanonisierenden, enzyklopiddischen
und distinktiven Sammeln, das statt auf slegitime Kultur< auf Abseitiges,
Obskures und >sUndergroundiges« abzielt.

Spuren ordnen

So wie Musiksammler:innen »Herr und Sinn« (vgl. Baudrillard 1991: 110) ihrer
Sammlungen sind, sind Ethnograf:innen die Hitter:innen ihrer aufgetiirmten
Biicher, der Stapel kopierter Texte, der digitalen Ordner voller PDF-Dateien,
der Interviewtranskripte und Beobachtungsprotokolle und der in Browsern
gesetzten Lesezeichen (vgl. Lofgren/Ehn 2012: 273). Sie versuchen, das Ge-
sammelte in Zusammenhinge zu bringen, das Material zu ordnen, miissen
es im Laufe der Forschung immer wieder umordnen, neu priorisieren, Teile
aussortieren, sich von Ideen trennen und sich schlieflich festlegen, auf wel-
che Weise sie das alles zu Papier bringen wollen. Interviewte Personen, be-

2 Vgl. hierzu auch das Interviewverzeichnis.
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obachtete Praktiken, analysierte Artefakte, besuchte Orte und ausgewertete
Medieninhalte und Diskurse er6fineten je eigene Perspektiven auf das Thema,
die sich an unterschiedlichen Stellen tiberlappen und sich verdichtet haben.
Mittels qualitativer Inhaltsanalysen der Interviews und Medieninhalte sowie
dichter Beschreibungen der Beobachtungen konnten »selbstgesponnene Be-
deutungsgewebe« (Geertz 2007: 9) meiner Interviewpartner:innen innerhalb
ihrer jeweiligen Kontexte ausdifferenziert und interpretiert werden. Um die-
se mehrdimensionalen Sinn- und Funktionszusammenhinge, in denen die
Vielschichtigkeit und Komplexitit des Sammelns deutlich wird, in der Dar-
stellung der Forschungsergebnisse zu erhalten, ist die Dissertation in Form
von Tracks geschrieben.

Das Ergebnis meiner Sammeltitigkeit ist also die vorangegangene Track-
list, die wie eine Musiksammlung unvollstindig ist, potenziell immer weiter-
gefithrt und erweitert werden kann und deren Ordnung instabil ist. Mit Wal-
ter Benjamin kénnte man fragen: »[W]as ist diese [Tracklist] anderes als eine
Unordnung, in der Gewohnheit sich so heimisch machte, dass sie als Ordnung
erscheinen kann?« (1972: 388) So wie die Musiksammler:innen in meinem Feld
habe ich versucht, sammelnd Sinn herzustellen, mir meinen Forschungsge-
genstand zu erschlieflen. Dabei habe ich auf theoretische Diskurse zuriick-
gegriffen. Diese konnen wie musikalische Genres, das Alphabet oder chrono-
logische Reihungen dabei helfen, Ordnung in die empirische Vielfalt zu be-
kommen und sich die komplexe Wirklichkeit verstandlich zu machen und sie
zu deuten. Doch so, wie sich manche Schallplatte keinem eindeutigen Gen-
re zuordnen lisst, wehren sich ethnografische Materialien hiufig gegen das
Eingeordnet-Werden. Die theoretischen Beziige, auf die ich zuriickgegriffen
habe, sind deshalb immer nur Werkzeuge, mit deren Hilfe kulturanalytische
Deutungen vorgenommen werden konnen, deren Ergebnisse aber immer von
der Perspektive der angewendeten diskursiven Ordnungskategorien abhin-
gig sind. Die Anordnung der Tracks und die der Argumente, die sich in einem
und nicht dem anderen befinden, muss dabei arbitrir bleiben. Sie ist, wie eine
Playlist, eine wackelige Bricolage. Diese Instabilitit reprasentiert die Komple-
xitit und Unordnung des Forschungsfeldes und den Reichtum an Praktiken,
Stimmungen, Deutungsweisen, Distinktionen und Widerspriichen, die mit
dem Musiksammeln einhergehen und in die ich, dank der Menschen, die an
dieser Studie mitgewirkt haben, Einblicke gewinnen konnte.
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dergeschrieben. Erste Eintrige entstanden 2009 und 2010 im Rahmen meiner
Forschung fiir die Magisterarbeit. Deutlich umfangreichere Dokumentatio-
nen habe ich zwischen Frithjahr 2013 und Herbst 2016 vorgenommen. Neben
dichten Beschreibungen von Orten, Artefakten, Situationen, autoethnogra-
fischen Erkundungen und Memos zu informellen Gesprichen habe ich hier
auch den Fortgang der Forschung dokumentiert. Einen zentralen Aspekt da-
von stellen Reflexionen iiber meine Rolle als Ethnograf sowie deren Wandel
im Verlauf der Forschung dar.
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