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Es gibt verschiedene Gründe, die David Bowie-Alben The Next Day (2013) und Black-

star (2016) sowie das Iggy Pop-Spätwerk Post Pop Depression (2016) gemeinsam unter

der für den Pop-III-Diskurs entscheidenden, in der Einleitung zur Sektion vorgestell-

ten Retromanie-These zu diskutieren. Mit Bowie und Pop blicken zwei emblematische

Pop-Personae unabhängig voneinander auf ihre gemeinsamen, innovativen Tage im

Westberlin der späten 1970er Jahre. Vor allem bestimmen aber die Themen Depressi-

on, Sterblichkeit sowie das Verhältnis zwischen Vergangenheit und Gegenwart alle drei

Alben; lyrisch, aber auch visuell und musikalisch. Inwiefern die Alben retromanisch

sind oder sich mit der These beschäftigen und gar über eine Zukunft nachdenken, ha-

ben Sebastian Berlich und Till Lorenzen bereits im Kontext des diesem Sammelband

zugrunde liegenden Seminars diskutiert. Hier greifen die beiden Pop-Wissenschaftler

und -Journalisten die liegengelassenen Fäden nochmal auf, gerade jene, die die Alben

selbst an die Vergangenheit der Musiker knüpfen.

Sebastian Berlich: David Bowie kommt 2013 nach seinem Herzinfarkt und zehn Jahren

mehr oder weniger Schweigen zurück und stellt diese Frage: »Where are we now?« In-

wiefern war der Song eine programmatische Comeback-Single? Er singt im Song über

die Vergangenheit und fragt sich anschließend: wo sind wir eigentlich?

Till Lorenzen: Wenn wir es als Comeback-Single sehen, verfolgt er nicht den üblichen

Ansatz. Es ist kein ›I’m back‹, ich mache weiter, wie ich es immer gemacht habe. Kein

»Back in Black« wie bei AC/DC. Er fragt vielmehr nach Zuständen. Seinem eigenen und

dem Zustand der Pop-Musik. Bowie hat immer auf Pop-Diskurse reagiert, ist dabei zu

einem führenden Akteur geworden und hat dadurch andere wiederum zum Agieren

gebracht. Das Album The Next Day ist eine Zustandsbeschreibung der Marke »Where
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are we now?«. Die braucht Bowie als Vorbereitung, um ein paar Jahre später mit dem

Album Blackstar die Frage »Where do we go?« zu stellen.

S.B.: Auch der Sound von The Next Day befindet sich in einem Zwischenstadium. Es

ist Rock der Marke Ziggy Stardust, für den Bowie durchaus bekannt ist. Where are we

now? ist dann aber eine regelrecht schmalzige Ballade.Das zugehörigeMusikvideo zeigt

sentimentale Erinnerungen, die Bowie auch musikalisch einzufangen versucht. Er ruft

eine Vergangenheit auf, um sich zu ihr zu verhalten, und nicht, um sie lediglich zu

reproduzieren.

T.L.: Das Video ist wie ein Blick ins bereits leicht verblasste Fotoalbum und ruft Erin-

nerungen an Bowies prägende Zeit auf, als er Ende der 1970er Jahre in Berlin war und

große Teile seiner Trilogie Low, “Heroes“ und Lodger aufgenommen und mit Iggy Pop in

einer WG gewohnt hat.Wir könnten die Frage also im Sinne Bowies erweitern: »Where

are we now after we have been there?« Mit Song und Video öffnet Bowie sein Museum

und lädt ein herauszufinden, wer er womöglich mal war, aber schon lange nicht mehr

ist. Denn Bowie war immer vor allem eine wandelbare Pop-Persona.

S.B.: Das passt, da 2013 auch die Ausstellung David Bowie is als fahrendes Museum um

die ganze Welt tourt. Da stellt er ganz konkret Vergangenes aus. Eine ähnliche Mu-

sealisierung betreibt er mitThe Next Day, die aber zusätzlich eine Durchstreichung des

Vergangenen ist.

T.L.: Exakt. Das Cover des Albums hat etwas von einem Palimpsest. Das Alte, die Ver-

gangenheit wird mit etwas Neuem überschrieben, und dennoch dringt das Alte weiter-

hin durch. Es ist ein schlichtes Quadrat, welches über das Cover seines Berlin-Albums

“Heroes“ gesetzt ist, nur am Rand sind noch Teile der ikonischen Pose zu erkennen. Er

schreibtThe Next Day drauf und streicht “Heroes“ durch. Das ist entscheidend: Er löscht

nicht, sondern lässt die Vergangenheit als lesbaren, aber eben durchgestrichenen Teil

weiter durchschimmern.

S.B.: Interessant im Kontext von Simon Reynolds Retromania-Diskussion ist, dassThe

Next Day nicht der Illusion verfällt, tatsächlich noch einmal musikalisch von vorne an-

fangen zu können. Bowie integriert seine Vergangenheit in seine Gegenwart und ver-

sucht sich so am Spiel mit der Vergangenheit im Jetzt. Innerhalb des Videos werden

Erinnerungsbilder auf einer Leinwand gezeigt, als Exponate in einem Atelier. Bowie

selbst taucht ebenfalls kaum als Künstler auf. Wir sehen ihn nur ein einziges Mal, an-

sonsten ist er auf einen Puppenkopf projiziert. Er ist eben auch nicht mehr richtig da.

T.L.: Zudem sehen wir eben nicht die Erinnerungen, sondern gefilmte Erinnerungen,

die innerhalb eines Videos auf einer Leinwand zu sehen sind. Eine doppelte Distan-

zierung davon. In den Lyrics haben wir zudem die überdeutliche Verortung in Bowies

Berlin der 70er, indem er den Potsdamer Platz, die Nürnberger Straße oder das Ka-

DeWe besingt. Besonders interessant ist aber die Zeile »Sitting in the Dschungel«. Der

›Dschungel‹ war ein Club in West-Berlin, der 1978 eröffnet wurde. Ganz ähnlich dem
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›Studio 54‹ in New York ein Ort mit hoher Anziehungskraft für Persönlichkeiten aus

Musik, Kunst und Film. Genau wie das ›Studio 54‹ ist der ›Dschungel‹ allerdings lange

geschlossen und entsprechend heißt es bei Bowie weiter: »A Man lost in Time/Near Ka-

DeWe/Just Walking the Dead«. Die einst sichere Vergangenheit und Zugehörigkeit ist

einer Orientierungslosigkeit gewichen und der kann man im Dschungel in Bowies Fall

nur mit der Machete begegnen, um wieder zurecht zu finden. So verstehe ich den qua-

dratischen Sticker auf dem Albumcover vonThe Next Day. Es ist ein brachialer Umbau,

kein Versuch schnörkelhaft das Alte in die Gegenwart zu transportieren. Die erwähnte

Zeile »A Man lost in Time« macht es dabei überdeutlich: Die Vergangenheit ist zentral,

aber passé, nur über sie ist wiederum aber der Zugriff aufs Jetzt möglich.

S.B.: Es ist auch eine Formmit dem Retromania- und Hauntology-Diskurs umzugehen.

Mit Mark Fisher argumentiert, dringen bei Bowie die Gegenstände der Vergangenheit

in die Gegenwart und die Zeit gerät aus den Fugen. Simon Reynolds Retromania-These

stempelt sowieso schlicht alles als nicht mehr innovativ ab. Bowie hingegen ist immer

ein postmoderner Künstler gewesen, dessen Arbeit eher nach Umberto Ecos Konzept

von Innovation und Schema funktioniert. Das Schema ist beispielsweise das Format

›Album‹, innerhalb dessen Bowie Innovation schafft, in dem er neue Stile ausprobiert.

Er glorifiziert auch 2013 die Vergangenheit nicht schlicht, sondern fragt über dieses

mächtige Eindringen der Vergangenheit in die Gegenwart danach, wie sich The Next

Day dennoch einläuten lässt. Der ›nächste Tag‹ hat zudem etwas Serielles. Es kommt

so lange ein neuer Tag, ein neues Album, bis eben keins mehr kommt.

T.L.: Eine spannende Frage: Wie thematisiere ich als Kunstfigur die Vergangenheit in

der Gegenwart, die zur Zukunft werden soll? Dem geht Bowie drei Jahre später auf

seinem letzten Album Blackstar nach. MitTheNext Day hat Bowie eine Tür aufgestoßen,

die den Blick auf den Horizont freimacht. Blackstar ist dann der Gang hindurch und

das Verschwinden im Raum dahinter. Blackstar verhandelt Bowies eigene Sterblichkeit,

er ist an Krebs erkrankt. Er tut dies aber auf eine zwingende Bowie-Art, in dem er als

irdische Kunstfigur nun auch noch vomCover verschwindet. SeinGesicht verschwindet,

übrig bleibt ein schwarzer Stern.

S.B.: Es ist zumindest der Versuch Antworten auf von Reynolds aufgeworfene Probleme

zu finden. Das erste Problem: Alles bewegt sich in Retro-Schleifen. Da findet Bowie

zumindest einen kreativen Umgang, ein Fortschreiten. Das spiegelt sich schon im Titel

The Next Day. Das Zweite liegt in der These, dass Rock- und Pop-Musik tot sei. Einmal,

weil schlicht Legenden tatsächlich sterben, zum anderen, weil die Musik nicht mehr

vital sei. Bowie versucht aber den Tod in eine Pop-Biografie zu integrieren. Bowie stirbt

mit 69 Jahren einen ›natürlichen Tod‹ an einer Krankheit und poetisiert das. Blackstar

deutet an, es könne noch ein weiteres, ganz neues, sogar innovatives Kapitel in der Serie

David Bowie geben, dann ist er aber zwei Tage nach der Veröffentlichung tot.

T.L.: Lass uns noch kurz beim Cover bleiben. Es macht, wenn man so will, aus David

Bowie David Blackstar. Er greift damit erneut nach den Sternen, ein zentrales Thema

bei Bowie: Major Tom, Ziggy Stardust, der FilmThe Man who Fell to Earth. Aber was ist ei-
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gentlich ein Blackstar? Es ist ein Begriff, der den Zustand eines explodierten Sterns

beschreibt, bevor dieser zu einem schwarzen Loch wird. Ganz vereinfacht gesagt. Und

von Schwarzen Löchern geht eine enorme Anziehungskraft aus, auch popkulturell fin-

den wir die faszinierend – von Stephen Hawking bis Big Bang Theory. Wir verstehen

in der Breite zwar die Astrophysik dahinter nicht, finden sie aber anziehend. Und in

dem Moment, in dem Bowie tatsächlich stirbt, hinterlässt er uns nicht nur seine lange

Karriere, sondern eben auch dieses neue Album, das viele Fans zu einer regelrechten

Schnitzeljagd eingeladen hat, um versteckte Verweise und Geheimnisse im Artwork

und den Texten zu finden; er ist in aller Munde und singt aus dem Jenseits die zentrale

Zeile: »Everybody knows me now.« Er stirbt, aber nicht tragisch, sondern mit einem

Knall, hinterlässt noch einmal zu decodierende Botschaften und revitalisiert damit sei-

ne eigene Kunstfigur.

S.B.: Paradox ist, dass das das Gegenteil von Serialität ist. Über seinen Produzenten

Tony Visconti lässt Bowie mitteilen, dass er von Künstlern wie Kendrick Lamar oder

Death Grips beeinflusst sei, die 2015 auf der Höhe der Zeit agieren. Blackstar könnte

das erste Kapitel einer neuen Serie sein. Der Blackstar ist aber eine absolute Form, was

zu Pop passt. Pop hat immer auch eine Nähe zur Übertreibung, alles muss extrem sein.

Und ein Schwarzes Loch versteht jede:r als Bild, das einen großen Schlussakt symboli-

siert. Ein selbstreferenzielles Spiel, das der Idee von Schema und Innovation dann doch

wieder entspricht.

T.L.: Insbesondere, weil Bowie uns in den Lyrics des Songs Blackstar mitteilt, was er

alles nicht ist. Er negiert all seine bekannten Schemen, all das was er mal war. Er singt

»I’m not a gangster, I’m not a Filmstar, I’m not a pornstar, I’m not a Popstar, I’m not

a wandering star«. Hingegen wiederholt er ständig »I’m a Blackstar«, der, wie du rich-

tig sagst, etwas Absolutes darstellt. Die anderen Begriffe sind aber die Rollen seiner

Vergangenheit.

S.B.: Es sind auch alles sehr stereotype Rollen der Popkultur.

T.L.: Sprachwissenschaftlich betrachtet ist es aber ein cleverer Zug. Ferdinand de Saus-

sure beschreibt in Grundfragen der Sprachwissenschaft, dass Begriffe genau das bedeuten,

was andere Begriffe ihnen an Platz zugestehen, was an Bedeutung noch frei ist. Ent-

sprechend geht Bowie vor: Das und das und das bin ich nicht, sondern ich bin das.

Was das genau ist, ist aber nur über den Vergleich und die Negierung des Anderen ver-

ständlich. Entsprechend lässt Bowie die Musik rhythmisch stolpern, das Saxophon von

Donny McCaslin ist zudem zwar jazz-inspiriert, aber auch lärmend und rauschend.

Es stört, es verstört und zerhackt die bekannten Codes. Gleichzeitig ist das Saxophon

immer wieder ein zentrales Instrument in Bowies Karriere gewesen. Er hat es bereits

als Jugendlicher in Bands selbst gespielt, auf der Berlin-Trilogie oder auch dem Album

Black Tie,White Noise setzt er es auch immer wieder prominent ein. Insbesondere strickt

er den Vergangenheitsbezug aber lyrisch weiter. Dieses Mal nimmt er uns im Song La-

zarus mit nach New York, wo er bis zu seinem Tod gewohnt hat: »By the time I got to

New York I was living like a King.« Aber das rauscht eher so rein. Es ist ein Aufblitzen
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der Vergangenheit. Dieses Oszillieren zwischen Zukunft, Gegenwart und Vergangen-

heit machen aus David Bowie eben auch eine nicht eindeutig lesbare Popfigur.

S.B.: Eine der zentralen Bowie-Bewegungen ist die Abgrenzung. Auf Blackstar zu dem,

was er alles nicht mehr ist, auf The Next Day zu seiner Berlin-Phase. Er holt da etwas

Neues rein, die Vergangenheit ist nicht mehr verfügbar, ist absent. Und obwohl er sich

zum Symbol verengt, gibt es dennoch die Rückschau in den letzten beiden Songs Dollar

Days und I can’t give everything away, die ins Sentimentale kippen. InDollar Days beispiel-

sweise mit der Zeile: »If I’ll never see the English Evergreens again I’m running to, it’s

nothing to meet, it’s nothing to see.« Er fragt schon danach, ob er seine Heimat noch

einmal sehen wird, den Tod vor Augen wissend. Und in I can’t give everything away hallt

am Anfang eineMundharmonika-Melodie durch den Song, die aus dem Song ANewCa-

reer In Town vom Berlin-Album Low abgeleitet ist. Als eine Erinnerung, in einem neuen

Kontext.

T.L.: Zudem ist die Mundharmonika natürlich popkulturell insbesondere durch die Ti-

telmelodie des Films Spiel mir das Lied vom Tod als Instrument des Todes konnotiert. Im

Angesicht des Endes schlägt das Pendel noch einmal in die Vergangenheit aus und die

Zeile »I can’t give everything away« verdeutlicht dabei, dass bestimmte Elemente eben

nicht durchgestrichen oder gelöscht werden können. Im Sinne Fishers spukt die Ver-

gangenheit als dezentes Versatzstück in Bowies Gegenwart. Damit ist er aber zu dem

Zeitpunkt nicht allein. Es grenzt schon an ein Wunder, dass ausgerechnet Bowies alter

Berlin-Kumpel knapp zwei Monate später mit Post Pop Depression ebenfalls ein Album

rausbringt, das auf die Berlin-Zeit Ende der 1970er Jahre Bezug nimmt.

S.B.: Mit einem feinen Unterschied: Bei Iggy Pop scheint mir die ganze Karriere immer

eher eine Kreisbewegung gewesen zu sein. Am Anfang mit den Stooges ging es um

»Raw Power«…

T.L.: Stahlwerk-Sound. Beim Erschaffen haben sie etwas zerstört.

S.B.: Genau. Da ist die Frage, wo man nach einem derartigen Extrem noch überhaupt

hingeht, auch wenn wir noch einmal an Schema und Innovation denken. Pop wird eher

dandyhaft, wird künstlich,wie auf demCover zumBerlin-AlbumThe Idiot, das auch sehr

an Bowies “Heroes“ erinnert. Pops Karriere bewegt sich meinerWahrnehmung nach im-

mer in Spiralen von etwas sehr Hartem zu etwas sehr Artifiziellem. Mit Post Pop Depres-

sion ist wieder die Härte gefragt und die Frage, wie sich die Raw Power noch einmal

umsetzen lässt. Da landet er mehr oder minder erstaunlich bei Josh Homme und beim

Stoner Rock.

T.L.: Um es ein wenig zu spezifizieren: Er landet natürlich nicht beim klassischen

Stoner-Rock der Band Kyuss, sondern beim Sound den Josh Hommes Band Queens

Of The Stone Age mit einem Album wie …Like Clockwork, auf dem die Queens Of The

Stone Age ihren harten und stampfenden Sound mit gleichzeitig melodiösen Refrains

endgültig veredelt haben. Josh Homme ist auch nicht mehr wirklich Pionier, sondern
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eben gestandener Musiker mit einem für ihn typischen Sound. Genau wie die beiden

weiteren Mitglieder von Iggy Pops Band Dean Fertitia, ebenfalls Queens Of The Stone

Age, und Matt Helders von den Arctic Monkeys.

S.B.: Bei Iggy Pop geht es dann zwar auch um die Berliner Tage, aber vor allem um den

physischen Pop, den ledrigen Körper, den gealterten Körper. Bowie entzieht sich, Iggy

Pop zeigt Präsenz.

T.L.: Einen Körper in einer kommerzialisierten Welt, der mit all dem technischen Fort-

schritt wenig anfangen kann und schlicht seinen Platz für seine ›Raw Power‹ nicht mehr

so richtig kennt. Einer der entscheidenden Songs dafür ist Paraguay, in dem der al-

te ›Dog‹ Iggy Pop, der wilde Hund, sich in der aktuellen Popkultur nicht mehr aus-

kennt und somit eskapistisch einen Sehnsuchtsort beschwört, an dem er wieder frei

sein kann. Das geschieht allerdings nicht ohne die nötige ironische Distanz, denn Pop

sehnt sich nach Paraguay, einem Ort, an dem nichts schillert, sondern laut Text nur

Loser wohnen: »I’m goin‹ where sore losers go, to hide my face and spend my dough.«

Rockstar-Paradies klingt anders.

S.B.: Gleichzeitig sehnt er sich in American Valhalla eben nach demmythologischenWal-

halla und will in die Reihe edler, aber gefallener Krieger eintreten. Ein ziemlich klar

codierter Ort. Auch wenn Pop eher Suchender ist, und sich fragt, ob es so etwas wie ein

amerikanisches Walhalla überhaupt geben kann, vor allem da der Tod eigentlich nicht

Sehnsucht, sondern Überwindung bedeutet: »Death is the pill that’s hard to swallow.«

T.L.: Darin gibt es aber dennoch die Parallele zu Bowie. Auch Pop fragt, wo und wer bin

ich, wo komme ich her und wie kann ich damit umgehen. Ein durchaus durchdachter

Versuch, die eigene Vergangenheit in der Gegenwart neu zu gestalten. Allerdings mit

dem Unterschied, dass Iggy Pop noch einmal typische Rock-Gesten benutzt, in dem er

von den »wild animals« singt. Und Paraguay endet mit einem Rockstar-Rülpser: »Yeah«.

S.B.: Er besingt eben aber auch, dass die ›wild animals‹ nicht wissen, was sie machen,

sondern schlicht machen. Das ist die Iggy Pop-Spirale, weswegen nach Post Pop De-

pression wieder ein Jazz-Album folgt. Dabei geht es nun in beiden Fällen nicht darum,

Retromanie zu widerlegen. Interessant ist aber, dass es bei Bowie und Iggy Pop nicht

zu einer bloßen Wiederholung kommt, sondern es auch eine Variation ihrer großen

Erfolge ist und sie innerhalb dessen danach fragen, wie sie sich und ihre Figuren in der

aktuellen Landschaft neu positionieren können. Deswegen ist die Zeile von Pop »wild

Animals they do, never wonder why, just to do what they goddamn do« so interessant,

weil es ja eben nicht einfach nur gemacht, sondern reflektiert wird.

T.L.: Spannender Punkt. Iggy rennt im Kreis, aber hält manchmal an, um sich seine

eigenen Spuren anzugucken und zu verstehen. Ein bisschen schlauer als das ›wild ani-

mal‹, das schlicht nur instinktgetrieben agiert, ist er dann eben schon.
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