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Emmanuel Lévinas: 

Das skeptische Sprechen 

PASCAL DELHOM

1.  Wie nicht  sprechen? 

Wie nicht sprechen? Wie nicht sprechen angesichts der Ungerech-
tigkeit, die andere erleiden? Wie wäre es möglich, zu schweigen, 
wenn andere die Gewalt des Unrechts erleiden? 

Philosophie fängt für Lévinas mit dem Gewicht und dem Ernst 
von Fragen an, die allesamt Fragen des Rechts, des von anderen 
erlittenen Unrechts und der Gerechtigkeit sind.

»Die zuvor kommenden oder vorgängigen Fragen sind gewiß nicht die 
ersten, die gestellt werden: Die Menschen handeln, sprechen, denken 
sogar, ohne sich um Prinzipien zu kümmern, wohingegen das Vorgän-
gige, das Vor-ursprüngliche, das Diesseits nicht einmal einem Anfang 
gleichkommt, nicht den Status des Prinzips hat, vielmehr aus der – vom 
Ewigen zu unterscheidenden – Dimension des Anarchischen kommt.«1

Aber auch, wenn sie nicht zuerst gestellt werden, sind die ›vor-
gängigen‹ Fragen diejenigen, auf die Lévinas’ Philosophie ver-
weist wie auf ihre Quelle. Sie unterbrechen den Fluss des Han-
delns, des Denkens und des Sprechens und setzen sie in Frage, 
hinterfragen sie, lassen sie dadurch zu Fragen werden. 

1  Emmanuel Lévinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein ge-
schieht, aus dem Französischen von Thomas Wiemer, Frei-
burg/München: Alber 1992, S. 67, Fn. 2. 
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Diese Fragen betreffen zuerst den Fragenden selbst, der durch 
sein Handeln und sogar durch seine bloße Existenz den anderen 
vielleicht Gewalt antut. »Sind mein In-der-Welt-Sein oder mein 
›Platz an der Sonne‹, mein Zuhause,« fragt Lévinas in ausdrückli-
chem Anschluss an Pascal,

»nicht bereits Usurpation der Orte gewesen, die anderen gehören, die 
von mir schon unterdrückt oder ausgehungert, in eine Dritte-Welt ver-
trieben worden sind: ein Zurückstoßen, ein Ausschließen, ein Verban-
nen, ein Der-Kleider-berauben, ein Töten?«2

Auf Grund der Schwere dieses Verdachts über die Gewaltsamkeit 
meines Seins betrifft die erste Frage der Philosophie mein Recht 
auf dieses Sein. »Die Frage par excellence oder die erste Frage 
lautet nicht: ›Warum gibt es Sein und nicht vielmehr nichts?‹, son-
dern: ›Habe ich ein Recht auf das Sein?‹«3 Das Wissen, das aus 
dieser Frage hervorquillt, ist das unruhige Wissen der Kritik, die 
von sich aus immer hinter ihren Ursprung zurückgeht und sich 
schuldig erfährt. 

Die Kritik betrifft allerdings nicht nur das eigene Sein, sondern 
auch die eigenen Handlungen und die Freiheit, die ihnen zugrun-
de liegt. Denn meine Freiheit entdeckt sich vor dem Anderen als 
willkürlich. Der Andere widersetzt sich nicht meiner Freiheit, wie 
eine Kraft einer anderen widersteht, sondern er stellt sie als unge-
recht in Frage. Vor ihm, der meiner möglichen Gewalt ausgesetzt 
ist, entdecke ich mich als unwürdig: Meine Freiheit ist nicht schon 
als Spontaneität gerechtfertigt, sondern sie wird aufgefordert, sich 
zu rechtfertigen. Sie wird aufgefordert, denn der Andere entzieht 
sich meinem Können und übersteigt unendlich mein Vermögen. 
Nicht ich erreiche ihn zuerst durch mein Handeln und mein Wis-
sen, sondern er spricht mich an. Sein Wort stört noch radikaler als 
sein Blick die Ordnung der Welt, deren Zentrum ich bin. Es ist zu-
gleich ein Ruf zur Hilfe und ein Gebot (»Du wirst nicht töten«), 

2  Emmanuel Lévinas: Zwischen uns. Versuche über das Denken an 
den Anderen, aus dem Französischen von Frank Miething, Mün-
chen/Wien: Hanser 1995, S. 181 (mehrfach veränderte Übersetzung). 

3  Emmanuel Lévinas: Wenn Gott ins Denken einfällt. Diskurse über 
die Betroffenheit von Transzendenz, aus dem Französischen von 
Thomas Wiemer, Freiburg/München: Alber 1985, S. 228. 
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das für mich die ethische Unmöglichkeit bedeutet, ihn ohne Ge-
walt wie einen Gegenstand zu behandeln. Dieses Wort fordert von 
meiner Freiheit, dass sie sich rechtfertigt, wobei diese Recht-
fertigung meiner Freiheit für mich nicht darin bestehen kann, »sie 
zu begründen, sondern sie gerecht zu machen.«4

Für Lévinas besteht die angestrebte Gerechtigkeit der Freiheit 
nicht bloß in der Befolgung der institutionellen Regeln der vertei-
lenden oder ausgleichenden Gerechtigkeit. Sie geht einher mit ei-
nem Innehalten meiner Spontaneität und meines Handelns, in 
dem sich diese Spontaneität ausdrückt. 

 »Das berühmte Innehalten des Aktes, von dem es heißt, es mache die 
Theorie möglich, liegt an einer Zurückhaltung der Freiheit, die sich 
nicht ihrem Elan, den spontanen Bewegungen hingibt, sondern Abstand 
hält. Die Theorie, in der die Wahrheit entspringt, ist die Haltung eines 
Seienden, das sich selbst mißtraut.«5

Dank dieses Innehaltens, das Lévinas besonders in Totalität und 
Unendlichkeit betont, kann das Wissen und besonders die Philoso-
phie als Kritik oder als Rückgang hinter die Freiheit verstanden 
werden.6 Sie verweist demnach auf ihre Quelle in der Unterbre-
chung einer Spontaneität, die sich vor dem Anderen rechtfertigen 
muss. Doch die Unterbrechung allein bildet noch keine Philoso-
phie und sie macht nicht die Freiheit gerecht. Es muss gezeigt 
werden, wie der Rückgang hinter die Freiheit selbst die Notwen-
digkeit eines Wissens und eines Handelns enthält. Es muss ge-
zeigt werden,7 wie dieser Rückgang nicht nur ein Innehalten, son-

4  Emmanuel Lévinas: Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die 
Exteriorität, aus dem Französischen von Wolfgang N. Krewani, 
Freiburg/München: Alber 1987, S. 114. 

5  Ebd., S. 113. 
6  Vgl. ebd., S. 117. 
7  Dieses Zeigen selbst ist ein Teil des kritischen Wissens der Philoso-

phie. In Jenseits des Seins wird die Notwendigkeit des Fragens und 
des Thematisierens in Anwesenheit des Dritten, welche im dritten 
Absatz des fünften Kapitels thematisiert wird, regelmäßig seit den 
ersten Seiten des Buches mit ähnlichen Formulierungen angekün-
digt: »Es wird selbstverständlich zu zeigen sein…« (S. 35, Fn. 5); 
»Wir werden später zeigen…« (S. 77, Fn. 5); »Es ist nun zu zeigen, 
daß…« (S. 111); usw. 
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dern auch die Quelle eines kritischen Wissens, eines Handelns 
und eben eines Zeigens aus Gerechtigkeit ist. 

In Jenseits des Seins zeigt Lévinas den Weg von der Verantwor-
tung für den Anderen, die aus der absoluten Passivität meines 
Angesprochenwerdens entsteht, hin zur Notwendigkeit der Frage, 
des Wissens und des gerechten Handelns: Auf Grund der Plura-
lität der Menschen, das heißt auf Grund der Anwesenheit des 
Dritten neben meinem Nächsten, muss die asymmetrische Bewe-
gung des Handelns für den Anderen unterbrochen werden. Denn 
ein Handeln ausschließlich für meinen Nächsten wäre eine Form 
der Gewalt gegen alle anderen, die mit uns in der Welt leben und 
für die ich auch verantwortlich bin.8 Ich muss fragen: »Was also 
sind sie, der Andere und der Dritte, was sind sie, der-Eine-für-
den-Anderen? Was haben sie einander getan? Welcher hat Vortritt 
vor dem Anderen?«9 In Anwesenheit des Dritten beginnt »die Sor-
ge um die Wahrheit, um die Entbergung des Seins. Aber um der 
Gerechtigkeit willen zeigt sich all das.«10

Auch in diesem Zusammenhang lässt Lévinas die Philosophie 
mit einer Frage anfangen. Es ist nicht diejenige meines Rechtes auf 
das Sein, aber deren notwendige Folge in der Welt: »›Was habe 
ich gerechterweise zu tun?‹ Gewissensfrage.«11

Die zuvor kommenden oder vorgängigen Fragen drücken also 
in der Philosophie Lévinas’ zwei Momente des Innehaltens oder 
der Unterbrechung aus. Der erste ist das Innehalten des Handelns 
und des Sprechens vor dem Anderen, vor dem sich mein gutes 
Recht auf das Sein und meine Freiheit in Frage stellen und sich 
rechtfertigen müssen. Der zweite ist umgekehrt und in Anwesen-
heit des Dritten die Unterbrechung meiner Verantwortung für 
den Anderen und die Notwendigkeit eines unruhigen Wissens 
um der Gerechtigkeit willen. 

8  Warum ich nicht nur für meinen Nächsten verantwortlich bin, wa-
rum der Dritte auch mein Nächster ist und nicht nur der Ferne, der 
von der Nähe zum Nächsten immer ausgeschlossen ist, kann nur in 
Zusammenhang mit einer anderen Darstellung des Dritten in Totali-
tät und Unendlichkeit (S. 307 ff.) verstanden werden, auf die Lévinas 
in einer Fußnote in Jenseits des Seins (S. 344, Fn. 23) verweist. 

9  E. Lévinas: Jenseits des Seins, S. 343. 
10  Ebd., S. 351. 
11  Ebd., S. 343. 
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Das Innehalten des Handelns und des Sprechens drückt eine 
Furcht vor der eigenen Gewalt gegen die anderen und vor ihrer 
Verletzung, vor ihrem möglichem Tod aus. Diese Furcht kann nie 
beseitigt werden und nur meine Forderung nach Gerechtigkeit 
kann auf sie antworten. Wie der Skeptizismus trotz seiner Wider-
legung immer wieder aus seiner Asche aufersteht und die Behaup-
tung seiner Niederlage in Frage stellt,12 so beunruhigt die Furcht 
vor dem Tod des Anderen immer wieder die in der Welt erreichte 
Gerechtigkeit und das Wissen, das um deretwillen entsteht. 

Aber nichtsdestotrotz fordert die Frage eine Antwort. Sie for-
dert, dass die Furcht für den Anderen nicht nur das Handeln und 
das Sprechen unterbricht, sondern zu einem Handeln für die an-
deren und zu einem Wissen über sie um der Gerechtigkeit willen 
führt. Die Philosophie ist »Weisheit der Liebe«13: Eine Weisheit, 
die auf ihre Quelle in der Liebe, in der Nähe des Anderen ver-
weist. Aber sie ist auch Weisheit der Liebe. 

Lévinas betont also die Notwendigkeit eines Denkens und ei-
nes Sprechens, aus Verantwortung für die anderen, in denen sich 
die Welt und die Beziehungen zwischen den Menschen zeigen. 
Mehr noch: Das Sprechen, in dem etwas über die Welt und die an-
deren gesagt wird, soll in der Welt durch die allgemeinen Regeln 
der Logik, durch die Institutionen der Wissenschaft und der Poli-
tik gestützt werden, so dass die Gerechtigkeit nicht nur eine ethi-
sche Forderung bleibt, sondern eine weltliche, ja eine politische 
Realität wird.14 Dies ist eine politische Dimension der Sprache und 
der Logik, die angesichts des vom Anderen erlittenen Unrechts in 
der Welt notwendig ist – und dies trotz der immer wieder beteu-
erten Gewalt der Politik. Schon in Bezug auf Totalität und Unend-
lichkeit hatte Jacques Derrida diese Dimension unterstrichen, die 
alle Bereiche der Philosophie Lévinas’ einbezieht: »Lévinas 
schleppt also alle klassischen Gedanken, die er befragt, zur agora,
wo sie aufgefordert werden, sich in einer ethisch-politischen Spra-
che zu erklären«.15 Dies gilt auch für Jenseits des Seins, in dem die 

12  Vgl. ebd., S. 363 ff., S. 391. 
13  Ebd., S. 351. 
14  Vgl. ebd., S. 368 f. 
15  Jacques Derrida: »Gewalt und Metaphysik. Essay über das Denken 

von Emmanuel Lévinas«, in: Die Schrift und die Differenz, aus dem 
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Notwendigkeit des Skeptizismus gerade als Folge dieser politi-
schen Dimension der Sprache verstanden wird:  

»Die beständige Wiederkehr des Skeptizismus bedeutet nicht so sehr 
das mögliche Zerbrechen der Strukturen als die Tatsache, daß sie nicht 
das letztgültige Sinngerüst bilden, daß zur Übereinstimmung mit ihnen 
schon die Repression nötig sein kann. Die beständige Wiederkehr des 
Skeptizismus ruft uns den – in einem sehr weiten Sinne – politischen 
Charakter jedes logischen Rationalismus in Erinnerung, das Bündnis 
der Logik mit der Politik.«16

Der Skeptizismus ist notwendig, weil die Strukturen des rationa-
len Diskurses der repressiven Gewalt des Politischen bedürfen 
und entsprechend immer wieder in der Nähe des Anderen in 
Frauge gestellt werden müssen. Doch der Skeptizismus ist nicht 
nur eine notwendige Korrektur dieser Gewalt, die durch das 
Bündnis der Logik mit der Politik entsteht, sondern ein immer 
wiederkehrender Verweis auf die Quelle des Diskurses selbst in 
der Nähe des Anderen und in dem darauf folgenden Verlangen 
nach Gerechtigkeit. Ein Diskurs, der diese Quelle vergessen wür-
de, wäre nicht nur totalitär, er würde einem Schweigen gleich-
kommen. Er wäre ein Diskurs, der von niemandem ausgespro-
chen und an niemanden adressiert wäre, reiner Text ohne Adres-
sat, reines Gesetz ohne Menschen, für die es gilt.

»Die Totalität, die jede Eschatologie und jede Unterbrechung umfaßt, 
hätte sich schließen können, wenn sie Schweigen wäre, wenn der stille 
Diskurs möglich wäre, das Geschriebene ein für allemal geschrieben 
bleiben – auf jede Tradition, von der es getragen und ausgelegt wird, 
verzichten könnte, ohne seine Bedeutung zu verlieren.«17

Ein solches Schweigen würde die Schließung der Totalität und das 
Ende des Diskurses bedeuten. Der Skeptizismus öffnet aber diese 
Totalität, indem er auf die Quelle des Diskurses und der ihm zu-
grunde liegenden Fragen hinter ihrer sprachlichen Formulie-
rungen verweist. Er verweist auf eine unausdrückliche Frage hin-

Französischen von Rodolphe Gasché u. Ulrich Köppen, Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1972, S. 121-235, hier S. 150. 

16  E. Lévinas: Jenseits des Seins, S. 370. 
17  Ebd, S. 370. 
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ter den Fragen »Was?«, »Wer?« oder »Warum?«, die eine Suche 
einleiten und ein Sprechen und ein Wissen als Antwort hervor-
rufen. Er verweist auf eine Frage, die das Fragen selbst betrifft: 
Warum frage ich? Warum muss ich fragen? 

Ist das Fragen nur in Bezug auf das Sein notwendig, weil die-
ses immer nur partiell erscheint und sich immer hinter seinen Er-
scheinungen verbirgt, weil es entsprechend unablässig gesucht 
werden muss? Dies wäre die Antwort einer Philosophie, die sich 
als Ontologie versteht.

»Aber die Frage der Frage ist eine radikalere. Warum wird die Suche zur 
Frage? Wie kommt es, dass das Was?, das schon ganz ins Sein vertieft 
ist, um es noch weiter zu erschließen, zur bittenden Frage, zum Gebet 
wird, einer Spezialsprache, die in die ›Kommunikation‹ des Gegebenen
einen Hilferuf einbringt, einen an den Anderen gerichteten Ruf um Bei-
stand?«18

Die Frage der Frage geht über die artikulierte Frage im Spiel von 
Fragen und Antworten hinaus zum Anderen hin, vor dem die 
Frage ein Fragen und ein Ansprechen ist, und an den sie sich 
richtet. Sie ist eine Frage im Angesicht der anderen, für die ich 
verantwortlich bin, für die ich in Anwesenheit des Dritten Ge-
rechtigkeit fordere und für die sich alles zeigen muss, um dieser 
Gerechtigkeit willen. Deswegen ist sie auch Frage an die anderen, 
ohne die meine Gerechtigkeit der Gefahr ausgesetzt wäre, selbst-
herrlich und gewaltsam zu sein. Denn für Lévinas ist jede Hand-
lung gewaltsam, »bei der man handelt, als wäre man allein: als 
wäre der Rest des Universums nur dazu da, die Handlung in 
Empfang zu nehmen; gewaltsam ist folglich auch jede Handlung, 
die uns widerfährt, ohne dass wir in allen Punkten an ihr mitwir-
ken.«19 Dies gilt auch für eine Handlung, deren angestrebte Ge-
rechtigkeit von den anderen nur in Empfang genommen werden 
soll. Und dies gilt auch für eine Frage, die sich auf die Erschei-
nungen des Seins konzentriert und hierbei die anderen vergisst. 

18  Ebd., S. 67. 
19  Emmanuel Lévinas: »Ethik und Geist«, in: Schwierige Freiheit, Ver-

such über das Judentum, aus dem Französischen von Eva Molden-
hauer, Frankfurt a. M.: Jüdischer Verlag 1992, S. 15. 
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2.  Wie (nicht)  sprechen? 

Die Philosophie fängt mit einer Frage an die anderen an, aber sie 
muss auch nach etwas fragen. Sie muss sich in einer artikulierten 
Sprache ausdrücken, wenn sie nicht nur rätselhaft, wenn sie nicht 
nur Liebe, sondern Weisheit der Liebe sein will. Gibt es in diesem 
Sinne eine Sprache der Philosophie? Wie kann der Philosoph spre-
chen, der es um der Gerechtigkeit willen tut? Und wie sollte er 
vermeiden, zu sprechen? 

Der Skeptizismus, der in Jenseits des Seins bekräftigt wird, 
blickt auf eine lange Tradition des Denkens zurück, die Lévinas 
verlängert und erneuert, als ob selbst diese Tradition sich selbst 
kritisch gegenüber stehen müsste. Montaigne hatte seinerzeit die 
pyrrhonischen Philosophen kritisiert, die behaupteten, sie wüss-
ten nichts oder sie würden zweifeln, denn dies waren noch Aus-
sagen, die sie nicht in Frage stellten. Entsprechend sollte für ihn 
die skeptische Haltung eher durch eine Frage ausgedrückt wer-
den: »Was weiß ich?«20

Auch Lévinas pflegt die interrogativen Formulierungen, wenn 
er die wichtigsten Thesen seiner Philosophie anspricht. So fragt er 
nach den bereits zitierten Überlegungen über einen stillen oder 
schweigsamen Diskurs, der niemanden ansprechen würde: »Der 
stille Diskurs mit sich selbst, ist er wirklich möglich?«21 Solche 
Formulierungen sind bei Lévinas nicht nur sehr häufig, sie sind 
entscheidend als Ausdruck seines kritischen oder skeptischen Phi-
losophierens. Viel seltener, aber nicht weniger entscheidend, sind 
indirekte Formulierungen von Fragen, die Lévinas ausdrücklich 
mit einem bestimmten Wissen verbindet. Dieses Wissen wird je-
des Mal als wichtig dargestellt, aber der Gegenstand dieses Wis-
sens wird in einer Frage thematisiert. Der erste Satz von Totalität
und Unendlichkeit ist eine solche indirekte Frage: »Jeder wird uns 
ohne weiteres darin zustimmen, dass es höchst wichtig ist zu wis-
sen, ob wir nicht von der Moral zum Narren gehalten werden.«22

Eine ähnliche, mehrmals wiederholte Formulierung betrifft den 

20  Michel de Montaigne: »Apologie für Raymond Sebond«, in: Essais, 
Erste moderne Gesamtübersetzung von Hans Stilett, Frankfurt a. M.: 
btb 1998, Bd. II, Zweites Buch, Essai 12, S. 165-416, hier S. 300. 

21  E. Lévinas: Jenseits des Seins, S. 370. 
22  E. Lévinas: Totalität und Unendlichkeit, S. 19. 
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Ursprung der Gesellschaft und das Verhältnis zwischen Moral 
und Politik: »Es ist äußerst wichtig zu erkennen, ob die Gesell-
schaft im üblichen Sinn das Ergebnis einer Beschränkung des 
Prinzips, dass der Mensch des Menschen Wolf ist, darstellt oder 
ob sie im Gegensatz dazu aus der Beschränkung des Prinzips, 
dass der Mensch für den Menschen da ist, hervorgeht.«23 Und 
nach einer ähnlichen Formulierung in Jenseits des Seins schreibt 
Lévinas über die Philosophie selbst:

»Es ist, was die Philosophie betrifft, auch nicht ganz unwichtig zu wis-
sen, ob die rationale Notwendigkeit, die durch die kohärente Rede zu 
Wissenschaft verwandelt wird und deren Prinzip die Philosophie zu er-
fassen sucht, den Status eines Ursprungs […] oder der Manifestation 
des Seins, hat; oder ob diese Notwendigkeit nicht ein Diesseits, ein Vor-
Ursprüngliches, ein Unvorstellbares, ein Unsichtbares voraussetzt, und 
also ein Diesseits, das anders vorausgesetzt wird als ein Prinzip durch 
seine Folge vorausgesetzt wird, mit der es in einer Synchronie steht. An-
archiches Diesseits, das – gewiß, auf rätselhafte Weise – in der Verant-
wortung für die Anderen bezeugt ist.«24

Es gibt auf diese Fragen keine Antworten im Text von Lévinas, 
auch wenn der Leser sehr genau weiß, welches Glied der Alterna-
tive in seinem Denken bevorzugt wird. Und man vermutet, dass 
es keine Antworten geben darf, dass im Gegenteil das wichtige 
Wissen nur in der Form einer Frage ausgedrückt werden kann. 
Dafür gibt es, so scheint mir, zwei Gründe. 

Erstens drückt die Frage auf eine eigenartige Weise die Unter-
brechung des Denkens und des Sprechens aus, die das kritische 
Denken ausmacht. Sie tut es nicht nur inhaltlich, indem sie nach 
der Beziehung der politischen oder diskursiven Ordnung zu ih-
rem Ursprung oder zu ihrer Quelle jenseits jedes Ursprungs fragt, 
sondern auch durch ihre interrogative Form. Sie unterbricht die 
Darstellung von Thesen und Argumenten, ohne sie jedoch zu ne-
gieren oder aufzuheben. Sie drückt eine Störung aus, die keine 
neue Ordnung hervorbringt und die bestehende Ordnung nicht 
ernsthaft verwirrt. Diese Störung  

23  Emmanuel Lévinas: Ethik und Unendliches. Gespräche mit Philippe 
Nemo, aus dem Französischen von Dorothea Schmidt, Graz/Wien: 
Passagen 1986, S. 62. 

24  E. Lévinas: Jenseits des Seins, S. 348. 
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»tritt auf so subtile Weise ein, daß sie sich schon zurückgezogen hat, es 
sei denn, wir hielten sie fest. Sie schleicht sich ein – sie zieht sich zurück, 
bevor sie eintritt. Sie bleibt nur bei dem, der bereit ist, ihr zu entspre-
chen. Andernfalls hat sie die Ordnung wiederhergestellt, die sie störte: 
Es hat geklingelt, und niemand ist an der Tür. Hat es geklingelt?«25

Dieses »Hat es geklingelt?« behauptet nicht die Realität der Stö-
rung und sie negiert sie auch nicht. Sie lässt eine Möglichkeit of-
fen, die beunruhigen, aber auch sofort vergessen werden kann. 
Dank der Frage ohne Antwort tritt die Störung in die Sprache im 
Modus eines Rätsels ein, das sich durch seine Zurückhaltung vom 
Erscheinen eines Phänomens unterscheidet. Und sie verweist auch 
in der Gegenwart der Phänomene und der Ordnung auf die Ver-
gangenheit einer Transzendenz – der Transzendenz des Anderen 
–, die sich nie gezeigt hat, die sich in dem Moment, in dem sie in 
der Frage rätselhaft ausgedrückt wird, schon zurückgezogen hat, 
auf die aber die Frage – rätselhaft – als auf ihre Quelle verweist. 
Zwischen der Gegenwart des Bewusstseins, in der sich alles zeigt, 
und der Vergangenheit dieser Transzendenz, die nicht vergegen-
wärtigt werden kann, ist keine zeitliche Einheit möglich. Das, was 
Lévinas in Rätsel und Phänomen über die Ausdrücke »vielleicht« 
und »wenn man so will« als privilegierte Ausdrucksweisen der 
Modalität des Rätsels sagt,26 könnte auch in Bezug auf die Frage 
gesagt werden:

»Das Bedeuten des Rätsels kommt aus einer unumkehrbaren, nicht 
wiederzubringenden Vergangenheit, die es vielleicht nicht verlassen hat 
(›vielleicht‹, Modalität des Rätsels, nicht zurückführbar auf die Modali-
täten des Seins und der Gewißheit), da es von den Termini selbst, in de-
nen es sich ankündigte, schon abwesend war.«27

25  Emmanuel Lévinas: »Rätsel und Phänomen«, in: Die Spur des 
Anderen. Untersuchungen zur Phänomenologie und Sozialphiloso-
phie, aus dem Französischen von Wolfgang N. Krewani, Frei-
burg/München: Alber 1983, S. 236-260, hier S. 245. 

26  Vgl. ebd., S. 247. Ich danke Peter Zeillinger, der mich darauf 
aufmerksam gemacht hat. 

27  Ebd., S. 255. Unmittelbar nach seiner Bemerkung über das »Viel-
leicht« verweist Lévinas, in einer Fußnote, auf einen Text von Jeanne 
Delhomme, »La pensée interrogative« (Das fragende Denken), in 
dem er viele Überschneidungen mit seinem eigenen Denken findet. 
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Doch es wäre falsch, in diesen Wendungen der konstituierten 
Sprache einen angemessenen Ausdruck der Transzendenz zu se-
hen. Der Andere hat sich auch von diesen Worten zurückgezogen 
und ihnen droht die Gefahr, als bloße Rhetorik missbraucht zu 
werden. So werden in Rätsel und Phänomen die Diplomatie, die 
Liebeserklärung und die Offenbarung Gottes, sei es in einem 
Busch oder in Büchern, als Figuren der rätselhaften Zweideutig-
keit eines Wortes dargestellt, das sich zurückzieht und, wenn man 
will, nicht ausgesprochen worden ist. Diplomatie wird aber auch 
in Totalität und Unendlichkeit neben Propaganda und Schmeichelei 
als eine Form der Rhetorik angeprangert, die darin besteht, die 
Freiheit des Anderen zu korrumpieren.28 Es gibt eine mögliche 
Gewalt und Ungerechtigkeit der Sprache, die versucht, ihre Un-
terbrechungen zu vereinnahmen und in Formeln auszudrücken, 
die wie rhetorische Spiele benutzt werden könnten. Das »Viel-
leicht«, das »Wenn man so will« und auch die Frage sind nicht als 
solche rätselhaft. In einem Text, der nur um seiner Kohärenz wil-
len gelesen wird, schweigen sie genau so wie alle anderen Wörter 
und Sätze. Sie sind nur dann Zeichen eines Rätsels, wenn sie Ad-
resse an die anderen sind und schon Beunruhigung durch sie, be-
vor diese Beunruhigung in Worten gefasst werden kann.29

      Und dies ist der zweite Grund, warum das wichtige Wissen der 
Philosophie in der Form einer Frage ausgedrückt werden muss: 
Die philosophische Frage, wie sie Lévinas versteht, ist nicht rhe-
torisch. Sie ist adressiert. Sie ist nur deswegen eine Frage, weil sie 
vor den anderen, die mein Recht auf das Sein in Frage stellen, ei-
nen Hilferuf ausdrückt, einen an den Anderen gerichteten Ruf um 
Beistand. Sie ist deswegen Frage, weil sie ohne diesen Beistand 
und ohne diese Hilfe nur Ausdruck der eigenen Spontaneität des 

28  Vgl. E. Lévinas: Totalität und Unendlichkeit, S. 95. 
29  Nur ein einziges Wort entzieht sich nach Lévinas der Möglichkeit, 

in die artikulierte Sprache einzugehen: Gott. Wie das ewige Du bei 
Martin Buber als einziges nicht zum Es werden kann, so ist das 
Wort »Gott« für Lévinas ein »semantisches Ereignis« (Jenseits des 
Seins, S. 331), in dem jemand spricht, ohne in eine Sprache über je-
manden eingehen zu können (Vgl. auch den letzten Absatz von: 
»Sprache und Nähe«, in: Die Spur des Anderen, S.260-294, hier 
S. 294). Die Frage, inwiefern für Lévinas Gott als irreduzierbare 
Transzendenz das erste Wort jeder Philosophie sein muss, müsste in 
einem anderen Rahmen gestellt werden. 
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Sprechers sein könnte und als solche den anderen schon Gewalt 
antun würde. 

Der Unterschied zwischen der formulierten Frage und der Ad-
resse oder dem Ruf, der ihr vorangeht, wird in Jenseits des Seins als 
Unterschied zwischen dem Gesagten und dem Sagen beschrieben. 
Das Gesagte ist das, was thematisiert wird, was in der Gegenwart 
des Bewusstseins erscheint, was Gegenstand der Sprache ist und 
was die Sprache selbst ist, insofern sie auf einen Gegenstand ge-
richtet ist. Dagegen ist das Sagen einerseits das Korrelat dieses Ge-
sagten, wie die Noesis bei Husserl das Korrelat eines Noema ist. Als 
solches geht das Sagen in die Gegenwart des Gesagten ein. Es ist 
ein Akt des Sagens, ein weltliches Sagen. 

Aber das Sagen ist auch, jenseits des Sagens eines Gesagten, 
Annäherung des Anderen. Es ist kein Akt im Sinne der Ausübung 
der eigenen Spontaneität, sondern »höchste Passivität der Ausge-
setztheit dem Anderen gegenüber«.30 Dieses Sagen ist das Gegen-
teil und, vielleicht, die Unmöglichkeit einer Sprache, die sich jeder 
Unterbrechung verschließen, das heißt, die schweigen würde.31 Es 
ist ein Sagen »vor« jedem Gesagten. Für Lévinas heißt dieses Sagen,  

»Zeichengeben von nichts Anderem als von ebenjener Zeichenhaftig-
keit, jener Bedeutsamkeit der Ausgesetztheit; es heißt die Ausgesetzt-
heit aussetzen, anstatt sich in ihr aufzuhalten wie in einem Akt des Aus-
setzens; es heißt sich darin erschöpfen, sich auszusetzen, es heißt Zei-
chen geben, indem man sich zum Zeichen macht, ohne sich auszuruhen
in der eigenen Zeichengestalt. […] Ausspruch des ›hier, sieh mich‹, das 
sich mit nichts identifizieren läßt außer ebender Stimme, die so spricht 
und sich ausliefert, der Stimme, die bedeutet.«32

Dieses Sagen ist es, was diesseits oder jenseits der Freiheit mein 
Recht auf das Sein in Frage stellt. Es ist das Sagen meiner Verant-
wortung für den Anderen, die als Verantwortung für die anderen 
Gerechtigkeit fordert. Doch es zeigt sich nicht in der Welt. Es hin-
terlässt nur eine Spur in dem Gesagten, insofern sich alles um der 
Gerechtigkeit willen zeigt. Und diese Spur ruht sich in keiner For-
mulierung des Gesagten aus. Sie hat es gestört und sich immer 
schon zurückgezogen, wenn sich die Sprache bemüht, sie einzu-

30  E. Lévinas: Jenseits des Seins, S. 115. 
31  Auch in diesem Sinne ist es ein Verbot der Gewalt. 
32  E. Lévinas: Jenseits des Seins, S. 313. 
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fangen und sie zu ihrem Gegenstand zu machen oder in einer 
Ausdruckweise einzusperren.

Für die Philosophie als Kritik oder als Skeptizismus, als Weis-
heit der Liebe, gilt es aber, von dem Gesagten aus zu dem Sagen 
zurückzugehen, ohne jedoch dieses Sagen als Thema eines Gesag-
ten betrachten zu können. Denn dadurch würde das Sagen zu ei-
nem Idol, das nicht mehr sprechen würde, das kein Adressat eines 
Sagens, eines Rufes um Beistand sein könnte. Diesen Rückgang 
zum Sagen nennt Lévinas Reduktion. Er denkt hierbei an die phä-
nomenologische Reduktion und distanziert sich jedoch von ihr als 
Akt des Bewusstseins. Die Reduktion, an die er denkt, ist eine Lo-
ckerung der Herrschaft des Seins durch die Verantwortung. Sie ist 
eine »Reduktion, die nicht durch Einklammerung erfolgen kann, 
ist diese doch Schriftarbeit; Reduktion, die aus der Kraft der ethi-
schen Unterbrechung des sein lebt.«33

Wie kann aber die Philosophie vermeiden, das Sagen und das 
Gesagte, von dem aus es in der Reduktion erreicht wird, zusam-
menzubringen und dadurch das Sagen zu vergegenwärtigen? Die 
Reduktion besteht darin, das Gesagte zu verneinen, um das Sagen 
jenseits dieses Gesagten bejahen zu können. Das Gesagte muss in 
der Reduktion verneint werden, aber nicht, weil es falsch wäre und 
auch nicht, um etwas Neues zu sagen, sondern um das Sagen jen-
seits dieses Gesagten bejahen zu können. Und dies ist nur möglich 
durch den Skeptizismus als

»Weigerung, die im Sagen implizit enthaltene Bejahung und im Gesag-
ten dieser Bejahung ausgedrückte Verneinung zu synchronisieren. Der 
Widerspruch ist für die Reflexion, die ihn widerlegt, sichtbar,34 der 
Skeptizismus läßt ihn jedoch außer Acht, als erklängen die Bejahung 
und die Verneinung nicht zugleich.«35

Die philosophische oder kritische Reduktion, die der Skeptizis-
mus ermöglicht, bejaht die nie Gegenwart gewesene Vergangen-

33  Ebd., S. 107 f. 
34  Manche würden hier nicht von einem logischen, sondern von einem 

performativen Widerspruch sprechen. Doch beide beziehen sich auf 
das Gesagte bzw. auf das Sagen als Korrelat des Gesagten. Sie errei-
chen nicht das Sagen der Verantwortung als Störung oder Unterbre-
chung der Ordnung des Gesagten. 

35  Ebd., S. 363. 
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heit des Sagens in der Ambiguität eines Rätsels, das heißt in der 
Ambiguität einer Exposition von Gesagtem, die etwas sagt und 
zugleich, wenn auch nicht in derselben Zeit, widerruft.  

»Dieses Sagen (dire) und dieses Ent-Sagen (dédire), lassen sie sich versam-
meln, können sie zur selben Zeit sein? Eine solche Gleichzeitigkeit for-
dern, hieße in Wirklichkeit, schon das Andere des Seins auf das Sein und 
auf das Nichtsein zurückführen. Wir müssen uns mit der Extremsi-
tuation eines diachronen Denkens begnügen.«36

Die Diachronie des Denkens darf nicht als das Nacheinander eines 
Sagens und eines Ent-Sagens bzw. des Sagens eines Gesagten und 
des Sagens eines neuen Gesagten verstanden werden, in dem das 
frühere Gesagte aufgehoben wäre. Sie ist viel eher ein Moment 
des Zögerns im Sagen eines Gesagten, das sich selber in eben dem 
Moment dieses Sagens in Frage stellt und sich dem Anderen, der 
sich von diesem Moment immer schon zurückgezogen hat, dia-
chronisch in einem Sagen ohne Gesagtes aussetzt. Dieses Zögern 
muss jede Formulierung der konstituierten Sprache in Frage stel-
len, die sich ausschließlich auf die Kohärenz des philosophischen 
Textes bezieht und den Anderen nicht um Hilfe ruft. 

Die philosophische Darlegung (exposition) eines Gesagten um 
der Gerechtigkeit willen zögert nicht trotz, sondern gerade auf 
Grund dieser Gerechtigkeit und setzt sich dem Anderen aus (s’ex-
pose à l’autre). Der ganze Hauptteil von Jenseits des Seins, der auf 
Französisch »Exposition« genannt wird, verweist durch diesen 
Titel auf den Moment des Zögerns und erklärt sich als skeptisch, 
als »hätte der Skeptizismus ein Gespür für die Differenz zwischen 
meiner – rückhaltlosen – Ausgesetztheit gegenüber dem Anderen, 
die das Sagen ist, und der Exposition oder der Aussage des Ge-
sagten, in ihrer Ausgewogenheit und ihrer Gerechtigkeit.«37

In Bezug auf das Zögern spricht Lévinas auch von einer ge-
wissen Schwäche der Philosophie, die keine Zurückhaltung und 
keine Weichheit bedeutet, sondern eher ihre Furcht vor dem Tod 

36  Ebd., S. 34 (leicht veränderte Übersetzung). 
37  Ebd., S. 364. Vgl. dazu Elisabeth Weber: Verfolgung und Trauma. 

Zu Emmanuel Lévinas’ Autrement qu’être ou au-delà de l’essence,
Wien: Passagen 1990, besonders das zweite Kapitel: »›Exposition‹. 
Zur Methode von Autrement«.
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des Anderen und vor der Unendlichkeit des Anspruchs bekundet, 
auf den sie zu antworten hat, bis in dem Diskurs des Rechts und 
der Gerechtigkeit und in den Institutionen, die diese Gerechtigkeit 
sichern sollen:  

»Für das bißchen Menschlichkeit, das die Erde ziert, braucht es eine 
Seinsschwäche zweiten Grades: im gerechten Krieg, der gegen den Krieg 
geführt wird, unablässig zittern – ja schaudern – gerade um dieser Gerechtig-
keit willen. Es braucht diese Schwäche. Es brauchte dieses Schwachwer-
den des Mannhaften, das nicht Feigheit ist, für das bißchen Grausam-
keit, das unsere Hände verweigert haben.«38

Das Innehalten des (kriegerischen) Aktes, das Zögern im Namen 
selbst der Gerechtigkeit, um deretwillen der Akt vollzogen wird, 
die Infragestellung der Rationalität, in der sich alles um der Ge-
rechtigkeit willen zeigt, diese Schwäche, die die Philosophie als 
Weisheit der Liebe ausmacht, verweist auf ein Jenseits des Politi-
schen und des Diskurses, weil das Maß der Gerechtigkeit des Ak-
tes und des Gesagten und der Institutionen immer das Wort des 
Anderen ist, dem ich in meinem Urteil und in meinem Handeln 
ausgesetzt bin. Der Andere ist für mich ein Meister, der mir die 
Welt zeigt, weil sich mir alles um der Gerechtigkeit willen zeigt. 
Und an seinem Gebot misst sich meine Gerechtigkeit. Das ist mei-
ne Schwäche und zugleich meine ganze Kraft. 

In einem Aufsatz über Jean Wahl fragt Lévinas: »Wie spre-
chen?«39 Und er beschreibt die Art und Weise, wie er über Gedichte 
von Jean Wahl sprechen sollte, auch wenn dies sein Vermögen 
übersteigt:  

»Ich lege Wert darauf, aus Jean Wahls Denken eine Bedeutung darzu-
stellen, die sich nicht auf die Kohärenz – oder auf die Inkohärenz – der 
Signifikanten reduziert, die sie tragen, noch auf deren psychologische 
Entstehung. Man muß sich diesen Sinn anhören, ohne sich über Spuren 
zu beugen, um deren Logik zu prüfen oder deren Psychologie zu erfin-

38  E. Lévinas: Jenseits des Seins, S. 394 f. (Hervorhebung im Text). 
39  So der (nicht übersetzte) Untertitel des ersten Abschnitts des Aufsat-

zes. Emmanuel Lévinas: »Ohne Sein, ohne Haben – Jean Wahl«, in: 
Außer sich. Meditationen über Religion und Philosophie, aus dem 
Französischen von Frank Miething, München/Wien: Hanser 1991, 
S. 143-160, hier S. 143. 
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den. Man muß im Gegenteil so darüber sprechen, als hebe man die Augen
zu einer Unterweisung, die von sich aus den psychologischen Beson-
derheiten des Meisters in ihrer Empirie oder in ihrem Schicksal voraus-
geht und gebietet, die sogar den Zufälligkeiten seines Temperamentes 
vorausgeht. Höchste Naivität oder höchste Aufmerksamkeit? […] Ich 
persönlich glaube, daß in einem solchen Hinhören das gehört wird, was 
sich in einem Denken an Kraft des Anstoßgebens und Wachrüttelns zu-
sammenballt.«40

Ist aber der Andere nicht immer der Meister und ist sein Wort 
nicht immer Unterweisung? Und muss man nicht immer so spre-
chen, so fragen, so vergleichen, als hebe man die Augen zu einer 
Unterweisung, anstatt nur über einen Gegenstand zu sprechen? 
Ist das philosophische Sprechen nicht immer ein hinhörendes 
Sprechen? Ist nicht gerade dies der Sinn des Skeptizismus und der 
Diachronie als Unterbrechung des philosophischen Diskurses? Ist 
nicht gerade dies die Art und Weise, wie die Philosophie zu spre-
chen hat, um der Gerechtigkeit willen? 
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