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20. FILM 2:	   
    LUBITSCH: SEIN ODER NICHTSEIN. AKZEPTANZ    
    DES NICHTIDENTISCHEN

 
Dass schon der Titel Sein oder Nichtsein (To Be or Not to Be, Regie: 
Ernst Lubitsch, USA 1942) auf eine alternativlogische und nicht eine 
tauschlogische Variante unserer Schwindelthematik (in ihrer ersten, ludi-
schen Bedeutung) anspielt, macht den agonalen Ausweis des Hamlet-Zitats 
und der Situation, in der er geäußert wird, aus. Es geht um die Eliminierung 
eines Zweifels, d.h. um die Wahl eines Opfers. Im Film geht es nicht um die 
Beschwörung eines väterlichen Geistes, um ein Zögern, einen Aufschub von 
Sühne. Besagte Alternative soll dem Schicksal und damit dem natürlichen 
Lauf der Dinge entrissen werden und strategisch organisiert sein. Und wenn 
es keinen Zweifel gibt, so gibt es doch den Schwindel, die Täuschung.

Hamlet beginnt im Zweifel seine Situation zu reflektieren und sein Spiel 
und sein Spiel im Spiel zu treiben. Um den Tod des Vaters nachvollziehen zu 
können, muss er – wie jeder Kommissar im Krimi – eine Ebene der Fiktio-
nalisierung auf der Bühne der Vorstellung entwerfen: So oder anders könnte 
es gewesen, so oder anders lauten meine Handlungsoptionen. 

Als initialer Zufall erweist sich in Sheakespeares Hamlet der Eintritt 
einer Theatertruppe, die im Spiel experimentell die Schuldfrage stellt. Ham-
let: „Ich hab gehört, daß schuldige Geschöpfe, / Bei einem Schauspiel sit-
zend, durch die Kunst / Der Bühne so getroffen worden sind / Im innersten 
Gemüt, daß sie sogleich / Zu ihren Missetaten sich bekannt. Denn Mord, hat 
er schon keine Zunge, spricht / Mit wundervollen Stimmen.“143 Damit ist 
der psychophysische Tauschort eröffnet. Die Mordsache Lubitschs ist teufli-
scher versteckt. Wie heißt es bei Shakespeare: „Der Teufel hat Gewalt sich zu 
verkleiden.“ Hamlets Instrumentalisierung der Bühne ist die, die Lubitsch 
wählt, um mit groteskem, aber niemals peinlichem Humor die Verführungs-
künste zu entlarven und den guten Schwindel vom bösen zu unterscheiden. 
Wir wissen, wie das geht: Der gute Schwindel lässt dem Beschwindelten eine 
faire Chance, der böse endet, zumal 1942 in Polen unter einem teilweise 
jüdischen Theaterensemble, ohne Zweifel tödlich. Es kommt auf die Situie-
rung des Previews, der Erwartungskreditierung an. Dazu gleich mehr. 

143 William Shakespeare: Hamlet (2. Aufzug, 2. Szene). Zitiert wird nach der Übersetzung von  
     Wilhelm Schlegel. Stuttgart 2001, S. 56f.
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Soll Hamlet sein Geschick erdulden oder soll er Widerstand leisten? – 
Widerstand wozu? Natürlich gegen den mordenden Onkel und seine Allianz 
mit der Mutter. Das macht die Sache kapriziös. Es ist die Alternative von 
Genealogie und Selbstermächtigung, die angesprochen wird: Den Kreislauf 
des Lebens und der Dynastie fortführen oder aus der Spirale der Entwick-
lung heraustreten? „Sterben – Schlafen – Träumen“, so Hamlets invertiertes 
Fluchtverhalten – anfangs, bevor er sich nach England aufmacht. 

 
Lassen wir Hamlet noch ein wenig zögern und nutzen wir diese Lücke bis 
zum Vorspiel – zu einer Analyse dessen, was Hamlet andenkt und was Musil 
im Mann ohne Eigenschaften „seinesgleichen geschieht“ nennt. Wider-
stand kostet Opfer, oft die eigenen, also fügt man sich der Situation. In 
dieser Situation bietet sich eine filmische Variante des Einsingens in den 
Schlaf an, die Ophüls im Film Der Reigen (La ronde, Regie: Max Ophüls, 
Frankreich 1950) meisterhaft ins Bild setzt, indem er seine Adaptation des 
Schnitzlerschen Reigen als lange, ungeschnittene Kamerafahrt disponiert, 
die sich um ein altertümliches Karussell bewegt – worum es mir jetzt auch 
ankommt. Sein oder Nichtsein dagegen orchestriert den Schwindel ohne 
dieses konservativ-nostalgische Objekt in den menschlichen Verirrungen. 
Der Walzer singende Conférencier (Adolf Wohlbrück) bei Ophüls dagegen 
schwebt eher, als dass er tanzt, auf und um ein Weltkarussell in wienerischer 
Kulisse der vorletzten Jahrhundertwende – im Singsang des Walzertakts, im 
Einklang mit gleitender Kamerafahrt und sich drehendem Karussell – eine 
einschmeichelnde akustische und visuelle Choreografie, die einem Schlaflied 
gleicht und in eine Traumwelt überführt: zu einer Dame, die Geschäft und 
Liebe tauschbar macht. Es gibt nicht den geringsten Grund, an dieser mono-
manen Melodie zu zweifeln und aus dem Reigen zu treten.

Die Fusion einer solch transparenten Optik ineinandergleitender Kreis-
bewegungen erinnert an die Melodien des Orchestrions – die Drehbühnen 
des Theaters (Ophüls kommt vom Theater) –, ist aber im großen Studio 
weitaus raumgreifender und eleganter in Szene gesetzt. Man könnte Sein 
oder Nichtsein als Beispiel einer Ohnmacht durch Konfusion, den Reigen 
als Beispiel für Schlaf durch Einschmeichlung bezeichnen. 

Die Kulissen in Der Reigen sind plastisch, täuschen einen nächtlichen 
Außenraum vor – mit der Silhouette Wiens am Horizont; die Kamera fährt 
mit, was im Theater aufgrund der Guckkastenbühne schwerlich zu machen 
ist – und die schwingende Musik tut ein Übriges, um die Einführung in das 
Thema des Films – sich ablösende Liebeleien, die soziale Leiter hinauf und 
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hinabschraubend – als nicht zufällig, sondern ganz im Schnitzler’schen Sinne 
zwanghaft, sei es pathologisch, soziopathisch oder genealogisch, erscheinen 
zu lassen. Der gesamte Film spielt in einer Art Albtraum oder Rausch, einer 
Zwangsläufigkeit, in der der Hamlet’sche Zweifel – die sittliche Norm betref-
fend – nicht kommentiert wird: Es geschieht einfach. So steigt wie aus dem 
Nichts zwischen den Gefährten des Karussells die Dirne hinab, um mit dem 
Soldaten das erste der zehn Verhältnisse im Reigen einzugehen, die Schnitz-
ler in seinem Stück rein dialogisch bestimmt hat. Insofern ist die Rolle des 
Confèrenciers die medienadäquate Visualisierung dessen, was im Text nur 
anhand der Struktur lesbar wird. Und obwohl sich bei Schnitzler wie bei 
Ophüls der Kreis schließt – die Dirne am Anfang und am Ende auftritt –, 
wird hier doch die Spirale der Hierarchien vom Soldaten bis zum Grafen mit 
den entsprechenden moralischen Differenzierungen des außerehelichen Ver-
kehrs thematisiert. Wenn zwei das Gleiche tun, ist es immer noch nicht das-
selbe. Der Conférencier (Meneur de jeu) ist der bittersüße Gehilfe göttlicher 
Vorsehung im Gehrock einer teuflischen (!) Verkleidung, was im subtilen 
Übergang des Walzers in eine Faust-Adaption von Berlioz anklingt. Für den 
Film komponiert Oscar Straus eigens den Reigen-Walzer Dreht Euch im 
Reigen nach alter Weise, wobei er einen Tanz aus La damnation de Faust 
von Hector Berlioz paraphrasiert. Die Ambivalenz des Aktes ohne Zeugung 
wird so in eine allegorische Figur verwandelt, die in Hamlet verinnerlicht 
ist. Erst wer handelnd aus dem Reigen tritt, kann Schuld verschieben. Wie 
heißt es in Hamlets großem Monolog? „Ja, da liegts: / Was in dem Schlaf 
für Träume kommen mögen, / Wenn wir die irdische Verstrickung lösten, / 
Das zwingt uns stillzustehn.“144 Schon wieder klingt hier der Ruf nach dem 
„Halt!“ im Weltgeschehen, um sich der Zwanghaftigkeit eines Willens zu 
entziehen, einem Halt – „Täuscht er mich zum Verderben: ich will Grund, 
/ Der sichrer ist. Das Schauspiel sei die Schlinge“145 –, der die Täuschung 
tauscht, sie akzeptiert und kultiviert, und nicht negiert. Eben das ist der 
Ruck, der aus den Zwangsverhältnissen ausbrechen lässt. Der Ruck, das ist 
die Verräumlichung auf dem Nebengleis einer anderen Medieninszenierung. 
Damit man sich etwas reflexiv vorstellen kann, bedarf es einer Verräumli-
chung – gelingt sie nicht real (als Reise nach England oder als Ausbruch aus 
dem Reigen), bleibt sie im Phantastischen verhaftet. Während der Reigen 
von Ophüls den gleitenden Übergang einer versteinernden Gesellschaft prä-

144 Ebd., 3. Aufzug, 1. Szene., S. 60.
145 Ebd., 2. Aufzug, 2. Szene., S. 57.
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feriert, ist es in Sein oder Nichtsein von Lubitsch die wechselhafte Polarität 
– der behände Sprung, der immer neue Spielräume erzeugt, sodass es für 
den Kinozuschauer manchmal nur sehr schwer auszumachen ist, wer da wel-
ches Spiel auf welcher Bühne spielt. Ich rate, den Film mindestens zweimal 
anzusehen.

Maskierungen also aller Orten, so Nietzsche, der hinter den Kulissen 
einer dogmatischen Moral einen seinerseits verkleideten Maschinismus ent-
deckt. Freud, Verehrer von Schnitzler, ist ebenfalls auf dem in Wien nicht 
sehr weiten Weg nach Zwangsverhältnissen – Diagnose geht vor Therapie 
–, entdeckt die Trennung von Motorik und Sensualität als therapeutischen 
Ort der Konversionshysterien seiner vornehmlich betuchten Klientel: jeder 
Arbeit enthobener Frauen (aber nicht nur sie), deren Aufgabe es ist, ein 
gesellschaftliches Korsett zu schnüren, und die deshalb anfangen, motorisch 
aus der Rolle und in Ohnmacht zu fallen – was weniger aus Gründen der 
Moral als aus anatomischen Gründen der Verschnürung des Oberbauchs 
geschieht, damals aber medizinisch noch nicht so bekannt war. 

Von jeder Motorik befreit, liegt die Frau im Bett und auf der Coach und 
kann nun dem Tagtraum all jene Aktivitäten unterschieben, die sie in der 
Realität nicht ausagieren kann. „Es giebt gar keine moralischen Phänomene, 
sondern nur eine moralische Ausdeutung von Phänomenen“146, so Nietzsche 
in Jenseits von Gut und Böse über den Zusammenhang von Deutungs-
handlung und Sensorium. Jene paralysierten Frauen leben von Literatur 
und Theater, bis sie, so Zola in Das Paradies der Damen, zu Ende des 19. 
Jahrhunderts das Kaufhaus und den Kaufrausch als Refugium der Wahlfrei-
heit angeboten bekommen. Im Namen der Feststellung, dass Konventio-
nen nur verdinglichte Deutungen sind, von deren skandalöser Bivalenz das 
Schnitzler’sche Stück seine Berühmtheit erlangt, muss gesagt werden: Sie, 
die Damen und die Waren, zirkulieren als Kreislauf im Stillstand eines bald 
auch untergehenden Reiches der Fiktion wie als reales kaiserlich-königliches 
Vielvölkerreich.

 
Hamlets Ruf nach der Theatertruppe wird dem Zweifel also einen Ausweg 
weisen. Er will ins unbekannte Land – jenseits der Moral. Nachgerade ist die 
Genealogie das Blendwerk in die Aussichtslosigkeit der Veränderung einer 
Gesellschaftsordnung, die zwischen den Polen ihre mehr oder weniger bür-
gerliche Existenz aushalten muss. Und weniger bürgerlich sind da die Thea-

146 Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse, In: Sämtliche Werke, Bd. 5, S. 92.
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terleute. Bei Schnitzler gibt es Aufklärung, aber keine Erlösung; bei Hamlet 
ein Gemetzel. Bei Ophüls immerhin der Gedanke, dass die Wertsetzung 
doch an solche zweideutigen Conférenciers, Medien (Hamlets Narr) oder 
Spielleiter – siehe Guido – abgegeben werden könnten. Im Film ist dafür die 
Regie (mise en scène) verantwortlich. Zur Erlösung oder Befreiung kommt es 
aber auch, wenn das Karussell sich überdreht und aus den Angeln gehoben 
wird. Und in der Tat bestimmt die rücksichtslose Bombardierung Polens in 
Lubitschs Film Sein oder Nichtsein den Ausgangspunkt der Handlung. 
Wenn nichts mehr zu verlieren ist, wenn die Evidenz des Todes droht, müs-
sen die Masken fallen – oder, man inflationiert sie so schwindelerregend, 
dass der Effekt ein artistischer wird, eine Art Flucht in den Schein. Nur in 
diesem Moment kommt ein leiser Zweifel auf, ob man mit dem Entset-
zen auf solche Weise Scherze treiben darf. Vergessen wir nicht: Der Film 
Lubitschs wird 1941 konzipiert und noch im selben Jahr gedreht. Aber das 
Lösungskonzept ist so alt, wie es Kriege sind.

Bei Schnitzler, so wird nicht selten erwähnt, bleibt die ältere, fast barocke 
Tauschlogik von Analogie und Ähnlichkeit in Patriarchalgenese im Vollzug, 
aber nicht mehr als Moral, sondern als eine unbewusste Struktur. So sind es 
gerade bei Schnitzler die sexuellen Fehlstellen (der jeweilige Koitus wird nur 
durch Bindestriche im Text angedeutet) bzw. Szenenübergänge, die durch 
– wie im Reigentanz üblich – „Handreichung“ kenntlich sind, die die Phan-
tasie anregen. Solche Selbstverführung war den Lesern oder Zuschauern des 
Stücks natürlich gerade nicht zuzumuten. Denn in den Lücken drängen 
sich genau jene Visionen, die durch das bewusste Verdrängen in öffentlicher 
Moral eigentlich unter den Tisch fallen sollen. Individualität der Kunstre-
zeption erweist sich als Triebvorstellung – und das ist eine Enteignung, die 
das Bürgertum ganz und gar nicht mag. Man muss nicht einmal Freuds 
Schriften gelesen haben, sondern nur seines Arbeitszimmers angesichtig wer-
den, um die schwere Luft im Wien des Fin de Siècle zu atmen. Die Angele-
genheit Schnitzlers ist nicht die eines generellen Widerstandes, sondern stellt 
sich so dar, dass es ohne Moral auch nicht gut geht. Die Tauschoption des 
Spruchs der 1968er „die Phantasie an die Macht“, die für Schnitzlers Rei-
genrezeption das Motto abgeben könnte, ist wiederum nur die qualifizierte 
Markierung des Übergangs zwischen Opfer und Gabe in einem Moment der 
Stillstellung, den Sohn-Rethel etwa in seiner Geldtheorie als magisch meta-
physischen Ort von Tausch- und Gebrauchswert festhält und der um keinen 
Preis sichtbar gemacht werden kann: Denn weder Geld als Tauschmaterie ist 
wie das Künstlerische an sich nichts wert, wenn es nicht auf die Vereinba-
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rung wechselseitiger Akzeptanz trifft und damit schon die Vorstufe der Kre-
ditierung von Aufmerksamkeit, nämlich mindestens den Skandal erreicht 
hat. Die Noblesse der Individualität entlarvt sich unter den Blicken Freuds 
auch bloß als narzisstischer Trieb – wenn das nicht schon ein Vorgeschmack 
auf das Rote Wien darstellt.

Uns zeigt sich eine Trinität an Möglichkeiten. Erstens der eliminierende 
Tausch als Opferzuweisung: Sein oder Nichtsein; zweitens die Verschiebung: 
die Interpretation als Binnenverschiebung, das Preisausschreiben Guidos; 
Kafkas Galeriebesucher; drittens das sich Erschwindeln eines Lebensvollzugs, 
der im Walzertakt von einem wirklichen Tausch gar nichts wissen will – 
der Reigen, der als sozialisierter Naturkreislauf weder die Verhinderung der 
Ungerechtigkeiten noch die Lügen der Not der Tugend oder dem Schicksal 
überlässt und seine Hände in Unschuld wäscht. 

 
Jetzt aber zurück Lubitschs Film Sein oder Nichtsein. Die polnischen The-
aterleute um das Ehepaar Tura verlegen sich auf die List der Verkleidung, die 
jeder Moral als Maskierung zugrunde liegt, wenn man Nietzsche Glauben 
schenken darf. Ihr Medium ist der Spiegel einer Assimilierung – Mimikry 
mit der Maske des Bösen, die in der des Guten daherkommt. Man erinnere 
sich an den zynisch-liebenswert gebildeten SS-Mann, den Christoph Waltz 
– mit einem Oscar ausgezeichnet – in Inglourious Basterds (Regie: Quen-
tin Tarantino, USA/Deutschland 2009) spielt. Wenn das Theater die Bühne 
verlässt und in der Maske des Gegners auftritt, liegt der Vorteil bei dem, der 
um die Funktion der Bühnenlogik weiß. Die Theatertruppe also verkleidet 
sich als Nazischergen, um den wirklichen Nazis zu bedeuten, dass ihr Tun 
verblendete Operette ist, da sie die Doppelbödigkeit ihrer Ideologisierung 
nicht erkennen. Womit wir endlich bei Lubitschs dramatischer Filmkomö-
die und ihrer vielfachen Verkleidungs- und Verwechslungspositionen ange-
kommen wären, die es schwer machen, den Inhalt der Story wiederzugeben. 
Es gilt, die Austauschbarkeit von Macht und Machtinszenierung zu offenba-
ren – zu zeigen, dass das Gesicht selbst eine Maske ist und gerade die Figur 
der Verdeckung nicht entzaubert werden kann. Um nicht in eine inversive 
Tautologie von Maske und Gesicht zu verfallen, muss man die kontextuellen 
Bedingungen der Wahrnehmungen, nämlich – ob etwas als Maske oder als 
Gesicht aufgefasst wird –, unterscheiden lernen oder eben, wie in Lubitschs 
Film, als ununterscheidbar inszenieren. Eine Handlung und eine Aussage 
müssen nicht in die gleiche Richtung laufen. Man muss, wie in der Zauber-
show, gerade die Nebensächlichkeiten bemerken.
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Zunächst gilt es aber für den Zuschauer, so etwas wie eine Normalansicht 
zu gewähren. Deshalb hier der Versuch einer Inhaltsangabe: Der Plot der 
Handlung ist gemäß den Gesetzen der Screwball-Komödie verwickelt. Es 
gibt mehrere Handlungsstränge. Zunächst muss man wissen, dass Lubitsch 
diese Komödie Ende des Jahres 1941 als Reaktion auf den Überfalls der 
deutschen Wehrmacht auf Polen realisiert (das Drehbuch stammt von ihm 
und Edwin Justus Mayer) und mitproduziert. Die, wie er sagt, „tragische 
Farce“ unterteilt sich in eine Ehekomödie, die von dem Schauspielerehepaar 
Tura in den Rollen von Hamlet und Ophelia gespielt wird, in eine Agenten-
story, in der es darum geht, die Liste der Namen der polnischen Untergrund-
organisation in Sicherheit zu bringen, und in eine Verwechslungskomödie, in 
der die polnische Theatertruppe 1939 gerade ein Antinazistück probt, des-
sen Aufführung dem beginnenden Krieg zum Opfer fällt. Statt dieses Stücks 
wird Hamlet gespielt. Später erfordern es die Umstände, dass die Schau-
spieltruppe als Nazis verkleidet in das Staatstheater eindringt und dort mit 
einem Hitlerdoppelgänger den „wirklichen Hitler“, der die Aufführung in 
Warschau besucht, hintergeht und an seiner Stelle mit der ganzen naziver-
kleideten Truppe eiligst das Land mit dem Flugzeug des Führers Richtung 
England verlässt, um sich selbst und die Namenliste der Agenten in Sicher-
heit zu bringen. 

Alle drei Ebenen des Films sind ineinander verschachtelt. Das Filmpub-
likum ist bewusst nicht immer im Bilde, wer sich jeweils hinter den Masken 
verbirgt. Man offenbart jedoch erstens den Schwindel, dass Nazi-Uniformen 
noch keine Nazis machen zweitens, dass eine Eifersuchtsszene während des 
Monologs von Hamlet unangebracht ist drittens, dass ein gut gespielter SS-
Gruppenführer von einem überzeugten Nazis nicht zu unterscheiden ist, 
viertens, dass Spione das Recht haben, in jede erdenkliche Rolle zu wech-
seln, mit und ohne Maskierung – es gibt Doppelt- und Dreifachagenten. 
Die „wahre“ Haltung zählt selbst bei Überzeugungstätern weniger als die 
vorgeschobene – Tausch, Täuschung und Tarnung überlagern sich. Diese 
zirkulierenden Wechselspiele demonstrieren: Es gibt echte und falsche 
Maskierungen, aber nicht Demaskierungen, in denen jemand sein wahres 
Gesicht zeigen kann. Die Orientierungslosigkeit macht verrückt, und aus 
den jeweiligen Auflösungen wird sofort eine weitere Täuschung einer vor-
gängig erzeugten Erwartung. Eine ununterbrochene Folge komödiantischer 
Gags ist das Ergebnis. Warum dieser positive Effekt aus den gewiss drama-
tischen Situationen? Ist es die erlösende Einsicht, dass es das wahre Gesicht 
nicht gibt? Dass die Identifikation einer Person nicht am Gesicht, nicht am 
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Bild, sondern am Vollzug und vor allem an der Motivation einer Handlung 
abgelesen werden kann?

Lubitsch liefert dem Publikum gleich zu Anfang eine Einübung in die 
Unterscheidung von Situativität und Inszenierung, Erwartungsweckung 
und dem Effekt einer verschobenen Erfüllung.

Erste Ebene, erste Szene. Eine Stimme aus dem Off klingt erstaunt: 
Man sieht Hitler allein mitten in Warschau. Er betrachtet die Auslagen der 
Geschäfte. Die Umstehenden sind entgeistert. „Wie das?“, fragt der Kom-
mentator. Ende der ersten Szene. Rückblende: Man sieht ein Nazihaupt-
quartier mit allerlei Uniformierten. Ein Gruppenführer lobt einen blonden 
Jungen für dessen Gesinnung. Hitler betritt das Büro des Hauptquartiers. 
Plötzlich schreit eine Stimme: „Halt!“ Die Kamera fährt auf. Der Zuschauer 
erkennt: Man befindet sich nicht wirklich in einem Hauptquartier, son-
dern im Theater. Ein antifaschistisches Stück wird geprobt. Der Regisseur 
hat „Halt!“ gerufen, weist den Hitlerdarsteller zurecht, er sehe aus wie ein 
kleiner Mann mit Bart, aber nicht wie Hitler. Dieser entgegnet, Hitler sei 
doch eben nur ein kleiner Mann mit Bart. Der Regisseur verweist auf ein 
Hitlerfoto. Der Darsteller entgegnet, das Foto sei von ihm gemacht, nichts 
an seiner Maske sei auszusetzen. Um das zu demonstrieren, begibt er sich in 
voller Uniform auf die Straße – worauf nun der Hitlerdarsteller der entsetz-
ten Bevölkerung entgegentritt, die glaubt, Hitler sei schon in Warschau. Wir 
sind nun wieder in der ersten Szene. Endlich löst sich ein Mädchen aus der 
Menge, erkennt den Schauspieler Bronski, der den Hitler nur verkörpert, 
und verlangt ein Autogramm. Die Spannung löst sich auf. Die Situation ist 
die der Entlarvung in Des Kaisers neue Kleider: Hitler ist nicht nackt, aber 
er ist außerhalb seines Inszenierungsrahmens, den er nach dem theatralen 
Vorbild des italienischen Faschismus neu arrangiert, den wiederum Musso-
lini aus einer futuristischen Operette D’Annunzios aufgenommen hat. Diese 
wechselnden Rahmungen werden von der UFA dramatisiert – derselben 
UFA, bei der Lubitsch sein Handwerk gelernt hat, und nun von Hollywood 
distribuiert wird usw. – eine unendliche Kette von Transformationen, an 
deren Ende ein kleiner Mann mit Bart zuerst Warschau und dann die ganze 
Welt in Brand setzen kann. Man müsste ihm eigentlich nur die Kleider neh-
men: Wie gemütlich, kleinbürgerlich sind doch die Aufnahmen Eva Brauns 
vom Berghof – die Banalität des Bösen. 

Zweierlei fällt auf: Einerseits sind alle Protagonisten des Films chargiert, 
d.h. karikierend überzeichnet, sodass die Logik des Theaters von Anfang an 
den Ernst der Lage komödiantisch bricht, andererseits sind die im politi-
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schen Extremismus situierten Kulissen ein idealer Ort, um das Wechselspiel 
zwischen Sein und Nichtsein als sich beschleunigende Auf- und Entladung 
dynamisch zu entfalten und damit der Duellposition aus dem Wege zu 
gehen: real, mit der Flucht nach London, imaginär in der Disposition der 
Rollen und Spielformen. Da schon zu Beginn – nach dem Einmarsch der 
Wehrmacht – das antifaschistische Stück verboten wird, wird ein anderes 
Stück gespielt, Hamlet, und in diesem Stück geht es zentral um die Diffu-
sion einer Alternativlogik in „wundervollen Stimmen“. Zusätzlich zu den 
politischen Verwicklungen schleicht sich in die Hamletaufführung eine 
Eifersuchtsszene zwischen dem Ehepaar Tura ein, die wiederum ein Agen-
tendrama auslöst. Denn der heimliche Günstling Maria Turas ist ein Pilot 
der polnischen Streitkräfte, der dann später von London aus die Liste der 
Agenten zurückholen soll. Wer sich wirklich auskennen möchte, muss den 
Film ansehen, und selbst da erfordert es beim ersten Sehen sehr viel Auf-
merksamkeit, um die angeklebten von den echten Bärten zu unterscheiden.

Offensichtlich hat Lubitsch es meisterhaft gelernt, dass ein Gag, ein 
Lacher nur dann positioniert werden kann, wenn man seine Verräumlichung 
verkettet, sodass sich der Schluss einer Szene schon als Vorspiel der nächs-
ten maskiert, weshalb man immer erst nachträglich, durch Verschiebung, 
wie es bei Freud heißt, lachend die Spannung entladen kann. So wechseln 
die Masken zwischen dramatisch und komisch, wobei das „Halt!“ in der 
Überschneidung der Szenen retro- und proaktiv einfach unterschlagen wird. 
Da aber, wie im Medium Film unausweichlich, jede Szene ein Preview der 
folgenden ist, man den Film nicht anhalten kann, wird der Plot nicht, wie 
im Kriminalstück die finale Entlarvung eines Täters sein, sondern er muss 
rhythmisch den Film durchziehen. Eine Schlusspointe reicht nicht für eine 
Komödie. So verweist die Schlusspointe in London darauf, dass das Eifer-
suchtsdrama zwischen den Turas weitergehen wird.

Aber noch sind wir nicht so weit. Die Einleitungssequenz zeigt Montage, 
Bühne und Verkleidung müssen einander korrespondieren, die Illusionskraft 
der Inszenierung das Gesicht erst schaffen, um es zu demaskieren. Vielleicht 
ist das Eindrucksvolle an Lubitschs Film aber gerade nicht die Maskerade, 
sondern die Art, wie die Schauspieler selbst mit Erwartungen und Enttäu-
schungen spielen, und zwar so virtuos, dass man am Ende das wahre Schur-
kenstück – den Krieg um Polen – beinahe verpasst.

Erste Ebene: Die erste Szene (à la Des Kaisers neue Kleider) lässt erken-
nen, dass das Element der Entlarvung von einem Kinde kommen muss, des-
sen Wertvorstellung naiv ist und das an sich selbst bemerkt, dass jemand 
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nur der ist, den er zu spielen akzeptiert – so, wie man es auf dem Karus-
sell gelernt hat. Goffman hat das an den Entwicklungen der Eroberung des 
Karussells glaubhaft geschildert. Aber auch Erwachsene setzen sich zum 
Spaß oder angeheitert auf ein Holzpferdchen, um Kind zu spielen. Das Spiel 
bietet einen ernsthaften Ausweg dort, wo alle Wege verbaut sind. Benigni hat 
dies und sich selbst meisterhaft inszeniert.

Zweite Ebene: Infantil ist der Schauspielberuf als solcher. Diese Aufklä-
rung erfolgt in der Eifersuchtsszene zwischen dem Ehepaar Tura. Immer, 
wenn Hamlet (Herr Tura, ein sich grandios überschätzender Charge) auf der 
Bühne die gewichtig im Tremolo vorgetragenen Worte „Sein oder Nicht-
sein“ intoniert, macht sich im Theater der junge Fliegeroffizier – Verehrer 
von Maria Tura – geräuschvoll aus den vorderen Reihen auf, um die Ränge 
zu verlassen. Tura schiebt die Schuld dieses Abgangs auf den Niedergang 
seiner schauspielerischen Fähigkeiten, während der Flieger nichts anderes 
im Sinn hat, als Turas Frau, die die Ophelia spielt, während des Monologs 
in der Garderobe seine Avancen zu machen. Im Film wird diese Szene einige 
Male wiederholt. Später kommt Tura natürlich hinter das Geheimnis: Der 
Schwindel klärt sich auf. Aber der Flieger muss nun in den Krieg und hat für 
Liebeleien keine Zeit. Er kehrt mit dem Auftrag, die Liste der Untergrundor-
ganisation eines Professor Siletskys zu erbeuten, aus London nach Warschau 
zurück und bindet die Eheleute und die Theatertruppe in seine Pläne ein. 
Ihnen gelingt es, unter der Vorspie(ge)lung, ihr Theater sei das Gestapo-
hauptquartier, tatsächlich Siletsky zu ermorden und die Papiere an sich zu 
bringen, wobei Tura wechselweise den Gruppenführer Ehrhardt und den 
Professor spielen muss, um seine Frau aus dem Hauptquartier zu befreien, 
wo sie, echt oder falsch, dem Gruppenführer und dem Professor die Verfüh-
rerin (was für ein Wortspiel!) gibt, um die geheimen Papiere zu erbeuten. 
Die Verwicklungen sind schriftlich nicht ohne Langatmigkeiten anzugeben. 
Wenn man den Film zum ersten Mal sieht, lässt Lubitsch in der Schwebe, ob 
wir es mit einem fiktionalen oder einem fingierten Professor Siletsky zu tun 
haben. Die Differenz der beiden Schauspieler wird durch einen Bart mas-
kiert. Der Schwindel hat zum Ergebnis, dass man – weil es ja unmöglich ist, 
in einer Filmvorführung (wie auf der Galerie) „Halt!“ zu rufen – zwischen-
zeitlich den Überblick verliert und zwischen echten und falschen Nazis nicht 
unterscheiden kann, zumal alle die gleichen Uniformen tragen, die gleiche 
(zynische) Höflichkeit an den Tag legen und allesamt Spieler in einem tra-
gischen Stück sind. Die Uniform als Maskerade ist die Auszeichnung einer 
Gruppenzugehörigkeit, nicht unbedingt die einer inneren Haltung. 
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Dritte Ebene: Die Ohnmacht der Identifikation oder die Neutralisie-
rung orientierender Differenzierung macht zwischen Gut und Böse keinen 
Unterschied. Es gibt nur noch Erwartung, Spannung, Enttäuschung und 
Täuschung. Das ist der kritische und zu kritisierende Punkt einer Kriegsko-
mödie, wie ihn auch Chaplin in Der grosse Diktator (The great dicta-
tor, Regie: Charlie Chaplin, USA 1940) austarieren muss. Chaplin greift 
nach jahrelangen Überlegungen zu einer sentimentalen Schlussrede, die der 
in den Führer verwandelte kleine Friseur theatralisch und vielleicht schon 
nur aus dem Abspann an das Publikum hält. Ein wenig erinnert diese Rede 
an die Träne, die der Galeriebesucher Kafkas sich erlaubt. 

Lubitschs Botschaft ist innerfilmisch auch als Medienkritik und Kritik 
am theatralischen Grundzug der Welt aufzufassen. Demaskierung ist nicht 
nihilistische Preisgabe jedes wahren Gesichts, sondern die Preisgabe derjeni-
gen, die Erwartungen wecken, die sich nicht erfüllen oder deren Erfüllungs-
effekte andere sind als die erwarteten. Hitler als Magier, als Zauberkünstler? 
Nein, aber als jemand, der in Konsequenz den ganzen Reichtum der Medien 
(und der Propaganda- und Waffenindustrie) nutzt, die in den 20er Jahren 
des letzten Jahrhunderts zum Aufschwung kommen. Man sagt, ohne Flug-
zeug, Radio und Erfindung des Lautsprecherverstärkers (und Hugenbergs 
Zeitungsimperium) hätte es Hitler nicht an die Macht geschafft.147

Aufklärung ins Inszenierungsgeschehen und damit in die Manipulation 
eines vorgeblich persönlichen Inventars an Imaginationen kann in dieser sze-
nischen Welt nur der Blick auf den Inszenierungsrahmen werfen, auf das, 
was man am Anfang investiert, um am Ende nicht enttäuscht zu werden: auf 
die Produktionsmaschinerie der UFA und dann die Hollywoods. Die Trans-
formation von Affekten im Preview in effektive Gewinne im Finale kann 
aber nur dort revidiert werden, wo das Ganze sich als Spiel reversibel hält. 
Dass eine jüdische Theatertruppe auch eine SS-Mannschaft spielen kann, ist 
per se kein Ausweg. Wenn die Welt verlogen und ein Schwindel ist, dann 
muss man doch zumindest angeben können, wo der Ort ist, an dem der 
Schwindel als solcher erscheint bzw. sich seine Moderation fallweise als Rea-
lität aus dem unbewussten Urgrund von Natur, Schicksal und Zufälligkeit, 
also die sogenannte „wahre“ Wirklichkeit heraushebt, die Lacan „das Reale“ 
– die vitalistische Bewegung des Todestriebes – genannt hat. Wir werden am 
Ende unserer Ausführungen darauf zurückkommen. Hier nun sind Techni-
ken, Tricks und Strategien am Werk, die immer auch die Effekte ablenken 

147 Karl-Heinz Göttert: Geschichte der Stimme. München 1998, S. 423ff.
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können, selbst die abgelenkten. Aber auch der Ingenieur respektive der fil-
mische Apparat, der in ständiger Optimierung und Lenkung der Effekte 
sich von der kritischen Haltung des Zuschauers lenken lässt (die Allianz zwi-
schen Hollywood, American Way und New Yorker Großbanken), hat Teil 
am Wahn der Realisierung und damit an der Wahrheit des Faktischen; Fak-
ten, die der taumelnde Bewegung des Realen Realität verleihen. Bekanntlich 
leiden Paranoiker häufig unter Verfolgungswahn, da sie ihre Phantasien auf 
andere übertragen, sie also erst in der Maske ertragen, die sie ihnen aufzwin-
gen. Dieser Wahn – ist das nicht ein Kreisgang?

Lubitsch selbst hat sich allerdings diesmal nicht der vorausberechneten 
Kinoeinspielquote beugen wollen: 

 
Ich hatte die zwei etablierten und anerkannten Rezepte satt: Drama mit entlastender komödi-
antischer Einlage und Komödie mit dramatischen Elementen. Ich wollte niemanden zu kei-
nem Zeitpunkt von nichts entlasten: Es sollte dramatisch sein, wenn es die Situation verlangt, 
und Satire und Komödie dort geben, wo sie angebracht sind. Man könnte den Film eine tragi-
sche Farce oder eine farcenhafte Tragödie nennen – mir ist das egal und dem Publikum auch.148

 
Die Schlussszene in Sein oder Nichtsein ist bedenkenswerter als Chaplins 
sentimentaler Appell an eine schöne, neue Welt voll moralischer Integrität 
und Frieden. Der Appell ist die hilfloseste unter den Inszenierungen von 
Erwartungshaltung. Die Schlussszene Lubitschs wiederholt den running gag 
der Hamletszene in einer Variation: Die geflohene Schauspieltruppe darf 
aufgrund ihrer Heldentaten in London den Hamlet aufführen. Tura steht 
wieder an der Rampe dem vollbesetzten Saal gegenüber, er mustert das Pub-
likum. Mit gekünsteltem Tiefgang intoniert er seine Sätze: „Sein oder Nicht-
sein? Das …“ Weiter kommt er nicht: Geräuschvoll macht sich diesmal ein 
Marineoffizier aus den ersten Reihen davon. Die Blicke Turas begleiten ihn 
drohend, verwundert und ärgerlich. Dem Zuschauer bleibt es wie Tura über-
lassen, daraus die entsprechenden Schlüsse zu ziehen. Film-Ende. 

Man könnte es bei diesem Ringelspiel der running gags belassen, wenn 
nicht die Eifersucht als Übertragung des Imaginären, Mimesis ans Fremde 
das letzte Wort hätte. Es wird etwas animiert, das weniger psychologisch 
als vielmehr motorisch, funktional gezeigt werden kann: Die Projektion 
des Verfolgungswahns. Ist das nicht ein Hinweis auch auf Hitlers Paranoia? 
Spielt sich im Kleinen ab, was unter dem „militärisch-industriellen Komplex 

148 Lubitsch in einem Artikel der New York Times vom 29. März 1942. Vgl. Wikipedia, Stich- 
     wort „Sein oder Nichtsein (1942)“.
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des Deutschen Reiches“ den Weltbrand auslöst? „Ohne Grausamkeit kein 
Fest: so lehrt es die älteste, längste Geschichte des Menschen – und auch an 
der Strafe ist so viel Festliches!“149 

Lubitschs Film ist als eine der tiefgründigsten Filmkomödien rehabili-
tiert. Worauf sich Nietzsche bezieht, sind die für eine Verausgabung eines 
Festes notwendig vorweg ergangenen Opfer. Sie werden noch von Interesse 
sein, wenn wir den griechischen Agon, den mythisch-archaischen Hinter-
grund der Lösung von Wertbeziehungen und ihrer Geltungsmacht, von hie-
rarchisierter Individuierung und Polisgemeinschaft analysieren. 

Ich darf an dieser Stelle einen kurzen Blick auf Chabrols Film Die Hölle 
(L’Enfer, Regie: Claude Chabrol, Frankreich 1994) richten, der uns etwas 
über die Paranoia der Eifersucht, also die Übertragung der Maskierung 
berichten kann. Das Thema des Filmes ist die allmähliche Entwicklung eines 
letztendlich pathologisch Eifersüchtigen, der zwischen den Indizien einer 
möglichen Begründung eines Fehltritts und der tatsächlichen Liebe seiner 
Frau aufgrund widersprüchlicher Deutung nicht mehr unterscheiden kann – 
wobei die Eifersucht in Gewalt ausartet und körperliche Gewalt als Indikator 
eines Versuches aufzufassen ist, die vertraute Nähe sich vertrauender Körper 
und die körperliche Widerständigkeit der Wirklichkeit in ein stabiles, nur 
noch physisches Verhältnis zu zwingen. Da Vertrauen eine Vorweggabe – die 
Kreditierung eines Sinnangebots ist –, die auf eine reziproke Zukunft der 
Einlösung des Vertrauens ausgerichtet ist, darf Vertrauen nicht finalisierbar 
sein; in dem Sinne, dass es sich in ein Wissen verwandelt. Dieses Phänomen 
des wechselseitigen Vertrauens heißt in der bürgerlichen Romantik „Liebe“. 
Die lässt sich weder erkaufen noch um den Preis einer paranoetischen Eifer-
sucht erzwingen.

Chabrol legt in seinem konventionell als Erzählkino angelegten Film Wert 
darauf, dass der Zuschauer ebenso hinreichende Signale der Vertrautheit wie 
solche zu sehen bekommt, die auf einen möglichen Ehebruch anspielen. Die 
Spuren der Untreue sind allerdings so ausgelegt, dass sie aufgrund des wahn-
haften Verhaltens des Ehemannes als bloß eingebildete erscheinen können. 
Chabrol behilft sich mit einer Art Flashback, um die inneren Phantasmen 
des Eifersüchtigen kenntlich zu machen. Nur retroaktiv kann – wie in Sein 
oder Nichtsein – die Sinnstiftung dieser Signale, Spuren und inneren Bilder 
aus einer letzten Einstellung gefolgert werden: Das Schlussbild zeigt nicht 
das Wort „Fin“ (Ende), sondern „SANS FIN“ (Ohne Ende). Die plakative 

149 Nietzsche: Zur Genealogie der Moral. In: Sämtliche Werke, Bd. 5, S. 302.
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Botschaft der Eifersucht wird nicht nur in der kriminalistischen Aufklärung 
eines Vertrauensbruchs behandelt, sondern in dem, was Eifersucht als Symp-
tom ausdrückt: Misstrauen gegenüber einem Dritten oder einer Dritten, der 
in das Zweierverhältnis eindringt und damit die Fiktionalität der Liebe zu 
einem verhandelbaren Gegenstand macht. Es ist ein Ausweis des Vertrauens, 
dass der Dritte hier (nämlich in dem für Chabrol typischen Setting bour-
geoiser, verlogener Zweierbeziehung, also des konservativen Familialismus) 
immer nur szenisch-medial oder gestisch anwesend ist, jedenfalls distanziert 
oder dem Inzesttabu unterworfen. Wenn nun die Eifersucht nach Objekten 
des Wissens fahndet, tut sie das in der Liebe wie im Misstrauen, bezieht sich 
also auf jenes Reale, das nur als Spur des Imaginären vorhanden ist. So zwei-
felt der Eifersüchtige nicht an der Liebe, sondern an der Treue, d.h. an der 
Besitzform. Und er sucht den Beweis der Untreue zu besitzen, ihn als Realität 
für Dritte ausweisen zu können. Dieser Beweis ist der sexuelle Akt mit einem 
Dritten. Deswegen die Bereitschaft von Liebenden, sich unentwegt in sym-
bolischen Handlungen ihrer Liebe zu versichern. Die Spur der Beweissuche 
ist das, was durch das Anwesende das Nichtanwesende erscheinen lässt. Im 
Kriminalfilm kann die Suche auf der Ebene der Realität erfolgen, in der Psy-
chologie auf der des Realen, des Begehrens, d.h. der Aufrechterhaltung einer 
beständigen An- und Abstoßung. Es besteht kein Grund, dem Ehemann in 
Chabrols Die Hölle nicht eben jenen pathologischen Fall der Eifersucht 
zu unterstellen, der in der aggressiven Form die Pathologie einer Paranoia 
annimmt – sprich: für real zu halten, was nur phantasmatische Spur ist. 
In Wirklichkeit leidet der Eifersüchtige an der Möglichkeitsform der Liebe. 
Der Unterschied zwischen den Zeichenträgern und dem, was sie repräsen-
tieren, schwindet, lässt schwindeln. Die körperliche Gewalt, die Fühlbarkeit 
von Schmerz gilt als Mittel, diesem Entgleiten etwas entgegenzusetzen. Es 
besteht aber – sans fin – kein Grund, diese Pathologie als Schwindel oder 
Ausweis von willentlicher Unwahrheit (Ehebetrug) zu bezichtigen, da Ver-
trauensverhältnisse grundsätzlich kreditierte Deutungsverhältnisse sind, 
die auch ganz anders sein können. Die Wahrheit des Scheins zeigt sich im 
pathologischen Syndrom als Dissymmetrie einer jeden Beziehung mit einem 
Anderen. Auch hier kennt das Karussell des Syndroms keinen Imperativ des 
„Halt!“ als den von Gewalt.

Die Frage, wie aus einer Spur Wissen detektiert wird, wie Spuren als sol-
che sich verkörpern und wie die Erzwingung des Wissens in die Gewalt nor-
mativer Geltung eines (moralischen) Wertes ermächtigt wird – also alle die 
Fragen, die Foucault in seinen Analysen von Macht und Sichtbarkeit gestellt 
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hat –, diese Fragen sind solche, die die Qualität von Wirklichkeitsauffas-
sung, den Geltungsbereich von Medienmacht betreffen. Macht ist immer 
eine Frage der technischen Fernwirkungen. 

 
Wieder treten wir ein in die Nähe und Distanz von sozialen Fliehkräften, 
die Wirklichkeit als reziprok vergesellschaftete Form überhaupt erst verding-
lichen. Als Hypertrophie der Gewalt legitimiert sich medial der Mord am 
Anderen. Bürgerlich legitimiert und seit Poe als Zeichenspiel orchestriert, 
zeigt Mord sich im Kriminalfilm. Poe inszeniert den Mord oder eine andere 
Tat nicht als Orgie oder Fest, sondern als Ausgangspunkt zur Rekonstruk-
tion dessen, was vorausging. Der Mord an sich spielt keine große Rolle. Der 
Film Die Hölle lässt ganz bewusst offen, ob es sich um eine Kriminalge-
schichte handelt oder um einen jener Fälle, die Freud so meisterhaft bündig 
erzählen kann, weil er die Aufklärung schon kennt. 

Es geht um das Motiv – die Erwartungshaltung des Täters, welche die 
Tat rechtfertigen soll. Damit es eine Tat ist, müssen die Opfer sich zu erken-
nen geben, Zweifel beseitigt Täuschungen enttarnt und Schwindel beruhigt wer-
den. Mit dem Motiv entlastet sich der Affekt und es wird der Effekt betont. 
Jeder Täter wird deswegen seinen Affekt durch den Zauber von Effekten 
verschleiern. Denn wenn es, nach Nietzsche, die Strafe ein Fest ist, und das 
Gesetz die Lust bewirkt, dann ist die Choreografie der Strafverfolgung, also 
die Verwandlung der Mehrdeutigkeit von Indizien in Eindeutigkeit, gerade 
kein Fest. Hier wird nicht gefeiert, sondern gearbeitet. Die meisten Filme 
schließen, wenn die Ehen geschlossen und die Mörder überführt sind. Regis-
seure wie Hitchcock sind nicht nur am Agon der Verfolgung eines Täters 
interessiert, sondern an dessen intelligenter Verrätselung und Verwischung 
von Spuren und Indizien. Bevor wir auf die Konstruktion des trickreichen 
Schwindels aus der Sicht der eingebildeten Täter eingehen – denn was ist der 
Film anderes als eine Paranoia auf Zeit –, möchte ich die Analyse eines Films 
vorziehen, der scheinbar hart und brutal ohne Schwindel und Täuschung 
auskommt. Es ist der Kontrapunkt zu Lubitsch und Hitchcock – die ultima-
tive Form des Agons von Sein oder Nichtsein: das rätsellose Duell in High 
Noon. Die Rollen von Opfer und Täter sind eindeutig zugewiesen.
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