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Un campo di papaveri

Andreas F. Kelletat

Gern hatte Sottkowski die Einladung zu der Athener Germanistentagung über 
Erinnerung und Identität angenommen und war schon ein paar Tage vor 
Konferenz beginn nach Griechenland geflogen. Er musste einfach mal raus aus 
der Tretmühle seiner Gommersbacher Hochschule. Im Hotel Orion gleich am 
Strefi-Park hatte er sich ein Zim mer besorgt, oben am Rand des quirlig gemüt-
lichen Anarchistenviertels Ex archia. Von seinem Balkon aus konnte er über die 
ganze Stadt schauen, bis zur Akro polis und zum Saronischen Golf und den 
Gebirgs zügen im Westen, hinter denen abends die Sonne unterging. Die Tage 
nutzte Sottkowski für ausgedehnte Spazier gänge und für Museumsbesuche. 
Er schaute sich wie schon 1978 während seiner ersten Griechenlandreise das 
Archäologische Nationalmuseum an und stand jetzt ein bisschen wehmütig vor 
den Kouroi, den kraftstrotzenden Jünglingsstatuen. Er ging ins Benaki-Mu seum 
für Kykladische Kunst, ins Schliemann-Haus und auch ins By zan tinische Mu seum, 
wo sie seine Lieblingsikone aus dem Depot geholt und ausgestellt hatten, die 
mit dem hundsköpfigen Christophorus, den Kynokephalos aus dem 17. Jahr-
hundert. Die dort seit Herbst ebenfalls gezeigte Andy-Warhol-Aus stellung war 
leider schon vorbei. Gerne hätte Sottkowski gesehen, ob und wie sich des sen 
Selbstporträts und dessen Pop-Bilder von Marilyn Monroe, Mao, Elvis Presley 
oder Joseph Beuys neben den altfrommen Heiligenbil dern behaupten können. 
Am letzten freien Tag, einem Mittwoch, hatte er sich den Kerameikos am an-
deren Ende der Innenstadt vorgenommen, das von Touristen so erfreulich ver-
schonte Aus gra  bungs gelände unweit der Akropolis.

Die beiden Burschen in ihren schwarz-rot gestreiften Kapuzenpullovern 
waren Sott kowski gleich aufgefallen. Waagrecht angeordnet waren die brei-
ten Streifen bei dem einen, senkrecht bei dem anderen. Sie standen vor dem 
schmiedeeisernen Tor der Syna goge in der Melidonistraße. Sein Griechisch 
reichte, um die Inschrift unter dem Sims des Gebäudes zu entziffern: Syna-
goge der israelitischen Gemein schaft zu Athen. Dann war da noch so etwas wie 
Beth Shalom zu lesen. Der waagrechte Kapuzenbursche fotografierte den senk-
rechten und anscheinend sollte der sechs zackige Stern mit aufs Bild kommen. 
Der eine hielt in der rechten Hand die Kamera und gab mit der linken Zeichen, 
dass sein Kumpel mit dem Kopf noch ein bisschen dichter an das Gitter mit 
dem Davidstern heranrücken müsse. Der streckte seinen rechten Arm nach 
vorne und spreizte Zeige- und Mittelfinger zum Victory-Zeichen. Sie lachten.
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Im Vorübergehen schaute Sottkowski sich das an. Er blieb sogar kurz ste-
hen. Aber er traute sich dort nicht, ein Foto von den beiden zu machen. Anfang 
zwanzig dürften sie gewesen sein. Er fand, dass sie trotzdem gut aussahen in 
ihren gestreiften Kapuzenpullovern. Sie waren schlank, trugen Springerstiefel 
und hatten kahl rasierte Schädel, Glatzen. Erst als er an der Synagoge vorbei 
war und oben an der Ecke zur Hermesstraße durch den Zaun schon auf das 
tiefer liegende Ausgrabungsgelände schauen konnte, knipste er die beiden von 
weitem dann doch. 

Bevor er den Eingang zum Kerameikos-Museum erreicht hatte, drehte er 
sich noch einmal um. Am Ende der leicht ansteigenden Straße, in vielleicht 
zwei Kilometer Entfernung, war trotz des trüben Wetters das Parlamentsgebäu-
de am Syntagmaplatz zu erkennen, König Ottos bavarischer Prachtbau. Wie 
eine vergrößerte Version der Villa Ludwigshöhe kam ihm das vor, wohin er von 
Gommersbach aus gelegentlich fuhr, um im Pfälzer Wald zu wandern. Links 
vom Schloss war der Lykavittos zu erkennen, Athens höchster Berg mit der 
kleinen Georgs-Kapelle und der riesigen griechischen Fahne. Rechts neben der 
Straße läuft die Bahnlinie und dann kommt die Akropolis. Direkt an der Bahn 
übernachteten Leute, Afrikaner, in Behausungen aus Pappkartons und Plastik-
planen, ein richtiges kleines Dorf. Als er diese Stelle auf einem Spaziergang 
entdeckt hatte, gleich am ersten Tag, war es noch kälter gewesen als heute, und 
er hatte auch ein bisschen Angst gehabt vor den Schwarzen, die ihn aus ihren 
Schlafsäcken und Wolldecken anstarrten wie einen Fremden. 

Am Eingang, neben dem Häuschen mit der Museumskasse, stand auf ei-
nem hand gemalten Zettel: The WC is not working. Der griechische Text war drei-
mal so lang. Aber das Klo ließ sich zum Glück dennoch benutzen. Kurz nach 
ihm kamen auch die Kapuzenjungs ins Museum. Gleich fingen sie wieder mit 
dem Fotografieren an, obwohl die Aufseherinnen immerzu riefen No flash! No 
flash! Doch das schien die beiden nicht zu kümmern und irgendwann hörten 
die Frauen auf und ließen sie einfach machen.

In der Eingangshalle schaute Sottkowski sich den Löwen an mit den kreis-
runden Au gen und der wunderschönen Mähne, der von einer deutschen Ar-
chäologin unlängst entdeckt worden sein soll. Seit 1913 graben die Deutschen 
jetzt schon hier, las er auf der Tafel neben dem Löwen. Die Jungs müssen Ita-
liener sein, dachte er. Vor der großen Statue des nackten Jünglings redeten sie 
vom Scultore Michelangelo, von Perfetta muscolatura del torso. Sie machten sich 
gegenseitig auf das geflochtene Haar aufmerksam, das dem Kouros bis zu den 
Schulterblättern reicht, und zeigten auf die abgebrochene Nase und das leicht 
lädierte Gemächt. Dann betatschten sie die Pobacken des Jünglings. Eine Aufse-
herin kam angerannt. Don’t touch! rief sie, Don’t touch! – Va bene, Va bene sagten 
die beiden und hoben die Arme in die Höhe, als wollte die Frau sie erschießen. 

Im Lichthof machten sie sich über den Stier lustig, knipsten dessen gewalti-
ge Hoden von vorn und von hinten. Red bull, Bull shit, sagte der eine und dann 
hörte man so etwas wie Red Skin und Fuck parade, aber Sottkowski war sich 
nicht sicher. Der mit den senkrechten Streifen erklärte seinem Kumpel richtig 
sachlich, aber ziemlich laut stark etwas von Mitologia greca, von Grande Madre 
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und Orgastica, von Kybele und Attis. Mehrmals fiel das Wort Castrazione. Dabei 
lachten sie und schauten durch die Beine des Stiers zu ihm hinüber.

Als er schon eine Weile vor den Vitrinen mit den Keramiksachen gestanden 
hatte und ihn die Jungs auf ihrem Rundgang endlich eingeholt hatten, stieß 
ihm der eine plötzlich mit dem Ellbogen in die Seite und zeigte auf ein kleines 
rötliches Ton gefäß. Er erklärte etwas auf Italienisch, aber Sottkowski verstand 
das nicht. Nur die Wörter Svastica und Emblema nazista konnte er aus dem 
Wortschwall heraushören. So etwas war wirklich auf dem Ausstellungsstück zu 
sehen, neben zwei Kriegern, die mit Lanzen um ein zwischen ihnen stehendes 
Pferd zu streiten schienen. Wie Strichmännchen kamen ihm die Gestalten vor. 
Individual Find (800–775 BC) – warriors taming a horse. This is one of the earliest 
depiction of human figurine, stand auf einem Schildchen am Rand der Vitrine. 
Si, si, svastica, but not the emblema nazista, kauderwelschte Sottkowski zu dem 
Burschen und versuchte, ihm dabei in die Augen zu blicken. 

Dann ging er in den nächsten Raum, um sich weitere Grabungsfunde an-
zuschauen, während die beiden wieder ihre Fotos machten. No flash! No flash!, 
äfften sie die Frauen nach. Red bull, Bull shit! Fuck parade! Schon wieder lachten 
sie. Auch in diesem Raum entdeckte er jetzt unter den vielen Objekten eine 
Tonschale mit Hakenkreuzen. Zwischen einer Reihe von Tieren waren sie rund 
an die Innenwand des kleinen rötlichen Gefäßes gemalt, einer Trinkschale viel-
leicht, mit schwarzer Tusche wie von Kinderhand. Was für Tiere das sein soll-
ten, war nicht richtig zu erkennen, ob Esel oder Pferde oder Kühe oder doch 
eher Ziegen, vielleicht sogar Windhunde. Das Schild mit der englischen Erläu-
terung fehlte bei diesem Aus stellungsstück mit der Nummer 18.

Er ging vor die Tür und steckte sich eine Gauloise an. Liberté toujours stand 
auf der Packung und dass Nikotin impotent mache. Er schlenderte durch das 
Museums gelände. Quer über die Wiese war durch das hoch gewachsene Gras 
ein Weg gemäht. Es roch nach fauligem Heu. An der Stadtmauer wuchsen 
Brennnesseln. City Wall stand auf einem der Steine. Xerxes, Salamis, Themis-
tokles, Perikles – all der Schutt aus seiner Schulzeit ging Sottkowski durch den 
Kopf und er schaute durch den Zaun an der Hermesstraße hinauf zur Akropo-
lis. Da soll die Hakenkreuzfahne geweht haben, hatte ihm sein Vater vor vie-
len Jahren erzählt. Ein irrer Grieche habe die Fahne eines Nachts runtergeholt, 
einfach geklaut, gleich Ende Mai 1941. Heilfroh sei er gewesen, dass er damals 
nicht zu den Wacheschiebenden gehört habe, in jener mondbeglänzten Zauber-
nacht da oben bei den erhabenen antiken Tempeln.

Am Bach, der durch das Gelände fließt, hielt Sottkowski Ausschau nach den 
berühm ten Riesenschildkröten. Aber er konnte keine entdecken. Vielleicht war 
es denen noch zu kalt oder sie hielten sich tagsüber versteckt. Auch dort roch es 
ein bisschen nach Verfaultem. Aus einer gelben Plastikröhre floss klares Wasser 
in den mit Pflanzen überwucherten Bach. Biotop, Soziotop, Genotop, Nekrotop, 
mur melte er vor sich hin. Dann schaute er zur Kirche Hagia Triada und zu den 
Palmen, die ihr bis übers Dach reichen. Was könnte man da noch alles entde-
cken, dachte er, wenn sie unter der Kirche auch mal graben würden.
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Am Ende des Geländes, wo hinter dem Zaun die Straße nach Piräus ent-
langläuft, wo sich das Gazi-Viertel rund um das alte Gaswerk zu einem Vergnü-
gungs- und Kulturzentrum mausert und wo Riesenneubauten hoch ge zo gen 
werden, blieb er vor einem kleinen mit Olivenbäumen und Zypressen umgebe-
nen Hügel stehen. Zwi schen den Grabstelen roch es nach Minze. Am Stamm 
einer Kiefer lehnte ein Hand feuer löscher. Er knipste Fotos von dem nicht mehr 
richtig funktionstüchtig aus sehenden roten Gerät, von den gelben Blüten des 
Löwenzahns und von den weißen der Margeriten. Zypressen, meine dunklen Lieb-
lingsbäume, / Ihr werdet stets in meinen Lichtvisionen stehn. Muss dir der Däubler 
gerade hier und gerade jetzt ein fallen?, dachte er. 

Dann waren die beiden Kapuzenjungs schon wieder zu hören. Sie kamen 
oben vom Museum durch das Stelenfeld angelaufen und winkten ihm, dass er 
zu ihnen kom men solle. In der Mitte des Hangs waren sie vor einem einge-
sackten Grab stehen geblieben, verwildert sah es aus mit dem sprießenden Un-
kraut. Zwischen dem Gras und dem Löwenzahn wuchs überall Klatschmohn. 
Die Jungs zeigten auf die leuchtend roten Blätter und die schwarzen Punkte im 
Inneren der Blüten. Sie beugten sich zur Erde, als wollten sie an ihnen schnup-
pern. Wie auf Verabredung riefen sie gleichzeitig und völlig aufgekratzt: Un 
campo di papaveri! Un campo di papaveri! 

Sie baten Sottkowski ein Foto zu machen, von diesem Grab mit den 
Mohnblü ten. Sie setzten sich auf eine umgestürzte Stele und machten ihm 
durch Gesten klar, dass die Papaveri, die Mohnblüten unbedingt mit aufs Bild 
kommen müssten. Der eine legte seinen Arm um die Schulter des anderen. Der 
stülpte sich die Kapuze über, streckte im Sitzen seinen rechten Arm nach vorne 
und machte wieder dieses V-Zeichen. Grazie, mille grazie sagten sie, als er sie 
geknipst hatte. Sie standen auf und nahmen ihm den Fotoapparat wieder ab. 

Er fragte sie auf Englisch, warum sie das mit dem Nazi-Gruß immer noch 
machen müssten. Sie grinsten, fielen sich um den Hals und küssten sich auf 
den Mund. Dabei schauten sie ihm in die Augen. Fuck parade! – Kolossal roman-
tisch, was? hörte er den einen, den senkrecht gestreiften, plötzlich auf Deutsch 
sagen. Was seid ihr bloß für miese Typen, schrie Sottkowski. Aber die beiden lach-
ten nur und der waagrecht gestreifte richtete die Kamera auf ihn. Wo bin ich hier 
eigentlich, rief er, drehte sich um und hetzte quer über das Mohnblütenfeld den 
Grabhügel hinauf, zurück zum Aus gang des Museums.
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