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war die trotzkistische Splitterpartei keineswegs nur ein politischer Kontrahent. Gegen 
die POUM richtete sich der Vorwurf der »fünften Kolonne«, d. h. dem »Verräter«, dem 
Feind in den eigenen Reihen, sodass sie zur »Agentur der Gestapo« erklärt wurde. Der 
POUM-Vorsitzende Andres Nin wurde darauf hin in einem Gefängnis der GPU gefol-
tert und umgebracht. Der in den eigenen Reihen tobende Krieg hat nach Einschätzung 
Michael Rohrwassers eine schwer zu quantifizierende Zahl von Toten zur Folge gehabt, 
sodass er die vom sowjetischen Historiker Roy Medwedew gemachte Einschätzung, 
dass Stalin womöglich mehr Spanienkämpfer habe erschießen lassen, als durch die 
Kugeln der Faschisten in Spanien gefallen sind, anzweifelt.76

Zweifelsohne wurden die schrecklichen Erfahrungen des Spanienkrieges – die 
Franco-Truppen vor sich und die in den eigenen Reihen operierende stalinistische 
Terrormaschine hinter sich – zum festen Bestandteil des historischen Gedächtnisses 
der noch am Leben gebliebenen antistalinistischen Linken. Die einer »traumatischen 
Erfahrung« (Rohrwasser) gleichkommenden Erlebnisse brachte am eindrücklichsten 
der Trotzkist Victor Serge 1936 in einer Frage zum Ausdruck. In einem Brief an André 
Gide schriebt er: »Wir Bekämpfen den Faschismus. Wie aber können wir ihm mit so 
vielen Konzentrationslagern im Rücken den Weg verstellen?«77 Die totalitären Erfah-
rungen versuchten die Renegaten literarisch aufzuarbeiten und ihren »Bruch mit dem 
Kommunismus«78 zu verarbeiten. Franz Borkenau, George Orwell, Arthur Koestler, El 
Campesino (d. i. Valentin Gonzales), Julián Gorkin, Alfred Kantorowicz, André Mal-
raux, Gustav Regler oder Stephen Spender weigerten sich mit ihren autobiografischen 
Berichten, in die kommunistische Interpretations-»Falle des Entweder-Oder« hinein-
zutappen und in dem Dilemma gefangen zu bleiben: »Treue zu Stalin oder Faschismus, 
ein Drittes gibt es nicht.« Sie erheben »per se Einspruch gegen das Postulat dieser Al-
ternative«79.

2.1  Die Erfahrungen von Margarete Buber-Neumann als exemplarischer Fall

Exemplarisch für die gemachten totalitären Erfahrungen mit dem kommunistischen 
und nationalsozialistischen Totalitarismus stehen die autobiografischen Zeugnisse 
von Margarete Buber-Neumann. Insbesondere die konkreten individuellen Erlebnis-
se nach ihrer politischen Emigration aus Deutschland in die Sowjetunion im Kontext 
des »Großen Terrors« in den 1930er-Jahren stehen stellvertretend für die Erfahrungen 
vieler ehemaliger Kommunisten und späteren Mitarbeitern des Monat mit der Herr-
schafts- und Verfolgungspraxis des stalinistischen Regimes. 

heimschrif t. Bericht eines Lebens, München 1955. Ein zweiter Auszug erschien in Der Monat 7 (1955), H. 79 
(1955), S. 40–56. Koestler schilderte in den beiden Teilen seine Erfahrungen im Spanischen Bürger-
krieg. Nach der Verhaf tung durch die Falangisten wurde er aufgrund internationalen Drucks wieder 
freigelassen. Insbesondere infolge seiner Erfahrungen in der Todeszelle des spanischen Gefängnisses 
brach Koestler nach seiner Befreiung mit der Kommunistischen Partei und erklärt seinen Austritt. 
Siehe zu Arthur Koestler auch das Porträt in Kap. II.4.3.

76 � Rohrwasser, Der Stalinismus und die Renegaten, S. 66.
77 � Zit. n. Victor Serge, Erinnerungen eines Revolutionärs 1901–1941, Hamburg 1977, S. 460. Die französi-

sche Ausgabe erschien 1951 unter dem Titel Mémoires d’un Révolutionnaire 1901–1941.
78 � Kuhn, Bruch mit dem Kommunismus. 
79 � Rohrwasser, Der Stalinismus und die Renegaten, S. 1.
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Unter der Überschrift »Zwischen Rot und Braun« unterstrich Borkenau in seinem 
Beitrag für den Monat die sich bereits durch den Titel Als Gefangene bei Stalin und Hitler 
ergebende zentrale Bedeutung des Buches der ehemaligen deutschen Kommunistin 
Buber-Neumann. »Denn hiermit besitzen wir zum ersten Male«, so der Rezensent, 
»die Darstellung eines Menschen der zuerst in Händen der kommunistischen und 
dann der nationalsozialistischen Geheimpolizei war. Zum ersten Male können wir 
vergleichen, und es ist ein sehr lehrreicher Vergleich.«80 Indes soll an dieser Stelle nicht 
der explizite Vergleich zwischen dem sowjetischen und nationalsozialistischen Herr-
schaftssystem im Mittelpunkt stehen, sondern ausschließlich die persönlichen Erfah-
rungen, die »greuelvolle[n] Erlebnisse unter zwei verschiedenen Terrorregimen«81 der 
ehemaligen Kommunistin. Buber-Neumann wurde 1901 in Potsdam geboren und trat 
mit 20 Jahren in den Kommunistischen Jugendverband Deutschland ein und 1926 in 
die KPD. In der Zeit von 1928 bis 1932 war sie bei der kommunistischen Berliner Inter-
nationalen Pressekorrespondenz, der Inprekorr, aktive Mitarbeiterin. Nach der Schei-
dung von Rafael Buber lernte sie 1928 ihren späteren Ehemann Heinz Neumann82 
kennen, der in den 1920er-Jahren führender Funktionär der KPD war und erheblichen 
Anteil an der »Bolschewisierung« der Partei hatte.83 Nach der nationalsozialistischen 
Machteroberung 1933 emigrierte Buber-Neumann in die Sowjetunion und traf dort 
1935 wieder auf Neumann.

Im »Hotel Lux«, dem Gemeinschaftshaus der Komintern und dem neuen Domi-
zil zahlreicher ausländischer »Politemigranten«, wurde Buber-Neumann allmählich 
der »Terrorrealität« gewahr. Die als überzeugte Kommunistin nach Moskau Gereiste 
musste schockartig erleben, wie der nach dem Kirow-Mord einsetzende NKWD-Ter-
ror die gesamte sowjetische Gesellschaft betraf und die um sich greifende Parteisäu-
berung auch vor führenden kommunistischen Funktionären nicht haltmachte. Bereits 
vor dem ersten Moskauer Schauprozess im August 1936, bei dem exponierte Kommu-
nisten wie Sinowjew oder Kamenew öffentlich gestanden, die »phantastischsten« Ver-
brechen begangen zu haben, und der für Buber-Neumann »zu den schlimmen Erin-

80 � Franz Borkenau, Zwischen Rot und Braun, in: Der Monat 1 (1949), H. 6, S. 95–97, hier S. 95 (Rezension).
81 � Ebd., S. 95. Einige Jahre später hieß es zu der Bedeutung des Buches in den einleitenden Worten der 

Redaktion des Monat zur Veröf fentlichung des Beitrages: Margarete Buber-Neumann, Porträt eines 
Funktionärs. Heinz Neumanns Schicksal in Deutschland, China und Sowjetrussland, in: Der Monat 9 
(1957), H. 103, S. 44–66, auf S. 44: dass »es eines der ersten authentischen Dokumente über das Schre-
ckensregime der Säuberungen (war), über die Zwangsarbeitslager jenseits des Urals und über den 
perfiden Handel mit dem die Sowjets in der ersten Hälf te des Krieges einige deutsche Kommunisten, 
die seit 1933 bei ihnen Zuflucht gesucht hatten, aber nicht linientreu genug gewesen waren, der Ge-
stapo in die Hände lieferten«.

82 � Heinz Neumann (1902–1937) trat 1919 in die KPD ein. Sein Aufstieg im Parteiapparat erfolgte vor allem 
in den späten 1920er-Jahren. 1929 wurde er Mitglied des Zentralkomitees und Kandidat des Politbü-
ros der KPD. 1932 ging Neumann aus innerparteilichen Fraktions- und Cliquenkämpfen als Verlierer 
heraus und wurde von allen Funktionen entbunden. Zu Beginn der 1930er-Jahre wurde Neumann als 
Kominternmitarbeiter nach Spanien geschickt. Nach einer Verhaf tung 1934 in der Schweiz ging er 
dann 1935 in die Sowjetunion. Siehe hierzu im Einzelnen den bereits genannten Beitrag: Margarete 
Buber-Neumann, Porträt eines Funktionärs. Heinz Neumanns Schicksal in Deutschland, China und 
Sowjetrußland, in: Der Monat 9 (1957), H. 103, S. 44–66 (hierbei handelte es sich um einen Auszug aus 
ihrem Buch Von Potsdam nach Moskau. Stationen eines Irrweges [Stuttgart 1957]).

83 � Vgl. Heinz Neumann, Was ist Bolschewisierung?, Hamburg 1925.
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nerungen« gehörte,84 erlebte sie, wie die Tschistka, d. h. die Parteisäuberung, auch 
unter den ausländischen Kommunisten im Moskauer Exil wütete. In Angst und Schre-
cken wurde sie versetzt, als sie feststellen musste, dass der stalinistische Terror im-
mer mehr Freunde aus den kommunistischen Parteien erfasste. Einen »Schock« löste 
beispielsweise die bei »Nacht und Nebel« durchgeführte Verhaftung des sogenann-
ten Versöhnlers Heinrich Süßkind aus.85 Mit Willi Münzenberg wurde sogar der Le-
bensgefährte ihrer Schwester Babette86 Opfer des institutionellen Terrors.87 Zudem 
musste sie miterleben, wie im Laufe der Zeit einzelne kommunistische Funktionäre 
aus Angst vor der Verhaftung durch den NKWD Selbstmord begingen.88

Die totalitären Bedingungen des Stalinismus und speziell der Terror des sowje-
tischen Geheimdienstes zeitigte Konsequenzen, die bis in die »Privatsphäre« von 
Buber-Neumann hineinreichten. Hierzu schrieb sie in ihrem autobiografischen Erin-
nerungsbericht Als Gefangene bei Stalin und Hitler: 

In Moskau war die Atmosphäre zum Ersticken. Ehemalige politische Freunde wagten 
nicht mehr, einander zu besuchen. Das Hotel »Lux« konnte man nur mit einem Durch-
laßschein betreten. Jeder Besucher wurde registriert. Dadurch hatte die NKWD eine 
vorzügliche Kontrolle. Die Telefone in den einzelnen Zimmern des Hotels wurden über-
wacht. Immer wieder bemerkten wir das knackende Geräusch, nachdem die Verbin-
dung hergestellt war. Die Post unterlag selbstverständlich einer Kontrolle. – Die Furcht 
vor Bespitzelung nahm solche Formen an, daß gute Freunde, wenn sie es doch gewagt 
hatten, zu Besuch zu kommen, sich zuflüsterten: »Habt ihr euer Zimmer auch genau 
durchsucht, ob man nicht irgendwo einen Abhörapparat einmontiert hat? Ist nicht viel-
leicht irgendwo ein Mikrofon angebracht? Etwa in der Lampe? Vielleicht im Telefon?«89

Zu den schrecklichen Erfahrungen, die Buber-Neumann im »Lux« unter den promi-
nenten kommunistischen »Politemigranten« machte, zählte auch die Tatsache, dass 
der »von oben« in Gang gebrachte Terror des sowjetischen Regimes auf tätige Mit-
hilfe »von unten« rechnen konnte. Denn in der »Moskauer Menschenfalle«90 wurde 
in tragischer Verschränkung auch das Opfer zum »Täter«. Buber-Neumann musste 
erleben, wie unter den Bedingungen der stalinistischen Säuberungen auch unter den 
KPD-Mitgliedern im Moskauer »Lux« die Bereitschaft zur Denunziation angestachelt 

84 � Margarete Buber-Neumann, Von Potsdam nach Moskau. Stationen eines Irrweges, Köln-Lövenich 
1981, S. 425.

85 � Siehe ebd., S. 425 f.
86 � Bevor Buber-Neumanns Schwester Babette mit Willi Münzenberg zusammenlebte, war sie mit dem 

Wiener Journalisten Fritz Gross verheiratet. 
87 � Siehe zu Willi Münzenberg: Kap. II.3.1.
88 � Buber-Neumann schildert in ihrem Buch Von Potsdam nach Moskau den Schock, den der Selbstmord 

von Heinz Neumanns Parteifreund Besso Lominadse – einem führenden Funktionär der Komintern, 
der trotz »Selbstkritik« 1934 aus der Partei ausgeschlossen wurde und der sich nach der Ermordung 
von Kirow erschoss, um der drohenden Verhaf tung zu entgehen – bei ihr und Neumann verursachte 
(S. 394 f.). Auch durch diese totalitären Erfahrungen dachte Heinz Neumann angesichts der drohen-
den Verhaf tung zwischenzeitlich immer wieder an Selbstmord (S. 429).

89 � Margarete Buber-Neumann, Als Gefangene bei Stalin und Hitler. Eine Welt im Dunkel, Herford 1985, 
S. 18.

90 � Reinhard Müller, Menschenfalle Moskau. Exil und stalinistische Verfolgung, Hamburg 2001.
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wurde, um die totale Treue gegenüber der Partei und dem Staat zu signalisieren. In 
diesem gesellschaftlichen Mikrokosmos »terrorisierter und atomisierter Indivi-
duen«91 wurden unter dem Vorzeichen der »bolschewistischen Wachsamkeit« alte 
Rechnungen beglichen und frühere »Abweichler« von der offiziellen Parteilinie und 
»politisch unzuverlässige« an das NKWD ausgeliefert. Um das eigene Leben zu retten, 
wurde der Feind in den eigenen Reihen gesucht und Parteigenossen an das NKWD 
verraten. Unter der Herrschaft der allgegenwärtigen sowjetischen Geheimpolizei ver-
stärkte die weitverbreitete Denunziationspraxis die Atmosphäre der Angst unter den 
»Politemigranten«.92 Jeder musste damit rechnen, vom anderen »ans Messer« geliefert 
zu werden, sodass sich schließlich die panische Angst93 vor einer möglichen Verhaf-
tung immer mehr ausweitete und in vielen Fällen mit einer Wachsamkeitsparanoia 
korrespondierte.94 Die totalitären Bedingungen während der stalinistischen Säube-
rungen führten zur »Atomisierung« der terrorisierten Subjekte und zum Abbruch der 

91 � Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaf t, S. 522.
92 � Siehe zu der sich angesichts der stalinistischen Säuberung und der seit dem ersten Moskauer Schau-

prozesses im August 1936 um sich greifenden Atmosphäre der Angst unter den ausländischen Kom-
munisten insgesamt die konkreten Erfahrungen von Maragarete Buber-Neumann in dem Kapitel 
»Endstation Moskau« ihres Buches Von Potsdam nach Moskau (S. 393–444.) 

93 � In seinem autobiografischen Erfahrungsbuch beschrieb im Nachhinein der ehemalige Kommunist 
Wolfgang Leonhard die unter den deutschen »Politemigranten« und Kominterfunktionären gras-
sierende Angst: »Die meisten waren von einer ständigen Angstpsychose befallen; sie liefen wie ge-
hetztes Wild umher, immer darauf bedacht, nur ja das Richtige zu tun, um einer Verhaf tung zu ent-
gehen.« (Die Revolution entläßt ihre Kinder, Köln 1955, S. 39) – Vgl. hierzu die Rezension von Fritz René 
Allemann, Der junge Funktionär. Zu Wolfgang Leonhards Autobiografie. In: Der Monat 8 (1956), H. 90, 
S. 58–60.

94 � Eindrücklich schilderte der deutsche »Politemigrant« und damals führende Funktionär der KPD Her-
bert Wehner diese seit 1936 eintretenden atmosphärischen Bedingungen in seinen 1946 verfassten 
autobiografischen Notizen: »[I]m Gebäude der Komintern, in den Korridoren des Hotel Lux breitete 
sich damals ein panischer Schrecken, eine hysterische Angst vor einer ungreifbaren und doch so gut 
wie unentrinnbaren Gefahr aus. Wenn im Büro einer der Mitarbeiter nicht zur Arbeit erschienen war, 
nahmen seine Kollegen an, er sei in der Nacht durch die ›Organe des NKWD‹ verhaf tet worden. Sofort 
ergaben sich für jeden einzelnen zahllose Fragen: Wie wird das Verhältnis des Verhaf teten zu mir 
vom NKWD ausgelegt werden? fragte sich wahrscheinlich jeder im Stillen. Äußerlich aber war jeder 
bestrebt, entweder unberührt zu erscheinen oder zu zeigen, daß er diese Verhaf tung seit langem er-
wartet habe. Niemand wollte engere persönliche Beziehungen zu einem Verhaf teten gehabt haben. 
Und weil in den sogenannten Parteiversammlungen der Abteilungen und des gesamten Apparats die 
persönlichen Verhältnisse und Beziehungen jedes Einzelnen schonungslos und schamlos ausgebrei-
tet, nachträglich bewertet und zu Gegenständen wochenlanger Diskussion gemacht wurden, waren 
alle bestrebt, ihre persönlichen Beziehungen zu anderen auf das notwendige Minimum zu beschrän-
ken. Jeder war bestrebt sich von den meisten anderen in einem sicheren Abstand zu halten« (Herbert 
Wehner, Zeugnis. Köln 1982, S. 189 f.). Zum »inszenierten« Erinnerungsgehalt der »Notizen«, in denen 
sich Wehner mit Blick auf den »Großen Terror« als ohnmächtiges Opfer stilisierte, vgl. Reinhard Mül-
ler, Herbert Wehner – Moskau 1937, Hamburg 2004, wo gezeigt wird, dass der überzeugte »Trotzkis-
tenjäger« eher als aktiver Mittäter im stalinistischen Terrorsystem zu sehen ist. Vgl. zu Wehner auch 
die Beiträge im Monat: Klaus Harpprecht, Lutheraner – halb links. Ein Porträt Herbert Wehners, in: 
Der Monat 19 (1967), H. 220 S. 13–17, sowie Günter Gaus, Der Schwierige – Versuch über Herbert Weh-
ner, in: Der Monat 21 (1969), H. 244, S. 50–60. 
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zwischenmenschlichen Beziehungen,95 sodass dies nicht nur für Buber-Neumann den 
»sozialen Tod« bedeutete.

Nach der Verhaftung von Neumann im April 193796 rechnete in der Folgezeit im 
Moskauer »Lux« auch Buber-Neumann täglich mit ihrer Verhaftung, die dann im Juni 
1938 erfolgte. Sie wurde beschuldigt, Mitglied einer oppositionellen Fraktion inner-
halb der KPD gewesen zu sein und während dieser Zeit freundschaftlichen Kontakt zu 
bereits verhafteten deutschen Kommunisten gehabt zu haben.97 Ohne Gerichtsverfah-
ren wurde sie zu fünf Jahren Konzentrationslagerhaft verurteilt. Nach einem mehr-
wöchigen Gefangenentransport kam sie mit mehreren Hunderten von Mithäftlingen 
in das riesige sibirische Lager von Karaganda. Dort mussten Buber-Neumann und die 
schätzungsweise 170 000 Mitgefangenen unter extremsten Bedingungen in der Land-
wirtschaft und in den Kohlengruben arbeiten, wobei sie beispielsweise in den Som-
mermonaten täglich zwischen 14 und 15 Stunden im Einsatz waren. Aus jedem einzel-
nen Gefangenen holte die Lagerverwaltung bei minimaler Ernährung eine maximale 

95 � Der österreichische Physiker Alexander Weißberg-Cybulski (1901–1964) verglich diese Situation an-
gesichts immer neuer Verhaf tungen mit der Atmosphäre in Moskau insgesamt, in der es bereits ge-
fährlich war, überhaupt Freunde zu haben, weil bei einer möglichen Verhaf tung man selber in Be-
drängnis käme, so: »Die Leute in Moskau zogen daraus die Konsequenz, jeden persönlichen Verkehr 
aufzugeben, sich in keinerlei Gespräch einzulassen, auf keinerlei Fragen zu antworten, sich auf die 
Arbeit und die nächste Familie zu beschränken.« (Im Verhör. Ein Überlebender der stalinistischen 
Säuberungen berichtet, Wien 1993, S. 73)

96 � In ihren autobiografischen Erinnerungen berichtete Margarete Buber-Neumann, dass es in den Jah-
ren des stalinistischen Terrors zu einer typischen perfiden Herrschaf tsmethode der verschiedenen 
NKWD-, Gefängnis- und Staatsanwaltschaf tsinstanzen zählte, den Verwandten Nachrichten über 
das Schicksal von Verhaf teten vorzuenthalten und sie zum Teil jahrelang im Ungewissen zu lassen, 
sodass sich die mit eben dieser Verhaf tung verbundenen Schrecken noch vergrößerten (Als Gefan-
gene bei Stalin und Hitler, S. 24 f.). Buber-Neumann erfuhr erst nach dem Zweiten Weltkrieg von den 
sowjetischen Behörden, dass Neumann in der Sowjetunion ums Leben kam, ohne genaue Angaben 
über Datum und Ursache des Todes. Tatsächlich wurde er jedoch am 26. November 1937 zum Tode 
verurteilt und anschließend durch Genickschuss ermordet. 

97 � Das Kontaktschuldprinzip war ein immer wiederkehrender Anklagepunkt in den Jahren des stali-
nistischen Terrors und hatte fatale Konsequenzen auch und vor allem für die im Moskauer Exil aus-
weglos festgesetzten Emigranten, denn es führte in dieser Personengruppe – wie gezeigt – zu einem 
Klima der Angst und des gesteigerten Verdachts und gehörte zu den gemachten Erfahrungen vieler 
verfolgter Kommunisten. Hannah Arendt sprach in diesem Zusammenhang im Hinblick auf die ato-
misierten und isolierten Individuen im Moskauer Exil von einer »Präparierung der Opfer«, die »den 
einzelnen gleich gut für die Rolle des Vollstreckers wie für die des Opfers vorbereiten kann« (Elemente 
und Ursprünge totaler Herrschaf t, S. 716). Denn das Prinzip »guilt by association«, das Arendt als »zen-
trales Konstituens der Sowjetgesellschaf t« ansah, implizierte: »Sobald gegen jemanden Anklage er-
hoben wird, müssen sich seine Freunde über Nacht in seine erbittertsten und gefährlichsten Feinde 
verwandeln, weil sie dadurch, daß sie ihn denunzieren und dabei helfen, das Aktenstück der Polizei 
und der Staatsanwaltschaf t gehörig anzureichern, sich ihrer eigenen Haut wehren können; da es sich 
bei den Anklagen im allgemeinen um nichtexistente Verbrechen handelt, braucht man gerade sie, 
um den Indizienbeweis zu erbringen. Während der großen Säuberungswellen gibt es überhaupt nur 
ein Mittel, die eigene Zuverlässigkeit zu beweisen, und das ist die Denunziation seiner Freunde. Und 
dies wiederum ist, was die totale Herrschaf t und die Mitgliedschaf t in einer totalitären Bewegung 
angeht, ein durchaus richtiger Maßstab; hier ist in der Tat nur der zuverlässig, der seine Freunde zu 
verraten bereit ist. Was suspekt ist, ist Freundschaf t und jegliche andere menschliche Bindung über-
haupt.« (Ebd., S. 523 f.) 
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Arbeitsleistung heraus, sodass dies bei erbärmlichen Unterbringungsbedingungen in 
vielen Fällen den sicheren Tod bedeutete. Buber-Neumann überlebte die Lagerhaft 
nicht zuletzt deshalb, weil sie nach einer sehr schweren Krankheit von dem Lagerarzt, 
einem Mithäftling, von extremer schwerer Arbeit befreit wurde.98

Allerdings waren diese extremen Arbeits- und Lebensbedingungen nur die eine 
Seite des Alltags im Lager. Zu den totalitären Erfahrungen von Buber-Neumann in 
Karaganda gehörte auch, dass das NKWD bewusst »kriminelle Gefangene« zur Herr-
schaftssicherung und -verwaltung im Lager einsetzte. So entstand für die sogenann-
ten politischen, religiösen und asozialen Häftlinge eine zweite Herrschaftsgruppe, 
deren fast willkürlichen Maßnahmen sie ausgesetzt waren, die von einzelnen Schika-
nen über Diebstahl bis zu Mord reichten.99

Als sich Buber-Neumann mit ihrem Gefangenendasein im sibirischen Lager in 
Karaganda abgefunden hatte und jede Hoffnung auf eine Freilassung bei ihr bereits 
erloschen war, trat völlig überraschend ein Wendepunkt ein. Nachdem der Zweite 
Weltkrieg ausgebrochen war, wurde sie Anfang 1940 mit zwei weiteren Frauen aus 
Deutschland in ein Untersuchungsgefängnis nach Moskau gebracht. Sie trafen dort 
auf mehrere Frauen aus Deutschland und Österreich – unter anderem Zenzl Mühsam 
und Carola Neher –, die aus sowjetischen Lagern und Zuchthäusern kamen und die, 
wie Buber-Neumann, alle vor dem Nationalsozialismus in die Sowjetunion gef lüchtet 
waren. Auch aufgrund der ganz besonderen Haftsituation – es gab genügend Ernäh-
rung, die Frauen konnten heiß baden, wurden neu eingekleidet und »in jede Richtung 
umsorgt« – keimte bei Buber-Neumann die große Hoffnung auf, »über die litauische 
Grenze, in das Ausland abgeschoben zu werden«100.

Dies sollte sich indes als Illusion erweisen. Denn es kam vollkommen anders. Mit 
insgesamt 30 weiteren deutschen und österreichischen Gefangenen wurde Buber-
Neumann unter Bewachung von Soldaten und einem NKWD-Offizier mit der Eisen-
bahn nach Brest-Litowsk gebracht. Genauer gesagt, die Gruppe wurde zur Brücke 
gebracht, die über den Fluss Bug führte, der im Jahre 1940 zum Zeitpunkt des Hit-
ler-Stalin-Paktes die Demarkationslinie zwischen dem von Deutschland und dem von 
der Sowjetunion besetzten Polen war. Was sie auf der Eisenbahnbrücke erlebte, was 
einem traumatischen Schock gleichkam, schilderte Buber-Neumann an einer zentra-
len Stelle ihres Buches mit folgenden Worten: 

Alle Gesichter waren gleich starr vor Angst. Wir standen und blickten über diese Eisen-
bahnbrücke, die die Grenze bildete zwischen dem von den Deutschen besetzten Polen 

98 � Siehe hierzu im Einzelnen Buber-Neumann, Als Gefangene bei Stalin und Hitler, S. 132–138.
99 � Buber-Neumann, die als »politische Gefangene« im Lager inhaf tiert war, schrieb in ihrem Buch über 

diese Häf tlingsaristokratie: »Die Kriminellen sind in Sibirien die Häf tlingsgattung, der es am besten 
geht. Sie haben die einträglichsten Posten inne, halten fest zusammen und sind, man könnte fast 
sagen, organisiert. Für sie bedeutet die Haf t keine Unterbrechung ihres gewohnten Daseins. Das 
Gefängnis gehört zu ihren Berufsrisiken. Verfügt der Führer der Kriminellen zum Beispiel, daß am 
nächsten Tage nicht gearbeitet wird, so wagt keiner seiner Untertanen, gegen seinen Befehl zu han-
deln, obgleich nach der Lagerordnung von Karaganda auf fünfundzwanzig Arbeitsverweigerungen 
die Todesstrafe stand. Die Kriminellen blicken voller Verachtung auf die Politischen herab, auf die 
Feinde der Sowjetunion, während sie stolz darauf sind, zwar Kriminelle, aber doch gute Sowjetbürger 
zu sein.« (Ebd., S. 79)

100 � Ebd., S. 178.
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und dem von den Russen okkupierten Teil. Über die Brücke ging ein Soldat langsam 
auf uns zu. Als er näherkam, erkannte ich die Soldatenmütze der SS. Der NKWD-Of fi-
zier und der von der SS hoben grüßend die Hand an die Mütze. Aus einer hellbraunen, 
länglichen Tasche zog der NKWD-Of fizier eine Liste. Er war fast um einen Kopf größer 
als der SS-Mann. Sein Gesicht war ledern und maskenhaf t, wie es in Schundromanen 
immer heißt. Welchen Namen er herunterlas, hörte ich gar nicht. Irgendwann vernahm 
ich »Buber-Nejman«, und da sah ich, wie sich drei von unserer Gruppe absonderten und 
erregt mit dem NKWD-Of fizier sprachen. Irgendwer flüsterte: »Die weigern sich über 
die Brücke zu gehen!« […] Dann sah ich, wie die drei über die Brücke getrieben wurde. 
Auf den ungarischen Emigranten, der einen Kof fer trug, hatte es der SS-Mann be-
sonders abgesehen: »Das jüdische Schwein will wohl kommunistische Literatur nach 
Deutschland einschmuggeln!? Dem werden wir die Hammelwaden noch langziehen! 
Schneller! Schneller! Nur keine Müdigkeit vorschützen!«101 

Für Buber-Neumann stand zweifelsohne fest, dass für die mit Gewalt über die Brücke 
getriebenen und den Nazis übergebenen drei Gefangenen – neben dem ungarischen 
Juden handelte es sich hier noch um einen Lehrer aus Mitteldeutschland sowie um 
einen von der Gestapo in Abwesenheit zum Tode verurteilten jungen kommunisti-
schen Arbeiter aus Dresden – auf der anderen Seite des Flusses der sichere Tod warte-
te.102 Zu ihrer persönlichen Auslieferung an die Nazis schrieb Buber-Neumann weiter: 

Auf der anderen Seite der Brest-Litowsker Brücke stand eine Holzbude. Betty Olberg 
[eine gehbehinderte kommunistische Mitgefangene] schwankte vor Schwäche, Kälte 
und Erregung. Einer schlug vor: »Bringt sie doch in die Hütte!« Man ließ uns beide hin-
ein. Ein SS-Mann mit einem Polizeihund neben sich öf fnete die Tür. Da sah ich das er-
stemal so ganz in der Nähe die SS-Mütze mit dem Totenkopf und gekreuzten Knochen 
und eine richtige SS-Visage darunter. »Setzen Sie sich!« forderte er uns im Befehlston 
auf.103

Buber-Neumann musste zahlreiche Verhöre durch die Gestapo in einem Berliner 
Untersuchungsgefängnis über sich ergehen lassen. Da nach der Einschätzung der Ge-
stapo das Anklagematerial für ein Gerichtsverfahren nicht ausreichte, indes der Ver-
dacht bestand, dass sie sich für die verbotene KPD betätigen wird, stellte die natio-
nalsozialistische Behörde einen sogenannten Schutzhaftschein gegen sie aus. Anfang 
August 1940 wurde Buber-Neumann in das Frauenkonzentrationslager Ravensbrück 
in Mecklenburg eingeliefert. Über den Schock, den die unbefristete Verurteilung in 
das nationalsozialistische Lager bei ihr verursachte, stellt Buber-Neumann in ihrem 
autobiografischen Erfahrungsbuch fest: 

Nach der Aushändigung des Schutzhaf tscheines waren meine Kräf te am Versagen. 
Wieder Konzentrationslager! Eben dem sicheren Tod in Sibirien entronnen, und nun in 
eine neue Hölle! Es ist so viel einfacher, einem unbekannten Schicksal entgegenzuge-

101 � Ebd., S. 179 f. 
102 � Margarete Buber Neumann, Als Gefangene bei Stalin und Hitler [undatierter Vortrag], in: Janine 

Platten/Judith Buber- Agassi (Hg.), Margarete Buber-Neumann. Plädoyer für Freiheit und Mensch-
lichkeit. Vorträge aus 35 Jahren, Berlin 2000, S. 110–116, hier S. 114.

103 � Buber-Neumann, Als Gefangene bei Stalin und Hitler, S. 180.
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hen, aber ich wußte doch nur zu gut, was Konzentrationslager bedeutet. Alle um mich 
herum redeten von »drei Monaten Umschulung«, aber ich hatte keine Spur von Hof f-
nung auf eine baldige Befreiung. Und trotzdem lebte man weiter.104

Die schrecklichen Erfahrungen von Karaganda wiederholten sich in den Augen von 
Buber-Neumann im nationalsozialistischen Lager von Ravensbrück. Sie wurde zu Be-
ginn mit einigen tausend Frauen zusammengesperrt und erlebte von Anbeginn den 
Terror der SS-Bewachung. Neben der alltäglichen Gewalt und der nach ihrer Einschät-
zung ab 1942 einsetzenden systematischen Ermordung von Häftlingen entwickelte 
sich für Buber-Neumann der ›Arbeitseinsatz‹ zur »gefürchtetsten Institution von Ra-
vensbrück«.105 Diese schrecklichen Erfahrungen wurden noch gesteigert, als sich im 
Laufe des Zweiten Weltkrieges das Lager auf bis zu knapp 20 000 Frauen füllte, sodass 
dies zu einer Überfüllung der Baracken führte und für Buber-Neumann das Leben in 
Ravensbrück »zu einer Hölle« machte. Denn in den letzten Jahren mussten sich bei-
spielsweise drei Frauen einen Strohsack teilen und die große Anzahl von Gefangenen 
führte dazu, dass sich Ungeziefer und Hunger immer mehr ausbreiteten und die Ka-
nalisation dauernd übertrat, »so daß zwischen den Baracken im Sommer ein Kloaken-
see schwamm, der im Winter zu einer Eisenbahn wurde«106.

Zu den in Ravensbrück gemachten totalitären Erfahrungen gehörte für Buber-
Neumann auch, dass sie den nationalsozialistischen Terror gegenüber anderen Ge-
fangenen miterlebte. Sie bekam unter anderem die schrecklichen medizinischen Ex-
perimente an zumeist polnischen Häftlingen mit, die entweder daran starben oder 
gezwungen waren, mit den ihnen zugefügten Verstümmelungen im Lager weiter zu 
leben und zu arbeiten. Frühzeitig erfuhr Buber-Neumann von einem Transport von 
Alten, Kranken und jüdischen Frauen in das Konzentrationslager Bernburg bei Dessau, 
wo sie durch das Giftgas Zyklon B umgebracht wurden. Zudem erlebte sie ab Sommer 
1942 die regelmäßigen Transporte von Juden, »Zigeunern« und »lebensunwerten Le-
ben«, d. h. von alten und kranken Mitgefangenen, die nicht mehr »arbeitsfähig« waren, 
von Ravensbrück nach Auschwitz, wo sie vergast wurden. Im Laufe des Jahres 1944 
verwandelte sich Ravensbrück in ein Vernichtungslager, wo fortan Buber-Neumann 
miterlebte, wie die SS alle nicht mehr als »arbeitsfähig« eingestuften Frauen in der 
Gaskammer umbrachten. Noch wenige Monate vor dem Ende des Zweiten Weltkrieges 
wurden in Ravensbrück 4 000 Frauen vergast.107

Neben den existenziellen Erfahrungen, die Buber-Neumann mit dem allgegen-
wärtigen nationalsozialistischen Terror im Konzentrationslager Ravensbrück machte 
und der dazu führte, dass sie zweimal nur knapp dem Tod entging, existierte noch 
eine »zweite Terrorrealität«. Mit Erschrecken musste sie feststellen, dass sie vonseiten 
der in Ravensbrück inhaftierten Kommunistinnen verfolgt, terrorisiert und wie eine 
Aussätzige behandelt wurde. Zum Beispiel erlebte sie bereits am dritten Tag »voller 
Erstaunen« im Aufnahmeblock eine Verhörsituation von drei deutschen Kommu-
nistinnen, in der Buber-Neumann gezwungen wurde, über ihre Erfahrungen in der 
Sowjetunion zu berichten und die genauen Umstände der Verhaftung durch die Ge-

104 � Ebd., S. 206.
105 � Ebd., S. 334.
106 � Ebd., S. 231. 
107 � Ebd., S. 362.
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stapo zu schildern. Noch vor dem eigentlichen »Eintritt in die Lageröffentlichkeit«, so 
Buber-Neumann, musste sie erfahren, dass sie »bereits geächtet war«108 und fortan 
mit dem Stigma der »Verräterin« bzw. »Trotzkistin« fünf Jahre lang bis zu ihrer Be-
freiung unter den kommunistischen Mitgefangenen im Konzentrationslager Ravens-
brück leben musste.109

Margarete Buber-Neumanns antitotalitäres Engagement nach dem Ende des 
Zweiten Weltkrieges war den totalitären Erfahrungen in den Jahren des »Großen Ter-
rors« in Moskau, in dem sowjetischen Arbeitslager in Karaganda und in dem national-
sozialistischen Konzentrationslager Ravensbrück geschuldet. Ihren Antitotalitaris-
mus begründete sie in einem Vortrag mit dem Titel Als Gefangene bei Stalin und Hitler 
mit den persönlich erlebten Schrecken und führte hierzu aus: 

Die Hitlerbarbarei gehört der Vergangenheit an; in den kommunistischen Diktaturen 
hingegen leiden bis zum heutigen Tage Abermillionen Menschen unter Terror und Not. 
Diese Tatsache bringt mich dazu, immer wieder über die Verbrechen der beiden gro-
ßen Diktaturen unserer Zeit zu sprechen, denn das, was dort geschah und heute noch 
geschieht, kann der Mensch, der es nicht erlebte, kaum ermessen.110

3.  Frühe Auseinandersetzung der Renegaten mit dem Totalitarismus 
	vor dem Hintergrund ihrer Rolle im Monat 

3.1 	 Die Auseinandersetzung mit dem Totalitarismus  
	 in den Zeitschriftenprojekten von Willi Münzenberg 
	 und Dwight Macdonald

Wie gezeigt, setzte die Auseinandersetzung mit den totalitären Herrschaftsregimen 
aufseiten zahlreicher Autoren des Monat keineswegs erst mit dem beginnenden Kalten 
Krieg ein. Es waren unter anderem ehemalige Anhänger der kommunistischen Be-
wegung, die zu einem wesentlich früheren Zeitpunkt die politische und theoretische 

108 � Ebd., S. 218.
109 � Hierzu stellte Buber-Neumanns Tochter Judith Buber-Agassi im Nachhinein fest: »Nur die Tatsache, 

daß sie sich so viele treue Freundinnen unter den nichtkommunistischen deutschen, französischen, 
norwegischen und tschechischen Häf tlingen erwarb, und daß in einigen seltenen Fällen ein kom-
munistischer Häf tling gegen die Feme rebellierte, rettete ihr das Leben.« (Judith Buber-Agassi, 
Margarete Buber-Neumann. Ein biographischer Essay, in: Janine Platten/Dies. (Hg.), Margarete 
Buber-Neumann. Plädoyer für Freiheit und Menschlichkeit. Vorträge aus 35 Jahren, Berlin 2000, 
S. 10–30, hier S. 18) – Zur wichtigsten Freundin im Konzentrationslager Ravensbrück avancierte die 
anerkannte tschechische Journalistin Milena Jesenska. Die zwischenzeitliche Freundin von Franz 
Kafka brach anläßlich der Moskauer Schauprozesse mit der Kommunistischen Partei. Sie zählte 
zum tschechischen Widerstand gegen den Nationalsozialismus und zeichnete mitverantwortlich 
für die Rettung zahlreicher tschechischer Juden und Landsleute, denen mit ihrer Hilfe die Flucht ins 
Ausland gelang. Jesenska glaubte von Anbeginn dem autobiografischen Erfahrungsbericht der als 
»Trotzkistin« stigmatisierten deutschen Kommunistin Buber-Neumann über das Lagersystem in der 
Sowjetunion. Sie starb 1944 im Konzentrationslager Ravensbrück. Zur Geschichte der Freundschaf t 
zu Milena Jesenska vgl. Margarete Buber-Neumann, Milena, Kafkas Freundin, München 1963.

110 � Buber-Neumann, Als Gefangene bei Stalin und Hitler [undat. Vortrag], S. 116.
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