
III.3. Begegnungen und Besuche

Das öffentliche Bild von Bernhard ist somit von vornherein mehrfach gebrochen und je

nachRezeptionslinie undBezugsgruppe kaumeindeutig: Bernhard erscheint aus der ei-

nen Perspektive als Staatsfeind und Nestbeschmutzer,1 aus der anderen als bewusster

Provokateur oder Übertreibungskünstler. Mal erscheint er als »in der […] durch Nova-

lis geprägten Tradition verwurzelter Dichter«,2 mal steht er in »einer[r] spezifisch ös-

terreichische[n] Tradition«,3 mal gehört der Schriftsteller zu »den Leidenden, den Be-

sessenen und Verzweifelnden«4 der Literaturwelt, mal ist er ein »todessehnsüchtige[r],

provozierende[r] Autor«5 und ein »finstere[r] Rhetoriker«,6 mal ein »nicht ganz geheu-

re[r] Spaßmacher«7 oder gar ein Produzent literarischer Massenware.8 ›Thomas Bern-

hard‹ ist durch die Vielfalt seiner öffentlichen Bilder als empirischer Autor, literarische

Figur und außertextliches Phänomen auch für die Literatur als Experimentierfeld prä-

destiniert. So entstand bereits zu Lebzeiten eine große Zahl vorwiegend humoristischer

1 Vgl. u.a. Thuswalder, Gregor: Skandale und Erregungen, in: Huber, Martin/ Mittermayer, Man-

fred (Hrsg.): Bernhard-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2018, S. 470–477; ebenso

Mittermayer: Thomas Bernhard. Eine Biographie, S. 7–9.

2 Gamper, Herbert: Tödliche Zusammenhänge, in: Die Weltwoche, 4.10.1968, zit. n. Diller/ Mitter-

mayer: Rezeption der Prosa im deutschen Sprachraum, S. 481.

3 Diller, Axel/Mittermayer,Manfred: Rezeption der Prosa imdeutschen Sprachraum, in: Huber,Mar-

tin/ Mittermayer, Manfred (Hrsg.): Bernhard-Handbuch. Leben –Werk –Wirkung, Stuttgart 2018,

S. 478–483, hier S. 481.

4 Reich-Ranicki, Marcel: Der Sieg vor dem Abgrund, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 05.02.1983,

zit. n. Diller/ Mittermayer: Rezeption der Prosa im deutschen Sprachraum, S. 481.

5 Hackl, Wolfgang: Ein Fest für Boris, in: Huber, Martin/ Mittermayer, Manfred (Hrsg.): Bernhard-

Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2018, S. 193–197, hier S. 196.

6 Blöcker, Günter: Ein paar Totenköpfe, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25.09.1982, zit. n. Diller/

Mittermayer: Rezeption der Prosa im deutschen Sprachraum, S. 481.

7 Blöcker: Ein paar Totenköpfe.

8 »So lässt sich etwa Marcel Reich-Ranicki […] zu folgendem Kommentar hinreißen: ›Dallapiccolas

Bonmot, Vivaldi habe nicht 344 Solokonzerte geschrieben, vielmehr ein einziges Konzert 344mal

komponiert, lässt sich auch auf Thomas Bernhard beziehen.‹« (Diller/ Mittermayer: Rezeption der

Prosa imdeutschen Sprachraum, S. 479; das Zitat stammt aus Reich-Ranicki,Marcel: Thomas Bern-

hard. Aufsätze und Reden, Zürich 1990)
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Bernhard-›Parodien‹, die »eine nicht zu unterschätzende heuristische Funktion für die

Bernhard-Forschung«9 haben:

Nicht nur, dass allein das Faktum, dass ein Autor und seine Texte parodiert werden,

etwas über seine Stellung im literarischen Feld aussagt; sie sind zugleich ein Rezep-

tionsdokument, das viel über Lektüren, Bekanntheitsgrad und Bedeutung des Autors,

aber auch die stilistischen Eigentümlichkeiten und thematischen Schwerpunktsetzun-

gen seiner Texte verrät.10

Ähnliches gilt auch für die in diesem Kapitel besprochenen Texte. Die folgenden Aus-

führungen fokussieren jedoch auf Texte, die Bernhard nicht zwangsläufig parodieren

oder karikieren, sondern zunächst grundlegend re-literarisieren und fiktionalisieren.

Die Grenze zwischen Bernhard-Parodien, -Persiflagen oder -Pastiches und eben neu-

traleren allofiktionalen Bernhard-Fiktionalisierungen ist oftmals fließend, da sie Werk,

Thematik, Ästhetik und Autor vermischen. Sie unterscheiden sich jedoch insbesondere

in ihrer Konzeption und Wirkungsabsicht: Erstere rücken vor allem den Text und seine

sprachlichen, thematischen oder strukturellen Eigenheiten ins Zentrum der Auseinan-

dersetzung.Zweitere reliterarisierendagegendiePersonadesAutorsoderautofiktionale

Merkmale seiner Literatur und seiner außerliterarischen Stilisierung: Diese fiktionalen

Texte machen »die eigentümliche Übereinstimmung zwischen den Aussagen seiner li-

terarischen Figuren und seinen eigenen Äußerungen«11 zum Ausgangspunkt fiktionaler

Erzählungen. Andere Autor:innen greifen Bernhards autofiktional kreierte und insze-

nierte Narrative auf und setzen sie allofiktional in unterschiedliche Richtungen fort: So

werden bestimmte Narrative von und über Bernhard nicht bloß fortgesetzt; es entste-

hen auch neue Narrative, Interpretationen und Varianten einer literarischen Kunstfigur

namens ›Thomas Bernhard‹, die wiederum auch das öffentliche Bild von Bernhard mit-

zeichnen.

Es lassen sich mehrere Tendenzen der allofiktionalen Bernhard-Rezeption ausma-

chen, die verschiedene Narrativstränge aufgreifen. Im Folgenden sollen exemplarisch

einzelne kürzere wie auch längere fiktionale Erzählungen in den Blick genommen wer-

den, die auf unterschiedliche Weise mit dem Leben und Ableben des realen Bernhard

verknüpft sind.

(I)FiktionalisierteBesuchsberichte. 1978erscheint inBernhardsDerStimmenimitator

dieKurzerzählungVerehrung.12Wie in den restlichen Texten seiner Kurzprosasammlung

inszeniert Bernhard hier ein auf den ersten Blick skurriles Ereignis: Zwei Bewunderer

eines Schriftstellers treffen ihr Idol in einemHotel. Anstatt diese Begegnung als erfreu-

liches Erlebnis in Erinnerung zu behalten, sind die Verehrer enttäuscht: »[D]er Schrift-

steller und seine Persönlichkeit« haben sich für die beiden »für immer erledigt«, genau

9 Jahraus, Oliver: Bernhard-Parodien, in: Huber, Martin/ Mittermayer, Manfred (Hrsg.): Bernhard-

Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2018, S. 520–521, hier S. 520

10 Jahraus: Bernhard-Parodien, S. 520

11 Mittermayer: Thomas Bernhard. Leben Werk Wirkung, S. 8.

12 Vgl. Bernhard, Thomas: Verehrung, in: ders.: Der Stimmenimitator, in: ders.: Werke, Bd. 14, S. 344.
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»wie sein Werk« – sie kommen zu dem Schluss, »daß Annäherung eigentlich nichts als

Entfernung bedeutet«:13

Je näher wir […] unserem Schriftsteller gekommen sind, desto mehr […] haben wir uns

von ihm entfernt, in dem gleichen Verhältnis, in welchem wir in seine Persönlichkeit

eingedrungen sind, haben wir uns aus seinem Werk entfernt, jedes Wort, das er uns

gegenüber gesprochen hat, jeder Gedanke, den er uns gegenüber gedacht hat, hat

uns das selbe Wort und denselben Gedanken aus seinemWerk entfernt. Er hat es uns

schließlich vergraust und zersetzt und aufgelöst und zurückgenommen.14

Franz-Josef Murau kommt 1986 in Auslöschung zu einem ganz ähnlichen Schluss und rät

daher seinem Schüler Gambetti:

[E]inen Schriftsteller kennenlernen und sich mit ihm an einen Tisch setzen, stelle ich

mir als das Widerwärtigste, das sich denken läßt, vor. Das Werk ja, […] aber seinen Er-

zeuger, nein […]. Diemeisten […] machen, gleich wer sie sind, in jedem Fall bei der per-

sönlichen Begegnung, ihr Erzeugnis zunichte, löschen es aus […]. Die Leute drängen

sich darum, den von ihnen geliebten oder verehrten, oder auch gehaßten Schriftstel-

ler kennenzulernen und vernichten sein Werk dadurch vollständig […]. Die beste Me-

thode, sich von einem Schriftstellerwerk zu befreien, das einen gleich in was für einer

Hinsicht nicht mehr in Ruhe läßt, […] ist, seinen Erzeuger kennenzulernen. Wir gehen

zum Erzeuger eines literarischen Werkes und sind es los […]. (Au 616f.)

Wodurch genau die verehrten Schriftsteller ihr Werk ›vernichtet‹ haben könnten, dar-

über schweigen sich die Erzähler jedoch aus. Die Begegnung mit dem Privatmenschen

könnte zu einer Desillusionierung geführt haben; die nun offenbarte private Persönlich-

keit des Dichtersmag nicht in Einklangmit seiner öffentlichen Persona, dem impliziten

Autor und seinemWerk zu bringen gewesen sein.

Diese Warnung missachtend und die Gefahr ignorierend, die eine Begegnung mit

einem verehrten Schriftsteller birgt, trafen sich auch diverse Autor:innen mit ihrem

Idol Thomas Bernhard und/oder inszenierten literarische Besuchsberichte.15 Hermann

Burgers Zu Besuch bei Thomas Bernhard (1981) und Gemma Salems Brief an Thomas Bern-

hard (1991) beispielsweise sind sich in Inhalt, Struktur und Konzept ähnlich: Sowohl

Salem als auch Burger streben in diesen Texten ein bernhardeskes Lehrer-Schüler-

Verhältnis zum bewunderten Autor an und suchen ihn auf seinemOhlsdorfer Vierkant-

hof auf. Sie präsentieren sich somit vordergründig als Berichte über Begegnungen mit

dem verehrten Schriftsteller. Hennetmairs Ein Jahr mit Thomas Bernhard. Das versiegelte

Tagebuch 1972 (2000) wiederum berichtet vorgeblich über die langjährige Freundschaft

des Verfasser zu Bernhard. Diese Texte stehen wie auch Bernhards eigene biographi-

sche Erzählungen an der Schwelle von Realität zu Fiktion: Sie suggerieren einerseits

13 Bernhard: Verehrung, S. 344.

14 Bernhard: Verehrung, S. 344.

15 Das Interesse der Öffentlichkeit an derartigen Supplementtexten über Besuche bei und Treffen

mit Bernhardbedienend, erschienen auchmehrere faktuale, privateAnekdoten- undErinnerungs-

bände (vgl. hierzu bspw. die Ausführungen in Mittermayer: Thomas Bernhard. Eine Biographie,

S. 9).
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faktualen Geltungsanspruch und können als bloße Schilderungen über die öffentliche

und private Person ›Thomas Bernhard‹ gelesen werden. Burgers und Salems Texte

partizipieren so an der von Bernhard selbstgeschaffenen Persona des Eremiten und

schreiben sie als neues Bild losgelöst von seiner eigenen Intention allofiktional fort.

Andererseits sind diese Texte als Ausdruck individueller Reflexionen ihrer Autor:innen

lesbar, in denenBernhard alsMittel der Auseinandersetzungmit der eigenen Poetik und

dem eigenen Schreiben genutzt wird: Die hier kreierten literarischen Bernhard-Imagos

sind fiktionalisierte Projektionen; die räumliche Suche nach Bernhard bildet den Ver-

such ab, Bernhard auch literarisch nahe zu kommen. Hennetmairs Tagebuch dagegen

dekonstruiert dieses Bild wieder, ersetzt es mit einem neuen und popularisiert so ein

markantes, in späteren Allofiktionen aufgegriffenes Divergenznarrativ über Bernhard.

(II) Posthume Fiktionalisierungen.Die Jahrtausendwende markiert dagegen einen

neuenAbschnitt inder öffentlichenAuseinandersetzungmitBernhard–unddamit auch

in der kreativen Bernhard-Rezeption: Zehn Jahre nach seinem Tod erlebt der Autor ei-

ne Renaissance, die durch neue Publikationen sowie das kürzlich aufgehobene Auffüh-

rungs- undVeröffentlichungsverbot inÖsterreich bedingt ist. InKombinationmit Bern-

hards neuerlicher Verankerung im Literatur- und Kulturbetrieb entsteht so eine kleine

Tradition neuerer fiktionaler Texte ab 2000, die sich einerseits ebenfalls mit dem Pri-

vatmenschen Bernhard auseinandersetzen, andererseits kritisch seine paradox erschei-

nendeKommerzialisierungbetrachten.WährendBurgersBesuch, SalemsBrief undHen-

netmairs Tagebuch zumindest mögliche, aber literarisch überformte Geschichten prä-

sentieren, sind diese späteren Texte eindeutig fiktional markiert: Sie verstehen sich als

kontrafaktische Erzählungen oder satirische Enthüllungsromane und lassen Bernhard

inderFiktiongarzumZentrumumfassenderVerschwörungenwerden.AlsBeispieledie-

ser Textgruppe dienen hier Rudolf HabringersThomas Bernhard seilt sich ab (2004), Cassi-

berThomas Bernhard von A.G.Marketsmüller (2011) sowie Alexander SchimmelbuschsDie

Murau Identität (2014).

(III)Der LebensabendundToddesAutors.Die Texte der dritten Kategorie schildern

ebenfalls gänzlich unmögliche Ereignisse, da sie Bernhards Lebensende umdeuten,ma-

chen die Autor:innen es zu unterschiedlichen Zwecken poetologisch fruchtbar: Werner

Kofler lässt bereits 1988, also noch zu Lebzeiten Bernhards, in einer Episode von Alpensa-

gen seinen ErzählerThomas Bernhard vom Berggipfel stoßen; in Gerhard Falkners Büh-

nenstück Alte Helden (1998) fristet der ›Alpen-Beckett‹ Bernhard neben dem ›echten‹ Be-

ckett sein Dasein im Altersheim.

Die Figur ›Bernhard‹ wird in all diesen Texten zwar allofiktional inszeniert, dabei

abermeist nicht zumSprachrohr ernannt oder als ›Bruder imGeiste‹ der ihn rezipieren-

denAutor:innen instrumentalisiert: Die Bernhardfigur,Bernhards Image, seine Lebens-

umstände oder sein posthumes Weiterwirken fungieren stattdessen oftmals als Dreh-

und Angelpunkt über sein Werk hinausgehender Reflexionen und Kritik. Das fortge-

schriebene Bernhard-Imagowird so zummodellhaften Vehikel wiederum autofiktiona-

ler wie poetologischer Selbstbekenntnisse.
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III.3.1. Karl Ignaz Hennetmair: Ein Jahr mit Thomas Bernhard (2000)

Das im Jahr 2000 veröffentlichte, umfangreiche Band Ein Jahr mit Thomas Bernhard. Das

versiegelte Tagebuch 1972 stellt ein für die Bernhard- und Rezeptionsforschung höchst in-

teressantes Dokument dar. Dies betrifft bereits die Entstehungsgeschichte des Textes:

Bernhards Freund, der ›Realitätenhändler‹ (österr.: Makler) und schriftstellerische Laie

Karl Ignaz Hennetmair (1920–2018), habe das Tagebuch im Jahre 1972 heimlich geführt,

notariell versiegeln lassen und 28 Jahre später veröffentlicht:

Warum so eine lange Zeitspanne bis zur Veröffentlichung des Tagebuches?, fragt man

sich […] »es gab einige Thomas-Bernhard-Spezialisten in Österreich, die gegen diese

Publikation waren« antwortete [Hennetmair] lächelnd. […] Hennetmairs Wunsch und

Absicht bei der notariellenVersiegelungwar, dass das Tagebuchbis zur Publikation un-

verändert beim Notar liegt, die Versuchung etwas zu ändern wäre vielleicht groß ge-

wesen […]. Es wird Hennetmair schon bewusst gewesen sein, dass sein Protokoll über

Bernhard auch eine Provokation sein würde, indem es neues Licht über viele Aspekte

des Schriftstellers und seinemWerk warf […].16

Trotz desGeltungsanspruchs, lediglich das Lebenmit demPrivatmenschenBernhard zu

dokumentieren,weist derText jedoch selbst eine auffälligeLiterarizität auf,diedenKon-

struktionscharakter des Erzählten hervorhebt. Der Text lässt sich folglich selbst teils im

Bereich der literarischen Fiktion verorten und steht als verdeckt dokufiktionaler Über-

gangstext an der Schwelle zwischen Dokumentation und Allofiktion.

EinungewohnterBernhard.Die Befüchtungen,mit dieser Publikation zu provozie-

ren, mögen nicht ganz unbegründet gewesen sein: Hennetmair präsentiert in seinem

Tagebuch einenThomas Bernhard, der auffällig von der Persona des nihilistischen Mis-

anthropen abweicht, die im kurz vor der erzählten Zeit veröffentlichten Drei Tage kon-

struiert wurde: Er betätigt sich als Bauer, renoviert seinen Hof, reklamiert Sesselbezü-

ge (vgl.4. Jänner,HJ 25),kauftAbbeize fürStühle (10.November,HJ 488),undsitzthäufig

geselligmit seinemFreund vor demFernseher »inOmisWohnzimmer zu denNachrich-

ten« (2. Februar,HJ 95).Er ist »nett und lustig« (15. Jänner,HJ 55): Hennetmair undBern-

hard »trödel[n] undblödel[n]« (27.April,HJ 200) oftmals bis »Lachhysterie« (27.Septem-

ber, HJ 413); der Autor ist ein Schelm (vgl. u.a. 5. September, HJ 378), der »laufend lus-

tige Bemerkungen« (15. Jänner, HJ 55) und makabere Scherze macht (vgl. u.a. 17. April,

HJ 182; 24. April, HJ 193), »lauter lustige Geschichten« (2. Februar, HJ 95) und gar »ganz

schlüpfrige Sachen« (28. September, HJ 416) zu erzählen hat. Bernhards ›privater‹ Hu-

mor, insbesondere sein Fäkalhumor, kontrastiert mit dem ›philosophischen Lachpro-

gramm‹, das er beispielsweise in Monologe auf Mallorca für sein Werk reklamierte. Auf

dieseWeise subvertiert das Tagebuch den in Prosa und Epitexten formulierten Anspruch

des absolut Geistigen des impliziten öffentlichen Autors. Die Schilderungen körperli-

cher Prozesse lassen das hier formulierte Bernhard-Bild ins geradezu Karnevaleske kip-

pen: Erstens schildert Hennetmair häufige Essensszenen, in denen Bernhard einen gro-

ßen Appetit und Durst an den Tag legt (vgl. u.a. 11. Februar, HJ 115). Zweitens furzen die

16 Ruiz Rosas: Der Vermittler der Realitäten, S. 85.
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beiden Freunde voreinander (vgl. u.a. 11. Februar, HJ 116, 31. Dezember, HJ 571); Bern-

hard erfreut sich zudem insbesondere an Kühen, denn »die scheißen so schön« (24.Mai,

HJ 226). Hennetmair zeichnet Bernhard allerdings nicht nur als karnevaleske, sondern

stellenweise auch unsympathische Figur: Bernhard sei »der größte Egoist« (28. Jänner,

HJ 77) und ein undankbarer Pedant, der Gastfreundschaft gerne ausnutzt (vgl. u.a. 16.

Jänner, HJ 58; 28. Jänner, HJ 77). Ebenso ist der diegetische Bernhard – hierin ähnelt er

wiederum seinen Protagonisten –misogyn.17

Zentral für die Demontage des öffentlichen Autoren-Bildes ist in diesem Text jedoch

vor allemdasVerhältnisBernhards zur eigenenKunst: Schreiben ist fürdendiegetischen

Bernhard ein Geschäft, das er souverän zu führen weiß. Er schreibt neue Texte in zwei

Wochen und nebenher beim Fernsehen (vgl. u.a. 25. Jänner, HJ 68) und freut sich aus-

gelassen über den Grimmepreis für Der Italiener (vgl. 26. Jänner, HJ 71) – und gibt sich

gleichzeitig über die Auszeichnung seiner eigenenWerke polemisch überrascht: »Für je-

den Schaß, den ich lasse, bekomme ich schon einen Preis, aber daß du das ja niemand

sagst,daß ichdas gesagt habe.« (22.September,HJ 400)Bernhardnutzt seine öffentlich-

keitswirksame Unfreundlichkeit bewusst: So lehnt er weitere Preise taktisch ab (11. Fe-

bruar, HJ 110), öffentliche Skandale sind für ihn »was Großartiges« (29. Juli, HJ 289), an

dem er sich »weide[n]« (4. August,HJ 303) kann. Er wird so als divenhafter18 Narzissmit

Geltungsdrang präsentiert, der seinenNamen in Lexika sucht (vgl. 3. November,HJ 478,

14. November, HJ 494) und sich dort am liebsten neben Heiligen und Goethe aufgeführt

sieht (vgl. 18. März, HJ 215).19 Vom Literaturbetrieb hat dieser Bernhard ebenfalls keine

hohe Meinung. Die Rolle des Autors wird herabgewertet: »Ein Schriftsteller muß ein-

fach aus Luft auch etwas machen können, und die hat jeder und die kostet nichts.« (30.

Jänner, HJ 85) Auch für seine Leser:innen hat er wenig freundliche Worte: »Wenn sich

jemand fürmeine Bücher interessiert, soll er sie kaufen.« (14. April, HJ 178) Seiner guten

17 Er sucht eine Frau als Magd und »eine fürs Bett« (15. Februar, HJ 123), alles andere hindere ihn am

Schreiben. Wenn überhaupt, so rät Bernhard, solle man sich »nur mit einer sehr gut verheirate-

ten Frau ein[]lassen« (13. Jänner, HJ 45), um trotz Triebbefriedigung einer Beziehung aus demWeg

gehen können. Über seine tatsächlichen Verhältnisse zu Frauen äußert sich Bernhard gegenüber

Hennetmair verschwiegen, wenngleich ambivalent: »[E]s gibt mir auch zu denken, daß er sagte:

Frag die Tante Hede, wie das mit meinem Freundinnen war, die weiß alles. Aber andererseits hat

mir Thomas, seit wir uns kennen, alles erzählt. Wie ihn der Filmschauspieler Dahlke […] wegen ei-

ner deutschen Prinzessin erschießen wollte, oder die Peitschenhiebe der Tochter von Zuckmayer

usw., sodaß ichmich da sehr täuschen kann.« (27. Juni, HJ 251) Zudem stellt Hennetmair klar, »daß

Bernhard auf gar keinen Fall Homosexueller sei, denn sonst würde er die vielen Studenten, die ihn

verehren, nicht vor den geschlossenen Toren schmachten lassen« (13. Jänner, HJ 46).

18 Vgl. den in die Erzählung integrierten Artikel aus dem Kurier vom 4. November, HJ 480.

19 Dies ist insofern nicht uninteressant, als dass die erwähnte Passage gerade über Bernhards

Verhältnis zur eigenen schriftstellerischen Arbeit reflektiert. Zudem ist der Goethe-Verweis

als metafiktionaler Kommentar lesbar: Goethes mehrbändige Autobiographie Aus meinem Le-

ben (1808–1831) ist vor allem unter ihrem prägnanten Untertitel Dichtung und Wahrheit bekannt.

Bernhard wiederum verfasste ebenfalls eine mehrbändige Autobiographie, die zudem von zwei-

felhafterWahrheitstreue ist. Bernhard übernimmt somit eine wirkmächtige schriftstellerische In-

szenierungspraktik u.a. von Goethe, parallelisiert seinen Status durch die Analogie der Textsorte

und Mehrbändigkeit mit dem des Dichterfürsten und macht zudem die Kollision von ›Dichtung‹

und ›Wahrheit‹ zum beherrschenden Stilprinzip.
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Verhandlungspositionbei seinem»Wäschelieferant[en]« (13. Jänner,HJ 43) Suhrkamp ist

sich Bernhard bewusst: »BeimUnseld habe ich Narrenfreiheit, da kann ichmachen,was

ich will.« (8. Juni, HJ 237) So ist auch ein kontinuierlicher Geldfluss für diesen Bernhard

kein Problem.Bernhards Finanzenwiederum fungieren als Stimulus für sein Schreiben:

Er habe »alle seineWerkeunter […] Zeitdruck oderfinanziellemDruck fertiggestellt« (15.

Februar,HJ 123).Kreatives Potenzial und ökonomischesKapital sind untrennbarmitein-

ander verknüpft:

Ermußwas kaufen, er braucht einen gewissen Zwang zum Schreiben. Solange er nicht

weiß, daß wieder eine größere Summe erforderlich ist, kann er nicht gut schreiben.

Wenn alles da ist, keine Wünsche offen sind, war das noch immer seine schlechteste

Zeit. Dahermuß er sich selbst herausfordern und was zukaufen, dann ist auch schreib-

mäßig alles in Ordnung. (15. Februar, HJ 122)

Letztlich soll der Makler Hennetmair dem Autor schlichtweg »irgendein Grundstück

mit bis zu 20.000 Schilling Kaufpreis auftreiben« (10. März, HJ 148), um durch den

damit einhergehenden finanziellen Druck neue literarische Produktivität anzuregen.

Überhaupt beschreibt Hennetmair Bernhard als ungemein geschäftstüchtig – und glei-

chermaßen konsumfreudig.20 In diesen Darstellungen konturiert Hennetmair ein vom

bisherigen Eremitennarrativ divergierendes ›Luxusnarrativ‹: Hennetmair schildert die

Vorliebe des Autors für Autos (vgl. 16. November, HJ 498), teuren Wein (vgl. 6. Septem-

ber,HJ 38) und vor allem Immobilien- und Antiquitätenkäufe.Darüber hinaus besitzt er

gar »zirka 30 Paar neue Schuhe«, die er nicht trägt, aber »ständig genauso putztwie jene,

welche er benützt« (13. Jänner, HJ 44). Insbesondere diese »unwahrscheinliche Vorliebe

für Schuhe« (13. Jänner, HJ 44) sind ein unerwartetes Detail, das einerseits in Auslö-

schung (vgl. Au 502), andererseits auch inmehreren Bernhard-Allofiktionen aufgegriffen

wird.

Authentifizierung des Erzählten und Inszenierung der Realität. Ein JahrmitThomas

Bernhard legt somit offenkundig wert darauf, dem inszenierten Image ein vermeintlich

›authentischeres‹ und so auch ikonoklastischeresBild entgegenzusetzen.DerErfolg die-

ses durchaus umfangreichen Buches belegt das öffentliche Interesse am Privatleben des

Schriftstellers. Über die Ursachen dieser wenig schmeichelhaften Schilderungen und

der damit einhergehenden Demontage der öffentlichen Bernhard-Persona durch Hen-

netmair kann nur spekuliert werden. Hennetmair selbst berichtet von einem Bruch mit

20 »[D]er größte Geizhals« (13. Jänner, HJ 44) und sein »dienstbarer Geist« (Berchtold, Johannes: Vor-

wort, in: HJ 7–16, hier S. 11) besuchen zudem das Linzer Auktionshaus Dorotheum und werden

extra bei der ›naiven‹ Landbevölkerung vorstellig, um günstig Antiquitäten und Möbel zu erste-

hen (vgl. 29. November, HJ 524): So gibt Bernhard mal »einen Kaufantrag für ein zwölfteiliges

massives Eßbesteck« (25. Jänner, HJ 68), kauft innerhalb eines Jahres unter anderem »[z]wei schö-

ne bäuerliche Schnapskaraffen« (19. März, HJ 154), dann einen »Spätbiedermeierschreibtisch um

11.000 Schilling« (20. März, HJ 155), »altes Silberbesteck, einen Feldstecher und ein Servierwa-

gerl« (29. November, HJ 521), viel günstige Bettwäsche (vgl. 9. November, HJ 485), »ein Kruzifix in

bäuerlichem Barock« (29. November, HJ 524), eine »Schreibtruhe« und »einige Biedermeiersessel,

Spiegel und Bilderrahmen« (7. Dezember, HJ 532) – und er nutzt Charme und Taktik, um selbst den

Kaufpreis von Butter zu drücken (vgl. 24. Mai, HJ 226).
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Bernhard, der zumEnde der langjährigen Freundschaft führte, verschweigt aber dessen

Ursache. Eine Wiederaufnahme der Freundschaft lehnte Hennetmair ab, obwohl Bern-

hard die Erzählung Ja (1978) und die darin enthaltene, übermäßig positiv geschilderte

Figur des RealitätenhändlersMoritz als Entschuldigung an seinen Freund konzipierte.21

Die zwar oftmals liebevolle, aber karnevalesk-unsympathische Darstellung von Bern-

hard als – überspitzt formuliert – ›fressender‹ und ›furzender‹ Egomane könnte somit

als nachträgliche, leicht augenzwinkernde AbrechnungHennetmairsmit seinem einsti-

gen Freund gelesen werden.

Wie authentisch oder erfunden, wie faktual oder (allo-)fiktional diese Darstellung

letzten Endes ist, lässt sich ohne Spekulation und biographistische ›Detektivarbeit‹

ebenfalls nicht klären. Allerdings spielt der Text selbst – trotz vorgeblich dokumentari-

schen Anspruchs –mehrfach auf seine eigene Fiktionalität und Literarizität an. Ein Jahr

mitThomasBernhard kann daher gleichermaßen als Dokument über den Privatmenschen

Bernhard, wie auch als nachträglich inszeniertes, ästhetisches Kunstprodukt und somit

als Erzählung mit diffusem Fiktionalitätsstatus gelesen werden. In diesem Lichte be-

trachtet bleibt Hennetmairs Text ganz seinem Objekt Bernhard und seiner dichotomen

Werkästhetik verpflichtet.

Bereits die paratextuelle Einordnung als ›versiegeltes Tagebuch‹ des Verfassers über

Thomas Bernhard betont den diffusen Wahrheitsgehalt des Erzählten: Einerseits hebt

die Zuordnung des Textes in die Gattung ›Tagebuch‹ die verfälschte Perspektive des Ver-

fassers auf das Erzählte hervor. Schreiber:innen nichtliterarischer, ›faktualer‹ Tagebü-

cher zeichnen rückblickend Eindrücke und Erlebnisse auf, sodass die Erzählungen von

vornherein subjektiv perspektiviert und (re-)konstruiert sind.22 Ein Tagebuch über eine

andere Person erscheint aus gattungstypologischer Perspektive zusätzlich ungewöhn-

lich:

Subjekt und Thema der Aufzeichnung ist nicht der Verfasser selbst, sondern Thomas

Bernhard, Zweck undMotivation des Schreibens sind nicht das Autobiographische wie

beim Tagebuch üblich, sondern das Biographische, protokolliert wird nicht alles, was

Hennetmair passiert, sondern alles, was Hennetmair tut, sieht, hört und weiß betref-

fend seinem Freund Thomas Bernhard […].23

Andererseits versprechen die Gattungszuordnung, der Paratext und der Erzähler von

Ein JahrmitThomas Bernhard private, wahrheitsgemäße Protokolle über Hennetmairs Er-

lebnisse mit Bernhard. Die notarielle Versiegelung des zugrundeliegenden Textes sug-

geriert zudem ›zurückgehaltene‹, weil ›brisante‹ und damit ebenfalls schonungslos au-

thentische Informationen, die dem Zugriff der Öffentlichkeit verwehrt bleiben sollten.

Nun scheint dies mit Blick auf erstens den äußerst privaten Blick aufThomas Bernhard

21 Vgl. Hennetmairs Auftritt in der Harald Schmidt Show, Folge 878 (02.09.2001), online: https://w

ww.youtube.com/watch?v=T4NQL9PoKsY (abger.: 01.03.2021), hier 00:21:18-00:22:55 sowie Ruiz

Rosas: Der Vermittler der Realitäten, S. 89–91.

22 Vgl. Schönborn, Sibylle: Tagebuch, in: Müller, Jan-Dirk u.a. (Hrsg.): Reallexikon der deutschen Li-

teraturwissenschaft, Bd. III, Berlin 2007, S. 874–877.

23 Ruiz Rosas: Der Vermittler der Realitäten, S. 86.
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und zweitens seine »strikte[] Kontrolle des eigenen Images«24 nicht weiter verwunder-

lich.

Die Literarizität des Tagebuchs wird zugunsten einer vermeintlichen Authentizität

zudem para- und epitextuell heruntergespielt: Dem Verfasser Hennetmair selbst wird

in Vorwort, Klappentext und öffentlichen Auftritten25 schriftstellerisches Laientum at-

testiert. Ein Jahr mit Thomas Bernhard wird als Buch eines »Nichtschriftsteller[s]«26 und

»Außenseiter[s]«27 präsentiert, das »ungekürzt,wortmächtig, gewitzt«28 dokumentiert,

»was Bernhard tat, wenn er nicht schrieb«.29 Der Erzähler authentifiziert seine Erzäh-

lung, indem er die intime Nähe zu Bernhard, aber auch die Heimlichkeit seines Tage-

buchprojektes betont. Die Erzählung dieses Vertrauensbruchs lässt sich als Authentifi-

zierung des Erzählten begreifen:

Seit ich über Thomas schreibe, bin ich jede Sekunde fluchtbereit, denn wenn er mich

dabei ertappen würde, wäre alles aus. Seit sieben Jahren kennen wir uns, vor fünf Jah-

ren waren wir splitternackt in der Alm baden, aber erst in den letzten Wochen hat

die Bekanntschaft einen Grad erreicht, daß wir laut voreinander furzen. (11. Februar,

HJ 116)

Er begründet die Realitätsnähe des Tagebuchs zudemdurch dessen Relevanz für dieWis-

senschaft sowie durch ihren Gegenstand selbst:

Aber wenn ich nichts aufzeichne, geht später jede Bernhardforschung ins Leere. Au-

ßerdem bin ich sicher, daß man mir glauben wird, denn ein paar von meinen Kindern

werdenmich und Bernhard überleben undwerden jedesWort vonmir bestätigen. Au-

ßerdem ist Bernhard ein so dankbares »Objekt«, da braucht man nichts erfinden. (2.

Jänner, HJ 24)

Diese vermeintliche Authentizität wird durch zusätzliche Materialien im Text noch un-

termauert: So folgt aufdenHaupttext einNamensregister,dasWissenschaftlichkeit sug-

geriert. Hennetmair betätigt sich zudem als obsessiver Bernhard-Devotionaliensamm-

ler, der Zeitungsausschnitte über seinen Freund ausschneidet, Müll aus dessen Papier-

korb entwendet (vgl. 7.Oktober,HJ 434) und sogar die bei einemUnfall blutbefleckteHo-

se des Autors aufbewahrt (vgl. 3. Februar, HJ 97). Photographien dieser privaten Memo-

rabilia sowie Artikel, Kaufverträge, Karten und andere Beigaben finden sich im Tagebuch

abgedruckt.Diese Abbildungen erfüllen nicht nur illustrative Funktion: Durch dieMon-

tage aus Erzähltext und faktualem Bildmaterial wird auch der nicht mit diesen Doku-

menten in Zusammenhang stehende Inhalt der Erzählung in einen Kontext der Authen-

tizität gesetzt.

24 Götze: Selbstdarstellung und -inszenierung, S. 353.

25 Vgl. bspw. Harald Schmidt Show, Folge 878 (02.09.2001), 00:11:19-00:27:50.

26 Zitat aus einer Rezension von Rolf Michaelis in Die Zeit, abgedruckt im Klappentext zu HJ.

27 Ruiz Rosas: Der Vermittler der Realitäten, S. 87.

28 Klappentext, HJ.

29 Zitat aus der Frankfurter Rundschau, abgedruckt im Klappentext zu HJ.
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Dennoch finden sich im Text vereinzelte manifeste und viele latente Signale, die auf

den Inszenierungscharakter des Textes hinweisen. Nun muss man Bernhard nicht als

geheimen ›Ghostwriter‹ oder den Text als gemeinsames transfiktionales Erzählexperi-

mentderbeidenFreundepostulieren.DieswärebereitsmitBlick aufdashierpräsentier-

te Bernhard-Bild und die sonstige strenge Image-Kontrolle zuweit gegriffen.30 Schließ-

lich ist Bernhard auch in der Diegese gegenüber Hennetmair wachsam, der wiederum

befürchtet, »[m]it einer direkten Frage an Thomas könnte ich mir die Quellen zuschüt-

ten« (31. Mai, HJ 233). Gleichwohl legt der Erzähler mehrfach nahe, dass sich Bernhard

der heimlichen Dokumentationstätigkeit seines Freundes bewusst ist und ihmMaterial

für seinen Text liefert, sodass bereits auf der diegetischen Ebene ein gewisses Maß an

Inszeniertheit wirksamwird:31

Manchmal habe ich das Gefühl, er durchschaut mich. Gleichzeitig aber habe ich den

Eindruck, als würde er das von mir sogar erwarten. Ich würde ihm ohne weiteres zu-

trauen, daß er mich durchschaut hat, mich sogar heimlich fördert und daher dauernd

seine gesamten ankommenden und abgehenden Briefemitmir bespricht. (11. Februar,

HJ 116)

Der Erzähler selbst hebt den Selektions- und Konstruktionscharakter seines Tagebuchs

hervor, wenn er bekennt, »daß er nur nur ca. dreißig Prozent der Gespräche mit Bern-

hard niederschreiben konnte«32 und er manches zum Schutz der Privatsphäre nicht be-

richte: »Er hattemich vorher in weitere ›Familiengeheimnisse‹ eingeweiht, die niemand

wissen sollte, wie er sagte und so wage ich auch nicht zu berichten.« (25. Jänner, HJ 68)

Gerade dieses ›loyale‹ Nicht-Erzählen von vermeintlich privaten Biographemen durch

den Erzähler suggeriert sowiederumFaktentreue des Erzählten.Darüber hinaus finden

sich in der Erzählerrede manifeste Hinweise darauf, dass es sich bei der Erzählung des

Tagebuchs zumindest teilweise um Fiktion handelt: »Was ich schreibe, habe ich fast alles

erlebt, manches in einer Art Phantasie, aber eben doch auch erlebt. Es muß ja schließ-

lich alles wo herkommen.« (15. Jänner, HJ 54) Wenn also selbst der vermeintliche Do-

kumentar Hennetmair seine Erzählung freimütig als »eine Art Phantasie« präsentiert,

wird er zu einemunzuverlässigenErzähler und die übrigenMittel der Authentifizierung

30 Teresa Ruiz Rosas begreift Hennetmairs Tagebuch als faktuale Dokumentation. Dennoch thema-

tisiert auch sie am Schluss ihres Beitrages mit Rückgriff auf Foucault Bernhards beim Verfassen

des Textes: »Wer schreibt?, fragt Foucault. Wer ist der Autor? Es ist jedenfalls der Text eines Tage-

buches, der hier die Verdopplung eines Autors durch die Begegnung zweiter Autoren begründet,

die vielleicht – im Tagebuch, im Text – zu einem werden.« (Ruiz Rosas: Der Vermittler der Reali-

täten, S. 92) Bernhard nimmt aus dieser Perspektive betrachtet zwar keine aktiv schreibende, so

aber doch eine aktiv oder passiv beeinflussende Rolle ein. Er wird zumindest auf dieseWeise zum

›Co-Autor‹ dieses Tagebuchs.

31 Während seines Auftrittes in der Harald Schmidt Show berichtet Hennetmair auch realitätswirk-

sam, Bernhard habe von seinen Aufzeichnungen gewusst und ihn durch zusätzliches Material un-

terstützt (vgl. Harald Schmidt Show, Folge 878 (02.09.2001), 00:13:03-00:14:00). Gleichzeitig er-

wähnt Hennetmair, dass er sich an mehrere von Schmidt erwähnte Passagen aus seinem Buch

nicht erinnern könne (vgl. 00:14:30-00:15:05 sowie 00:23:15-00:24:22) und stellt die Faktualität des

Erzählten somit weiter in Zweifel.

32 Berchtold: Vorwort, S. 16.
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konterkariert.Dadurchgerätder textübergreifendeAnspruchaufdokumentarischeFak-

tentreue bereits in der Diegese ins Wanken, werden die Fotografien, Artikel, und diver-

senanderenBernhard-Artefakte zu lediglich schmückendemBeiwerkeiner literarischen

Fiktion.

Ebenso integriert Hennetmair auf inhaltlicher, struktureller Ebene Elemente in den

Text, die –wenn nicht als äußerst auffällige Zufälle – als Fiktionsmarker lesbar sind. Sie

verleihendemText so,demvorgetragenenLaientumseinesAutors zutrotze,einenmehr-

fachen Textsinn und literarischeQualität. Ein prägnantes Beispiel hierfür findet sich be-

reits zu Beginn des Textes.Die Erzählung setztmit einer privaten Szene amNeujahrstag

1972 ein, die auch als programmatischerMetakommentar aufHennetmairs Tagebuchbe-

zogen werden kann:

Um 12 Uhr 15 setzen wir uns nach oben zum Fernsehen: Neujahrskonzert. Die Tänze

stören, sagt Thomas, die lenken nur ab vom schönen Konzert, nur das Orchester soll

gezeigt werden, die Tänze sind Kitsch,Mist. Ichwerde doch noch das Ballett schreiben.

Der Mann, der das macht, Aurel von Milloss, ist spitze, er schätzt meine Bücher, ihm

gefällt meine Art. Da weiß ich, für wen ich schreibe […]. Weißt du, nur so kommt etwas

Gutes zustande. Er, Aurel von Milloss, hat mich ersucht, das Ballett für seine Oper zu

schreiben. (1. Jänner, HJ 21)

Nun ist diese Szene in mehrfacherWeise merkwürdig. Das Neujahrskonzert gibt Bern-

hard Anlass, über eine anstehende ›Auftragsarbeit‹ zu berichten: Er solle das Ballett für

eine Oper schreiben. Liest man dies als faktuale Aussage, ist dieser Auftrag zumindest

untypisch: Zwar hat Bernhard sich als Librettist betätigt,33 als Choreograph ist er jedoch

nicht in Erscheinung getreten. Liest man diese Aussage allerdings als fingiert, erzählt

entweder Bernhard seinem Freund oder der Erzähler den Leser:innen Unwahrheiten.

Darüber hinaus spielt der Text hier auf mehreren Ebenen auf die körperlich-sinnli-

che Inszenierung von Kunstwerken an: Bernhards schriftstellerische Arbeit und dieMu-

sik werden zunächst durch die räumliche Nähe im Text miteinander in Verbindung ge-

bracht.Hiermitwirdgrundsätzlichdas gängigeKlischee vonBernhard als ›literarischem

Komponisten‹ mit ›musikanalogen Strukturen‹ aufgegriffen. Auffälligerweise erwähnt

Bernhard weiterhin, er solle »das Ballett […] schreiben« – erneut eine ungewöhnliche

Aussage, zumal Ballette gemeinhin choreographiert werden. Möchte man hierin nicht

die bloßeUngenauigkeit oderUnkenntnis des Erzählers vermuten,werden auch körper-

liche Ausdrucksweisen und performative Körperlichkeit in der Sphäre des Schriftstelle-

rischen verortet. Bernhards außerliterarische Selbstinszenierung verhält sich zu seinem

schriftstellerischen Gesamtwerk wie das Ballett zur Chroreographie, wie die Oper zum

Libretto: Sie ist die transmediale, ›sinnlich‹ erfahrbare, verkörperte Fortschreibungen ei-

nes bestehendenmonomedialen Kunstwerkes.

Zudem handelt es sich bei demNeujahrskonzert um eine aufwändige Fernsehinsze-

nierung eines Kunstwerkes. Bernhard wünscht sich jedoch, dass der »Kitsch, Mist« ab-

gestreift und »nur dasOrchester […] gezeigtwerden« soll: Der ohne Inszenierung unver-

33 Vgl. u.a. Janke, Pia: Dramatisches Frühwerk und Libretti, in: Huber, Martin/ Mittermayer, Man-

fred (Hrsg.): Bernhard-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2018, S. 32–36.
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stellte Blick auf das Orchester ermöglicht es den Zuschauer:innen, zu beobachten, wie

die Musik entsteht. Ein ähnliches Konzept verfolgt schließlich auch Hennetmairs Buch:

Es bietet den Leser:innen den ›Blick hinter die Kulissen‹ der Bernhard’schen Schriftstel-

lerei, der interessantes erscheint,weil ermit dem etablierten Bernhard-Bild bricht.Die-

ser Blick auf das Orchester bzw. Bernhard ist jedoch nur scheinbar von jeder Inszenie-

rung befreit: Die Produktionsbedingungen des Kunstwerkes werden nur vermeintlich

sichtbar. Schließlich bietet auch das Orchester – wie die Tänzer:innen auf der Bühne –

nur eine Aufführung nach Partitur dar.Das Entstehen der Partitur jedoch ist nicht sicht-

bar. Auch Hennetmairs Erzählung ist als eine Inszenierung und somit ›eine Aufführung

nach Skript‹ lesbar.

DasTagebuch beginntmit der VerschränkungBernhardsmit einemakustischenPhä-

nomen – und endet in gewisser Hinsicht, auf humorvoll-vulgäre Art, auch so. Fast ein

Jahr später, am Silvesterabend 1972, berichtet Hennetmair: »[S]o war es genau 22 Uhr

30, alsThomas wegfuhr. Rundherum krachten schon die Böller, als ichThomas zumWa-

gen begleitete.Thomas ließ einen Furz und sagte: Jetzt fahr ich wie ein Knallfrosch nach

Hause.« (31.Dezember,HJ 571)Nunmagesden interpretatorischenBogenüberspannen,

in diesem Ende eine intentionale Spiegelstelle zur Orchesterpassage zu sehen, mit der

die Erzählung begann. Dennoch rahmen beide Szenen die ein Jahr überspannende Er-

zählung und verbildlichen aufmakrostruktureller Ebene denWeg vomHohen zumNie-

deren, vomErhabenen zumKarnevalesken:Was zuBeginn einOrchestermit Ballettwar,

ist am Ende ein Furz, was zu Beginn ein auratischer, düsterer Schriftsteller war, ist am

Ende ein tüchtiger, geiziger Geschäftsmannmit einem Faible für vulgären Humor.

Auch eine andere Passage ist ähnlich als mehrschichtiger Metakommentar lesbar.

Der Erzähler berichtet:

Inzwischen bin ichwieder auf einen größeren Zeilenabstand übergegangen. Da ich bei

Thomas gesehen habe, daß er diesen Abstand hält, habe ich zu beginn diesen Abstand

genommen. Später fragte ich Thomas, ob dieser Abstand, dieser Zeilenabstand, vom

Verlag verlangt werde, und er sagte: Nein, das wird nicht verlangt. Aber er mache es

eben so breit. Da ich aber eineMenge Korrekturen vornehmen, ganze Sätze umändern

muß, usw., erachte ich es für besser, diesen breiten Abstand zu halten, da man dazwi-

schen die Korrekturen unterbringen kann. (17. Februar, HJ 131)

Auf der ersten Ebene ist die Aussage klar: Hennetmair nutzt den gleichen Abstand wie

Bernhard,weil der schriftstellerische Laie es dem berühmten Autor gleichtun will. Rele-

vanter sind jedoch die hierin angelegten Metakommentare auf der zweiten Ebene: Die

handwerklichenRahmenbedingungenvonBernhardsSchaffenwerdengrundlegendvon

Hennetmair imitiert. Er ist eben kein Dokumentar und Sammler, sondern nimmt selbst

Pose und Habitus eines Schriftstellers ein. Als solcher appliziert er auch Praktiken eines

Autors und nimmt er »eine Menge Korrekturen vor[]« und ändert »ganze Sätze« seiner

Erzählung.Auchhierin liegt einHinweis auf dieGemachtheit des Textes, auf die (Re-)In-

szenierung der Realität.34 Wenn Hennetmair also einen großen Zeilenabstand für die

34 Die auffälligeKonkretisierung »dieser Abstand, dieser Zeilenabstand« verweist zudemexnegativo

auf andere Abstände, möglicherweise auch auf den ›Abstand‹ zwischen Fiktion und Realität.
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vielenKorrekturenbenötigt,hebt dies hervor,dass der vorliegendeTagebuch-Text dasEr-

gebnis umfänglicher Überarbeitungen ist und die zugrundeliegende Dokumentations-

arbeit zumindest künstlerisch, kreativ überformt wurde. Zuletzt ist der Verweis auf die

Korrekturen im Zeilenabstand als Appell an die Rezipient:innen zu deuten, ›zwischen

den Zeilen‹ zu lesen: Der:die Leser:in soll nicht dem bloßen Wortsinn des Textes glau-

ben, sondern die in ihm angelegten Signale interpretieren und die Abweichung vonRea-

lität (Manuskript) und Fiktion (Korrektur) in den Blick nehmen.

DasTagebuchals bernhardesker Text. Ein JahrmitThomas Bernhard kann ebenfalls als

bernhardesker Text gelesen werden – wenngleich nicht in sprachstilistischer Hinsicht:

Hennetmairs Sätze erinnern in ihrem teils naiven Register kaum an Bernhards artifizi-

elle Sprachästhetik. Anders verhält es sich jedoch auf der strukturstilistischen Ebene:

Der unvermittelte Textbeginn »Nachdem ich heutemitThomas« (1. Jänner,HJ 21) er-

innert in seiner Syntax an bernhardeske Erzählanfänge inmedias res, beispielsweise das

1971 erschieneneGehen:»Während ich,bevorKarrer verrückt geworden ist« (G 7) oderdas

1975 erschienene Korrektur: »Nach einer anfänglich leichten, durch Verschleppung und

Verschlampung« (Ko 7). Die Gliederung des Textes in Tagebucheinträge einer Beobach-

terfigur erinnert dagegen an Frost. Überhaupt erinnert die Erzähl- und Figurenstruktur

aneinen–wenngleich vomHohen insNiedere transponierten–Bernhard-Text:DasVer-

hältnis vonErzähler undHauptfigur ist als ins karnevaleske transponierte,bernhardeske

Männerfreundschaft lesbar –Hennetmair wird zum zitierenden, obsessiv aufzeichnen-

den Adlatus und Bernhard zum verehrten,monologisierenden Geistesmenschen.

Auch Hennetmair selbst kann als profane Variante des Bernhard’schen Geistesmen-

schen, sein Tagebuch als Studie gelesen werden. Wie Konrad, Roithamer und andere

Bernhard-Erzähler isoliert auch er sich von seiner Umwelt und kann gar »vor lauter

Schreiben keine Nachrichten mehr hören« (15. August, HJ 342). Sein Anspruch an das

Tagebuch erinnert an ganz ähnliche Absolutheitsansprüche an die diversen, ›epochema-

chenden‹ Studien in Bernhards Werk: »Aber wenn ich nichts aufzeichne, geht später

jede Bernhardforschung ins Leere.« (2. Jänner, HJ 24)

Der Text thematisiert zudem die Entstehung und Aufführung von Bernhards Stück

Der Ignorant und der Wahnsinnige (UA 1972). Nun lässt sich der Titel des – zweifellos rea-

len – Stückes auch auf die öffentlichen Rollen von Hennetmair und Bernhard beziehen:

Der ›einfache‹, kulturell uninteressierte Makler tritt als ›Ignorant‹ auf; der öffentliche

Schriftsteller Bernhard kann dagegen als ›Wahnsinniger‹ gelesen werden.35

Realität und Fiktion greifen hier somit auf ambivalente Weise ineinander und er-

zeugen eine Atmosphäre diffuser Fiktionalität. Schlussendlich sind auch der empirische

Mensch und die Erzählerfigur Karl Ignaz Hennetmair von dieser Diffusion betroffen:

Während der reale Hennetmair hier Bernhard literarisiert, literarisiert der reale Bern-

hard später auchHennetmair in der Figur desRealitätenhändlersMoritz aus Ja.Hennet-

mairs Beruf ist dabei gleichermaßen ein reales Biographem wie auch ein auf die Sphä-

re der Fiktion verweisendes Signal: Der Austriazismus ›Realitätenhändler‹ bezeichnet

zunächst schlichtweg einen Immobilienmakler – ein Beruf, den der reale Hennetmair

35 Man denke hier beispielsweise an die Äußerung des österreichischen Unterrichtsministers Her-

bert Moritz, »Bernhard werde immer mehr zu einem Fall für die Wissenschaft, womit er nicht die

Literaturwissenschaft meine« (Gschwandtner: Journalistisches, Reden, Interviews, S. 276).
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auch ausübte. Der Begriff umschreibt aber ebenso passgenau seine Funktion als Autor

des Tagebuchs: Aus dieser Perspektive betrachtet vermittelt ein ›Realitätenhändler‹ zwi-

schen unterschiedlichen, möglichen Realitäten und bietet sie seinen Kunden als Ware

zum Kauf an.

III.3.2. Hermann Burger: Zu Besuch bei Thomas Bernhard (1981)

Hermann Burgers Zu Besuch beiThomas Bernhard erschien 1981 in der ZürcherWeltwoche,

knapp zwei Monate nach Schönheitsmuseum – Todesmuseum und in einer Phase der zu-

nehmenden literarischenAnnäherung anBernhard.36 Dieser kurze »witzige[] Bericht«37

wirkt zunächstwie eineautobiographischeSchilderung:BurgermöchteBernhardmehr-

fach auf seinem Hof besuchen, kann aber erst mit Hilfe seiner Nachbar:innen zum ver-

ehrten Schriftsteller vordringen. Er verbringt eine Dreiviertelstunde bei Bernhard, der

sich zunächst wenig gastfreundlich zeigt: »[Z]u trinken gibt’s nix, sonst bleiben Sie mir

zu lange. […] Ich biete Ihnen keinen Schnaps an, sonst bleiben Sie noch länger.« (BB 236)

Die geschilderteHandlungbasiert auf einemtatsächlichenBesuchBurgers beiBern-

hard.38 Der reale Hintergrund der Erzählung, die Erstveröffentlichung als Zeitungsar-

tikel, der nüchterne Duktus und der unspektakuläre Inhalt suggerieren oberflächlich

Authentizität. Es handelt sich hier jedoch zusätzlich um einen poetologischen Text, der

Burgers Bild von Bernhard umreißt und die Bedingungen seiner Bernhard-Rezeption

darlegt. Auf diesem Wege schreibt Burger auch seiner eigenen Persona weitere Merk-

male ein: Da Zu Besuch bei Thomas Bernhard ein Text über Burgers Bernhard-Rezeption

ist, ist er gleichzeitig auch ein Text über Hermann Burgers schriftstellerisches Selbst-

verständnis undWerk.Burger inszeniert sich hier,wie auch in anderenTexten, als Bern-

hard-Verehrer und -Nachfolger.Dabei ist der Text unverhüllt autoreferenziell undmeta-

fiktional: Der Erzähler spricht von sich als »der Schriftsteller Hermann Burger«, direkt

darauf aber auch als »der Kurgast aus Badgastein«, der gerade »eine Radon-Kur« »ab-

solviert« (BB 235) – was sowohl auf den Kurort als auch die dort spielenden TexteMein

Abschied vonGastein undDieWasserfallfinsternis von Badgastein verweist. Allerdings nimmt

Burger hier nicht die Identität seiner subalternenProtagonisten an, sondern ebendie ei-

nes elitären Kurgastes. Bereits auf dieser Ebene verschwimmen also das fiktionaleWerk

und die alltagswirkliche Person.

Burger lässt den realen Schriftsteller zudemmit seiner Persona und seinen Figuren

verschmelzen –und nutzt somit eine Praktik, die Bernhard selbst anwendete, die sich in

seiner posthumen Rezeption fortsetzt und die Burger ebenso an seiner eigenen Perso-

na betrieb. Er präsentiert den Autor Bernhard so als bernhardeske Figur: als schwer zu-

gänglichen »Vierkanthofinsassen« (BB 234), von der Außenwelt isoliert, »eingelullt in Al-

terundKrankheit« (BB 236).ÜberdieKindheitserinnerungandenGlockengassenstollen

in Salzburg versinkt der allofiktionale Bernhard zudem in »tiefster Verstörung« (BB 237)

– also sowohl in einem emotionalen Zustand als auch in seinem Werk: Burger spielt

36 Vgl. hierzu auch die Ausführungen ab S. 205 dieses Buches.

37 Von Matt: Nachwort, S. 313.

38 Ich danke Herrn Dr. Manfred Mittermayer und Herrn Dr. Martin Huber für diese Auskunft.
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hier natürlich vorrangig auf Bernhards Roman Verstörung (1967) an – und Bernhard ›ver-

sinkt‹ in seiner Verstörung, der empirische Autor verschwindet im Text. Gleichzeitig ver-

weistBurger aufBernhards autobiographischeSchilderungen seinerKriegskindheit,die

wennauchnichtgänzlicherfunden,sodochzumindest teils als ausgeschmückt, rearran-

giert und somit ebenfalls fiktional inszeniert zu betrachten sind.39 Die literarisch aufbe-

reitete Biographie, das fiktionaleWerk Bernhards und der alltagswirkliche Autor bilden

für Burger eine untrennbare Einheit.

Darüber hinaus deutet Burger Bernhards Lebenswelt in Nathal als direkten Einfluss

auf sein Schreiben. Er stellt auch auf diesem Wege den vermeintlichen Wirklichkeits-

bezug der erzählten Handlung in Zweifel: Der autofiktionale Erzähler des Besuchs trifft

auf »lauter Bernhard-Figuren« (BB 233), die zwar ihrem Namen nach teils auf reale Per-

sonen verweisen, aber ebenso auf verschiedene Bernhard-Texte anspielen: einen »Holz-

knecht Asamer«,40 einen »Gastwirt und Tierpräparator Höller«41 und »eine Nachbarsfa-

milie namens Ungenach« (BB 233).42 Diese ostentativen Bezüge auf gleichermaßen all-

tagswirkliche wie fiktionale Figuren aus BernhardsWerk und Leben kreieren einerseits

Realitätsbezüge. Sie fungieren andererseits als Fiktionalitätsmarker, als Signale an die

Rezipient:innen, dass sowohl Bernhards Werk als auch Burgers Bericht an der Schwelle

von Realität und Fiktion angesiedelt sind.

Auf Burgers frühere Kontaktversuche reagiert Bernhard nicht; eine dialogische

Kommunikation zwischen Autor und Rezipient ist nicht möglich: »Sie können ihm

schreiben, aber wahrscheinlich wird er nicht antworten. Sie können ihn auch anrufen,

nur hat er kein Telefon.« (BB 233) Andersrum sind es gerade Figuren wie »Frau Ungen-

ach« (BB 234) und ihre Tochter, die demErzähler eine Audienz bei Bernhard verschaffen:

Ein Zugang zum Autor ist somit über seine Werke möglich; die Texte formen das Bild

ihres Autors, nicht der Autor die Texte.Dem programmatischen Satz aus Bernhards Au-

tobiographie entsprechend verläuft in Burgers Darstellung der Weg zwischen Realität

und Literatur also in die »entgegengesetzte Richtung« (BB 234).Wenn Burgers Erzähler

in Anspielung auf Kafkas Vor demGesetz konstatiert »Sechsmal lautete der Bescheid: das

Tor ist zu; das siebte Mal war es offen« (BB 234), gewinnt der hinter dem Hoftor ver-

borgene Autor darüber hinaus eine mystisch verklärte, andersweltliche Aura. Bernhard

als Person bleibt für Burger ein »Minotaurus-Saurau« (BB 235), also zweierlei: Er ist

39 Vgl. hierzu u.a. die einleitenden Bemerkungen in Mittermayer: Leben, S. 9; 19 sowie Mittermayer:

Thomas Bernhard. Eine Biographie, S. 10f.; 59–61.

40 DerHolzknecht inDie Jagdgesellschaftheißt Asamer; Bernhard kaufte demBauernAsamer im Jahre

1972 Land ab. Vgl. zur Chronologie des Kaufs bspw. die Tagebucheinträge vom30. Jänner, 4. Februar

sowie 16. März in Hennetmairs Tagebuch. Der Kaufvertrag für das Grundstück vom 5. April 1972

findet sich auf S. 163.

41 Der Tierpräparator Höller tritt als Figur in Korrektur auf (vgl. Ko 168–170), hat aber ein reales Vor-

bild: Die Firma ›Tierpräparator Höller‹ in Pinsdorf, nur 12 Autominuten von Bernhards Vierkanthof

entfernt, verkauft »[z]oologische Präparate seit 1959« und existiert auch heute noch – und betreibt

inzwischen sogar einenWebshop, in dem ausgestopfte Vögel, Murmeltiere und weitere Kleinsäu-

getiere zu erwerben sind (vgl. die Webseite von Tierpräparation Höller, online: https://www.tierp

raeparator-shop.com/ (abger.: 14.07.2019)).

42 Ungenach verweist einerseits auf die gleichnamige Erzählung als auch auf die Ortschaft, die den

Handlungsort des Textes aus macht.
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Teil seines Werks, eine Verkörperung des Fürsten aus Verstörung, der isoliert in seinem

Schloss lebt und erst über mehrere Etappen zu erreichen ist. Er ist gleichzeitig Mino-

taurus, ein mythologisches, ja mythenumranktes Fabelwesen, das in seinem Labyrinth

aufgespürt werdenmuss –wobei das isolierende Labyrinth in Bernhards Falle nicht nur

die physische Isolation, sondern auch die intra- wie extratextuelle Selbstdarstellung ist.

Die im Text auftretende Figur ›Thomas Bernhard‹ steht somit nicht nur für den rea-

len Autor, sondern repräsentiert ebenso Burgers Interpretation seiner Persona, seines

Werksund seines Stils:Dieser ›ThomasBernhard‹ »lacht […],umsogleichwieder in tiefs-

ter Verstörung zu versinken« – Bernhards Werk ist für Burger komisch und abgründig

zugleich; das »Bernhardsche Gelächter« sei »ein Bellen«, »als habe einWachhund ange-

schlagen auf eine besonders tragikomische Pointe hin« (BB 237).

Auch die einzelnen Stationen des Besuchs lassen sich als Modell von Burgers litera-

rischer Inspiration und Rezeption lesen: Am Anfang steht die Begeisterung, doch es ist

nicht einfach, einen Zugang zu Bernhard zu finden. Die Bernhard’schen Stilelemente

verweigern sich vorerst Burgers Zugriff und lassen sich nur schwer für seine eigene li-

terarische Produktion weiterentwickeln. Erschwert wird dies durch Burgers Anspruch,

nicht als bloßer Bernhard-Epigone zu schreiben: »Es ist nicht leicht, ein Gespräch zu

führen,wennmanpraktisch jedeZeile seinesGegenübers kennt, sich aber freiwillig dem

Zitatverbotunterzieht.« (BB 237)Auchhierin äußert sich somitdieEinflussangstdesAu-

tors, das literarische Vorbild zu sehr zu imitieren. Anders als bei Andreas Maier führt

dieser Druck jedoch nicht zu ›literarischem Vatermord‹ und einer vermeintlich osten-

tativen Unterdrückung aller Einflüsse. Stattdessen ist die Erzählung – analog zum lite-

rarischen Selbstmord als Stellvertreterhandlung, die Burger in seinem Tractatus logico-

suicidalispostulierte –auch als literarischeWunscherfüllung lesbar: Nicht nur, dass Bur-

gers Erzähler die Möglichkeit bekommt, Bernhard zu treffen – die beiden haben »vor

lauter Gemeinsamkeiten gar kein Thema« (BB 237) zu besprechen. Mehr noch – Bern-

hardund sein Stil lassenBurger nichtmehr los: »Als ich aufstehe, sagtThomasBernhard:

›So abrupt müssen sie nun auch nicht gehen.‹ […] Einerseits will er seine Ruhe haben,

andererseits wünscht er den Kontakt. […] ›[W]enn Sie wieder mal in der Gegend sind,

schauen Sie vorbei!‹« (BB 237) So erfährt am Ende »der Schriftsteller Hermann Burger,

von demThomas Bernhardmit Bestimmtheit nichts gelesen hatte« (BB 235) wenn schon

nicht realiter, so zumindest doch in der eigenen Fiktion Anerkennung von seinem ver-

ehrten »Prosalehrer« (BB 238). Die poetische Annäherung verbleibt im Falle von Burgers

Besuchmöglicherweise auf der Ebene der Projektion, scheint aber zumindest in der lite-

rarischen Fiktion gerade aufgrund von biographischen Gemeinsamkeiten gelungen.

III.3.3. Gemma Salem: Brief an Thomas Bernhard (1991)

Auch Gemma Salems 1990 zuerst auf französisch als Lettre à l’hermite autrichien veröf-

fentlichter, 1991 dann auf deutsch erschienener Brief an Thomas Bernhard versteht sich

als Besuchsbericht und Auseinandersetzung mit dem österreichischen Schriftsteller –

oder eher: mit einem privaten, idealisierten Bild von Thomas Bernhard, das zum Vehi-

kel autofiktionaler Reflexionen wird. Wie im Falle Burgers ist auch das Œuvre der tür-

kisch-iranisch-französischen Autorin und Dramatikerin Gemma Salem eng mit Bern-
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hards Schaffen verknüpft: Neben einzelnen biographischenBeiträgen veröffentlichte sie

1991 den Bernhard gewidmeten Roman L’artiste43 sowie 1993Thomas Bernhard et les siens,44

in dem sie Anekdoten und Erinnerungen von Bernhards Mitmenschen versammelt.45

Ihr Brief an Thomas Bernhard ist dagegen ein autofiktionales und poetologisches

Selbstportrait. Wie bei Burger ist Bewunderungdie Ursache für einen literarischen

Besuch der Autorin46: Salems Erzählerin erkundet Bernhards ›Universum‹ in Gmunden

und sucht ihn an seinem Wohnort auf – allerdings, ohne ihn überhaupt treffen zu

wollen.47 Während Burger von einem zufriedenstellenden Besuch berichtet und somit

eine produktive literarische Auseinandersetzung vertextlicht, spricht Gemma Salems

Brief von einer fehlgeschlagenen Annäherung.

Da ein Besuch Salems bei Bernhard – wie im Falle Burgers – tatsächlich stattge-

funden hat,48 ist die hier erzählte Handlung nicht nur möglich, sondern basiert auch

auf einer realen Begebenheit. Dennoch ist auch diese erzählte Handlung keineswegs ei-

ne bloße Schilderung der Alltagswirklichkeit, sondern ebenso poetologisch wie fiktio-

nal überformt. Der Text partizipiert autofiktional an Salems Persona und allofiktional

an gleichmehreren Bernhard-Bildern. Selbstinszenierung, aber auch Selbstverlust sind

die beherrschendenMotive des Textes; auf diesemehrfache Selbstbezüglichkeit verweist

auch die Erzählerin früh: »[F]ürsTheater interessiere ichmich nicht, entweder langweile

ich mich dort, oder ich möchte am liebsten selbst auf die Bühne steigen und die Haupt-

rolle spielen.« (SB 191) Und auch in ihrem autofiktionalen Brief spielt Gemma Salem die

eigentliche Hauptrolle: Sie konstruiert eine autofiktionale Erzählerin, die sich »aus dem

gleichen Holz« (SB 189) wie Bernhard geschnitzt sieht und sich mit ihm identifiziert.

Bernhards autobiographische und autofiktionale Texte dienen ihr als Ausgangspunkt

der Parallelisierung und Identifikation sowie als Zielpunkt der Realitätsflucht. Darüber

hinaus dient insbesondereAuslöschung als selektive, thematische Folie für denBrief, ohne

aber, dass Handlung und Struktur übernommenwerden: Beide Texte lassen sich als Ab-

rechnungmit der eigenen Kindheit undHerkunft lesen; beide thematisieren zentral die

Hinwendung zu einer subjektiven Wahrheit (vgl. u.a. Au 75). Salems affirmative Bern-

hard-Rezeption bewegt sich somit primär auf einer explizit persönlich gefärbten Ebene.

Auf Schlüssigkeit, Abbildung der Realität oder Faktengenauigkeit kommt es dieser Er-

zählerin überhaupt nicht an: »[D]ieser Brief richtet sich an [Thomas Bernhard], und ich

43 Salem, Gemma: L′artiste, Paris 1991.

44 Salem, Gemma: Thomas Bernhard et les siens, Paris 1993.

45 Beide Werke sind für Salems Bernhard-Rezeption nicht uninteressant; insbesondere das treffend

betitelte Vorwort Les livres et la vie zu ihrer Erinnerungssammlung ist auf der gleichen vorgeblich

faktualen Ebene wie Salems Brief angesiedelt und rekurriert immer wieder auf dessen Entste-

hungs- und Veröffentlichungsgeschichte (vgl. dazu Salem, Gemma: Les livres et la vie, in: dies:

Thomas Bernhard et les siens, Paris 1993, S. 7–27, hier S. 13–15). Da beide Texte allerdings bisher

nur in französischer Sprache erschienen sind und sich weniger im Bereich der kreativen Rezeption

der Person Bernhard bewegen, können und sollen sie hier nur am Rande erwähnt werden.

46 Wird im Folgenden auf die diegetische, allofiktionale Figur hingewiesen, wird von der Erzählerin

gesprochen; wird dagegen von der empirischen Autorin des Textes gesprochen, so wird dies ent-

sprechend angegeben.

47 Vgl. dazu auch Salem: Les livres et la vie, S. 12.

48 Ich danke Herrn Dr. Manfred Mittermayer und Herrn Dr. Martin Huber für diese Auskunft.
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habe ganz sicher nicht im Sinn, einen wissenschaftlichen Essay zu schreiben.« (SB 14)49

Bernhardwird hierüber zu einer narzisstisch belegten Spiegelungs- und Projektionsflä-

che der Erzählerin. DasThema des Textes – die Obsession mit einem verehrten Schrift-

steller und die Enttäuschung, den dahinterstehenden realenMenschen kennenzulernen

– verweist ebenfalls auf die eingangs bereits erwähnte Kurzerzählung Verehrung und die

Passage aus Auslöschung (vgl. Au 616f.).

In Brief an Thomas Bernhard vermischt Salem die Rezeption verehrter Vorgänger-

autor:innen und die Suche nach schriftstellerischer Kreativität mit narzisstischer

Bespiegelung und Selbstverlust: Salems Bernhard-Rezeption schwankt zwischen Ap-

propriation und Imitation. Die allgemeine Suche der autofiktionalen Erzählerin nach

Nähe undAnerkennung durch ihreMitmenschen und ihr Publikumzieht sich durch den

Text und verlagert sich auf den ihr scheinbar so ähnlichen ›Dichtervater‹. Der Wunsch

nach schriftstellerischer Annäherung an Bernhard wird zum Schreibanlass des Briefes

– und das poetische Begehren paart sich bald mit einem erotischen; beides steigert

sich letztlich in eine Obsession. Im Folgenden sucht die Erzählerin auch die räumliche

Nähe zu Bernhard: Vorgeblich als inspirierende ›Schreibkur‹ geplant (vgl. u.a. SB 120),

macht sie sich auf den Weg nach Gmunden, mietet sich dort ein Zimmer und besucht

den Vierkanthof, anfänglich noch, ohne Bernhard zu begegnen. Stattdessen kommt

sie mit den Bewohnern des Ortes ins Gespräch und freundet sich infolgedessen u.a.

mit Bernhards Halbbruder Peter Fabjan und seiner Halbschwester Susanne Kuhn an.

Bernhard selbst begegnet sie in der Fiktion mehrfach kurz zufällig und verabredet sich

einmal mit ihm.

Letztlich wird die Erzählerin geradezu zu Bernhards Stalkerin: Sie schneidet Fo-

tografien aus Zeitungen aus (vgl. SB 93), imaginiert sich als seine Jugendfreundin,50

schleicht um sein Haus herum, will für ihn sogar das Rauchen aufgeben (vgl. SB 145) –

letzten Endes wünscht sie sich gar eine Beziehungmit Bernhard (vgl. SB 143f.), ohne ihn

überhaupt getroffen zu haben. Das Pathos der im Brief vorgetragenen Liebeserklärun-

gen versprachlicht ihre Obsession, erscheint in seiner Übertriebenheit aber auch wie

ein Fiktionssignal:

Ich denke fortwährend an dich. Manchmal denke ich, ich sollte doch einfach bei Dir

anklopfen und Dich um eine Verabredung bitten. Ich habe Angst, den falschen Ton zu

erwischen, […] denn eine Beziehung zwischen uns kann nur in absoluter Klangreinheit

stattfinden […]. Wo bist Du? Einsam, wie ich. (SB 143f.)

49 Ironischerweise hebt der Verlag ausgerechnet in einer Fußnote die ostentativ unwissenschaftli-

che, ungenaue Aneignung von Bernhards Texten hervor: »In diesem Sinne wurden fehlende Pas-

sagen in den Zitaten nicht ergänzt.« (SB 14) Eine weitere Fußnote des Verlags verweist auf S. 53 der

französischen, S. 57 der deutschen Ausgabe von Ein Kind – und damit auf die Überprüfbarkeit und

modifizierte Aneignung biographischer Fakten durch Bernhard und Salem (vgl. SB 115).

50 »Ich erinnere mich, Dir geschrieben zu haben, ich hätte dein kleiner Freund Hansi sein wollen,

oder der arme Schorschi, der verrückt geworden ist, oder sogar das Mädchen, Hilda, glaube ich,

um heute vielleicht zu den Deinen zählen zu können. Nie hätte ich gewagt, Dir zu schreiben, ich

hätte die Tante sein wollen, Deine Gefährtin, für die Du die zartesten Worte fandest […].« (SB 145,

Hervorh. i. Orig.)

https://doi.org/10.14361/9783839473719-014 - am 13.02.2026, 15:50:06. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839473719-014
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


III.3. Begegnungen und Besuche 383

Ihre Tagträume über Bernhard verklärt sie zu »Vision[en]« (SB 123), ihre Verehrung stei-

gert sichbis insReligiöse: »WennSie Jesuswären,sogehörte ichheute zuderSorteLeute,

aus denenman Jünger macht […].« (SB 8)

Adressatenbezug und Briefform. So wird auch schnell deutlich, dass es der Erzäh-

lerin letztlich nicht um eine Freundschaft oder überhaupt um einen Kontakt mit Bern-

hard geht: Salem wählt – anders als im Falle von Burgers kurzem Zeitungsartikel – die

Form des Briefes. Die Briefform suggeriert einerseits Privatheit und Intimität, schließ-

lich ist die Ansprache vorgeblich direkt und persönlich an Bernhard gerichtet. Anderer-

seits spiegelt diese paratextuelle und architextuelle Zuordnung Salems Rezeptionsweise

wider:DieAutorin verfasst hiermonologischeRollenprosa,dieErzählerin schreibt einen

langen Brief, der Text ist gerade kein dialogischer Briefroman. Der ›privaten‹, individu-

ellen Projektion auf Bernhard entspricht die monologische, ›private‹ Kommunikations-

form: Die Erzählerin spricht nicht mit ihm, sondern über ihn. Salem legt dem Adressa-

ten (und den Leser:innen) ihren Blick auf Bernhard dar, ohne dass der darauf unmittel-

bar reagieren könnte – oder sollte: »Natürlich können Sie [auf die Fragen] nicht antwor-

ten, und könnten Sie es, so würde ich Ihnen doch nicht glauben, denn meinerseits ha-

be ich unzählige Antworten gefunden […].« (SB 7) Die Textsorte wechselt im Verlauf der

Erzählung zu metadiegetisch integrierten Tagebucheinträgen – und das genau in dem

Moment, in dem die Erzählerin über seinen Halbbruder näher an den realen Bernhard

rückt (vgl. SB 133). So wird einerseits eine weitere Ebene der Intimität eröffnet: Salem

schreibt nun – vorgeblich – nicht mehr an Bernhard, sondern vermeintlich für sich selbst.

Andererseits verschiebt sich der Fokus durch diesenWechsel noch stärker auf die selbst-

bespiegelndeWahrnehmungderErzählerinunddie autofiktionale Selbstdarstellungder

Autorin: Salem schreibt nun noch weniger über den verehrten Schriftsteller, sondern über

sich selbst.

Dennoch ist der Brief als Angebot zur dialogischen Kommunikation an den Emp-

fänger lesbar.Dieses Kommunikationsangebotwurde von Salem auch realiter scheinbar

mehrfach unterbreitet.51 Auch ihre Erzählerin schickt Bernhard bereits vor Einsetzen

der Erzählung ihre eigenen Bücher (vgl. u.a. SB 137) und schreibt ihm »drei Briefe, auf

die [sie] keine Antwort bekam« (SB 90) – auch die Handlungen der realen wie der fiktio-

nalen Gemma Salem zeugen von einemWunsch nach literarischer Anerkennung durch

ihr »verehrtes Idol« (SB 160). Eine Reaktion des realen oder diegetischen Bernhard oder

ein Dialog zwischen Salem und Bernhard erfolgte jedoch nicht; die anfänglichen Kom-

munikationsversuche Salems bleiben –wie es auch schon Burger beschreibt – unbeant-

wortet:

[J]'ai écrit á ThomasBernhard que s'il le voulait bien, il recevrait pour sonanniversaire une lettre

de moi sous forme de livre. Un mois plus tard, il n'avait toujours pas répondu et on a envoyé

la manuscrit a l'imprimerie. L'attente a commencé. Une torture. Qu'est-ce que qui m'attendait

après le 9 février?52

51 So berichtet Salemdavon, dass Bernhard nochwenige Stunden vor seinemTod ein Telegrammvon

ihr erhielt (vgl. Salem: Les livres et la vie, S. 15).

52 Salem: Les livres et la vie, S. 12; Übersetzung RMA: »Ich habe an Thomas Bernhard geschrieben,

dass er, wenn er gernmöchte, einen Brief vonmir in Form eines Buches erhalten würde. EinenMo-
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Der Entstehungszeitraum und die Chronologie der Veröffentlichung sind in diesem

Kontext nicht uninteressant: Beendet wurde der Lettre à l’hermite autrichien53 – als Ge-

burtstagsgeschenk für Bernhard54 – laut intradiegetischer Datumsangabe am 1. Mai

1988 (vgl. SB 196), also weniger als ein Jahr vor Bernhards Tod. Eine Rezeption dieses

›Briefs‹ durch den Adressaten erscheint – innerhalb der Diegese – also als durchaus

möglich; der Brief ist somit kein ›Gesprächsversuch‹ mit einem Verstorbenen. Laut

Salems Vorwort inThomas Bernhard et les siens erreichte das fertig gedruckte Buch Bern-

hard in der Tat noch kurz vor seinem Tod – also im wahrsten Sinne des Wortes ›in hora

mortis‹:55 Bernhard liest das Buch und befindet es für gut, meldet sich aber nicht bei

der Autorin.56 Veröffentlicht wurde der reale Text allerdings erst kurz nach Bernhards

Tod: 1990 auf Französisch bei Les Éditions de la Table Ronde in Paris, 1991 dann in einer

deutschen Übersetzung von Sibylle Kurt bei Löcker inWien.

Bulgakow, der Meister undMargarita. Bernhard und seine Literatur sind nicht die

einzigen literarischen Vorbilder, die Salem konstruiert und appropriiert. Das Werk des

russischen Schriftstellers Michail Bulgakow ist ein weiterer elementarer intertextuel-

ler Bezugspunkt in diesem Brief. Salems literarische,wissenschaftliche und private Aus-

einandersetzung mit Bulgakow legt ähnliche Fixierungen auch auf andere Autoren und

Werke nahe: Salem selbst veröffentlichte 1982mit Le Roman deMonsieur Bulgakowdie ers-

te französischsprachige Bulgakow-Biographie.57 Auch in ihrem Brief anThomas Bernhard

gehörtBulgakowzur »kleinenWahlfamilie« (u.a.SB 29) derAutorin–nebenFranzSchu-

bert (vgl. SB 29, 76), über den sie ebenfalls eine Biographie veröffentlichte.58 Bulgakows

Roman DerMeister undMargarita (entst. ab 1928, fertiggest. um 1940, veröffentl. ab 1966)

wird mehrfach exponiert erwähnt:

Damals hieß es, ich sei Schauspielerin, doch […] spielte ich immer seltener […] und die

Tage zogen trübselig dahin […]. Bulgakow drang zu mir wie ein wahrer Sonnenstrahl,

DerMeister undMargarita, daswar ein Buch, scharfsinnig, spannend, gescheit, vergnüg-

lich […]. (SB 11)

Die Erzählerin schildert im Folgenden ein ähnlich obsessives Verhältnis zu dem russi-

schen Autor wie zu Bernhard. Im Laufe der Beschäftigung mit dem Bulgakow und sei-

nemWerk nehmen biographische Fakten erneut eine untergeordnete Rolle ein:

Natürlich wollte ich auch alle anderen Bücher von Bulgakow lesen und wissen, was für

ein Leben dieser Mann geführt hatte, aber es gab da weder Biographie noch Mono-

nat später hatte er immer noch nicht geantwortet, und wir haben das Buch in den Druck gegeben.

Das Warten hatte begonnen. Eine Tortur. Was erwartet mich nach dem 9. Februar?«

53 So der Titel der französischen Originalausgabe.

54 Vgl. dazu auch Salem: Les livres et la vie, S. 14.

55 Bernhards gleichnamigen ersten Gedichtband integriert Salem auch in die Handlung von Brief an

Thomas Bernhard.

56 Vgl. Salem: Les livres et la vie, S. 10.

57 Vgl. Salem, Gemma: Le Roman de Monsieur Bulgakow, Paris 1982.

58 Salem, Gemma: Schubert, mit Illustrationen von J.-M. Locatelli, Paris 1994. Eine französisch- und

deutschsprachige Neuauflage mit Illustrationen von Sempé erschien 2014 bei Edition Bernest in

Wien.
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graphie, diemeisten seiner ins Französische übersetzten Bücher waren vergriffen, und

die vereinzelten Tatsachen, die ich aus Hunderten russischer und nichtrussischer Bü-

cher und Artikel zusammenklaubte, lieferten mir nur ein unvollständiges Bild, das ich

schließlich aus lauter Frustration selbst durch Erfindungen vervollständigte. (SB 11f.)

Sie eignet sich obsessiv Bulgakows Werk an und macht es zum eigenen Schreibanlass;

er wird letztlich – wie Bernhard – zu einem Gefäß, das die Autorin mit ihren eigenen

Interpretationen und Ansichten füllt. Ihre Beschäftigung mit der Veröffentlichung von

Bulgakows Biographie wird im Brief als das Ergebnis ihrer Obsession inszeniert:

So wurde Bulgakow zum Gegenstand meines ersten Buches und infolgedessen zum

Anstiftermeines gegenwärtigen Standes[.] […] Bulgakow, nur diesenNamen führte ich

imMund, in Gedanken an ihn stand ich auf und ging schlafen, ich träumte von ihm, ver-

brachtemeine Zeit damit, die russischen Buchhändler in Paris zu belästigen […].Wenn

ich auf der Straße Russisch sprechen hörte […] dann verlangsamte ich meinen Schritt,

spitzte die Ohren […], in mir erwachte die mächtige Lust, diese herrliche Sprache zu

beherrschen […]. (SB 12f.)

Die Erzählerin konstruiert eine ganz ähnliche Dynamik von Selbstzweifeln und Eupho-

rie, wie sie sich auch bei Burger und seinen Künstlerfiguren findet – allerdings mit po-

sitivem Ausgang:

An manchen Abenden, entmutigt wegen meiner Dummheit, meines Mangels an Bil-

dung und der Unfähigkeit, mit der Arbeit voranzukommen, begann ich zu trinken, und

zwar Wodka, las die schon geschriebenen Seiten nochmals durch, brach in Tränen aus

und fand mich großartig. Dann war das vorbei, ich erlebte die Freude, meinen Text in

ein Buch verwandelt zu sehen, die Freude, daß es gut aufgenommenwurde, und später

die Freude, nach Moskau eingeladen zu werden von einem der damals noch lebenden

Freunde Bulgakows, der mir sagte, daß meine Erfindungen gut und richtig waren […].

Heute hängt Bulgakow immer noch in seinem Tannenholzrahmen an der Wand mei-

nes Zimmers, doch er selbst ist fort, zu den Sternen zurückgekehrt, und die Sterne sind

ja wirklich das, was er am liebsten hatte. (SB 13)

Letztlich bildet Salem durch diese metadiegetische Passage im Kleinen den Entste-

hungsprozess und das Konzept von Brief an Thomas Bernhard ab: In beiden Fällen geht

es um die Abfolge von Interesse, Obsession, Aneignung und letztlich Überwindung

literarischer Einflussangst.59

ThomasBernhard inSalemsBrief .ThomasBernhardund seinWerk sind auf vier Ar-

ten im Text präsent, die in unterschiedlichem Maße auf discours und histoire ausgreifen

und unterschiedliche intertextuelle, intermediale wie reale Bezugspunkte aufweisen:60

59 Dass die Fixierung der Erzählerin diesmal kurzfristiger und umgrenzter erscheint, mag in einer

banalen Tatsache begründet liegen: Während Michail Bulgakow bereits 1940 verstorben ist, lebt

Bernhard zur Zeit der Erzählung noch – und ist somit für die Erzählerin im wahrsten Sinne des

Wortes erreichbar.

60 Bulgakows und Bernhards Romane sind nicht die einzigen Hypo- und Intertexte in Salems Brief.

Zusätzlich finden sich eine Vielzahl intertextueller wie intermedialer Einzelverweise im Text: Ein
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Erstens als Bild,Adressat des Briefs undProjektionsfläche der Autorin; zweitens–damit

einhergehend– in FormvonZitaten aus seinen Texten.Drittens berichten andere diege-

tische Figuren über Bernhard; viertens tritt Bernhard erst über seinen Hof wie letztlich

auch als Figur innerhalb der Erzählung auf. Auf dieseWeise werden im Brief auchmeh-

rere divergierende Bilder von Bernhard entworfen. Auffällig ist, dass die Benennungen

der gleichen Person variiert, je nach dem,wer gerade über ihn spricht undwelches Bern-

hard-Bild gerade aufgerufen wird: Die Erzählerin nennt ›ihren‹ Adressaten meist ›Tho-

masBernhard‹ oder siezt undduzt ihn, andere Figurennennen ihn ›Herr Bernhard‹ oder

– über die Erzählerin vermittelt – ›T. B.‹. Der schlussendlich in der Diegese auftretende

Bernhardwird von der Erzählerin zumeist als ›Er‹ bezeichnet.Dies sind textuelle Signa-

le dafür, dass ›Thomas Bernhard‹, der Adressat des Briefes, der öffentliche Schriftsteller,

der Dorfbewohner sowie der Privatmensch nicht identisch sind.

Die eigene Literatur ist für die Erzählerin und Autorin vor allem Wunscherfüllung

und Ausdruck ihrer eigenen Lebenswelt: »[I]ch schrieb immer nur das, was ich selbst

zu lesen wünschte […].« (SB 14) Auch die von Bernhard konstruierte Persona wird von

der Erzählerin aufgegriffen und in einem eigenen, privatenNarrativ weitergeschrieben:

Die Erzählerin setzt die Person Thomas Bernhard, »l’homme«, mit seinem literarischen

Werk und seiner öffentlichen Selbstdarstellung als Schriftsteller, »l’écrivain«,61 gleich. Ih-

re Zuschreibungen sind dabei apodiktisch und überhöhend: Sie behauptet, seine Bücher

transformierten das Leben nicht, sie seien das Leben,62 er sei »die Person [seiner] Stü-

cke« (SB 190) – und das, obwohl Bernhards Texte eigentlich hochartifizielle Konstruk-

te sind. Ironischerweise verkennt die Erzählerin so die Fiktionalität und Literarizität

von Bernhards Werk ebenso wie seine Selbstinszenierung: »Sie selbst sind in Ihren Bü-

chern ganz und gar, Sie präsentieren sich ganz offen […].« (SB 104) Salems Brief partizi-

piert wie Burgers Besuch am Autonarrativ von Bernhard als ›österreichischem Einsied-

ler‹: Bernhard erscheint Salemwie seine Figuren als »l’éternel malade«;63 als ein talentier-

ter, aber schwerkranker (vgl. SB 190) und eigenbrötlerischer Pessimist, über den mehr

geredet wird, als dass er gelesen würde (vgl. SB 17). Ihr Bernhard-Bild parallelisiert die

Erzählerinmit demEremiten des Tarot (vgl. SB 124),64 auf den auch der Titel der franzö-

sischen Originalausgabe verweist: »Comme l’Hermite, Thomas Bernhard ne s’intéressait qu’à

Zitat aus Nietzsches Alle Lust will Ewigkeit (aus Also sprach Zarathustra) dient als Motto des Textes;

zusätzlich ist dem Text ein Zitat von Bernhards Großvater Johannes Freumbichler vorangestellt.

Die Erzählerin konstatiert Vorliebe für russische und französische Literatur, besonders Erste Lie-

be von Turgenjew (vgl. SB 56), zitiert Diderot (vgl. SB 59), liest Garten der Qualen von Octave Mira-

beau (vgl. SB 44), lobt Louis-Ferdinand Céline (vgl. SB 119) und zählt den Schriftsteller Lawrence

Durrell zu ihren guten Freunden (vgl. u.a SB 91). Sie fühlt sich beim Anblick der Landschaft Ös-

terreichs an »Nicolas de Staëls Bilder[]« (SB 152) erinnert und liebt die Musik von Schubert (vgl.

SB 29; 76) Mozart, Michelangeli und Gould (vgl. SB 77). Der Popsong Voyage, Voyage von Desireless

erscheint der Erzählerin dagegen als »abscheuliche[r], primitive[r] akustischer Brei« (SB 134).

61 Salem: Les livres et la vie, S. 22.

62 »[J]e ne trouvais plus étrange que les livres transforment la vie, ils étaient la vie.« (Salem: Les livres

et la vie, S. 23, Hervorh. i. Orig.)

63 Salem: Les livres et la vie, S. 10.

64 Vgl. ebenso Salem: Les livres et la vie, S. 16.
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l’essentiel des choses, d’où son refus de mensonge, et par conséquent, sa solitude.«65 Die Attribu-

te, die das Tarot demEremiten beigibt, entsprechen dabei Salems verklärtemBernhard-

Bild: Der Stab und die Laterne des Eremiten symbolisieren die Reflexion von Erkennt-

nissen und das Stützen auf Erfahrungen; sein Mantel steht für die Introversion.66 Der

Eremit selbst steht – negativ ausgelegt – für Unsicherheit, Eigenbrötelei, Verbitterung

und unnötige Isolation. Salems Bernhard-Bild entspricht jedoch eher der positiven Aus-

legungderKarte:DerEremit ist einerseits ein »Lehrer undFührer«,67 der zur Suchenach

dem eigenen Selbst anregt, andererseits

ein Wanderer […] auf der Suche nach Erleuchtung und ewiger Wahrheit, ein Mensch,

der still geworden ist, der lauscht. Einer, der den unerhörten Reichtum des Alleinseins

kennt. […] Einsam in karger Landschaft, sucht der Eremit mit seiner Lampe nach dem

Sinn, der hinter allem verborgen liegt.68

DerverehrteBernhard ist fürdieErzählerinein»aufrichtiger,gerechterMensch« (SB 184),

ein »vielbeanspruchter Herr« (SB 34), und sie schämt sich, ihn und sich durch ihren

Besuch »lächerlich« (SB 59) zu machen. Bernhards kontroverses Verhalten führe gleich-

zeitig zu Publikumsaufmerksamkeit und Breitenwirkung: »Qu’on l’aime ou qu’on le déteste,

on s’intéresse à lui.«69 Er dagegen bevorzuge die Einsamkeit gegenüber der »absurdité du

monde«70 und sei aufgrund seiner allumfassenden, übertriebenen Kritik als Misanthrop

verkannt. Erneut scheinen die Tiraden Franz-Josef Muraus gegen seine heuchleri-

schen Eltern und Mitmenschen in Auslöschung die vornehmliche Quelle der Inspiration

gewesen zu sein:

Et qu'est-ce qu'il criqituait? La politique, la bêtise, le laisser-aller et non le pays, les hommes

et les femmes. Les religieux cupides, bornés, fanatiques, et non la foi ou la religion. Les poseurs

et les profiteurs qui engluent l'art et le dégradent, et non les arts et les artistes. Il critiquait ce

que chacun voudrait bien avoir et culot de critiquer. Il exagérait, certes, pour rire, faire rire, et

d'abord pour se donner une chance d'être entendu.71

65 Salem: Les livres et la vie, S. 17; Übersetzung RMA: »Wie der Eremit interessiert sich Thomas Bern-

hard für nichts als für das Wesentliche der Dinge, daher seine Weigerung zu lügen, und als Kon-

sequenz, seine Einsamkeit.«

66 Vgl. u.a. Steiner, Pia: Tarot, Viersen 2010, S. 205.

67 Steiner: Tarot, S. 210.

68 Bachmann, Yvonne/ Dettwiler, Christa: Tarot, Zürich/ Düsseldorf 1997, S. 77.

69 Salem: Les livres et la vie, S. 8; Übersetzung RMA: »Ob man ihn mag oder ob man ihn hasst, man

interessiert sich für ihn.«

70 Salem: Les livres et la vie, S. 10; Übersetzung RMA: »die Absurdität der Welt«

71 Salem: Les livres et la vie, S. 10; Übersetzung RMA: »Und was ist es, was er kritisierte? Die Poli-

tik, die Dummheit, die Nachlässigkeit und nicht das Land, die Männer und Frauen. Die gierigen,

beschränkten, fanatischen Religiösen, nicht den Glauben oder die Religion. Die Poseure und die

Profiteure, die die Kunst verwässern und sie erniedrigen, nicht die Kunst oder die Künstler. Er kri-

tisiert das, was jeder gerne getan hätte, und hatte den Mut, dies zu tun. Er übertreibt, sicher, für

das Lachen, um zum Lachen zu bringen, und vor allem, um sich eine Chance zu geben, gehört zu

werden.«
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Die Erzählerin verklärt dabei auch Bernhards Texte: Sie ähnelten einander strukturell

und inhaltlich stark und seien letztlich als ein großes Buch, ein magnum opus lesbar.72

Sie alle enthielten die »Quintessenz endloser Überlegungen, Betrachtungen, Analysen«,

seien dabei derWahrheit verpflichtet,73 »vollkommen frei vonAnhängseln und überflüs-

sigen Schnörkeln« (SB 178) und drängen dadurch in »bisher sorgfältig gemiedene Ur-

wälder« (SB 113) der menschlichen Psyche vor – sie seien gar voller »bewundernswer-

te[r] Frauenportraits« (SB 100). Erneut ist dieses Bild sehr subjektiv, selektiv und reduk-

tionistisch: Die Erzählerin meint hier die wenigen positiv und empathisch erzählten,

zumeist leidenden Frauenfiguren aus Bernhards Œuvre wie »Joana, Edith, die Perse-

rin […] und […] Wertheimers bedauernswerte […] Schwester« (SB 102). Sie blendet dage-

gen die als grotesk dargestellten, als verderblich beschimpften Frauenfiguren aus, da

diese mit ihrer verklärend-identifikatorischen Lesart kollidieren würden.

Diese individuellen Fremdzuschreibungen werden allerdings auch zu Selbstzu-

schreibungen. Salems Selbst- und Bernhard-Bild gehen ineinander auf, wobei sie ihr

eigenes Selbst und Schaffen in Gefahr sieht: Über ihre Besessenheitmit demSchriftstel-

ler beginnen Erzählerin und Autorin, an Schreibunfähigkeit zu leiden. Die Erzählerin

konstatiert, Bernhard nähme »einen übertrieben großen Platz« (SB 93) in ihrem Leben

ein, sie könne »nur noch durch [Bernhard] [...] leben« (SB 7). Schließlich sieht sie ihn

als ›Virus‹,74 der sie »vergiften« (SB 8) könnte. Somit ist dieses Verhältnis kaum mit

der positiven Beziehung Hermann Burgers zu seinem »Prosalehrer« (BB 238) vergleich-

bar: Bernhard ist Salems »Idol« (SB 160) – kein Lehrmeister, der zu eigener Kreativität

anleitet, sondern wörtlich ein ›εἴδωλον‹ [eidolon], also ein Trugbild. Bernhard wird so

zum Objekt der Identifikation, in dem sich die Erzählerin narzisstisch bespiegelt. Die

Autorin mit türkischen, iranischen und französischen Wurzeln imaginiert folglich

eine Geistesverwandtschaft zwischen sich und dem 12 Jahre älteren österreichischen

Schriftsteller:75

Und ich trat in Ihr Universumeinmit demGefühl, nun für immer etwas uralt Bekanntes

gefunden zu haben, eine Heimstätte für Geist und Seele, einen Ort, woman dieselben

Dinge liebt und haßt wie ich, wo man durch dieselben Dinge verletzt und verärgert

wird, wo man über dieselben Dinge lacht und wo man viel lacht und gut. (SB 15)

Ausgangspunkt für diese Parallelisierung ist die kindliche Heimatlosigkeit in einem

»Durcheinander von Abstammungen« unter »Libanesen, Türken, Syrer[n]« (SB 26)

ebenso wie prekäre Lebenssituationen und soziales Außenseitertum:

Gewiß ist er ein Neuerer, sagten die Leute zumir mit wichtiger Miene, aber […] er sieht

halt einfach dieDinge auf seine Art und ist doch ein Sonderling, nichtwahr? Das Etikett

»sonderbar« klebt auch an mir seit meiner Kindheit, so weit meine Erinnerung reicht,

72 »Tous les livres de Thomas Bernhard sont pour moi le même. Là il a mis l'accent sur telle chose, là sur telle

autre […].« (Salem: Les livres et la vie, S. 21); Übersetzung RMA: »Alle Bücher von Thomas Bernhard

sind für mich das gleiche. Hier legt er den Akzent auf die eine Sache, dort auf eine andere […].«

73 Vgl. Salem: Les livres et la vie, S. 9.

74 Vgl. Salem: Les livres et la vie, S. 8.

75 Vgl. hierzu ebenfalls Salem: Les livres et la vie, S. 11f.
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hat man mich als »sonderbar« und »verschroben« beurteilt und behandelt, […] heute

gelte ich als schwierig, und […] als ein bißchen verrückt. (SB 19, vgl. 139)

Die Ausgrenzung durch andere sieht Salem als zentralen, prägenden Bestandteil von ih-

rer eigenen wie auch Bernhards Biographie: »Les mots qu’on nous lançait étaint […] les mê-

mes, la solitude et ce que nous en faisions, la même.«76 Die Erzählerin vermischt ihre Sicht auf

die Realität mit dem Bild der Welt, das sie in Bernhards Literatur vorfindet. Seine Er-

fahrungenwerden somit ihren eigenen gleichgesetzt. Der Besuch inThomas Bernhards

Kindheitsstadt Salzburg lädt beispielsweise zu Reflexionen über Salems eigene Kindheit

ein:

In Salzburg vermengten sich Ihre eigenen Kindheitserinnerungen, die schreckliche

Kindheit, […] mit meinen eigenen, nicht weniger schrecklichen Erinnerungen, an die

zu denken ich soweit wie möglich vermeide, auch wenn in den Ländern, in denen ich

während des Krieges lebte, keine Hungersnot herrschte und kein Terror und keine

Bombenangriffe uns bedrohten. Ich glaube nicht, daß ich je Hunger gelitten noch das

Nötigste entbehrt habe seit meiner Geburt in Antiochia im Jahr 1943, und dennoch

sind meine schlimmstem Alpträume die, in denen ich mich als Kind wiedererlebe,

wieder zuunterst im Abgrund, terrorisiert, ohnmächtig, mit der Last der ganzen Welt

über mir, die es anzuheben galt um etwas frische Luft zu atmen. […] Auch ich war

von den Eltern und anderen Erziehern im Stich gelassen worden, ich war zur Seite

gestoßen, verspottet, übergangen und gedemütigt worden, von allen, einschließlich

der Lehrer und Schüler der Schulen und Internate, […] aber vor allem mangelte es mir

an der Liebe meiner Eltern, und in erster Linie an derjenigen meiner Mutter, so wie es

auch Ihnen an Mutterliebe gemangelt hat, einen Vater hatten Sie nicht […]. (SB 30f.)

Ihre eigene Kindheit schildert sie als einsam, lieblos sowie von Gewalt und Zwängen

zu Konformität und Gehorsam geprägt.77 Wie der junge Bernhard nahm die Erzähle-

rin Gesangsstunden (vgl. SB 29) und flieht sich »in Landkarten vertieft« in »viele Phan-

tasiereisen« (SB 85); in Bernhards Verwandtschaft erkennt sie Merkmale ihrer eigenen

Familienmitglieder (vgl.SB 26f.). InsbesondereSalemsVerhältnis zurMutter ist von »of-

fene[m], wohlbegründete[m] Haß« (SB 45) geprägt: Die Erzählerin »kennt« (SB 101) die

Misshandlungen aus Bernhard Biographie, sie kennt sie aber auch aus ihrer eigenen.

Bernhards biographische Ausführungen über die verbalenMisshandlungen durch seine

Mutter bezieht Salems Erzählerin erneut auf sich und berichtet über darüber hinausge-

hende, physische Misshandlung. Dementsprechend kombiniert sie Auszüge aus Bern-

hards Texten mit ihren eigenen Ausführungen:

Du hast mir noch gefehlt, Du hast mein Leben zerstört, Du bist mein Tod, ich schämemich Dei-

ner, Du bist so ein Nichtsnutz wie Dein Vater, Du bist nichts wert, Du bist mein ganzes Un-

glück… All diese Worte waren auch für mich bestimmt gewesen, und dazu noch ande-

re, immer dieselben, wie ein Refrain: Ich hasse dich, du bist dick, häßlich, dumm, eine

76 Salem: Les livres et la vie, S. 10; ÜbersetzungRMA: »DieNamen, diemanuns gab,waren die selben,

die Einsamkeit und das, was wir dort taten, das selbe.«

77 Ein mitgebrachtes Buch wird beispielsweise »kontrolliert, ob es verdächtige Wörter ent-

hielt, […] ganz besonders das Wort Liebe« (SB 44).
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Lügnerin, du ekelst mich an, und schon fiel sie über mich her mit dem nächstbesten

Gegenstand, […] und wieder mit diesem teuflischen Wortschwall, diesen Worten der

Ablehnung, […] mit solcher Leidenschaft, daß ich keine Hemmungen spüre, es Ihnen

hier zu erzählen. (SB 33, Hervorh. i. Orig.)78

Durch die Lektüre von Texten über Bernhards Verhältnis zu seinerMutter erfüllt sich die

Erzählerin zudem ihre eigenenWünschenachmütterlicherNäheundBestätigung.Auch

die Versöhnungmit und Annäherung an ihre Mutter lebt die Erzählerin durch Reflexio-

nen über seine Biographie aus:

Ihre Mutter war Tänzerin, […] sie hegte einen bedingungslosen Glauben an ihren

Vater, […] sie war eine elegante Frau, eine begabte Köchin, […] und sie hatte nicht den

Mut, Ihnen ihre schwere Krankheit mitzuteilen, den nahenden Tod […]. Ich dachte: Sie

hatte nicht das Herz, Ihre Not zu vergrößern, […] denn zu jener Zeit liebte sie Sie, die

Schranken zwischen Ihnen waren gefallen, Hunger, Krankheit und Tod hatten daran

genagt, und eines Tages konnten Sie ohne Zögern die Hand Ihrer Mutter nehmen,

ihr Ihre Gedichte vorlesen und zusammen mit ihr weinen, welch schönes Bild ist

das, […] ein Bild, das umso mehr Bedeutung und Eindringlichkeit enthält, wenn man

all die Verwünschungen kennt, die Schläge mit dem Ochsenziemer, die Qual, die es

bedeutete, selbst die fünf Mark staatliches Mündelgeld holen zu gehen, damit du

siehst, was du wert bist. (SB 101, Hervorh. i. Orig.)

DieUrsache für die Vernachlässigung durch dieMutter, die Ausgrenzung durch dieMit-

menschen und die selbst gewählte Isolation der Erzählerin ist – anders als Bernhards

lebensbedrohliche Lungenkrankheit – jedoch sozialer Natur:

Meine Krankheit war das Dicksein. Natürlich hatte dies keine Sterbeanstalten, Pneu-

mographen und Sanatorien zur Folge, doch mit zwölf Jahren fünfundachtzig Kilo zu

wiegen, bedeutete ebensoviel Einsamkeit, ebensoviel krankhafte Empfindlichkeit,

ebensoviel Abscheu vor sich selbst, dasselbe Elend. Dicksein bedeutete nicht Todes-

angst, im Gegenteil, man machte mir meine allzu gute Gesundheit zum Vorwurf,

doch wozu leben, wenn man überall verlacht, verstoßen und so unglücklich ist? Mittel

gegen das Dicksein nimmt man nicht so ernst wie diejenigen gegen die üblichen

Krankheiten […]. Für den Dicken sind sie doppelte Feinde […]. Man wirft ihm Schwäche

vor, denn sich vollzustopfen ist schändlich, unmoralisch, vulgär, und so sieht sich auch

der Dicke selbst […]. Die Schuldgefühle verlassen ihn nie und prägen ihn tief und für

immer, und selbst wenn er sich für den Rest seines Lebens bemüht, seine verachtens-

werte Natur zu bessern, selbst wenn er ein Muster an Tugendhaftigkeit wird, gelingt

es ihm doch immer wieder, sich schuldig zu fühlen. (SB 191f.)

Gleichzeitig inszeniert die Erzählerin ihr Übergewicht alsMittel, nicht als Ursache, sich

von der Gesellschaft zu isolieren. Bernhard schildert in seiner autobiographischen Er-

zählung Der Keller, dass die Wahl seiner Ausbildungsstelle in der runtergekommenen

78 Das kursivierte Zitat stammt aus Bernhard, Thomas: Ein Kind, in: ders.: Werke. Hrsg. v. Martin Hu-

ber und Wendelin Schmidt-Dengler. Bd. 10: Die Autobiographie. Hrsg. v. Martin Huber und Man-

fred Mittermayer, Frankfurt a.M. 2004, S. 405–509, hier S. 426f.
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Scherzhauserfeldsiedlung denWeg in die freiwillige Isolation und in die Opposition ge-

gen gesellschaftliche Zwänge begründete, in »die entgegengesetzte Richtung«79 führte.

Salems Erzählerin kann dagegen durch das Nichterfüllen eines Schönheitsideals »in die

entgegengesetzte Richtung [...] gehen […]« (SB 51, Hervorh. i. Orig.):

Und wenn ich unbewußt dick geworden wäre, um der Freiheit willen, einsam zu

sein? Ich weiß nicht, war die Krankheit zuerst da, oder meine plötzliche Abneigung gegen

jede Art von Gesellschaft, hatte ich zuerst die Abneigung dagegen und hat sich aus dieser

Abneigung meinerseits heraus die Krankheit entwickeln können oder war die Krankheit

zuerst und aus dieser Krankheit entwickelte sich meine Abneigung gegenüber dieser Gesell-

schaft […]. (SB 193f., Hervorh. i. Orig.)

In diesem Kontext erhöht sich die Erzählerin gar über Bernhard: Der Lungenkran-

ke überlebe vor allem wegen seiner Medikamente, »die Dicke« (SB 46) sei dagegen

ausschließlich aufgrund ihrer Disziplin noch am Leben (vgl. SB 194). Prekäre Lebenssi-

tuationen und Krankheit begleiten die Autorin auch nach Ende ihrer Jugend (vgl. SB 53);

Depressionen und Suizidabsichten ziehen sich durch ihr Leben:80

Die für den Selbstmord anfälligsten sind die jungen, die von ihren Erzeugern und anderen Er-

ziehern alleingelassenen Menschen. Sie selbst haben ein erstes Mal mit acht Jahren an

Selbstmord gedacht, ich mit zehn, und nicht mit einem Strick, […] sondern mit Me-

dikamenten der Familienapotheke […]. Ihr Strick war gerissen, und ich war am ande-

renMorgenmit leichten Bauchschmerzen aufgewacht, aber immerhin, wir hatten bei-

de den Schritt ins Nichts oder ins Jenseits gewagt und sind später rückfällig gewor-

den […]. (SB 30f., Hervorh. i. Orig.)

Die Suche nach Anerkennung durch den verehrten Autorenkollegen wird zum Ersatz

für die Anerkennung durch die Umwelt, insbesondere die eigene Mutter.81 Dies führt

in Kombinationmit der vermeintlich deckungsgleichen Biographie zu Selbstverlust und

einer übersteigerten Identifikationmit Bernhard, zur Appropriation seinesWerkes und

zur Imitation der Manierismen seiner Figuren wie auch seiner Persona: Lausanne wird

zu ihremeigenen, verhassten Salzburg (vgl. SB 65), Londonund seineModedagegenwie

für Bernhard und seine Figuren zumpositiv besetzten Fluchtort (vgl. SB 86). Sie »impft«

sich seine »Wut gegen Österreich« (SB 120) ein und sucht sogar seine Lieblings-Kaffee-

häuser auf. Erneut sind sind es gerade die autofiktionalenWerke Bernhards, die die Er-

zählerin zur Folie ihrer Wahrnehmung und Handlungen macht – also diejenigen Tex-

te, in denen die Grenzziehung zwischen Fiktion und Realität schon von vornherein auf-

geweicht wird: Sie sitzt wie in Holzfällen in ihrem »eigenen Ohrensessel« (SB 121) oder

trinkt einen Kaffee unter der Wohnung Paul Wittgensteins (vgl. SB 83). Sie läuft nach

79 Bernhard: Der Keller, S. 114, vgl. ebenfalls S. 120–126, Hervorh. i. Orig. getilgt.

80 Dies ändert sich erst nach demUnfalltod ihresMannes: »Ich kann sagen, daß das Leben grauenhaft

geworden war, mehr denn je wünschte ich, ihm ein Ende zu setzen, doch hatte ich nicht mehr das

Recht dazu, ich trugdieVerantwortung für zwei kleine Lebewesen, die ich liebte, und ichwar allein,

da war niemand, der ein wenig Freundlichkeit gebracht hätte.« (SB 63, Hervorh. i. Orig.)

81 In diesemSinne sind auchdasZuschickender eigenen Literatur unddes Telegrammskurz vor Bern-

hards Tod als Versuche einer narzisstischen Selbsterhöhung lesbar.
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demBesuch einer Aufführung vonRitter,Dene, Voss (vgl. SB 80) wie der Erzähler amEnde

von Holzfällen »stundenlang durch die Straßen« (SB 82), inspiriert, ein eigenes Theater-

stück zu schreiben, und leidet dennoch an Schreibhemmungen wie Bernhards Protago-

nisten (vgl. SB 104): Sie fühlt die »ewigeWertheimerscheNeigung, in Pathos und Selbst-

mitleid zu verfallen« (SB 169) und irrt durch ihr Haus »wie [sein] Konrad, [sein] Rudolf,

wie [er] selbst« (SB 104).

Den inhaltlichen Projektionen stehen stilistische Übernahmen aus Bernhards Werk

gegenüber. So finden sich im Text exzessiv lange Sätze sowie das ein oder andere »so-

genannt[]« (u.a. SB 97).82 Bei Salems Brief handelt es sich dennoch vorrangig nicht um

einen discours-fokussierten Bernhard-Mimotext. Vor allem ist der Text durchzogen von

Verweisen auf BernhardsWerk: Seine Autobiographie und seine letzte Prosaveröffentli-

chung Auslöschung (1986) liegen als allgemeine, thematische Folie unter dem Brief, ohne

dass Salem Handlung oder Struktur dieser Prätexte übernimmt. Während Burger sich

»demZitatverbot unterzieht« (BB 237), integriert Salem immerwieder Zitate –vor allem

aus Bernhards Autobiographie – als literarische Manifestation ihrer obsessiven Appro-

priation in die Erzählerrede:

Du hast mir noch gefehlt, Du hast mein Leben zerstört, Du bist mein Tod, ich schämemich Dei-

ner, Du bist so ein Nichtsnutz wie Dein Vater, Du bist nichts wert, Du bist mein ganzes Un-

glück…All dieseWortewaren auch fürmich bestimmt gewesen, und dazu noch andere,

immer dieselben, wie ein Refrain […]. (SB 33, Hervorh. i. Orig.)

Bernhards Sätzewerden von der Erzählerin zunächst aus ihremursprünglichen Zusam-

menhang losgelöst, neu kontextualisiert und für eigeneAussagen appropriiert: »Ich hat-

te keinenGroßvater noch sonst jemanden,umdenTeufel zu schaffen,wo ohne ihnnurder liebe

Gott wäre, ein lieber Gott, vor dem man log wie ich, heuchelte wie ich […].« (SB 47, Her-

vorh. i. Orig.) Die Kursivierung markiert den Ursprung des Textmaterials: Sie stößt die

Leser:innen somit auch ohne inquit-Formeln oder eine andere sprachliche Sprecherzu-

ordnung visuell auf die Übernahme ›fremder‹ Gedanken –während der Inhalt bruchlos

scheint, hebt die äußere Form diesen Bruch gerade hervor. Bernhards überbordende Ti-

raden treffen trotz einer Vielzahl von Einzelzielen vor allem alles ›Österreichische‹. Bei

Salem wird Bernhards Hass durch dieses Verfahren einerseits verallgemeinert. Ande-

rerseits wird er an die Lebenssituation einer Autorin angepasst, deren Biographie sich

nicht stärker vonderBernhards unterscheiden könnte.Oft nimmtdie Erzählerin ihre ei-

genenBeobachtungen als Ausgangspunkt, umsie dannmit einer passendenPassage aus

BernhardsWerk parallelisieren. Vorerst wird auch hier Bernhards reale Umwelt mit sei-

nem fiktionalen Universum gleichgesetzt; seine Literatur wird so immermehr zur Folie

für die Weltwahrnehmung der Erzählerin. In dieser ersten Phase entspricht die Fiktion

nicht bloß der Realität – die vorgefundene Natur in Österreich bildet für die Erzählerin

stattdessen die fiktionalisierte Natur der Texte ab:

82 Ebenso verwendet Salem im Vorwort zu Thomas Bernhard et les siens ein durch Kursivierung her-

vorgehobenes »et cetera«, das sich sowohl bei Bernhard, Burger als auch ostentativ exponiert bei

Andreas Maier findet (vgl. dazu u.a. Salem: Les livres et la vie, S. 11, 23).
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Am folgenden Tag verließ ich Sankt Gallen […], frühstückte rasch in München, und die

eigentliche Reise begann. Zuerst […] stand da das Schild mit der Aufschrift »Traun-

stein« an der Autobahn, […] dann kam die besagte Grenze und ihre Männer in alt-

modischen, beinahe romantischen Uniformen, […] und dann war da die Landschaft,

plötzlich weniger geordnet, viel wilder, und zwischen rot- und gelbleuchtenden

Herbstbäumen standen diese berühmten Lärchen, die in allen Ihren Büchern im-

mer wieder auftauchen. Sie behaupten, Sie hätten die Natur nicht gern, und doch

ist sie allgegenwärtig in Ihrem Werk, Sie nennen die Bäume und Blumen bei ihren

Namen […] und hier und dort findet sich ein freundliches Wort über eine alte Frau,

die die Blumen ihres Gartens hegt und pflegt, und sogar ein Lob der Gartenarbeit, von

der Sie sagen, sie sei eine der besten für Kopf und Körper, und in ihr entkomme der Mensch

am ehesten und am natürlichsten der Melancholie und dem Überdruß. Ungefähr einmal im

Jahr packt mich eine richtige Gartenwut und läßt mich alles andere vergessen, ganz

gegen meinen Willen […]. (SB 22f., Hervorh. i. Orig.)

Diese Zitierweise verdeutlicht bereits, dass es sich bei diesem ›Thomas Bernhard‹ um

einen Stichwortgeber und eine Projektionsfläche für Salems eigene Vorstellungen han-

delt. Je näher die Erzählerin Bernhard jedoch räumlich kommt, desto weiter klaffen Ide-

al, Bild, Projektion und Realität – erneut anders als bei Burger – auseinander:

Du bist in Salzburg, sagte ich mir, in Salzburg, dieser Stadt, die im Grunde die kunst-

und geistesfeindlichste ist, die man sich denken kann, ein stumpfsinniges Provinznest mit

dummen Menschen, wo man eingeschlossen ist in den Schauprozeß ihrer Weltberühmtheit

wie in eine perverse Geld- und Widergeld produzierende Schönheits- als Verlogenheitsma-

schine … Ich dachte an Ihre Worte, während ich durch die engen Gassen der Altstadt

schlenderte, über die romantischen kleinen Plätze und das Ufer der Salzach entlang,

umgeben von diesen prachtvollen Bauwerken, immer wieder sagte ich mir: Du bist in

Salzburg. (SB 25, Hervorh. i. Orig.)

DerWiderspruch zwischen derWahrnehmung der Erzählerin und dem Inhalt der Zitate

sowie die typographische Hervorhebung zeigen, dass es sich bei Salems kreativer Bern-

hard-Rezeption zunächst nicht um eine Weiterentwicklung oder Fortschreibung han-

delt. Stattdessen spricht sie ihmwörtlich nach: Sie eignet sich die Bernhard’schen Phra-

sen an und reappropriiert sie auf ihr eigenes Leben. In späteren Phasen der Erzählung

werdendieBernhard-Zitate jedoch immer bruchloser in dieErzählerredeübernommen,

Sprecherzuordnungen werden oftmals ausgespart. Durch die Auseinandersetzung Sa-

lemsmit Bernhard verändert sich somit auch das Verhältnis zwischen demZitierendem

und demZitiertem: Salem geht zwar einerseits in Bernhards Text auf, geht aber nunmit

ihrem Vorbild souveräner und eigenständiger um.

Von Bernhard persönlich erfährt die Erzählerin trotz ihrer Obsession wenig. Das

meiste wird ihr stattdessen aus zweiter Hand berichtet: zunächst von seinen Nachbarn,

später von seinemHalbbruder Peter Fabjan und seiner Halbschwester Susanne Kuhn.83

83 Die Erzählerin baut zu beiden ein freundschaftliches Verhältnis auf. Fabjan nimmt eine Vermitt-

lerposition ein, stellt denKontaktmit seinemHalbbruder her undüberbringt Botschaften. So setzt

sich in diesem Brief auch eine mehrfach verschachtelte Erzählsituation fort: Überträgt sich Sa-

lems Lesart von Bernhards Texten affirmativ auf ihren Verfasser, ist es nur konsequent, wenn auch
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Die literarische Annäherung an die Figur ›Thomas Bernhard‹ geschieht somit auch

in diesem Brief über seine Lebenswelt und soziale Umgebung. Salems individuellen

Zuschreibungen und Projektionen stehen die seiner Mitmenschen gegenüber. Der

berühmte ›Herr Bernhard‹ ist für seine Bekannten jedoch kein isolierter, menschen-

feindlicher Eremit: »Herr[] Bernhard ist bestimmt in Wien, oder in Spanien, er hat

Häuser überall.« (SB 73) Bernhard sei »witzig und unternehmungslustig, […] großzügig

und verschwenderisch« (SB 189), einst gar ein »homme à femmes« mit einer »Freun-

din« (SB 181, Hervorh. i. Orig.). Eine Jugendfreundin berichtet über den scheinbaren

Lebemann dagegen nicht nur Positives:

T. B. sei ein so bezaubernder Mensch gewesen, so lustig, doch jetzt sei er verrückt ge-

worden, schreibe lauterDummheiten, undPeter gehorche ihmaufsWort, […] demhät-

te sie helfen, ihn aus den Klauen des Bruders befreien können, der sie nicht einmal

mehr grüßt, sie glaube, er erkenne sie gar nicht mehr. (SB 173)

In Äußerungen anderer Figurenwird dagegenBernhards Skandalpotenzial parodistisch

reflektiert. In derÖffentlichkeit, die derBrief konstruiert,wirdnachdemHolzfällen- und

demHeldenplatz-Skandal selbst das alltäglichste (Fehl-)Verhalten des Schriftstellers zum

nächsten großen ›Bernhard-Affront‹ stilisiert:

T. B. habe einen ›Skandal‹ provoziert, in einem Stau in Salzburg habe er gehupt wie

wahnsinnig, damit man ihn durchließ, und so fort, und einen anderen ›Skandal‹ ha-

be er hier im Parkhotel veranstaltet, wo er einen Salat gegessen hatte, und dann noch

einen, und da der Salat sechzig Schilling kostet, habe man ihm eine Rechnung über

einhundertzwanzig Schilling präsentiert, worauf er seinen ›Skandal‹ veranstaltet ha-

be. (SB 158)

Die Bilder, die die Öffentlichkeit in Salems Brief von Thomas Bernhard zeichnet, sind

insgesamt also vielgestaltig und widersprüchlich. Somit partizipiert dieser Text an ei-

nem – in späteren Allofiktionen noch zentralen – ›Divergenznarrativ‹ über Bernhard:

der Informationsfluss in diesem Text ein Stück weit bernhardesk wird. Der Kontakt zu Fabjan ist

gleichzeitig problematisch: Die Erzählerin überträgt ihre Zuneigung zu Bernhard auch auf dessen

zugänglicheren und weniger durch die eigenen Erwartungen vorbelasteten Bruder. Fabjan als Fi-

gur erfüllt hier dreierlei Funktion: Er verweist auf die alltagswirklichen Ereignisse, die dem Text

zugrundeliegen; gleichzeitig ist der Zugang zu Bernhard und seinem Werk über seinen Bruder

und Nachlassverwalter möglich. Er erfüllt zudem eine narrative Funktion: Bezeichnenderweise ist

es hier gerade Fabjan als Arzt, über den die psychologische Deutung des Verhaltens der Erzählerin

in den Text integriert wird: »Ich fühle mich überwältigt von Zuneigung und Dankbarkeit für ihn,

habe ihn plötzlich sehr gern, doch sage ich es ihm, so wird er antworten, in der Psychiatrie nenne

mandies Übertragung […]. Ich frage ihn unvermittelt, ob ermein Freund seinwolle, eine dieser im-

pulsiven Fragen, die Verlegenheit hervorrufen, selbst wenn ich den Überschwang dämpfe, indem

ich ihmeine geräuschvollen Kuß auf dieHand drücke.« (SB 161) Die Erzählerinwill den Rat desMe-

diziners nicht hören, sondern kann erneut die Antwort vorwegnehmen – Fabjan dient hier bloß als

ihr Sprachrohr, dem sie ihre Selbstdiagnose in den Mund legt: Die Ursachen ihres Verhaltens als

›Übertragung‹ ist ihr also bereits bekannt und bewusst.
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Der Schriftsteller und seine Persona sind nicht identisch; auch die privaten und öffentli-

chen, eher nüchternen Bilder weichen von den weichen von den verklärenden Zuschrei-

bungen der Erzählerin ab. Je näher die Erzählerin Bernhard kommt, destoweiter klaffen

Realität, Persona und Projektion auseinander – und jemehr sich die Erzählerin über ih-

re Annäherung dieser Divergenz bewusst wird, desto mehr verliert sie das Interesse am

echtenMenschen hinter den Texten und beginnt, ihm sogar aus demWeg zu gehen.

Salems Text agiert somit komplementär zu Burgers Besuchs-Erzählung. Am Ende

bildet der Brief die Dynamik zwischen Autor und Publikum aus Auslöschung und Ver-

ehrung ab: Der idealisierte Schriftsteller und sein Wohnort sind für die Erzählerin eine

Enttäuschung. Auch die räumliche Bewegung in seiner Lebenswelt und die literarische

Spurensuche inBernhardsNähe verdeutlichendie Identifikationund ImmersionderEr-

zählerin: »[W]ir sahenunzweifelhaft denselbenTeil derEbene,dieselbenHügel,dieselbe

Papierfabrik.« (SB 127) Die Erzählerin erkennt in ihrer Absteige »das Gasthaus […] von

Frost« (SB 126) und in der dazugehörigen Wirtin die »schmutzige[] Frau« (u.a. SB 143,

Hervorh. i. Orig.); die Lebensgeschichte, die ihr von einer anderen Figur erzählt wird,

»gleicht einwenig der von Ja« (SB 181,Hervorh. i. Orig.). Die Erzählerin betrachtet – an-

ders als Burgers Erzähler – Bernhards Mitmenschen jedoch als »personnages de papier«84

und gibt somit der Fiktion Primat vor der Realität.

Doch das reale Ohlsdorf ist nicht die Bernhard’sche »Fundgrube für Brutalität und

Schwachsinn, für Unzucht und Größenwahn, fürMeineid und Totschlag, für systemati-

sches Absterben« (F 163) in der »alles morbid« (F 162) ist und in der alle Bewohner »auf-

geweicht von ihren Krankheiten« (F 73) sind: Das Leben ist hier » so friedlich wie in ei-

nem Bilderbuch« (SB 155). Die Erzählerin sucht nach einer ersten Annäherung im Dorf

wie Burger den Vierkanthof auf, ohne dabei direkt zu Bernhard vordringen zu können:

Sie schleicht »in vorsichtiger Distanz« (SB 71) über das Grundstück und schaut dabei zu

Boden. Sie schämt sich, ihn und sich »lächerlich« (SB 59) zu machen und schleicht »in

vorsichtiger Distanz« (SB 71) über das Grundstück.Der vielbeschäftigte Schriftsteller ist

jedoch gar nicht zuhause und die Realität entspricht erneut nicht den Erwartungen der

Erzählerin: Das Haus aus Ja ist nicht auffindbar (vgl. SB 137); der Vierkanthof ist keine

»grauenhafte[] Privathölle« (V 26), sondern »riesengroß,schönundschmucklos« (SB 71).

Die Fenster von BernhardsWohnort zieren »nicht bloßGitterstäbe«, sondern derer »nur

ganz wenige« (SB 71). Vor dem Haus befindet sich gar eine »hölzerne Bank, […] auf der

jedermann Platz nehmen kann« (SB 147) – eine enttäuschend einladende Atmosphäre.

Selbst die Vegetation ist – genau wie das ›Bilderbuchdorf‹ – gar nicht bernhardesk: »Es

scheint mir, es gäbe hier mehr Tannen als Lärchen, das Unterholz ist dicht und duftend,

hier könnte man einen Rotkäppchenfilm drehen.« (SB 140)

Die allofiktionale Figur ›Thomas Bernhard‹, der die Erzählerin im weiteren Verlauf

begegnet, entspricht ebenfalls nicht Salems eidolon vom österreichischen Einsiedler. Sie

entspricht allerdings auch nicht dem des geselligen ›Herrn Bernhard‹ seiner Mitmen-

schen. Der ›echte‹, private Bernhard bleibt größtenteils eine Leerstelle. Die vorausge-

ahnte Enttäuschung äußert sich früh in einem proleptischen Tagtraum:

84 Salem: Les livres et la vie, S. 23.
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Ich nahm ein zweites Glas österreichischen Sekt und, da ich schon hier war, ein Stück

Sachertorte. Enttäuschend war sie […]. In meiner Phantasie sah ich, wie all diese Leu-

te um mich her plötzlich verstummten, sich dem Eingang des Salons zuwandten und

flüsterten: Thomas Bernhard, Thomas Bernhard … Ein Mann in Lodenmantel und Tiro-

lerhut trat ein, er hatte einen Boxerhund bei sich und sah den unscharfen Zeitungsbil-

dern gar nicht ähnlich, doch alle schauten ihn weiterhin an und flüsterten ihr Thomas

Bernhard, ich sahmichNEIN! Sagen, dieserMann ist nicht Thomas Bernhard, undman

schaute mich verächtlich an […]. (SB 74)

WiedieErzählerin irritiert ist,dass derVierkanthof geradezu einladend erscheint, ist sie

in diesemTraumund auch in der folgendenHandlung von der ›echten‹ Person Bernhard

ernüchtert, die nicht mit ihren Erwartungen übereinstimmt –wie auch die Sachertorte

hier letztlich ein Produkt ist, dessen vorauseilender Ruf nicht mit der Realität mithalten

kann.

Die knappenBerichte der Erzählerin über die Treffenmit Bernhard selbst stehen auf

den ersten Blick im Widerspruch zu ihrer Obsession. Sie begegnet Bernhard dreimal:

einmal zufällig im Bus, einmal geplant bei einer Verabredung im Café, ein letztes Mal

erneut zufällig erst auf der Straße sowie anschließend vonweitem in einemRestaurant.

Für die Erzählerin ist Bernhard der ›Eremit‹ des Tarot; über die Zahl Drei ist die Erzäh-

lerin weiterhinmit den Karten der ›Herrscherin‹ und ihrer Botschaft einer Synthese von

These und Antithese verknüpft.85 Diese Dreischrittigkeit spiegelt sich auch in den drei

Begegnungen mit Bernhard wider: auf die Annäherung folgt die Enttäuschung, darauf

die Ablösung. Bereits die Erzählung der ersten Begegnung ist symbolisch aufgeladen:

Und stellen Sie sich nun meine Bestürzung vor, wie ich […] Sie erblickte, groß,

schlank, […] mit einem in Packpapier eingewickelten Bild unter dem Arm. Der Stra-

ßenbahnsteig schien unter mir zu schwanken […]. […] Mein Herz schlug wie verrückt,

die Beine zitterten […]. (SB 123)

Das verpackte Gemälde repräsentiert einerseits die häufigen Kunst- und Möbelkäufe

des wohlhabenden Privatmenschen Bernhard. Es verweist andererseits auf die mehr-

fach verhüllte und künstlerisch überformte Bild der Person Bernhard. Und auch in dem

Moment, in dem die Erzählerin auf den diegetisch ›realen‹ Bernhard trifft, orientiert sie

sich an fiktionalen Konzepten:

Sie wichen ein klein wenig zurück, und ich sagte: Guten Tag, ich bin Gemma Salem,

Sie nahmen meine Hand, ohne ein Wort zu sagen, mit der Andeutung eines schwa-

chen Lächelns, und ich konnte die angeborene Ängstlichkeit in Ihren grauen Augen

sehen. […] Er gleicht dem Eremiten, sagte ich mir vier- oder fünfmal, er ist der Eremit,

das neunte große Arkanum des Tarot. Etwas anderes dachte ich nicht. (SB 124)

Eine Auseinandersetzung mit Bernhard als Person findet seitens der Erzählerin nicht

statt. An ihre Stelle tritt eine Reflexion über Bernhards Ähnlichkeit mit dem Eremiten

des Tarot – erneut also mit einer stark stilisierten und vor allem fiktionalen Figur und

85 Vgl. u.a. Steiner, Pia: Tarot, Viersen 2010, S. 121.
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dem dahinterstehenden Konzept. In der ersten Phase ist Bernhards Freundlichkeit und

Zugänglichkeit jedoch ernüchternd:

An einer […] Haltestelle stiegen alle aus, auch Sie, Sie jedoch lächeltenmir zu, ein ech-

tes Lächeln war es, und sagten liebenswürdig bonjour, […] ich nickte und fragte: Kann

man hier den Bus nehmen?Worauf Sie wieder unmerklich zurückwichen und kühl ant-

worteten:Not today. Hätten Siemir statt dessen die Zunge herausgestreckt […] so hätte

es mich nicht schmerzlicher getroffen. (SB 124f., Hervorh. i. Orig.)

Dieses erste Treffen ist für die Erzählerin bereits eine Enttäuschung; die zweite für sie so

wichtige privateVerabredung führt zur totalenErnüchterung.DasTreffen in einemCafé

wird knapp auf nicht mal drei Buchseiten abgehandelt (vgl. SB 160–162). Der allofiktio-

nale Bernhard ist selbstsicher, freundlich, aber die Unterwürfigkeit der Erzählerin ist

ihm unangenehm. Ermerkt ihre »aufdringliche Art« (SB 161) an und »ist ein wenig steif,

es ist ihmnicht wohl in seiner Stellung als verehrtes Idol« (SB 160). Sie wiederumnimmt

in der Unterhaltung Bernhards Antworten mit Wissen aus seinen Büchern vorweg: »I

don’t like Paris, das sagten Sie zu mir im Café Rathaus, und ich antwortete, ja, ich weiß,

you don’t like Paris, das steht in einem Ihrer Bücher.« (SB 89,Hervorh. i. Orig.) Dennoch

verläuft das Treffen größtenteils harmonisch:

Laut frage ich mich, ob ich träume, und doch weiß ich, ich träume nicht, und es gibt

nichts Natürlicheres als dies, T. B. und ich auf der Bank eines Cafés, und wir plaudern

und lachen [...] (besonders als wir von der schmutzigen Frau sprechen, die er übrigens

mag, denn sie ist gescheit). (SB 162, Hervorh. i. Orig.)

Anders als bei Burger verunmöglichen aber gerade Bernhards unerwartete Freundlich-

keit und die humorvolle Seite vonWerk und Person eine weitere reale wie poetische An-

näherung: Gerade das »[P]laudern und [L]achen« (SB 162) mit Bernhard lässt die Erzäh-

lerin erkennen,dass sie die quasi-religiöseVerklärungdes ›österreichischenEinsiedlers‹

nicht fortsetzen kann. Sie gibt ihre Annäherungsversuche auf und belässt ihr Bernhard-

Bild auf der Ebene ihrer ausgeschnittenen »unscharfen Zeitungsbilder[]« (SB 74): einer

willkürlichen, persönlich gefärbten Collage von Repräsentationen und Interpretationen

der Persona und Literatur des Autors. Entsprechendwechselt auch die Textform von der

Tagebuch- zur Briefform zurück (vgl. SB 189).

Das letzte ›Treffen‹ führt diese Ablösungweiter vor. Es verdeutlicht auf symbolischer

Ebene auch eine zentraleThese des Textes. Bernhard fährt nun zufällig an ihr vorbei:

Es war jetzt etwa acht Uhr, nur wenige Autos fuhren jetzt auf dieser Straße, einmal

wandte ich mich um, ohne Grund, und wumm! begegnete ich den Augen von T. B., der

in einem dunklen Jeep vorbeifuhr. Er fuhr weiter. Ich stelle mir vor, daß es ihn nervös

macht, überall auf meine ungewohnte Gestalt zu treffen […]. Als ich zum Franz-Josef-

Platz zurückkam, sah ich den Jeep auf der Esplanade stehen, ich trat näher und sagte

mir: Jetzt wirst du die Antwort bekommen, ohne genau zu wissen, umwelche Antwort

es ging, doch sollte siemir etwas über ihnundmichmitteilen. (SB 179, Hervorh. i. Orig.)

Später sieht sie sein geparktes Auto:
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Wie ich den Jeep erreichte, schien mein Herz zu zerspringen, in meinem Kopf dröhnte

es, mehr um dieser Antwort willen als aus Angst, T. B. könnte mich schon wieder um

sich herumschleichen sehen […]. Auf dem Vordersitz lag ein Paar schwarze, sehr ele-

gante Lederhandschuhe, und da war noch ein kleines, altmodisch gebundenes Buch:

In hora mortis, seine erste Gedichtsammlung. (SB 179f., Hervorh. i. Orig.)

Wie bei ihren ersten Kontaktversuchen zeigt die Erzählerin eine nervöse, körperliche

Reaktion auf die möglicherweise bevorstehende Begegnung mit Bernhard, ihre Spra-

che erscheint unsicher. In horamortis, eine der frühesten Veröffentlichungen Bernhards,

bildet den Gegenpol zu Auslöschung, seinem letzten Prosawerk, und schließt den litera-

rischen Bezugsrahmen wie auch die Erzählung. Der Nennung des Titels verweist eben-

falls darauf, dass Bernhard Salems Telegramm noch ›in der Stunde des Todes‹ las, wie

sie in Les livres et la vie schildert.86 Diese Passage spiegelt als Parallelstelle aber primär

die erste Begegnungmit demverpackten ›Bernhard-Bild‹.Nun ist diese ›Verpackung‹ je-

dochgeöffnet:Die Person ›ThomasBernhard‹ ist abwesend,bleibt ungreifbar und spaltet

sich stattdessen über ihre Artefakte in zwei Teile auf, die beide ›von der Hand‹ Thomas

Bernhards stammen: Der wohlhabende ›Herr Bernhard‹ ist durch die teuren »elegan-

te[n] Lederhandschuhe« (SB 180) anwesend. Die verehrte Schriftsteller-Persona ist da-

gegen durch den Gedichtband präsent. Dies greift erneut auf ein Muster voraus, das in

weiteren Werken zu einem zentralen Narrativ und Topos wird: Der Privatmensch, die

öffentliche Autoren-Persona und das literarische Werk divergieren im Falle Bernhards

stark voneinander. Der Privatmensch selbst sitzt hier unbeteiligt in einem Restaurant

»mit zwei Paaren an einem Tisch« (SB 180); die Erzählerin nimmt keinen Kontakt mehr

zu ihm auf, die reale Person bleibt für sie gleichermaßen unerreichbar wie uninteres-

sant.Die Erwartungen der Erzählerin –wie auch der Leser:innen –werden nicht erfüllt:

Diese Erzählung über Obsession verläuft sich letztens – hier wieder ganz bernhardesk

– im Non sequitur. Bernhard und sein Werk werden der Erzählerin jedoch zumindest

nicht ›abstoßend‹87 wie der verehrte Schriftsteller inVerehrung. Salems Erzählerin findet

letztlich zu sich selbst zurück: Sie fixiert sich im Folgenden auf ihre Zuneigung zu dem

Bernhard, den sie »in [sich] eingeschlossen« (SB 189) hat – also ihre eigene Projektion.

86 Vgl. dazu Salem: Les livres et la vie, S. 15.

87 Vgl. Bernhard: Verehrung, S. 344.
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