l1l.3. Begegnungen und Besuche

Das offentliche Bild von Bernhard ist somit von vornherein mehrfach gebrochen und je
nach Rezeptionslinie und Bezugsgruppe kaum eindeutig: Bernhard erscheint aus der ei-
nen Perspektive als Staatsfeind und Nestbeschmutzer,' aus der anderen als bewusster
Provokateur oder Ubertreibungskiinstler. Mal erscheint er als »in der [...] durch Nova-
lis geprigten Tradition verwurzelter Dichter«,” mal steht er in »einer[r] spezifisch 6s-
terreichische[n] Tradition«,® mal gehért der Schriftsteller zu »den Leidenden, den Be-
sessenen und Verzweifelnden«* der Literaturwelt, mal ist er ein »todessehnsiichtige[r],
provozierende[r] Autor«<® und ein »finstere[r] Rhetoriker«,® mal ein »nicht ganz geheu-
re[r] Spafmacher«’ oder gar ein Produzent literarischer Massenware.® >Thomas Bern-
hard« ist durch die Vielfalt seiner 6ffentlichen Bilder als empirischer Autor, literarische
Figur und aufiertextliches Phinomen auch fiir die Literatur als Experimentierfeld pri-
destiniert. So entstand bereits zu Lebzeiten eine grofie Zahl vorwiegend humoristischer

1 Vgl. u.a. Thuswalder, Gregor: Skandale und Erregungen, in: Huber, Martin/ Mittermayer, Man-
fred (Hrsg.): Bernhard-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, Stuttgart 2018, S. 470-477; ebenso
Mittermayer: Thomas Bernhard. Eine Biographie, S. 7-9.

2 Camper, Herbert: Todliche Zusammenhange, in: Die Weltwoche, 4.10.1968, zit. n. Diller/ Mitter-
mayer: Rezeption der Prosa im deutschen Sprachraum, S. 481.

3 Diller, Axel/ Mittermayer, Manfred: Rezeption der Prosa im deutschen Sprachraum, in: Huber, Mar-
tin/ Mittermayer, Manfred (Hrsg.): Bernhard-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, Stuttgart 2018,
S.478—483, hier S. 481.

4 Reich-Ranicki, Marcel: Der Sieg vor dem Abgrund, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 05.02.1983,
zit. n. Diller/ Mittermayer: Rezeption der Prosa im deutschen Sprachraum, S. 481.

5 Hackl, Wolfgang: Ein Fest fiir Boris, in: Huber, Martin/ Mittermayer, Manfred (Hrsg.): Bernhard-
Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, Stuttgart 2018, S.193—-197, hier S.196.

6 Blocker, Glinter: Ein paar Totenkdpfe, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25.09.1982, zit. n. Diller/
Mittermayer: Rezeption der Prosa im deutschen Sprachraum, S. 481.

7 Blocker: Ein paar Totenkdpfe.

8 »So ldsst sich etwa Marcel Reich-Ranicki [...] zu folgendem Kommentar hinreifen: sDallapiccolas
Bonmot, Vivaldi habe nicht 344 Solokonzerte geschrieben, vielmehr ein einziges Konzert 344mal
komponiert, ldsst sich auch auf Thomas Bernhard beziehen.« (Diller/ Mittermayer: Rezeption der
Prosaim deutschen Sprachraum, S. 479; das Zitat stammt aus Reich-Ranicki, Marcel: Thomas Bern-
hard. Aufsatze und Reden, Ziirich 1990)
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Bernhard->Parodiens, die »eine nicht zu unterschitzende heuristische Funktion fiir die
Bernhard-Forschung«’ haben:

Nicht nur, dass allein das Faktum, dass ein Autor und seine Texte parodiert werden,
etwas Uber seine Stellung im literarischen Feld aussagt; sie sind zugleich ein Rezep-
tionsdokument, das viel iiber Lektiiren, Bekanntheitsgrad und Bedeutung des Autors,
aberauch die stilistischen Eigentiimlichkeiten und thematischen Schwerpunktsetzun-
gen seiner Texte verrat.'®

Ahnliches gilt auch fiir die in diesem Kapitel besprochenen Texte. Die folgenden Aus-
fithrungen fokussieren jedoch auf Texte, die Bernhard nicht zwangsliufig parodieren
oder karikieren, sondern zunichst grundlegend re-literarisieren und fiktionalisieren.
Die Grenze zwischen Bernhard-Parodien, -Persiflagen oder -Pastiches und eben neu-
traleren allofiktionalen Bernhard-Fiktionalisierungen ist oftmals flieRend, da sie Werk,
Thematik, Asthetik und Autor vermischen. Sie unterscheiden sich jedoch insbesondere
in ihrer Konzeption und Wirkungsabsicht: Erstere riicken vor allem den Text und seine
sprachlichen, thematischen oder strukturellen Eigenheiten ins Zentrum der Auseinan-
dersetzung. Zweitere reliterarisieren dagegen die Persona des Autors oder autofiktionale
Merkmale seiner Literatur und seiner auf3erliterarischen Stilisierung: Diese fiktionalen
Texte machen »die eigentiimliche Ubereinstimmung zwischen den Aussagen seiner li-
terarischen Figuren und seinen eigenen Auflerungen«" zum Ausgangspunkt fiktionaler
Erzihlungen. Andere Autor:innen greifen Bernhards autofiktional kreierte und insze-
nierte Narrative auf und setzen sie allofiktional in unterschiedliche Richtungen fort: So
werden bestimmte Narrative von und iiber Bernhard nicht blof3 fortgesetzt; es entste-
hen auch neue Narrative, Interpretationen und Varianten einer literarischen Kunstfigur
namens >Thomas Bernhards, die wiederum auch das éffentliche Bild von Bernhard mit-
zeichnen.

Es lassen sich mehrere Tendenzen der allofiktionalen Bernhard-Rezeption ausma-
chen, die verschiedene Narrativstringe aufgreifen. Im Folgenden sollen exemplarisch
einzelne kiirzere wie auch lingere fiktionale Erzihlungen in den Blick genommen wer-
den, die auf unterschiedliche Weise mit dem Leben und Ableben des realen Bernhard
verkniipft sind.

(I) Fiktionalisierte Besuchsberichte. 1978 erscheint in Bernhards Der Stimmenimitator
die Kurzerzihlung Verehrung."> Wie in den restlichen Texten seiner Kurzprosasammlung
inszeniert Bernhard hier ein auf den ersten Blick skurriles Ereignis: Zwei Bewunderer
eines Schriftstellers treffen ihr Idol in einem Hotel. Anstatt diese Begegnung als erfreu-
liches Erlebnis in Erinnerung zu behalten, sind die Verehrer enttiuscht: »[D]er Schrift-
steller und seine Personlichkeit« haben sich fiir die beiden »fiir immer erledigt«, genau

9 Jahraus, Oliver: Bernhard-Parodien, in: Huber, Martin/ Mittermayer, Manfred (Hrsg.): Bernhard-
Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, Stuttgart 2018, S. 520-521, hier S. 520

10  Jahraus: Bernhard-Parodien, S. 520

11 Mittermayer: Thomas Bernhard. Leben Werk Wirkung, S. 8.

12 Vgl. Bernhard, Thomas: Verehrung, in: ders.: Der Stimmenimitator, in: ders.: Werke, Bd. 14, S. 344.
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»wie sein Werk« — sie kommen zu dem Schluss, »dafl Anniherung eigentlich nichts als
Entfernung bedeutet«:”

Je ndher wir [...] unserem Schriftsteller geckommen sind, desto mehr [..] haben wir uns
von ihm entfernt, in dem gleichen Verhiltnis, in welchem wir in seine Personlichkeit
eingedrungen sind, haben wir uns aus seinem Werk entfernt, jedes Wort, das er uns
gegeniiber gesprochen hat, jeder Gedanke, den er uns gegeniiber gedacht hat, hat
uns das selbe Wort und denselben Gedanken aus seinem Werk entfernt. Er hat es uns
schlieRlich vergraust und zersetzt und aufgelost und zuriickgenommen.'

Franz-Josef Murau kommt 1986 in Ausldschung zu einem ganz dhnlichen Schluss und rit
daher seinem Schiiler Gambetti:

[Elinen Schriftsteller kennenlernen und sich mit ihm an einen Tisch setzen, stelle ich
mir als das Widerwartigste, das sich denken 1afst, vor. Das Werk ja, [...] aber seinen Er-
zeuger, nein [..]. Die meisten [...] machen, gleich wer sie sind, in jedem Fall bei der per-
sonlichen Begegnung, ihr Erzeugnis zunichte, I6schen es aus [...]. Die Leute dringen
sich darum, den von ihnen geliebten oder verehrten, oder auch gehafsten Schriftstel-
ler kennenzulernen und vernichten sein Werk dadurch vollstindig[...]. Die beste Me-
thode, sich von einem Schriftstellerwerk zu befreien, das einen gleich in was fiir einer
Hinsicht nicht mehr in Ruhe laf3t, [...] ist, seinen Erzeuger kennenzulernen. Wir gehen
zum Erzeuger eines literarischen Werkes und sind es los [...]. (Au 616f.)

Wodurch genau die verehrten Schriftsteller ihr Werk svernichtet< haben kénnten, dar-
tiber schweigen sich die Erzahler jedoch aus. Die Begegnung mit dem Privatmenschen
konnte zu einer Desillusionierung gefithrt haben; die nun offenbarte private Personlich-
keit des Dichters mag nicht in Einklang mit seiner 6ffentlichen Persona, dem impliziten
Autor und seinem Werk zu bringen gewesen sein.

Diese Warnung missachtend und die Gefahr ignorierend, die eine Begegnung mit
einem verehrten Schriftsteller birgt, trafen sich auch diverse Autor:innen mit ihrem
Idol Thomas Bernhard und/oder inszenierten literarische Besuchsberichte.”® Hermann
Burgers Zu Besuch bei Thomas Bernhard (1981) und Gemma Salems Brief an Thomas Bern-
hard (1991) beispielsweise sind sich in Inhalt, Struktur und Konzept dhnlich: Sowohl
Salem als auch Burger streben in diesen Texten ein bernhardeskes Lehrer-Schiiler-
Verhiltnis zum bewunderten Autor an und suchen ihn auf seinem Ohlsdorfer Vierkant-
hof auf. Sie prisentieren sich somit vordergriindig als Berichte iiber Begegnungen mit
dem verehrten Schriftsteller. Hennetmairs Ein Jahr mit Thomas Bernhard. Das versiegelte
Tagebuch 1972 (2000) wiederum berichtet vorgeblich tiber die langjahrige Freundschaft
des Verfasser zu Bernhard. Diese Texte stehen wie auch Bernhards eigene biographi-
sche Erzahlungen an der Schwelle von Realitit zu Fiktion: Sie suggerieren einerseits

13 Bernhard: Verehrung, S. 344.

14 Bernhard: Verehrung, S. 344.

15 Das Interesse der Offentlichkeit an derartigen Supplementtexten iiber Besuche bei und Treffen
mit Bernhard bedienend, erschienen auch mehrere faktuale, private Anekdoten-und Erinnerungs-
bande (vgl. hierzu bspw. die Ausfithrungen in Mittermayer: Thomas Bernhard. Eine Biographie,
S.9).
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faktualen Geltungsanspruch und kénnen als bloRe Schilderungen iiber die 6ffentliche
und private Person >Thomas Bernhard« gelesen werden. Burgers und Salems Texte
partizipieren so an der von Bernhard selbstgeschaffenen Persona des Eremiten und
schreiben sie als neues Bild losgelost von seiner eigenen Intention allofiktional fort.
Andererseits sind diese Texte als Ausdruck individueller Reflexionen ihrer Autor:innen
lesbar, in denen Bernhard als Mittel der Auseinandersetzung mit der eigenen Poetik und
dem eigenen Schreiben genutzt wird: Die hier kreierten literarischen Bernhard-Imagos
sind fiktionalisierte Projektionen; die riumliche Suche nach Bernhard bildet den Ver-
such ab, Bernhard auch literarisch nahe zu kommen. Hennetmairs Tagebuch dagegen
dekonstruiert dieses Bild wieder, ersetzt es mit einem neuen und popularisiert so ein
markantes, in spiteren Allofiktionen aufgegriffenes Divergenznarrativ iber Bernhard.

(IT) Posthume Fiktionalisierungen. Die Jahrtausendwende markiert dagegen einen
neuen Abschnittin der 6ffentlichen Auseinandersetzung mit Bernhard — und damitauch
in der kreativen Bernhard-Rezeption: Zehn Jahre nach seinem Tod erlebt der Autor ei-
ne Renaissance, die durch neue Publikationen sowie das kiirzlich aufgehobene Auffith-
rungs- und Verdffentlichungsverbot in Osterreich bedingt ist. In Kombination mit Bern-
hards neuerlicher Verankerung im Literatur- und Kulturbetrieb entsteht so eine kleine
Tradition neuerer fiktionaler Texte ab 2000, die sich einerseits ebenfalls mit dem Pri-
vatmenschen Bernhard auseinandersetzen, andererseits kritisch seine paradox erschei-
nende Kommerzialisierung betrachten. Wihrend Burgers Besuch, Salems Brief und Hen-
netmairs Tagebuch zumindest mogliche, aber literarisch tiberformte Geschichten pra-
sentieren, sind diese spiteren Texte eindeutig fiktional markiert: Sie verstehen sich als
kontrafaktische Erzihlungen oder satirische Enthiillungsromane und lassen Bernhard
in der Fiktion gar zum Zentrum umfassender Verschwoérungen werden. Als Beispiele die-
ser Textgruppe dienen hier Rudolf Habringers Thomas Bernhard seilt sich ab (2004), Cassi-
ber Thomas Bernhard von A.G. Marketsmiiller (2011) sowie Alexander Schimmelbuschs Die
Murau Identitit (2014).

(I1I) Der Lebensabend und Tod des Autors. Die Texte der dritten Kategorie schildern
ebenfalls ginzlich unmégliche Ereignisse, da sie Bernhards Lebensende umdeuten, ma-
chen die Autor:innen es zu unterschiedlichen Zwecken poetologisch fruchtbar: Werner
Kofler lisst bereits 1988, also noch zu Lebzeiten Bernhards, in einer Episode von Alpensa-
gen seinen Erzihler Thomas Bernhard vom Berggipfel stof3en; in Gerhard Falkners Biih-
nenstiick Alte Helden (1998) fristet der >Alpen-Beckett« Bernhard neben dem >echtenc Be-
ckett sein Dasein im Altersheim.

Die Figur >Bernhard« wird in all diesen Texten zwar allofiktional inszeniert, dabei
aber meist nicht zum Sprachrohr ernannt oder als >Bruder im Geiste« der ihn rezipieren-
den Autor:innen instrumentalisiert: Die Bernhardfigur, Bernhards Image, seine Lebens-
umstinde oder sein posthumes Weiterwirken fungieren stattdessen oftmals als Dreh-
und Angelpunkt iiber sein Werk hinausgehender Reflexionen und Kritik. Das fortge-
schriebene Bernhard-Imago wird so zum modellhaften Vehikel wiederum autofiktiona-
ler wie poetologischer Selbstbekenntnisse.
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lI.3.1. Karl Ignaz Hennetmair: Ein Jahr mit Thomas Bernhard (2000)

Das im Jahr 2000 veréffentlichte, umfangreiche Band Ein Jahr mit Thomas Bernhard. Das
versiegelte Tagebuch 1972 stellt ein fiir die Bernhard- und Rezeptionsforschung héchst in-
teressantes Dokument dar. Dies betrifft bereits die Entstehungsgeschichte des Textes:
Bernhards Freund, der >Realititenhindler« (8sterr.: Makler) und schriftstellerische Laie
Karl Ignaz Hennetmair (1920-2018), habe das Tagebuch im Jahre 1972 heimlich gefiihrt,
notariell versiegeln lassen und 28 Jahre spiter veroffentlicht:

Warum so eine lange Zeitspanne bis zur Veréffentlichung des Tagebuches?, fragt man
sich [..] »es gab einige Thomas-Bernhard-Spezialisten in Osterreich, die gegen diese
Publikation waren« antwortete [Hennetmair] lachelnd. [...] Hennetmairs Wunsch und
Absichtbeider notariellen Versiegelung war, dass das Tagebuch bis zur Publikation un-
verdndert beim Notar liegt, die Versuchung etwas zu dndern wire vielleicht grofs ge-
wesen [...]. Es wird Hennetmair schon bewusst gewesen sein, dass sein Protokoll tber
Bernhard auch eine Provokation sein wiirde, indem es neues Licht ber viele Aspekte
des Schriftstellers und seinem Werk warf[..]."®

Trotz des Geltungsanspruchs, lediglich das Leben mit dem Privatmenschen Bernhard zu
dokumentieren, weist der Text jedoch selbst eine auffillige Literarizitit auf, die den Kon-
struktionscharakter des Erzihlten hervorhebt. Der Text lisst sich folglich selbst teils im
Bereich der literarischen Fiktion verorten und steht als verdeckt dokufiktionaler Uber-
gangstext an der Schwelle zwischen Dokumentation und Allofiktion.

Ein ungewohnter Bernhard. Die Beftichtungen, mit dieser Publikation zu provozie-
ren, mogen nicht ganz unbegriindet gewesen sein: Hennetmair prisentiert in seinem
Tagebuch einen Thomas Bernhard, der auffillig von der Persona des nihilistischen Mis-
anthropen abweicht, die im kurz vor der erzihlten Zeit veroffentlichten Drei Tage kon-
struiert wurde: Er betitigt sich als Bauer, renoviert seinen Hof, reklamiert Sesselbezii-
ge (vgl. 4.Janner, HJ 25), kauft Abbeize fiir Stithle (10. November, H] 488), und sitzt hiufig
gesellig mit seinem Freund vor dem Fernseher »in Omis Wohnzimmer zu den Nachrich-
ten« (2. Februar, HJ 95). Erist »nett und lustig« (15. Jinner, H]J 55): Hennetmair und Bern-
hard »trodel[n] und blédel[n]« (27. April, H] 200) oftmals bis »Lachhysterie« (27. Septem-
ber, HJ 413); der Autor ist ein Schelm (vgl. u.a. 5. September, HJ 378), der »laufend lus-
tige Bemerkungen« (15. Janner, H]J 55) und makabere Scherze macht (vgl. u.a. 17. April,
H]J 182; 24. April, HJ 193), »lauter lustige Geschichten« (2. Februar, HJ 95) und gar »ganz
schliipfrige Sachen« (28. September, HJ 416) zu erzdhlen hat. Bernhards s>privater< Hu-
mor, insbesondere sein Fikalhumor, kontrastiert mit dem >philosophischen Lachpro-
grammy, das er beispielsweise in Monologe auf Mallorca fiir sein Werk reklamierte. Auf
diese Weise subvertiert das Tagebuch den in Prosa und Epitexten formulierten Anspruch
des absolut Geistigen des impliziten 6ffentlichen Autors. Die Schilderungen kérperli-
cher Prozesse lassen das hier formulierte Bernhard-Bild ins geradezu Karnevaleske kip-
pen: Erstens schildert Hennetmair hiufige Essensszenen, in denen Bernhard einen gro-
Ren Appetit und Durst an den Tag legt (vgl. u.a. 11. Februar, HJ 115). Zweitens furzen die

16  Ruiz Rosas: Der Vermittler der Realititen, S. 85.
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beiden Freunde voreinander (vgl. u.a. 11. Februar, HJ 116, 31. Dezember, HJ 571); Bern-
hard erfreut sich zudem insbesondere an Kiithen, denn »die scheifien so schén« (24. Mai,
H]J 226). Hennetmair zeichnet Bernhard allerdings nicht nur als karnevaleske, sondern
stellenweise auch unsympathische Figur: Bernhard sei »der grofite Egoist« (28. Jinner,
HJ 77) und ein undankbarer Pedant, der Gastfreundschaft gerne ausnutzt (vgl. u.a. 16.
Janner, HJ 58; 28. Janner, HJ 77). Ebenso ist der diegetische Bernhard — hierin dhnelt er
wiederum seinen Protagonisten — misogyn."”

Zentral fir die Demontage des 6ffentlichen Autoren-Bildes ist in diesem Text jedoch
vor allem das Verhaltnis Bernhards zur eigenen Kunst: Schreiben ist fiir den diegetischen
Bernhard ein Geschift, das er souverin zu fithren weifS. Er schreibt neue Texte in zwei
Wochen und nebenher beim Fernsehen (vgl. u.a. 25. Jinner, HJ 68) und freut sich aus-
gelassen tiber den Grimmepreis fiir Der Italiener (vgl. 26. Janner, HJ 71) — und gibt sich
gleichzeitig iber die Auszeichnung seiner eigenen Werke polemisch iiberrascht: »Fiir je-
den Schaf3, den ich lasse, bekomme ich schon einen Preis, aber dafk du das ja niemand
sagst, daRich das gesagthabe.« (22. September, H] 400) Bernhard nutzt seine 6ffentlich-
keitswirksame Unfreundlichkeit bewusst: So lehnt er weitere Preise taktisch ab (11. Fe-
bruar, HJ 110), 6ffentliche Skandale sind fiir ihn »was Grof3artiges« (29. Juli, HJ 289), an
dem er sich »weide[n]« (4. August, HJ 303) kann. Er wird so als divenhafter'® Narziss mit
Geltungsdrang prasentiert, der seinen Namen in Lexika sucht (vgl. 3. November, HJ 478,
14. November, HJ 494) und sich dort am liebsten neben Heiligen und Goethe aufgefiihrt
sieht (vgl. 18. Mirz, HJ 215).” Vom Literaturbetrieb hat dieser Bernhard ebenfalls keine
hohe Meinung. Die Rolle des Autors wird herabgewertet: »Ein Schriftsteller muf ein-
fach aus Luft auch etwas machen kénnen, und die hat jeder und die kostet nichts.« (30.
Janner, HJ 85) Auch fiir seine Leser:innen hat er wenig freundliche Worte: »Wenn sich
jemand fiir meine Biicher interessiert, soll er sie kaufen.« (14. April, H] 178) Seiner guten

17 Ersuchteine Frau als Magd und »eine fiirs Bett« (15. Februar, H]) 123), alles andere hindere ihn am
Schreiben. Wenn tberhaupt, so rat Bernhard, solle man sich »nur mit einer sehr gut verheirate-
ten Frau ein[]lassen« (13.Janner, H) 45), um trotz Triebbefriedigung einer Beziehung aus dem Weg
gehen kénnen. Uber seine tatsiachlichen Verhiltnisse zu Frauen duRert sich Bernhard gegeniiber
Hennetmair verschwiegen, wenngleich ambivalent: »[E]s gibt mir auch zu denken, daf$ er sagte:
Frag die Tante Hede, wie das mit meinem Freundinnen war, die weif alles. Aber andererseits hat
mir Thomas, seit wir uns kennen, alles erzdhlt. Wie ihn der Filmschauspieler Dahlke [..] wegen ei-
ner deutschen Prinzessin erschiefRen wollte, oder die Peitschenhiebe der Tochter von Zuckmayer
usw., sodafd ich mich da sehr tduschen kann.« (27.Juni, H) 251) Zudem stellt Hennetmair klar, »dafd
Bernhard auf gar keinen Fall Homosexueller sei, denn sonst wiirde er die vielen Studenten, die ihn
verehren, nicht vor den geschlossenen Toren schmachten lassen« (13. Janner, H] 46).

18 Vgl.denin die Erzdhlung integrierten Artikel aus dem Kurier vom 4. November, H) 480.

19 Dies ist insofern nicht uninteressant, als dass die erwidhnte Passage gerade iiber Bernhards
Verhiltnis zur eigenen schriftstellerischen Arbeit reflektiert. Zudem ist der Goethe-Verweis
als metafiktionaler Kommentar lesbar: Goethes mehrbindige Autobiographie Aus meinem Le-
ben (1808—1831) ist vor allem unter ihrem pragnanten Untertitel Dichtung und Wahrheit bekannt.
Bernhard wiederum verfasste ebenfalls eine mehrbindige Autobiographie, die zudem von zwei-
felhafter Wahrheitstreue ist. Bernhard ilbernimmt somit eine wirkmachtige schriftstellerische In-
szenierungspraktik u.a. von Goethe, parallelisiert seinen Status durch die Analogie der Textsorte
und Mehrbindigkeit mit dem des Dichterfiirsten und macht zudem die Kollision von >Dichtung«
und >Wahrheit<zum beherrschenden Stilprinzip.
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Verhandlungsposition bei seinem »Wischelieferant[en]« (13. Jinner, H] 43) Suhrkamp ist
sich Bernhard bewusst: »Beim Unseld habe ich Narrenfreiheit, da kann ich machen, was
ich will.« (8. Juni, HJ 237) So ist auch ein kontinuierlicher Geldfluss fiir diesen Bernhard
kein Problem. Bernhards Finanzen wiederum fungieren als Stimulus fiir sein Schreiben:
Erhabe »alle seine Werke unter [...] Zeitdruck oder finanziellem Druck fertiggestellt« (15.
Februar, HJ 123). Kreatives Potenzial und 6konomisches Kapital sind untrennbar mitein-
ander verkniipft:

Er mufd was kaufen, er braucht einen gewissen Zwang zum Schreiben. Solange er nicht
weifs, daf wieder eine grofere Summe erforderlich ist, kann er nicht gut schreiben.
Wenn alles da ist, keine Wiinsche offen sind, war das noch immer seine schlechteste
Zeit. Daher mufd er sich selbst herausfordern und was zukaufen, dann ist auch schreib-
mafiig alles in Ordnung. (15. Februar, H) 122)

Letztlich soll der Makler Hennetmair dem Autor schlichtweg »irgendein Grundstiick
mit bis zu 20.000 Schilling Kaufpreis auftreiben« (10. Mirz, HJ 148), um durch den
damit einhergehenden finanziellen Druck neue literarische Produktivitit anzuregen.
Uberhaupt beschreibt Hennetmair Bernhard als ungemein geschiftstiichtig — und glei-
chermafien konsumfreudig.”® In diesen Darstellungen konturiert Hennetmair ein vom
bisherigen Eremitennarrativ divergierendes >Luxusnarrativ<: Hennetmair schildert die
Vorliebe des Autors fiir Autos (vgl. 16. November, HJ 498), teuren Wein (vgl. 6. Septem-
ber, HJ 38) und vor allem Immobilien- und Antiquititenkiufe. Dariiber hinaus besitzt er
gar »zirka 30 Paar neue Schuhex, die er nicht tragt, aber »stindig genauso putzt wie jene,
welche er beniitzt« (13. Jinner, HJ 44). Insbesondere diese »unwahrscheinliche Vorliebe
fiir Schuhe« (13. Jinner, HJ 44) sind ein unerwartetes Detail, das einerseits in Auslg-
schung (vgl. Au 502), andererseits auch in mehreren Bernhard-Allofiktionen aufgegriffen
wird.

Authentifizierung des Erzihlten und Inszenierung der Realitit. Ein Jahr mit Thomas
Bernhard legt somit offenkundig wert darauf, dem inszenierten Image ein vermeintlich
»authentischeres<und so auch ikonoklastischeres Bild entgegenzusetzen. Der Erfolg die-
ses durchaus umfangreichen Buches belegt das 6ffentliche Interesse am Privatleben des
Schriftstellers. Uber die Ursachen dieser wenig schmeichelhaften Schilderungen und
der damit einhergehenden Demontage der 6ffentlichen Bernhard-Persona durch Hen-
netmair kann nur spekuliert werden. Hennetmair selbst berichtet von einem Bruch mit

20 »[Dler groRte Geizhals« (13. Janner, H) 44) und sein »dienstbarer Geist« (Berchtold, Johannes: Vor-
wort, in: H) 7-16, hier S. 11) besuchen zudem das Linzer Auktionshaus Dorotheum und werden
extra bei der>naiven< Landbevélkerung vorstellig, um giinstig Antiquitdten und Mébel zu erste-
hen (vgl. 29. November, H] 524): So gibt Bernhard mal »einen Kaufantrag fiir ein zwolfteiliges
massives Ef$besteck« (25. Janner, H] 68), kauft innerhalb eines Jahres unter anderem »[z]wei scho-
ne bauerliche Schnapskaraffen« (19. Midrz, H) 154), dann einen »Spatbiedermeierschreibtisch um
11.000 Schilling« (20. Médrz, H]155), »altes Silberbesteck, einen Feldstecher und ein Servierwa-
gerl« (29. November, H] 521), viel glinstige Bettwasche (vgl. 9. November, H] 485), »ein Kruzifix in
bauerlichem Barock« (29. November, H] 524), eine »Schreibtruhe« und »einige Biedermeiersessel,
Spiegel und Bilderrahmen« (7. Dezember, H] 532) —und er nutzt Charme und Taktik, um selbst den
Kaufpreis von Butter zu driicken (vgl. 24. Mai, H] 226).
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Bernhard, der zum Ende der langjihrigen Freundschaft fithrte, verschweigt aber dessen
Ursache. Eine Wiederaufnahme der Freundschaft lehnte Hennetmair ab, obwohl Bern-
hard die Erzihlung Ja (1978) und die darin enthaltene, iibermifig positiv geschilderte
Figur des Realititenhindlers Moritz als Entschuldigung an seinen Freund konzipierte.”
Die zwar oftmals liebevolle, aber karnevalesk-unsympathische Darstellung von Bern-
hard als — iiberspitzt formuliert — >fressender< und >furzender< Egomane konnte somit
als nachtrigliche, leicht augenzwinkernde Abrechnung Hennetmairs mit seinem einsti-
gen Freund gelesen werden.

Wie authentisch oder erfunden, wie faktual oder (allo-)fiktional diese Darstellung
letzten Endes ist, lisst sich ohne Spekulation und biographistische >Detektivarbeit«
ebenfalls nicht kliren. Allerdings spielt der Text selbst — trotz vorgeblich dokumentari-
schen Anspruchs — mehrfach auf seine eigene Fiktionalitit und Literarizitit an. Ein Jahr
mit Thomas Bernhard kann daher gleichermafRen als Dokument iiber den Privatmenschen
Bernhard, wie auch als nachtriglich inszeniertes, dsthetisches Kunstprodukt und somit
als Erzahlung mit diffusem Fiktionalititsstatus gelesen werden. In diesem Lichte be-
trachtet bleibt Hennetmairs Text ganz seinem Objekt Bernhard und seiner dichotomen
Werkisthetik verpflichtet.

Bereits die paratextuelle Einordnung als >versiegeltes Tagebuch« des Verfassers iiber
Thomas Bernhard betont den diffusen Wahrheitsgehalt des Erzihlten: Einerseits hebt
die Zuordnung des Textes in die Gattung >Tagebuch« die verfilschte Perspektive des Ver-
fassers auf das Erzihlte hervor. Schreiber:innen nichtliterarischer, >faktualer< Tagebii-
cher zeichnen riickblickend Eindriicke und Erlebnisse auf, sodass die Erzihlungen von
vornherein subjektiv perspektiviert und (re-)konstruiert sind.** Ein Tagebuch iiber eine
andere Person erscheint aus gattungstypologischer Perspektive zusitzlich ungewdhn-

lich:

Subjekt und Thema der Aufzeichnung ist nicht der Verfasser selbst, sondern Thomas
Bernhard, Zweck und Motivation des Schreibens sind nicht das Autobiographische wie
beim Tagebuch iiblich, sondern das Biographische, protokolliert wird nicht alles, was
Hennetmair passiert, sondern alles, was Hennetmair tut, sieht, hort und weifd betref-
fend seinem Freund Thomas Bernhard [...].2

Andererseits versprechen die Gattungszuordnung, der Paratext und der Erzihler von
Ein Jahr mit Thomas Bernhard private, wahrheitsgemifie Protokolle iiber Hennetmairs Er-
lebnisse mit Bernhard. Die notarielle Versiegelung des zugrundeliegenden Textes sug-
geriert zudem >zuriickgehaltene<, weil >brisante< und damit ebenfalls schonungslos au-
thentische Informationen, die dem Zugriff der Offentlichkeit verwehrt bleiben sollten.
Nun scheint dies mit Blick auf erstens den dufierst privaten Blick auf Thomas Bernhard

21 Vgl. Hennetmairs Auftritt in der Harald Schmidt Show, Folge 878 (02.09.2001), online: https://w
ww.youtube.com/watch?v=T4NQL9PoKsY (abger.: 01.03.2021), hier 00:21:18-00:22:55 sowie Ruiz
Rosas: Der Vermittler der Realitdten, S. 89—91.

22 Vgl. Schénborn, Sibylle: Tagebuch, in: Miller, Jan-Dirk u.a. (Hrsg.): Reallexikon der deutschen Li-
teraturwissenschaft, Bd. I, Berlin 2007, S. 874-877.

23 Ruiz Rosas: Der Vermittler der Realititen, S. 86.
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und zweitens seine »strikte[] Kontrolle des eigenen Images«** nicht weiter verwunder-
lich.

Die Literarizitit des Tagebuchs wird zugunsten einer vermeintlichen Authentizitit
zudem para- und epitextuell heruntergespielt: Dem Verfasser Hennetmair selbst wird
in Vorwort, Klappentext und 6ffentlichen Auftritten® schriftstellerisches Laientum at-
testiert. Ein Jahr mit Thomas Bernhard wird als Buch eines »Nichtschriftsteller[s]«** und
»Auflenseiter[s]«*’ prisentiert, das »ungekiirzt, wortmichtig, gewitzt«*® dokumentiert,
»was Bernhard tat, wenn er nicht schrieb«.?® Der Erzihler authentifiziert seine Erzih-
lung, indem er die intime Nihe zu Bernhard, aber auch die Heimlichkeit seines Tage-
buchprojektes betont. Die Erzihlung dieses Vertrauensbruchs lisst sich als Authentifi-
zierung des Erzihlten begreifen:

Seit ich Giber Thomas schreibe, bin ich jede Sekunde fluchtbereit, denn wenn er mich
dabei ertappen wiirde, wire alles aus. Seit sieben Jahren kennen wir uns, vor fiinf Jah-
ren waren wir splitternackt in der Alm baden, aber erst in den letzten Wochen hat
die Bekanntschaft einen Grad erreicht, daf wir laut voreinander furzen. (11. Februar,
HJ] 116)

Er begriindet die Realititsnihe des Tagebuchs zudem durch dessen Relevanz fiir die Wis-
senschaft sowie durch ihren Gegenstand selbst:

Aber wenn ich nichts aufzeichne, geht spater jede Bernhardforschung ins Leere. Au-
Rerdem bin ich sicher, daf man mir glauben wird, denn ein paar von meinen Kindern
werden mich und Bernhard itberleben und werden jedes Wort von mir bestatigen. Au-
Rerdem ist Bernhard ein so dankbares »Objekt«, da braucht man nichts erfinden. (2.
Janner, H) 24)

Diese vermeintliche Authentizitit wird durch zusitzliche Materialien im Text noch un-
termauert: So folgt auf den Haupttext ein Namensregister, das Wissenschaftlichkeit sug-
geriert. Hennetmair betitigt sich zudem als obsessiver Bernhard-Devotionaliensamm-
ler, der Zeitungsausschnitte iiber seinen Freund ausschneidet, Miill aus dessen Papier-
korb entwendet (vgl. 7. Oktober, HJ 434) und sogar die bei einem Unfall blutbefleckte Ho-
se des Autors aufbewahrt (vgl. 3. Februar, HJ 97). Photographien dieser privaten Memo-
rabilia sowie Artikel, Kaufvertrage, Karten und andere Beigaben finden sich im Tagebuch
abgedruckt. Diese Abbildungen erfiillen nicht nur illustrative Funktion: Durch die Mon-
tage aus Erzihltext und faktualem Bildmaterial wird auch der nicht mit diesen Doku-
menten in Zusammenhang stehende Inhalt der Erzihlung in einen Kontext der Authen-
tizitdt gesetzt.

24  Gotze: Selbstdarstellung und -inszenierung, S. 353.

25  Vgl. bspw. Harald Schmidt Show, Folge 878 (02.09.2001), 00:11:19-00:27:50.

26  Zitataus einer Rezension von Rolf Michaelis in Die Zeit, abgedruckt im Klappentext zu HJ.
27  Ruiz Rosas: Der Vermittler der Realitéiten, S. 87.

28  Klappentext, HJ.

29  Zitataus der Frankfurter Rundschau, abgedruckt im Klappentext zu HJ.
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Dennoch finden sich im Text vereinzelte manifeste und viele latente Signale, die auf
den Inszenierungscharakter des Textes hinweisen. Nun muss man Bernhard nicht als
geheimen >Ghostwriter< oder den Text als gemeinsames transfiktionales Erzihlexperi-
mentder beiden Freunde postulieren. Dies wire bereits mit Blick auf das hier prisentier-
te Bernhard-Bild und die sonstige strenge Image-Kontrolle zu weit gegriffen.>® Schlief3-
lich ist Bernhard auch in der Diegese gegeniiber Hennetmair wachsam, der wiederum
befiirchtet, »[m]it einer direkten Frage an Thomas kénnte ich mir die Quellen zuschiit-
ten« (31. Mai, HJ 233). Gleichwohl legt der Erzihler mehrfach nahe, dass sich Bernhard
der heimlichen Dokumentationstitigkeit seines Freundes bewusst ist und ihm Material
fiir seinen Text liefert, sodass bereits auf der diegetischen Ebene ein gewisses Maf$ an
Inszeniertheit wirksam wird:*'

Manchmal habe ich das Gefiihl, er durchschaut mich. Gleichzeitig aber habe ich den
Eindruck, als wiirde er das von mir sogar erwarten. Ich wiirde ihm ohne weiteres zu-
trauen, daf® er mich durchschaut hat, mich sogar heimlich férdert und daher dauernd
seine gesamten ankommenden und abgehenden Briefe mit mir bespricht. (11. Februar,
H] 116)

Der Erzihler selbst hebt den Selektions- und Konstruktionscharakter seines Tagebuchs
hervor, wenn er bekennt, »daf er nur nur ca. dreifdig Prozent der Gesprache mit Bern-
hard niederschreiben konnte«** und er manches zum Schutz der Privatsphire nicht be-
richte: »Er hatte mich vorher in weitere sFamiliengeheimnisse« eingeweiht, die niemand
wissen sollte, wie er sagte und so wage ich auch nicht zu berichten.« (25. Jinner, H]J 68)
Gerade dieses sloyale« Nicht-Erzihlen von vermeintlich privaten Biographemen durch
den Erzihler suggeriert so wiederum Faktentreue des Erzahlten. Dariiber hinaus finden
sich in der Erzahlerrede manifeste Hinweise darauf, dass es sich bei der Erzihlung des
Tagebuchs zumindest teilweise um Fiktion handelt: »Was ich schreibe, habe ich fast alles
erlebt, manches in einer Art Phantasie, aber eben doch auch erlebt. Es muf ja schlie3-
lich alles wo herkommen.« (15. Jinner, HJ 54) Wenn also selbst der vermeintliche Do-
kumentar Hennetmair seine Erzihlung freimiitig als »eine Art Phantasie« prisentiert,
wird er zu einem unzuverlissigen Erzahler und die ibrigen Mittel der Authentifizierung

30 Teresa Ruiz Rosas begreift Hennetmairs Tagebuch als faktuale Dokumentation. Dennoch thema-
tisiert auch sie am Schluss ihres Beitrages mit Rickgriff auf Foucault Bernhards beim Verfassen
des Textes: »Wer schreibt?, fragt Foucault. Wer ist der Autor? Es ist jedenfalls der Text eines Tage-
buches, der hier die Verdopplung eines Autors durch die Begegnung zweiter Autoren begriindet,
die vielleicht — im Tagebuch, im Text — zu einem werden.« (Ruiz Rosas: Der Vermittler der Reali-
taten, S. 92) Bernhard nimmt aus dieser Perspektive betrachtet zwar keine aktiv schreibende, so
aber doch eine aktiv oder passiv beeinflussende Rolle ein. Er wird zumindest auf diese Weise zum
»Co-Autor<dieses Tagebuchs.

31 Waihrend seines Auftrittes in der Harald Schmidt Show berichtet Hennetmair auch realitatswirk-
sam, Bernhard habe von seinen Aufzeichnungen gewusst und ihn durch zusatzliches Material un-
terstutzt (vgl. Harald Schmidt Show, Folge 878 (02.09.2001), 00:13:03-00:14:00). Gleichzeitig er-
wahnt Hennetmair, dass er sich an mehrere von Schmidt erwdhnte Passagen aus seinem Buch
nichterinnern kénne (vgl. 00:14:30-00:15:05 sowie 00:23:15-00:24:22) und stellt die Faktualitit des
Erzihlten somit weiter in Zweifel.

32 Berchtold: Vorwort, S. 16.
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konterkariert. Dadurch gerit der textiibergreifende Anspruch auf dokumentarische Fak-
tentreue bereits in der Diegese ins Wanken, werden die Fotografien, Artikel, und diver-
sen anderen Bernhard-Artefakte zu lediglich schmiickendem Beiwerk einer literarischen
Fiktion.

Ebenso integriert Hennetmair auf inhaltlicher, struktureller Ebene Elemente in den
Text, die — wenn nicht als duRerst auffillige Zufille — als Fiktionsmarker lesbar sind. Sie
verleihen dem Text so, dem vorgetragenen Laientum seines Autors zutrotze, einen mehr-
fachen Textsinn und literarische Qualitit. Ein prignantes Beispiel hierfiir findet sich be-
reits zu Beginn des Textes. Die Erzihlung setzt mit einer privaten Szene am Neujahrstag
1972 ein, die auch als programmatischer Metakommentar auf Hennetmairs Tagebuch be-
zogen werden kann:

Um 12 Uhr 15 setzen wir uns nach oben zum Fernsehen: Neujahrskonzert. Die Tanze
storen, sagt Thomas, die lenken nur ab vom schonen Konzert, nur das Orchester soll
gezeigt werden, die Tanze sind Kitsch, Mist. Ich werde doch noch das Ballett schreiben.
Der Mann, der das macht, Aurel von Milloss, ist spitze, er schatzt meine Biicher, ihm
gefillt meine Art. Da weifS ich, fiir wen ich schreibe [...]. Weif3t du, nur so kommt etwas
Gutes zustande. Er, Aurel von Milloss, hat mich ersucht, das Ballett fiir seine Oper zu
schreiben. (1. Janner, H] 21)

Nun ist diese Szene in mehrfacher Weise merkwiirdig. Das Neujahrskonzert gibt Bern-
hard Anlass, iiber eine anstehende >Auftragsarbeit« zu berichten: Er solle das Ballett fir
eine Oper schreiben. Liest man dies als faktuale Aussage, ist dieser Auftrag zumindest
untypisch: Zwar hat Bernhard sich als Librettist betitigt,* als Choreograph ist er jedoch
nicht in Erscheinung getreten. Liest man diese Aussage allerdings als fingiert, erzihlt
entweder Bernhard seinem Freund oder der Erzihler den Leser:innen Unwahrheiten.

Dariiber hinaus spielt der Text hier auf mehreren Ebenen auf die korperlich-sinnli-
che Inszenierung von Kunstwerken an: Bernhards schriftstellerische Arbeit und die Mu-
sik werden zunichst durch die raumliche Nihe im Text miteinander in Verbindung ge-
bracht. Hiermit wird grundsitzlich das gingige Klischee von Bernhard als literarischem
Komponisten«< mit >musikanalogen Strukturen« aufgegriffen. Auffilligerweise erwihnt
Bernhard weiterhin, er solle »das Ballett [...] schreiben« — erneut eine ungewohnliche
Aussage, zumal Ballette gemeinhin choreographiert werden. Mochte man hierin nicht
die blof3e Ungenauigkeit oder Unkenntnis des Erzahlers vermuten, werden auch kérper-
liche Ausdrucksweisen und performative Kérperlichkeit in der Sphire des Schriftstelle-
rischen verortet. Bernhards auferliterarische Selbstinszenierung verhilt sich zu seinem
schriftstellerischen Gesamtwerk wie das Ballett zur Chroreographie, wie die Oper zum
Libretto: Sie ist die transmediale, >sinnlich<erfahrbare, verkérperte Fortschreibungen ei-
nes bestehenden monomedialen Kunstwerkes.

Zudem handelt es sich bei dem Neujahrskonzert um eine aufwindige Fernsehinsze-
nierung eines Kunstwerkes. Bernhard wiinscht sich jedoch, dass der »Kitsch, Mist« ab-
gestreift und »nur das Orchester [...] gezeigt werden« soll: Der ohne Inszenierung unver-

33 Vgl. u.a. Janke, Pia: Dramatisches Frithwerk und Libretti, in: Huber, Martin/ Mittermayer, Man-
fred (Hrsg.): Bernhard-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, Stuttgart 2018, S. 32-36.
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stellte Blick auf das Orchester erméglicht es den Zuschauer:innen, zu beobachten, wie
die Musik entsteht. Ein dhnliches Konzept verfolgt schlief3lich auch Hennetmairs Buch:
Es bietet den Leser:innen den >Blick hinter die Kulissen« der Bernhard’schen Schriftstel-
lerei, der interessantes erscheint, weil er mit dem etablierten Bernhard-Bild bricht. Die-
ser Blick auf das Orchester bzw. Bernhard ist jedoch nur scheinbar von jeder Inszenie-
rung befreit: Die Produktionsbedingungen des Kunstwerkes werden nur vermeintlich
sichtbar. Schliefilich bietet auch das Orchester — wie die Tinzer:innen auf der Bithne —
nur eine Auffithrung nach Partitur dar. Das Entstehen der Partitur jedoch ist nicht sicht-
bar. Auch Hennetmairs Erzihlung ist als eine Inszenierung und somit eine Auffithrung
nach Skript«lesbar.

Das Tagebuch beginnt mit der Verschrinkung Bernhards mit einem akustischen Phi-
nomen — und endet in gewisser Hinsicht, auf humorvoll-vulgire Art, auch so. Fast ein
Jahr spiter, am Silvesterabend 1972, berichtet Hennetmair: »[S]o war es genau 22 Uhr
30, als Thomas wegfuhr. Rundherum krachten schon die Béller, als ich Thomas zum Wa-
gen begleitete. Thomas lieR einen Furz und sagte: Jetzt fahr ich wie ein Knallfrosch nach
Hause.« (31. Dezember, HJ 571) Nun mag es den interpretatorischen Bogen itberspannen,
in diesem Ende eine intentionale Spiegelstelle zur Orchesterpassage zu sehen, mit der
die Erzihlung begann. Dennoch rahmen beide Szenen die ein Jahr iitberspannende Er-
zihlung und verbildlichen auf makrostruktureller Ebene den Weg vom Hohen zum Nie-
deren, vom Erhabenen zum Karnevalesken: Was zu Beginn ein Orchester mit Ballett war,
ist am Ende ein Furz, was zu Beginn ein auratischer, diisterer Schriftsteller war, ist am
Ende ein tichtiger, geiziger Geschiftsmann mit einem Faible fiir vulgiren Humor.

Auch eine andere Passage ist dhnlich als mehrschichtiger Metakommentar lesbar.
Der Erzahler berichtet:

Inzwischen bin ich wieder auf einen gréfleren Zeilenabstand ibergegangen. Da ich bei
Thomas gesehen habe, dafl er diesen Abstand hilt, habe ich zu beginn diesen Abstand
genommen. Spater fragte ich Thomas, ob dieser Abstand, dieser Zeilenabstand, vom
Verlag verlangt werde, und er sagte: Nein, das wird nicht verlangt. Aber er mache es
eben so breit. Da ich aber eine Menge Korrekturen vornehmen, ganze Satze uméndern
muf3, usw., erachte ich es fiir besser, diesen breiten Abstand zu halten, da man dazwi-
schen die Korrekturen unterbringen kann. (17. Februar, H] 131)

Auf der ersten Ebene ist die Aussage klar: Hennetmair nutzt den gleichen Abstand wie
Bernhard, weil der schriftstellerische Laie es dem berithmten Autor gleichtun will. Rele-
vanter sind jedoch die hierin angelegten Metakommentare auf der zweiten Ebene: Die
handwerklichen Rahmenbedingungen von Bernhards Schaffen werden grundlegend von
Hennetmair imitiert. Er ist eben kein Dokumentar und Sammler, sondern nimmt selbst
Pose und Habitus eines Schriftstellers ein. Als solcher appliziert er auch Praktiken eines
Autors und nimmt er »eine Menge Korrekturen vor[J« und dndert »ganze Sitze« seiner
Erzihlung. Auch hierin liegt ein Hinweis auf die Gemachtheit des Textes, auf die (Re-)In-
szenierung der Realitit.>* Wenn Hennetmair also einen groflen Zeilenabstand fiir die

34  Dieauffillige Konkretisierung»dieser Abstand, dieser Zeilenabstand«verweist zudem ex negativo
auf andere Abstande, moglicherweise auch auf dens>Abstand<zwischen Fiktion und Realitat.
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vielen Korrekturen benétigt, hebt dies hervor, dass der vorliegende Tagebuch-Text das Er-
gebnis umfinglicher Uberarbeitungen ist und die zugrundeliegende Dokumentations-
arbeit zumindest kiinstlerisch, kreativ iiberformt wurde. Zuletzt ist der Verweis auf die
Korrekturen im Zeilenabstand als Appell an die Rezipient:innen zu deuten, >zwischen
den Zeilen« zu lesen: Der:die Leser:in soll nicht dem blof3en Wortsinn des Textes glau-
ben, sondern die in ihm angelegten Signale interpretieren und die Abweichung von Rea-
litdt (Manuskript) und Fiktion (Korrektur) in den Blick nehmen.

Das Tagebuch als bernhardesker Text. Ein Jahr mit Thomas Bernhard kann ebenfalls als
bernhardesker Text gelesen werden — wenngleich nicht in sprachstilistischer Hinsicht:
Hennetmairs Sitze erinnern in ihrem teils naiven Register kaum an Bernhards artifizi-
elle Sprachisthetik. Anders verhilt es sich jedoch auf der strukturstilistischen Ebene:

Der unvermittelte Textbeginn »Nachdem ich heute mit Thomas« (1. Jinner, H]J 21) er-
innert in seiner Syntax an bernhardeske Erzihlanfinge in medias res, beispielsweise das
1971 erschienene Gehen: »Wihrend ich, bevor Karrer verriickt geworden ist« (G 7) oder das
1975 erschienene Korrektur: »Nach einer anfinglich leichten, durch Verschleppung und
Verschlampung« (Ko 7). Die Gliederung des Textes in Tagebucheintrige einer Beobach-
terfigur erinnert dagegen an Frost. Uberhaupt erinnert die Erzihl- und Figurenstruktur
aneinen - wenngleich vom Hohen ins Niedere transponierten — Bernhard-Text: Das Ver-
hiltnis von Erzihler und Hauptfigur ist als ins karnevaleske transponierte, bernhardeske
Minnerfreundschaft lesbar — Hennetmair wird zum zitierenden, obsessiv aufzeichnen-
den Adlatus und Bernhard zum verehrten, monologisierenden Geistesmenschen.

Auch Hennetmair selbst kann als profane Variante des Bernhard’schen Geistesmen-
schen, sein Tagebuch als Studie gelesen werden. Wie Konrad, Roithamer und andere
Bernhard-Erzihler isoliert auch er sich von seiner Umwelt und kann gar »vor lauter
Schreiben keine Nachrichten mehr horen« (15. August, HJ 342). Sein Anspruch an das
Tagebuch erinnert an ganz dhnliche Absolutheitsanspriiche an die diversen, repochema-
chenden« Studien in Bernhards Werk: »Aber wenn ich nichts aufzeichne, geht spiter
jede Bernhardforschung ins Leere.« (2. Jinner, HJ 24)

Der Text thematisiert zudem die Entstehung und Auffithrung von Bernhards Stiick
Der Ignorant und der Wahnsinnige (UA 1972). Nun lasst sich der Titel des — zweifellos rea-
len - Stiickes auch auf die 6ffentlichen Rollen von Hennetmair und Bernhard beziehen:
Der >einfaches, kulturell uninteressierte Makler tritt als >Ignorant« auf; der 6ffentliche
Schriftsteller Bernhard kann dagegen als »Wahnsinniger« gelesen werden.*

Realitit und Fiktion greifen hier somit auf ambivalente Weise ineinander und er-
zeugen eine Atmosphire diffuser Fiktionalitit. Schlussendlich sind auch der empirische
Mensch und die Erzihlerfigur Karl Ignaz Hennetmair von dieser Diffusion betroffen:
Wihrend der reale Hennetmair hier Bernhard literarisiert, literarisiert der reale Bern-
hard spiter auch Hennetmair in der Figur des Realititenhdndlers Moritz aus Ja. Hennet-
mairs Beruf ist dabei gleichermafien ein reales Biographem wie auch ein auf die Sphi-
re der Fiktion verweisendes Signal: Der Austriazismus >Realititenhindler< bezeichnet
zunichst schlichtweg einen Immobilienmakler — ein Beruf, den der reale Hennetmair

35 Man denke hier beispielsweise an die AuRerung des osterreichischen Unterrichtsministers Her-
bert Moritz, »Bernhard werde immer mehr zu einem Fall fiir die Wissenschaft, womit er nicht die
Literaturwissenschaft meine« (Gschwandtner: Journalistisches, Reden, Interviews, S. 276).
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auch ausiibte. Der Begriff umschreibt aber ebenso passgenau seine Funktion als Autor
des Tagebuchs: Aus dieser Perspektive betrachtet vermittelt ein »Realititenhindler« zwi-
schen unterschiedlichen, moglichen Realititen und bietet sie seinen Kunden als Ware
zum Kauf an.

lI.3.2. Hermann Burger: Zu Besuch bei Thomas Bernhard (1981)

Hermann Burgers Zu Besuch bei Thomas Bernhard erschien 1981 in der Ziircher Weltwoche,
knapp zwei Monate nach Schonheitsmuseum — Todesmuseum und in einer Phase der zu-
nehmenden literarischen Anniherung an Bernhard.*® Dieser kurze »witzige[] Bericht«*’
wirkt zunichst wie eine autobiographische Schilderung: Burger méchte Bernhard mehr-
fach auf seinem Hof besuchen, kann aber erst mit Hilfe seiner Nachbar:innen zum ver-
ehrten Schriftsteller vordringen. Er verbringt eine Dreiviertelstunde bei Bernhard, der
sich zunichst wenig gastfreundlich zeigt: »[Z]u trinken gibt’s nix, sonst bleiben Sie mir
zulange. [...] Ich biete IThnen keinen Schnaps an, sonst bleiben Sie noch linger.« (BB 236)

Die geschilderte Handlung basiert auf einem tatsichlichen Besuch Burgers bei Bern-
hard.*® Der reale Hintergrund der Erzihlung, die Erstverdffentlichung als Zeitungsar-
tikel, der niichterne Duktus und der unspektakulire Inhalt suggerieren oberflichlich
Authentizitit. Es handelt sich hier jedoch zusitzlich um einen poetologischen Text, der
Burgers Bild von Bernhard umreifft und die Bedingungen seiner Bernhard-Rezeption
darlegt. Auf diesem Wege schreibt Burger auch seiner eigenen Persona weitere Merk-
male ein: Da Zu Besuch bei Thomas Bernhard ein Text iiber Burgers Bernhard-Rezeption
ist, ist er gleichzeitig auch ein Text iber Hermann Burgers schriftstellerisches Selbst-
verstindnis und Werk. Burger inszeniert sich hier, wie auch in anderen Texten, als Bern-
hard-Verehrer und -Nachfolger. Dabei ist der Text unverhiillt autoreferenziell und meta-
fiktional: Der Erzihler spricht von sich als »der Schriftsteller Hermann Burgers, direkt
darauf aber auch als »der Kurgast aus Badgastein«, der gerade »eine Radon-Kur« »ab-
solviert« (BB 235) — was sowohl auf den Kurort als auch die dort spielenden Texte Mein
Abschied von Gastein und Die Wasserfallfinsternis von Badgastein verweist. Allerdings nimmt
Burger hier nicht die Identitit seiner subalternen Protagonisten an, sondern eben die ei-
nes elitiren Kurgastes. Bereits auf dieser Ebene verschwimmen also das fiktionale Werk
und die alltagswirkliche Person.

Burger lisst den realen Schriftsteller zudem mit seiner Persona und seinen Figuren
verschmelzen — und nutzt somit eine Praktik, die Bernhard selbst anwendete, die sich in
seiner posthumen Rezeption fortsetzt und die Burger ebenso an seiner eigenen Perso-
na betrieb. Er prasentiert den Autor Bernhard so als bernhardeske Figur: als schwer zu-
ginglichen »Vierkanthofinsassen« (BB 234), von der Auflenwelt isoliert, »eingelullt in Al-
ter und Krankheit« (BB 236). Uber die Kindheitserinnerung an den Glockengassenstollen
in Salzburg versinkt der allofiktionale Bernhard zudem in »tiefster Verstérung« (BB 237)
— also sowohl in einem emotionalen Zustand als auch in seinem Werk: Burger spielt

36  Vgl. hierzu auch die Ausfiihrungen ab S. 205 dieses Buches.
37  Von Matt: Nachwort, S. 313.
38 Ich danke Herrn Dr. Manfred Mittermayer und Herrn Dr. Martin Huber fiir diese Auskunft.
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hier natiirlich vorrangig auf Bernhards Roman Verstirung (1967) an — und Bernhard >ver-
sinkt<in seiner Verstrung, der empirische Autor verschwindet im Text. Gleichzeitig ver-
weist Burger auf Bernhards autobiographische Schilderungen seiner Kriegskindheit, die
wenn auch nicht ginzlich erfunden, so doch zumindest teils als ausgeschmiickt, rearran-
giert und somit ebenfalls fiktional inszeniert zu betrachten sind.* Die literarisch aufbe-
reitete Biographie, das fiktionale Werk Bernhards und der alltagswirkliche Autor bilden
fiir Burger eine untrennbare Einheit.

Dariiber hinaus deutet Burger Bernhards Lebenswelt in Nathal als direkten Einfluss
auf sein Schreiben. Er stellt auch auf diesem Wege den vermeintlichen Wirklichkeits-
bezug der erzihlten Handlung in Zweifel: Der autofiktionale Erzihler des Besuchs trifft
auf »lauter Bernhard-Figuren« (BB 233), die zwar ihrem Namen nach teils auf reale Per-
sonen verweisen, aber ebenso auf verschiedene Bernhard-Texte anspielen: einen »Holz-
knecht Asamer«,* einen »Gastwirt und Tierpriparator Héller«* und »eine Nachbarsfa-
milie namens Ungenach« (BB 233).#* Diese ostentativen Beziige auf gleichermafien all-
tagswirkliche wie fiktionale Figuren aus Bernhards Werk und Leben kreieren einerseits
Realititsbeziige. Sie fungieren andererseits als Fiktionalititsmarker, als Signale an die
Rezipient:innen, dass sowohl Bernhards Werk als auch Burgers Bericht an der Schwelle
von Realitit und Fiktion angesiedelt sind.

Auf Burgers frithere Kontaktversuche reagiert Bernhard nicht; eine dialogische
Kommunikation zwischen Autor und Rezipient ist nicht méglich: »Sie kénnen ihm
schreiben, aber wahrscheinlich wird er nicht antworten. Sie konnen ihn auch anrufen,
nur hat er kein Telefon.« (BB 233) Andersrum sind es gerade Figuren wie »Frau Ungen-
ach« (BB 234) und ihre Tochter, die dem Erzihler eine Audienz bei Bernhard verschaffen:
Ein Zugang zum Autor ist somit iiber seine Werke moglich; die Texte formen das Bild
ihres Autors, nicht der Autor die Texte. Dem programmatischen Satz aus Bernhards Au-
tobiographie entsprechend verliuft in Burgers Darstellung der Weg zwischen Realitit
und Literatur also in die »entgegengesetzte Richtung« (BB 234). Wenn Burgers Erzihler
in Anspielung auf Kafkas Vor dem Gesetz konstatiert »Sechsmal lautete der Bescheid: das
Tor ist zu; das siebte Mal war es offen« (BB 234), gewinnt der hinter dem Hoftor ver-
borgene Autor dariiber hinaus eine mystisch verklirte, andersweltliche Aura. Bernhard
als Person bleibt fiir Burger ein »Minotaurus-Saurau« (BB 235), also zweierlei: Er ist

39 Vgl hierzu u.a. die einleitenden Bemerkungen in Mittermayer: Leben, S. 9; 19 sowie Mittermayer:
Thomas Bernhard. Eine Biographie, S. 10f.; 59-61.

40  DerHolzknechtin DieJagdgesellschaft heifst Asamer; Bernhard kaufte dem Bauern AsamerimJahre
1972 Land ab. Vgl. zur Chronologie des Kaufs bspw. die Tagebucheintrage vom 30. Janner, 4. Februar
sowie 16. Mirz in Hennetmairs Tagebuch. Der Kaufvertrag fiir das Grundstiick vom 5. April 1972
findet sich auf S.163.

41 Der Tierpraparator Holler tritt als Figur in Korrektur auf (vgl. Ko 168—170), hat aber ein reales Vor-
bild: Die Firma>Tierpraparator Holler<in Pinsdorf, nur12 Autominuten von Bernhards Vierkanthof
entfernt, verkauft»[z]oologische Priparate seit 1959« und existiert auch heute noch —und betreibt
inzwischen sogar einen Webshop, in dem ausgestopfte Vogel, Murmeltiere und weitere Kleinsau-
getiere zu erwerben sind (vgl. die Webseite von Tierpraparation Héller, online: https://www.tierp
raeparator-shop.com/ (abger.: 14.07.2019)).

42 Ungenach verweist einerseits auf die gleichnamige Erzdhlung als auch auf die Ortschaft, die den
Handlungsort des Textes aus macht.
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Teil seines Werks, eine Verkorperung des Fiirsten aus Verstérung, der isoliert in seinem
Schloss lebt und erst itber mehrere Etappen zu erreichen ist. Er ist gleichzeitig Mino-
taurus, ein mythologisches, ja mythenumranktes Fabelwesen, das in seinem Labyrinth
aufgespiirt werden muss — wobei das isolierende Labyrinth in Bernhards Falle nicht nur
die physische Isolation, sondern auch die intra- wie extratextuelle Selbstdarstellung ist.

Die im Text auftretende Figur >Thomas Bernhard« steht somit nicht nur fiir den rea-
len Autor, sondern reprisentiert ebenso Burgers Interpretation seiner Persona, seines
Werks und seines Stils: Dieser>Thomas Bernhard«»lacht [...], um sogleich wieder in tiefs-
ter Verstorung zu versinken« — Bernhards Werk ist fir Burger komisch und abgriindig
zugleich; das »Bernhardsche Gelichter« sei »ein Bellenc, »als habe ein Wachhund ange-
schlagen auf eine besonders tragikomische Pointe hin« (BB 237).

Auch die einzelnen Stationen des Besuchs lassen sich als Modell von Burgers litera-
rischer Inspiration und Rezeption lesen: Am Anfang steht die Begeisterung, doch es ist
nicht einfach, einen Zugang zu Bernhard zu finden. Die Bernhard’schen Stilelemente
verweigern sich vorerst Burgers Zugriff und lassen sich nur schwer fiir seine eigene li-
terarische Produktion weiterentwickeln. Erschwert wird dies durch Burgers Anspruch,
nicht als blofder Bernhard-Epigone zu schreiben: »Es ist nicht leicht, ein Gesprich zu
fithren, wenn man praktisch jede Zeile seines Gegeniibers kennt, sich aber freiwillig dem
Zitatverbot unterzieht.« (BB 237) Auch hierin duflert sich somit die Einflussangst des Au-
tors, das literarische Vorbild zu sehr zu imitieren. Anders als bei Andreas Maier fiihrt
dieser Druck jedoch nicht zu sliterarischem Vatermord< und einer vermeintlich osten-
tativen Unterdriickung aller Einfliisse. Stattdessen ist die Erzihlung — analog zum lite-
rarischen Selbstmord als Stellvertreterhandlung, die Burger in seinem Tractatus logico-
suicidalis postulierte — auch als literarische Wunscherfiillung lesbar: Nicht nur, dass Bur-
gers Erzihler die Méglichkeit bekommt, Bernhard zu treffen — die beiden haben »vor
lauter Gemeinsamkeiten gar kein Thema« (BB 237) zu besprechen. Mehr noch — Bern-
hard und sein Stil lassen Burger nicht mehr los: »Als ich aufstehe, sagt Thomas Bernhard:
»So abrupt miissen sie nun auch nicht gehen.<[...] Einerseits will er seine Ruhe haben,
andererseits wiinscht er den Kontakt. [...] [W]enn Sie wieder mal in der Gegend sind,
schauen Sie vorbeil« (BB 237) So erfihrt am Ende »der Schriftsteller Hermann Burger,
von dem Thomas Bernhard mit Bestimmtheit nichts gelesen hatte« (BB 235) wenn schon
nicht realiter, so zumindest doch in der eigenen Fiktion Anerkennung von seinem ver-
ehrten »Prosalehrer« (BB 238). Die poetische Anniaherung verbleibt im Falle von Burgers
Besuch moglicherweise auf der Ebene der Projektion, scheint aber zumindest in der lite-
rarischen Fiktion gerade aufgrund von biographischen Gemeinsamkeiten gelungen.

111.3.3. Gemma Salem: Brief an Thomas Bernhard (1991)

Auch Gemma Salems 1990 zuerst auf franzdsisch als Lettre a hermite autrichien verof-
fentlichter, 1991 dann auf deutsch erschienener Brief an Thomas Bernhard versteht sich
als Besuchsbericht und Auseinandersetzung mit dem dsterreichischen Schriftsteller —
oder eher: mit einem privaten, idealisierten Bild von Thomas Bernhard, das zum Vehi-
kel autofiktionaler Reflexionen wird. Wie im Falle Burgers ist auch das (Euvre der tiir-
kisch-iranisch-franzésischen Autorin und Dramatikerin Gemma Salem eng mit Bern-
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hards Schaffen verkniipft: Neben einzelnen biographischen Beitragen veroffentlichte sie
1991 den Bernhard gewidmeten Roman Lartiste® sowie 1993 Thomas Bernhard et les siens,**
in dem sie Anekdoten und Erinnerungen von Bernhards Mitmenschen versammelt.*

Thr Brief an Thomas Bernhard ist dagegen ein autofiktionales und poetologisches
Selbstportrait. Wie bei Burger ist Bewunderungdie Ursache fiir einen literarischen
Besuch der Autorin*: Salems Erzihlerin erkundet Bernhards >Universum«in Gmunden
und sucht ihn an seinem Wohnort auf - allerdings, ohne ihn iiberhaupt treffen zu
wollen.*” Wihrend Burger von einem zufriedenstellenden Besuch berichtet und somit
eine produktive literarische Auseinandersetzung vertextlicht, spricht Gemma Salems
Brief von einer fehlgeschlagenen Anniherung.

Da ein Besuch Salems bei Bernhard — wie im Falle Burgers — tatsichlich stattge-

funden hat,*®

ist die hier erzihlte Handlung nicht nur maglich, sondern basiert auch
auf einer realen Begebenheit. Dennoch ist auch diese erzihlte Handlung keineswegs ei-
ne blof3e Schilderung der Alltagswirklichkeit, sondern ebenso poetologisch wie fiktio-
nal iiberformt. Der Text partizipiert autofiktional an Salems Persona und allofiktional
an gleich mehreren Bernhard-Bildern. Selbstinszenierung, aber auch Selbstverlust sind
die beherrschenden Motive des Textes; auf diese mehrfache Selbstbeziiglichkeit verweist
auch die Erzihlerin frith: »[Flirs Theater interessiere ich mich nicht, entweder langweile
ich mich dort, oder ich méchte am liebsten selbst auf die Bithne steigen und die Haupt-
rolle spielen.« (SB 191) Und auch in ihrem autofiktionalen Brief spielt Gemma Salem die
eigentliche Hauptrolle: Sie konstruiert eine autofiktionale Erzihlerin, die sich »aus dem
gleichen Holz« (SB 189) wie Bernhard geschnitzt sieht und sich mit ihm identifiziert.
Bernhards autobiographische und autofiktionale Texte dienen ihr als Ausgangspunkt
der Parallelisierung und Identifikation sowie als Zielpunkt der Realititsflucht. Dariiber
hinaus dient insbesondere Ausldschung als selektive, thematische Folie fiir den Brief, ohne
aber, dass Handlung und Struktur iibernommen werden: Beide Texte lassen sich als Ab-
rechnung mit der eigenen Kindheit und Herkunft lesen; beide thematisieren zentral die
Hinwendung zu einer subjektiven Wahrheit (vgl. u.a. Au 75). Salems affirmative Bern-
hard-Rezeption bewegt sich somit primir auf einer explizit personlich gefirbten Ebene.
Auf Schlissigkeit, Abbildung der Realitit oder Faktengenauigkeit kommt es dieser Er-
zihlerin iberhaupt nicht an: »[D]ieser Brief richtet sich an [Thomas Bernhard], und ich

43 Salem, Gemma: Lartiste, Paris 1991.

44  Salem, Gemma: Thomas Bernhard et les siens, Paris 1993.

45  Beide Werke sind fiir Salems Bernhard-Rezeption nicht uninteressant; insbesondere das treffend
betitelte Vorwort Les livres et la vie zu ihrer Erinnerungssammlung ist auf der gleichen vorgeblich
faktualen Ebene wie Salems Brief angesiedelt und rekurriert immer wieder auf dessen Entste-
hungs- und Veroffentlichungsgeschichte (vgl. dazu Salem, Gemma: Les livres et la vie, in: dies:
Thomas Bernhard et les siens, Paris 1993, S. 7—27, hier S.13—15). Da beide Texte allerdings bisher
nur in franzosischer Sprache erschienen sind und sich weniger im Bereich der kreativen Rezeption
der Person Bernhard bewegen, kénnen und sollen sie hier nur am Rande erwahnt werden.

46  Wird im Folgenden auf die diegetische, allofiktionale Figur hingewiesen, wird von der Erzdhlerin
gesprochen; wird dagegen von der empirischen Autorin des Textes gesprochen, so wird dies ent-
sprechend angegeben.

47  Vgl. dazu auch Salem: Les livres et la vie, S.12.

48  Ich danke Herrn Dr. Manfred Mittermayer und Herrn Dr. Martin Huber fiir diese Auskunft.

hitps://dol.

381


https://doi.org/10.14361/9783839473719-014
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

382

Robin-M. Aust: »Im Grunde ist alles, was gesagt wird, zitiert«

habe ganz sicher nicht im Sinn, einen wissenschaftlichen Essay zu schreiben.« (SB 14)*
Bernhard wird hieriiber zu einer narzisstisch belegten Spiegelungs- und Projektionsfli-
che der Erzihlerin. Das Thema des Textes — die Obsession mit einem verehrten Schrift-
steller und die Enttiuschung, den dahinterstehenden realen Menschen kennenzulernen
- verweist ebenfalls auf die eingangs bereits erwihnte Kurzerzihlung Verehrung und die
Passage aus Ausloschung (vgl. Au 616f.).

In Brief an Thomas Bernhard vermischt Salem die Rezeption verehrter Vorginger-
autor:innen und die Suche nach schriftstellerischer Kreativitit mit narzisstischer
Bespiegelung und Selbstverlust: Salems Bernhard-Rezeption schwankt zwischen Ap-
propriation und Imitation. Die allgemeine Suche der autofiktionalen Erzihlerin nach
Nihe und Anerkennung durch ihre Mitmenschen und ihr Publikum zieht sich durch den
Text und verlagert sich auf den ihr scheinbar so dhnlichen >Dichtervater«. Der Wunsch
nach schriftstellerischer Anniherung an Bernhard wird zum Schreibanlass des Briefes
— und das poetische Begehren paart sich bald mit einem erotischen; beides steigert
sich letztlich in eine Obsession. Im Folgenden sucht die Erzahlerin auch die riumliche
Nihe zu Bernhard: Vorgeblich als inspirierende >Schreibkur« geplant (vgl. u.a. SB 120),
macht sie sich auf den Weg nach Gmunden, mietet sich dort ein Zimmer und besucht
den Vierkanthof, anfinglich noch, ohne Bernhard zu begegnen. Stattdessen kommt
sie mit den Bewohnern des Ortes ins Gesprich und freundet sich infolgedessen u.a.
mit Bernhards Halbbruder Peter Fabjan und seiner Halbschwester Susanne Kuhn an.
Bernhard selbst begegnet sie in der Fiktion mehrfach kurz zufillig und verabredet sich
einmal mit thm.

Letztlich wird die Erzihlerin geradezu zu Bernhards Stalkerin: Sie schneidet Fo-
tografien aus Zeitungen aus (vgl. SB 93), imaginiert sich als seine Jugendfreundin,*
schleicht um sein Haus herum, will fir ihn sogar das Rauchen aufgeben (vgl. SB 145) —
letzten Endes wiinscht sie sich gar eine Beziehung mit Bernhard (vgl. SB 143f.), ohne ihn
tiberhaupt getroffen zu haben. Das Pathos der im Brief vorgetragenen Liebeserklirun-
gen versprachlicht ihre Obsession, erscheint in seiner Ubertriebenheit aber auch wie
ein Fiktionssignal:

Ich denke fortwahrend an dich. Manchmal denke ich, ich sollte doch einfach bei Dir
anklopfen und Dich um eine Verabredung bitten. Ich habe Angst, den falschen Ton zu
erwischen, [..] denn eine Beziehung zwischen uns kann nur in absoluter Klangreinheit
stattfinden [...]. Wo bist Du? Einsam, wie ich. (5B 143f.)

49 Ironischerweise hebt der Verlag ausgerechnet in einer Fufinote die ostentativ unwissenschaftli-
che, ungenaue Aneignung von Bernhards Texten hervor: »In diesem Sinne wurden fehlende Pas-
sagen in den Zitaten nicht erginzt.« (SB14) Eine weitere Fufinote des Verlags verweist auf S. 53 der
franzosischen, S. 57 der deutschen Ausgabe von Ein Kind — und damit auf die Uberpriifbarkeit und
modifizierte Aneignung biographischer Fakten durch Bernhard und Salem (vgl. SB115).

50 »lch erinnere mich, Dir geschrieben zu haben, ich hitte dein kleiner Freund Hansi sein wollen,
oder der arme Schorschi, der verriickt geworden ist, oder sogar das Madchen, Hilda, glaube ich,
um heute vielleicht zu den Deinen zihlen zu kénnen. Nie hitte ich gewagt, Dir zu schreiben, ich
hatte die Tante sein wollen, Deine Gefihrtin, fiir die Du die zartesten Worte fandest [...].« (SB 145,
Hervorh. i. Orig.)
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Thre Tagtriume iiber Bernhard verklirt sie zu »Vision[en]« (SB 123), ihre Verehrung stei-
gertsich bisins Religiose: »Wenn Sie Jesus wiren, so gehorte ich heute zu der Sorte Leute,
aus denen man Jinger macht [...].« (SB 8)

Adressatenbezug und Briefform. So wird auch schnell deutlich, dass es der Erzih-
lerin letztlich nicht um eine Freundschaft oder iitberhaupt um einen Kontakt mit Bern-
hard geht: Salem wihlt — anders als im Falle von Burgers kurzem Zeitungsartikel - die
Form des Briefes. Die Briefform suggeriert einerseits Privatheit und Intimitit, schlief3-
lich ist die Ansprache vorgeblich direkt und persénlich an Bernhard gerichtet. Anderer-
seits spiegelt diese paratextuelle und architextuelle Zuordnung Salems Rezeptionsweise
wider: Die Autorin verfasst hier monologische Rollenprosa, die Erzihlerin schreibt einen
langen Brief, der Text ist gerade kein dialogischer Briefroman. Der >privatens, individu-
ellen Projektion auf Bernhard entspricht die monologische, >privatec Kommunikations-
form: Die Erzihlerin spricht nicht mif ihm, sondern iber ihn. Salem legt dem Adressa-
ten (und den Leser:innen) ihren Blick auf Bernhard dar, ohne dass der darauf unmittel-
bar reagieren konnte — oder sollte: »Natiirlich kénnen Sie [auf die Fragen] nicht antwor-
ten, und konnten Sie es, so wiirde ich Thnen doch nicht glauben, denn meinerseits ha-
be ich unzihlige Antworten gefunden [...].« (SB 7) Die Textsorte wechselt im Verlauf der
Erzihlung zu metadiegetisch integrierten Tagebucheintrigen — und das genau in dem
Moment, in dem die Erzihlerin iiber seinen Halbbruder niher an den realen Bernhard
rickt (vgl. SB 133). So wird einerseits eine weitere Ebene der Intimitit er6ffnet: Salem
schreibt nun - vorgeblich — nicht mehr an Bernhard, sondern vermeintlich fiir sich selbst.
Andererseits verschiebt sich der Fokus durch diesen Wechsel noch stirker auf die selbst-
bespiegelnde Wahrnehmung der Erzihlerin und die autofiktionale Selbstdarstellung der
Autorin: Salem schreibt nun noch weniger iiber den verehrten Schriftsteller, sondern tiber
sich selbst.

Dennoch ist der Brief als Angebot zur dialogischen Kommunikation an den Emp-
finger lesbar. Dieses Kommunikationsangebot wurde von Salem auch realiter scheinbar
mehrfach unterbreitet.” Auch ihre Erzihlerin schickt Bernhard bereits vor Einsetzen
der Erzihlung ihre eigenen Biicher (vgl. u.a. SB 137) und schreibt ihm »drei Briefe, auf
die [sie] keine Antwort bekam« (SB 90) — auch die Handlungen der realen wie der fiktio-
nalen Gemma Salem zeugen von einem Wunsch nach literarischer Anerkennung durch
ihr »verehrtes Idol« (SB 160). Eine Reaktion des realen oder diegetischen Bernhard oder
ein Dialog zwischen Salem und Bernhard erfolgte jedoch nicht; die anfinglichen Kom-
munikationsversuche Salems bleiben — wie es auch schon Burger beschreibt — unbeant-
wortet:

[)]'ai écrit G Thomas Bernhard ques'il le voulait bien, il recevrait pourson anniversaire une lettre
de moi sous forme de livre. Un mois plus tard, il n'avait toujours pas répondu et on a envoyé
la manuscrit a I'imprimerie. Lattente a commencé. Une torture. Qu'est-ce que qui mattendait
apres le 9 février?>

51 Soberichtet Salem davon, dass Bernhard noch wenige Stunden vor seinem Tod ein Telegramm von
ihr erhielt (vgl. Salem: Les livres et |a vie, S.15).

52 Salem: Les livres et la vie, S.12; Ubersetzung RMA: »Ich habe an Thomas Bernhard geschrieben,
dass er, wenn er gern mochte, einen Brief von mirin Form eines Buches erhalten wiirde. Einen Mo-
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Der Entstehungszeitraum und die Chronologie der Verdffentlichung sind in diesem
Kontext nicht uninteressant: Beendet wurde der Lettre a l'hermite autrichien®® — als Ge-
burtstagsgeschenk fiir Bernhard®* - laut intradiegetischer Datumsangabe am 1. Mai
1988 (vgl. SB 196), also weniger als ein Jahr vor Bernhards Tod. Eine Rezeption dieses
>Briefs« durch den Adressaten erscheint — innerhalb der Diegese — also als durchaus
moglich; der Brief ist somit kein >Gesprichsversuch« mit einem Verstorbenen. Laut
Salems Vorwort in Thomas Bernhard et les siens erreichte das fertig gedruckte Buch Bern-
hard in der Tat noch kurz vor seinem Tod - also im wahrsten Sinne des Wortes »in hora
mortis<”® Bernhard liest das Buch und befindet es fiir gut, meldet sich aber nicht bei
der Autorin.*® Veréffentlicht wurde der reale Text allerdings erst kurz nach Bernhards
Tod: 1990 auf Franzésisch bei Les Editions de la Table Ronde in Paris, 1991 dann in einer
deutschen Ubersetzung von Sibylle Kurt bei Lécker in Wien.

Bulgakow, der Meister und Margarita. Bernhard und seine Literatur sind nicht die
einzigen literarischen Vorbilder, die Salem konstruiert und appropriiert. Das Werk des
russischen Schriftstellers Michail Bulgakow ist ein weiterer elementarer intertextuel-
ler Bezugspunkt in diesem Brief. Salems literarische, wissenschaftliche und private Aus-
einandersetzung mit Bulgakow legt dhnliche Fixierungen auch auf andere Autoren und
Werke nahe: Salem selbst verdftentlichte 1982 mit Le Roman de Monsieur Bulgakow die ers-
te franzésischsprachige Bulgakow-Biographie.” Auch in ihrem Briefan Thomas Bernhard
gehort Bulgakow zur »kleinen Wahlfamilie« (u.a. SB 29) der Autorin — neben Franz Schu-
bert (vgl. SB 29, 76), iiber den sie ebenfalls eine Biographie veréffentlichte.’® Bulgakows
Roman Der Meister und Margarita (entst. ab 1928, fertiggest. um 1940, verdffentl. ab 1966)
wird mehrfach exponiert erwihnt:

Damals hiefd es, ich sei Schauspielerin, doch [...] spielte ich immer seltener [...] und die
Tage zogen tritbselig dahin [..]. Bulgakow drang zu mir wie ein wahrer Sonnenstrahl,
Der Meister und Margarita, das war ein Buch, scharfsinnig, spannend, gescheit, vergniig-
lich[..]. (SB11)

Die Erzihlerin schildert im Folgenden ein dhnlich obsessives Verhiltnis zu dem russi-
schen Autor wie zu Bernhard. Im Laufe der Beschiftigung mit dem Bulgakow und sei-
nem Werk nehmen biographische Fakten erneut eine untergeordnete Rolle ein:

Natiirlich wollte ich auch alle anderen Biicher von Bulgakow lesen und wissen, was fiir
ein Leben dieser Mann gefiihrt hatte, aber es gab da weder Biographie noch Mono-

nat spdter hatte erimmer noch nicht geantwortet, und wir haben das Buch in den Druck gegeben.
Das Warten hatte begonnen. Eine Tortur. Was erwartet mich nach dem 9. Februar?«

53  So der Titel der franzosischen Originalausgabe.

54  Vgl. dazu auch Salem: Les livres et la vie, S.14.

55  Bernhards gleichnamigen ersten Gedichtband integriert Salem auch in die Handlung von Brief an
Thomas Bernhard.

56  Vgl. Salem: Les livres et la vie, S.10.

57  Vgl. Salem, Cemma: Le Roman de Monsieur Bulgakow, Paris 1982.

58  Salem, Gemma: Schubert, mit lllustrationen von ].-M. Locatelli, Paris 1994. Eine franzdsisch- und
deutschsprachige Neuauflage mit Illustrationen von Sempé erschien 2014 bei Edition Bernest in
Wien.
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graphie, die meisten seiner ins Franzosische (ibersetzten Biicher waren vergriffen, und
die vereinzelten Tatsachen, die ich aus Hunderten russischer und nichtrussischer Bii-
cher und Artikel zusammenklaubte, lieferten mir nur ein unvollstandiges Bild, das ich
schlieRlich aus lauter Frustration selbst durch Erfindungen vervollstandigte. (SB 11f.)

Sie eignet sich obsessiv Bulgakows Werk an und macht es zum eigenen Schreibanlass;
er wird letztlich — wie Bernhard - zu einem GefiR, das die Autorin mit ihren eigenen
Interpretationen und Ansichten fillt. Thre Beschiftigung mit der Veréffentlichung von
Bulgakows Biographie wird im Brief als das Ergebnis ihrer Obsession inszeniert:

So wurde Bulgakow zum Gegenstand meines ersten Buches und infolgedessen zum
Anstifter meines gegenwartigen Standes[.] [...] Bulgakow, nur diesen Namen fithrte ich
im Mund, in Gedanken anihn stand ich auf und ging schlafen, ich traumte von ihm, ver-
brachte meine Zeit damit, die russischen Buchhandler in Paris zu belédstigen [..]. Wenn
ich auf der Strafe Russisch sprechen horte [...] dann verlangsamte ich meinen Schritt,
spitzte die Ohren [..], in mir erwachte die machtige Lust, diese herrliche Sprache zu
beherrschen [..]. (SB12f.)

Die Erzihlerin konstruiert eine ganz dhnliche Dynamik von Selbstzweifeln und Eupho-
rie, wie sie sich auch bei Burger und seinen Kiinstlerfiguren findet - allerdings mit po-
sitivem Ausgang:

An manchen Abenden, entmutigt wegen meiner Dummheit, meines Mangels an Bil-
dung und der Unfahigkeit, mit der Arbeit voranzukommen, begann ich zu trinken, und
zwar Wodka, las die schon geschriebenen Seiten nochmals durch, brach in Tranen aus
und fand mich grofRartig. Dann war das vorbei, ich erlebte die Freude, meinen Text in
ein Buch verwandeltzu sehen, die Freude, daf es gut aufgenommen wurde, und spater
die Freude, nach Moskau eingeladen zu werden von einem der damals noch lebenden
Freunde Bulgakows, der mir sagte, dafl meine Erfindungen gut und richtig waren [...].
Heute hangt Bulgakow immer noch in seinem Tannenholzrahmen an der Wand mei-
nes Zimmers, doch er selbst ist fort, zu den Sternen zurlickgekehrt, und die Sterne sind
ja wirklich das, was er am liebsten hatte. (SB13)

Letztlich bildet Salem durch diese metadiegetische Passage im Kleinen den Entste-
hungsprozess und das Konzept von Brief an Thomas Bernhard ab: In beiden Fillen geht
es um die Abfolge von Interesse, Obsession, Aneignung und letztlich Uberwindung
literarischer Einflussangst.*

Thomas Bernhard in Salems Brief . Thomas Bernhard und sein Werk sind auf vier Ar-
ten im Text prisent, die in unterschiedlichem Maf3e auf discours und histoire ausgreifen
und unterschiedliche intertextuelle, intermediale wie reale Bezugspunkte aufweisen:*

59  Dass die Fixierung der Erzahlerin diesmal kurzfristiger und umgrenzter erscheint, mag in einer
banalen Tatsache begriindet liegen: Wahrend Michail Bulgakow bereits 1940 verstorben ist, lebt
Bernhard zur Zeit der Erzdhlung noch — und ist somit fiir die Erzidhlerin im wahrsten Sinne des
Wortes erreichbar.

60 Bulgakows und Bernhards Romane sind nicht die einzigen Hypo- und Intertexte in Salems Brief.
Zusatzlich finden sich eine Vielzahl intertextueller wie intermedialer Einzelverweise im Text: Ein
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Erstens als Bild, Adressat des Briefs und Projektionsfliche der Autorin; zweitens — damit
einhergehend — in Form von Zitaten aus seinen Texten. Drittens berichten andere diege-
tische Figuren itber Bernhard; viertens tritt Bernhard erst iiber seinen Hof wie letztlich
auch als Figur innerhalb der Erzihlung auf. Auf diese Weise werden im Brief auch meh-
rere divergierende Bilder von Bernhard entworfen. Auffillig ist, dass die Benennungen
der gleichen Person variiert, je nach dem, wer gerade tiber ihn spricht und welches Bern-
hard-Bild gerade aufgerufen wird: Die Erzidhlerin nennt >ihren< Adressaten meist >Tho-
mas Bernhard<oder siezt und duzt ihn, andere Figuren nennen ihn >Herr Bernhard<oder
— iiber die Erzahlerin vermittelt - >T. B.<. Der schlussendlich in der Diegese auftretende
Bernhard wird von der Erzihlerin zumeist als >Er< bezeichnet. Dies sind textuelle Signa-
le dafiir, dass >Thomas Bernhards, der Adressat des Briefes, der 6ffentliche Schriftsteller,
der Dorfbewohner sowie der Privatmensch nicht identisch sind.

Die eigene Literatur ist fiir die Erzihlerin und Autorin vor allem Wunscherfillung
und Ausdruck ihrer eigenen Lebenswelt: »[I]ch schrieb immer nur das, was ich selbst
zu lesen wiinschte [...].« (SB 14) Auch die von Bernhard konstruierte Persona wird von
der Erzihlerin aufgegriffen und in einem eigenen, privaten Narrativ weitergeschrieben:
Die Erzihlerin setzt die Person Thomas Bernhard, »’homme«, mit seinem literarischen
Werk und seiner éffentlichen Selbstdarstellung als Schriftsteller, »/écrivain«,* gleich. Ih-
re Zuschreibungen sind dabei apodiktisch und itberhéhend: Sie behauptet, seine Biicher
transformierten das Leben nicht, sie seien das Leben,®* er sei »die Person [seiner] Stii-
cke« (SB 190) — und das, obwohl Bernhards Texte eigentlich hochartifizielle Konstruk-
te sind. Ironischerweise verkennt die Erzihlerin so die Fiktionalitit und Literarizitit
von Bernhards Werk ebenso wie seine Selbstinszenierung: »Sie selbst sind in Ihren Bii-
chern ganz und gar, Sie prisentieren sich ganz offen [...].« (SB 104) Salems Brief partizi-
piert wie Burgers Besuch am Autonarrativ von Bernhard als >6sterreichischem Einsied-
ler: Bernhard erscheint Salem wie seine Figuren als »Iéternel malade«;® als ein talentier-
ter, aber schwerkranker (vgl. SB 190) und eigenbrotlerischer Pessimist, itber den mehr
geredet wird, als dass er gelesen wiirde (vgl. SB 17). Ihr Bernhard-Bild parallelisiert die
Erzihlerin mit dem Eremiten des Tarot (vgl. SB 124),%* auf den auch der Titel der franzé-
sischen Originalausgabe verweist: »Comme I’Hermite, Thomas Bernhard ne s’intéressait qu'a

Zitat aus Nietzsches Alle Lust will Ewigkeit (aus Also sprach Zarathustra) dient als Motto des Textes;
zusatzlich ist dem Text ein Zitat von Bernhards GrofRvater Johannes Freumbichler vorangestellt.
Die Erzahlerin konstatiert Vorliebe fiir russische und franzésische Literatur, besonders Erste Lie-
be von Turgenjew (vgl. SB 56), zitiert Diderot (vgl. SB 59), liest Garten der Qualen von Octave Mira-
beau (vgl. SB 44), lobt Louis-Ferdinand Céline (vgl. SB119) und zahlt den Schriftsteller Lawrence
Durrell zu ihren guten Freunden (vgl. u.a SB 91). Sie fiihlt sich beim Anblick der Landschaft Os-
terreichs an »Nicolas de Staéls Bilder[]« (SB152) erinnert und liebt die Musik von Schubert (vgl.
SB 29; 76) Mozart, Michelangeli und Gould (vgl. SB 77). Der Popsong Voyage, Voyage von Desireless
erscheint der Erzdhlerin dagegen als »abscheuliche[r], primitive[r] akustischer Brei« (SB134).

61 Salem: Les livres et la vie, S. 22.

62  »[J]e ne trouvais plus étrange que les livres transforment la vie, ils étaient la vie.« (Salem: Les livres
et lavie, S. 23, Hervorh. i. Orig.)

63  Salem: Les livres et la vie, S.10.

64  Vgl. ebenso Salem: Les livres et la vie, S.16.
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Vessentiel des choses, d'oit son refus de mensonge, et par conséquent, sa solitude.«** Die Attribu-
te, die das Tarot dem Eremiten beigibt, entsprechen dabei Salems verklirtem Bernhard-
Bild: Der Stab und die Laterne des Eremiten symbolisieren die Reflexion von Erkennt-
nissen und das Stiitzen auf Erfahrungen; sein Mantel steht fiir die Introversion.®® Der
Eremit selbst steht — negativ ausgelegt — fiir Unsicherheit, Eigenbroételei, Verbitterung
und unnétige Isolation. Salems Bernhard-Bild entspricht jedoch eher der positiven Aus-
legung der Karte: Der Eremit ist einerseits ein »Lehrer und Fithrer«,” der zur Suche nach
dem eigenen Selbst anregt, andererseits

ein Wanderer [..] auf der Suche nach Erleuchtung und ewiger Wahrheit, ein Mensch,
der still geworden ist, der lauscht. Einer, der den unerhérten Reichtum des Alleinseins
kennt. [..] Einsam in karger Landschaft, sucht der Eremit mit seiner Lampe nach dem
Sinn, der hinter allem verborgen liegt.%®

Derverehrte Bernhard ist fiir die Erzdhlerin ein »aufrichtiger, gerechter Mensch« (SB 184),
ein »vielbeanspruchter Herr« (SB 34), und sie schimt sich, ihn und sich durch ihren
Besuch »licherlich« (SB 59) zu machen. Bernhards kontroverses Verhalten fithre gleich-
zeitig zu Publikumsaufmerksamkeit und Breitenwirkung: »Quon laime ou quon le déteste,
on s'intéresse d lui.«*® Er dagegen bevorzuge die Einsamkeit gegeniiber der »absurdité du
monde«’ und sei aufgrund seiner allumfassenden, iibertriebenen Kritik als Misanthrop
verkannt. Erneut scheinen die Tiraden Franz-Josef Muraus gegen seine heuchleri-
schen Eltern und Mitmenschen in Ausléschung die vornehmliche Quelle der Inspiration
gewesen zu sein:

Et qu'est-ce qu'il crigituait? La politique, la bétise, le laisser-aller et non le pays, les hommes
et les femmes. Les religieux cupides, bornés, fanatiques, et non la foi ou la religion. Les poseurs
et les profiteurs qui engluent l'art et le dégradent, et non les arts et les artistes. Il critiquait ce
que chacun voudrait bien avoir et culot de critiquer. Il exagérait, certes, pour rire, faire rire, et
d'abord pour se donner une chance d'étre entendu.”

65  Salem: Les livres et la vie, S.17; Ubersetzung RMA: »Wie der Eremit interessiert sich Thomas Bern-
hard fir nichts als fiir das Wesentliche der Dinge, daher seine Weigerung zu ligen, und als Kon-
sequenz, seine Einsamkeit.«

66  Vgl. u.a. Steiner, Pia: Tarot, Viersen 2010, S. 205.

67  Steiner: Tarot, S. 210.

68 Bachmann, Yvonne/ Dettwiler, Christa: Tarot, Zurich/ Diisseldorf 1997, S. 77.

69 Salem: Les livres et la vie, S. 8; Ubersetzung RMA: »Ob man ihn mag oder ob man ihn hasst, man
interessiert sich fiir ihn.«

70  Salem: Les livres et la vie, S.10; Ubersetzung RMA: »die Absurditit der Welt«

71 Salem: Les livres et la vie, S.10; Ubersetzung RMA: »Und was ist es, was er kritisierte? Die Poli-
tik, die Dummbheit, die Nachlassigkeit und nicht das Land, die Mdanner und Frauen. Die gierigen,
beschrankten, fanatischen Religiosen, nicht den Clauben oder die Religion. Die Poseure und die
Profiteure, die die Kunst verwéssern und sie erniedrigen, nicht die Kunst oder die Kiinstler. Er kri-
tisiert das, was jeder gerne getan hitte, und hatte den Mut, dies zu tun. Er (ibertreibt, sicher, fiir
das Lachen, um zum Lachen zu bringen, und vor allem, um sich eine Chance zu geben, gehért zu
werden.«
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Die Erzihlerin verklirt dabei auch Bernhards Texte: Sie ihnelten einander strukturell
und inhaltlich stark und seien letztlich als ein grof3es Buch, ein magnum opus lesbar.”
Sie alle enthielten die »Quintessenz endloser Uberlegungen, Betrachtungen, Analysenc,
seien dabei der Wahrheit verpflichtet,” »vollkommen frei von Anhingseln und iiberfliis-
sigen Schnorkeln« (SB 178) und dringen dadurch in »bisher sorgfiltig gemiedene Ur-
wilder« (SB 113) der menschlichen Psyche vor - sie seien gar voller »bewundernswer-
te[r] Frauenportraits« (SB 100). Erneut ist dieses Bild sehr subjektiv, selektiv und reduk-
tionistisch: Die Erzihlerin meint hier die wenigen positiv und empathisch erzihlten,
zumeist leidenden Frauenfiguren aus Bernhards (Euvre wie »Joana, Edith, die Perse-
rin [...] und [...] Wertheimers bedauernswerte [...] Schwester« (SB 102). Sie blendet dage-
gen die als grotesk dargestellten, als verderblich beschimpften Frauenfiguren aus, da
diese mit ihrer verklirend-identifikatorischen Lesart kollidieren wiirden.

Diese individuellen Fremdzuschreibungen werden allerdings auch zu Selbstzu-
schreibungen. Salems Selbst- und Bernhard-Bild gehen ineinander auf, wobei sie ihr
eigenes Selbst und Schaffen in Gefahr sieht: Uber ihre Besessenheit mit dem Schriftstel-
ler beginnen Erzihlerin und Autorin, an Schreibunfihigkeit zu leiden. Die Erzihlerin
konstatiert, Bernhard nihme »einen iibertrieben grofRen Platz« (SB 93) in ihrem Leben
ein, sie kdnne »nur noch durch [Bernhard] [...] leben« (SB 7). Schliefilich sieht sie ihn
als »Virus¢,”* der sie »vergiften« (SB 8) konnte. Somit ist dieses Verhiltnis kaum mit
der positiven Beziehung Hermann Burgers zu seinem »Prosalehrer« (BB 238) vergleich-
bar: Bernhard ist Salems »Idol« (SB 160) — kein Lehrmeister, der zu eigener Kreativitit
anleitet, sondern wortlich ein >el6whov« [eidolon], also ein Trugbild. Bernhard wird so
zum Objekt der Identifikation, in dem sich die Erzdhlerin narzisstisch bespiegelt. Die
Autorin mit tirkischen, iranischen und franzosischen Wurzeln imaginiert folglich
eine Geistesverwandtschaft zwischen sich und dem 12 Jahre ilteren dsterreichischen
Schriftsteller:”

Undich tratin lhr Universum ein mit dem Gefiihl, nun fiirimmer etwas uralt Bekanntes
gefunden zu haben, eine Heimstatte fiir Geist und Seele, einen Ort, wo man dieselben
Dinge liebt und hafit wie ich, wo man durch dieselben Dinge verletzt und verirgert
wird, wo man tiber dieselben Dinge lacht und wo man viel lacht und gut. (SB15)

Ausgangspunkt fir diese Parallelisierung ist die kindliche Heimatlosigkeit in einem
»Durcheinander von Abstammungen« unter »Libanesen, Tiirken, Syrer[n]« (SB 26)
ebenso wie prekire Lebenssituationen und soziales Aufienseitertum:

Gewifdist er ein Neuerer, sagten die Leute zu mir mit wichtiger Miene, aber [..] er sieht
halteinfach die Dinge auf seine Art und ist doch ein Sonderling, nicht wahr? Das Etikett
»sonderbar« klebt auch an mir seit meiner Kindheit, so weit meine Erinnerung reicht,

72 »Tous les livres de Thomas Bernhard sont pour moi le méme. La il a mis I'accent sur telle chose, la sur telle
autre [...].« (Salem: Les livres et la vie, S. 21); Ubersetzung RMA: »Alle Blicher von Thomas Bernhard
sind fiir mich das gleiche. Hier legt er den Akzent auf die eine Sache, dort auf eine andere [...].«

73 Vgl. Salem: Les livres et la vie, S. 9.

74 Vgl. Salem: Les livres et la vie, S. 8.

75  Vgl. hierzu ebenfalls Salem: Les livres et la vie, S. 11f.
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hat man mich als »sonderbar« und »verschroben« beurteilt und behandelt, [...] heute
gelte ich als schwierig, und [..] als ein bifRchen verriickt. (SB19, vgl. 139)

Die Ausgrenzung durch andere sieht Salem als zentralen, prigenden Bestandteil von ih-
rer eigenen wie auch Bernhards Biographie: »Les mots quon nous langait étaint [...] les mé-
mes, la solitude et ce que nous en faisions, la méme.«’® Die Erzahlerin vermischt ihre Sicht auf
die Realitit mit dem Bild der Welt, das sie in Bernhards Literatur vorfindet. Seine Er-
fahrungen werden so mit ihren eigenen gleichgesetzt. Der Besuch in Thomas Bernhards
Kindheitsstadt Salzburg lidt beispielsweise zu Reflexionen tiber Salems eigene Kindheit
ein:

In Salzburg vermengten sich lhre eigenen Kindheitserinnerungen, die schreckliche
Kindheit, [...] mit meinen eigenen, nicht weniger schrecklichen Erinnerungen, an die
zu denken ich soweit wie moglich vermeide, auch wenn in den Lindern, in denen ich
wihrend des Krieges lebte, keine Hungersnot herrschte und kein Terror und keine
Bombenangriffe uns bedrohten. Ich glaube nicht, dafd ich je Hunger gelitten noch das
Noétigste entbehrt habe seit meiner Geburt in Antiochia im Jahr 1943, und dennoch
sind meine schlimmstem Alptriume die, in denen ich mich als Kind wiedererlebe,
wieder zuunterst im Abgrund, terrorisiert, ohnmachtig, mit der Last der ganzen Welt
Uber mir, die es anzuheben galt um etwas frische Luft zu atmen. [...] Auch ich war
von den Eltern und anderen Erziehern im Stich gelassen worden, ich war zur Seite
gestoflen, verspottet, (ibergangen und gedemiitigt worden, von allen, einschliefilich
der Lehrer und Schiiler der Schulen und Internate, [...] aber vor allem mangelte es mir
an der Liebe meiner Eltern, und in erster Linie an derjenigen meiner Mutter, so wie es
auch Thnen an Mutterliebe gemangelt hat, einen Vater hatten Sie nicht [...]. (SB 30f.)

Thre eigene Kindheit schildert sie als einsam, lieblos sowie von Gewalt und Zwingen
zu Konformitit und Gehorsam geprigt.” Wie der junge Bernhard nahm die Erzihle-
rin Gesangsstunden (vgl. SB 29) und flieht sich »in Landkarten vertieft« in »viele Phan-
tasiereisen« (SB 85); in Bernhards Verwandtschaft erkennt sie Merkmale ihrer eigenen
Familienmitglieder (vgl. SB 26f.). Insbesondere Salems Verhiltnis zur Mutter ist von »of-
fene[m], wohlbegriindete[m] Haf3« (SB 45) geprigt: Die Erzdhlerin »kennt« (SB 101) die
Misshandlungen aus Bernhard Biographie, sie kennt sie aber auch aus ihrer eigenen.
Bernhards biographische Ausfithrungen tiber die verbalen Misshandlungen durch seine
Mutter bezieht Salems Erzahlerin erneut auf sich und berichtet iiber dariiber hinausge-
hende, physische Misshandlung. Dementsprechend kombiniert sie Ausziige aus Bern-
hards Texten mit ihren eigenen Ausfithrungen:

Du hast mir noch gefehlt, Du hast mein Leben zerstort, Du bist mein Tod, ich schime mich Dei-
ner, Du bist so ein Nichtsnutz wie Dein Vater, Du bist nichts wert, Du bist mein ganzes Un-
gliick... All diese Worte waren auch fiir mich bestimmt gewesen, und dazu noch ande-
re,immer dieselben, wie ein Refrain: Ich hasse dich, du bist dick, hafilich, dumm, eine

76  Salem:Leslivresetlavie,S.10; Ubersetzung RMA:»Die Namen, die man uns gab, waren die selben,
die Einsamkeit und das, was wir dort taten, das selbe.«

77  Ein mitgebrachtes Buch wird beispielsweise »kontrolliert, ob es verdichtige Worter ent-
hielt, [...] ganz besonders das Wort Liebe« (SB 44).
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Liignerin, du ekelst mich an, und schon fiel sie tiber mich her mit dem néchstbesten
Cegenstand, [..] und wieder mit diesem teuflischen Wortschwall, diesen Worten der
Ablehnung, [...] mit solcher Leidenschaft, dafs ich keine Hemmungen spiire, es lhnen
hier zu erzihlen. (SB 33, Hervorh. i. Orig.)”®

Durch die Lektiire von Texten iiber Bernhards Verhiltnis zu seiner Mutter erfiillt sich die
Erzihlerin zudem ihre eigenen Wiinsche nach miitterlicher Nihe und Bestatigung. Auch
die Versdhnung mit und Anniherung an ihre Mutter lebt die Erzihlerin durch Reflexio-
nen iiber seine Biographie aus:

lhre Mutter war Tanzerin, [...] sie hegte einen bedingungslosen Glauben an ihren
Vater, [..] sie war eine elegante Frau, eine begabte Kochin, [..] und sie hatte nicht den
Mut, lhnen ihre schwere Krankheit mitzuteilen, den nahenden Tod [...]. Ich dachte: Sie
hatte nicht das Herz, lhre Not zu vergrofiern, [..] denn zu jener Zeit liebte sie Sie, die
Schranken zwischen Ihnen waren gefallen, Hunger, Krankheit und Tod hatten daran
genagt, und eines Tages konnten Sie ohne Zégern die Hand lhrer Mutter nehmen,
ihr lhre Gedichte vorlesen und zusammen mit ihr weinen, welch schénes Bild ist
das, [..] ein Bild, das umso mehr Bedeutung und Eindringlichkeit enthilt, wenn man
all die Verwiinschungen kennt, die Schlage mit dem Ochsenziemer, die Qual, die es
bedeutete, selbst die fiinf Mark staatliches Miindelgeld holen zu gehen, damit du
siehst, was du wert bist. (SB 101, Hervorh. i. Orig.)

Die Ursache fiir die Vernachlassigung durch die Mutter, die Ausgrenzung durch die Mit-
menschen und die selbst gewihlte Isolation der Erzihlerin ist — anders als Bernhards
lebensbedrohliche Lungenkrankheit — jedoch sozialer Natur:

Meine Krankheit war das Dicksein. Natiirlich hatte dies keine Sterbeanstalten, Pneu-
mographen und Sanatorien zur Folge, doch mit zw6lf Jahren flinfundachtzig Kilo zu
wiegen, bedeutete ebensoviel Einsamkeit, ebensoviel krankhafte Empfindlichkeit,
ebensoviel Abscheu vor sich selbst, dasselbe Elend. Dicksein bedeutete nicht Todes-
angst, im Gegenteil, man machte mir meine allzu gute Gesundheit zum Vorwurf,
doch wozu leben, wenn man iiberall verlacht, verstoRen und so ungliicklich ist? Mittel
gegen das Dicksein nimmt man nicht so ernst wie diejenigen gegen die (iblichen
Krankheiten [..]. Fiir den Dicken sind sie doppelte Feinde [...]. Man wirft ihm Schwiche
vor, denn sich vollzustopfen ist schandlich, unmoralisch, vulgar, und so sieht sich auch
der Dicke selbst [..]. Die Schuldgefiihle verlassen ihn nie und priagen ihn tief und fir
immer, und selbst wenn er sich fiir den Rest seines Lebens bemiiht, seine verachtens-
werte Natur zu bessern, selbst wenn er ein Muster an Tugendhaftigkeit wird, gelingt
es ihm doch immer wieder, sich schuldig zu fihlen. (SB191f.)

Gleichzeitig inszeniert die Erzihlerin ihr Ubergewicht als Mittel, nicht als Ursache, sich
von der Gesellschaft zu isolieren. Bernhard schildert in seiner autobiographischen Er-
zdhlung Der Keller, dass die Wahl seiner Ausbildungsstelle in der runtergekommenen

Das kursivierte Zitat stammt aus Bernhard, Thomas: Ein Kind, in: ders.: Werke. Hrsg. v. Martin Hu-
ber und Wendelin Schmidt-Dengler. Bd. 10: Die Autobiographie. Hrsg. v. Martin Huber und Man-
fred Mittermayer, Frankfurt a.M. 2004, S. 405-509, hier S. 426f.
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Scherzhauserfeldsiedlung den Weg in die freiwillige Isolation und in die Opposition ge-
gen gesellschaftliche Zwinge begriindete, in »die entgegengesetzte Richtung«” fiihrte.
Salems Erzahlerin kann dagegen durch das Nichterfiillen eines Schonheitsideals »in die
entgegengesetzte Richtung [...] gehen [...]« (SB 51, Hervorh. i. Orig.):

Und wenn ich unbewufit dick geworden wire, um der Freiheit willen, einsam zu
sein? Ich weifs nicht, war die Krankheit zuerst da, oder meine plotzliche Abneigung gegen
jede Art von Gesellschaft, hatte ich zuerst die Abneigung dagegen und hat sich aus dieser
Abneigung meinerseits heraus die Krankheit entwickeln konnen oder war die Krankheit
zuerst und aus dieser Krankheit entwickelte sich meine Abneigung gegeniiber dieser Gesell-
schaft [..]. (SB193f., Hervorh. i. Orig.)

In diesem Kontext erhéht sich die Erzihlerin gar iiber Bernhard: Der Lungenkran-
ke tiberlebe vor allem wegen seiner Medikamente, »die Dicke« (SB 46) sei dagegen
ausschlieflich aufgrund ihrer Disziplin noch am Leben (vgl. SB 194). Prekire Lebenssi-
tuationen und Krankheit begleiten die Autorin auch nach Ende ihrer Jugend (vgl. SB 53);
Depressionen und Suizidabsichten ziehen sich durch ihr Leben:*°

Die fiir den Selbstmord anfilligsten sind die jungen, die von ihren Erzeugern und anderen Er-
ziehern alleingelassenen Menschen. Sie selbst haben ein erstes Mal mit acht Jahren an
Selbstmord gedacht, ich mit zehn, und nicht mit einem Strick, [...] sondern mit Me-
dikamenten der Familienapotheke [..]. Ihr Strick war gerissen, und ich war am ande-
ren Morgen mit leichten Bauchschmerzen aufgewacht, aberimmerhin, wir hatten bei-
de den Schritt ins Nichts oder ins Jenseits gewagt und sind spater riickfillig gewor-
den[..]. (SB30f, Hervorh. i. Orig.)

Die Suche nach Anerkennung durch den verehrten Autorenkollegen wird zum Ersatz
fiir die Anerkennung durch die Umwelt, insbesondere die eigene Mutter.® Dies fithrt
in Kombination mit der vermeintlich deckungsgleichen Biographie zu Selbstverlust und
einer iibersteigerten Identifikation mit Bernhard, zur Appropriation seines Werkes und
zur Imitation der Manierismen seiner Figuren wie auch seiner Persona: Lausanne wird
zu ihrem eigenen, verhassten Salzburg (vgl. SB 65), London und seine Mode dagegen wie
fiir Bernhard und seine Figuren zum positiv besetzten Fluchtort (vgl. SB 86). Sie »impft«
sich seine »Wut gegen Osterreich« (SB 120) ein und sucht sogar seine Lieblings-Kaffee-
hauser auf. Erneut sind sind es gerade die autofiktionalen Werke Bernhards, die die Er-
zdhlerin zur Folie ihrer Wahrnehmung und Handlungen macht - also diejenigen Tex-
te, in denen die Grenzziehung zwischen Fiktion und Realitit schon von vornherein auf-
geweicht wird: Sie sitzt wie in Holzfillen in ihrem »eigenen Ohrensessel« (SB 121) oder
trinkt einen Kaffee unter der Wohnung Paul Wittgensteins (vgl. SB 83). Sie lauft nach

79  Bernhard: Der Keller, S. 114, vgl. ebenfalls S. 120—126, Hervorh. i. Orig. getilgt.

80 Diesandertsich erst nach dem Unfalltod ihres Mannes: »Ich kann sagen, dafd das Leben grauenhaft
geworden war, mehr denn je wiinschte ich, ihm ein Ende zu setzen, doch hatte ich nicht mehr das
Rechtdazu, ich trug die Verantwortung fiir zwei kleine Lebewesen, die ich liebte, und ich war allein,
da war niemand, der ein wenig Freundlichkeit gebracht hatte.« (SB 63, Hervorh. i. Orig.)

81 Indiesem Sinnesindauch das Zuschicken der eigenen Literatur und des Telegramms kurz vor Bern-
hards Tod als Versuche einer narzisstischen Selbsterh6hung lesbar.
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dem Besuch einer Auffithrung von Ritter, Dene, Voss (vgl. SB 80) wie der Erzihler am Ende
von Holzfillen »stundenlang durch die Strafen« (SB 82), inspiriert, ein eigenes Theater-
stiick zu schreiben, und leidet dennoch an Schreibhemmungen wie Bernhards Protago-
nisten (vgl. SB 104): Sie fithlt die »ewige Wertheimersche Neigung, in Pathos und Selbst-
mitleid zu verfallen« (SB 169) und irrt durch ihr Haus »wie [sein] Konrad, [sein] Rudolf,
wie [er] selbst« (SB 104).

Den inhaltlichen Projektionen stehen stilistische Ubernahmen aus Bernhards Werk
gegeniiber. So finden sich im Text exzessiv lange Sitze sowie das ein oder andere »so-
genannt[]« (u.a. SB 97).%* Bei Salems Brief handelt es sich dennoch vorrangig nicht um
einen discours-fokussierten Bernhard-Mimotext. Vor allem ist der Text durchzogen von
Verweisen auf Bernhards Werk: Seine Autobiographie und seine letzte Prosaveroffentli-
chung Ausloschung (1986) liegen als allgemeine, thematische Folie unter dem Brief, ohne
dass Salem Handlung oder Struktur dieser Pritexte itbernimmt. Wihrend Burger sich
»dem Zitatverbot unterzieht« (BB 237), integriert Salem immer wieder Zitate — vor allem
aus Bernhards Autobiographie — als literarische Manifestation ihrer obsessiven Appro-
priation in die Erzdhlerrede:

Du hast mir noch gefehlt, Du hast mein Leben zerstort, Du bist mein Tod, ich schdme mich Dei-
ner, Du bist so ein Nichtsnutz wie Dein Vater, Du bist nichts wert, Du bist mein ganzes Un-
gliick... All diese Worte waren auch fiir mich bestimmt gewesen, und dazu noch andere,
immer dieselben, wie ein Refrain [...]. (SB 33, Hervorh. i. Orig.)

Bernhards Sitze werden von der Erzihlerin zunichst aus ihrem urspriinglichen Zusam-
menhang losgeldst, neu kontextualisiert und fir eigene Aussagen appropriiert: »Ich hat-
te keinen Grof3vater noch sonst jemanden, um den Teufel zu schaffen, wo ohne ihn nur der liebe
Gott wiire, ein lieber Gott, vor dem man log wie ich, heuchelte wie ich [...].« (SB 47, Her-
vorh. i. Orig.) Die Kursivierung markiert den Ursprung des Textmaterials: Sie st6f3t die
Leser:innen somit auch ohne inquit-Formeln oder eine andere sprachliche Sprecherzu-
ordnung visuell auf die Ubernahme >fremder< Gedanken - wihrend der Inhalt bruchlos
scheint, hebt die duflere Form diesen Bruch gerade hervor. Bernhards iiberbordende Ti-
raden treffen trotz einer Vielzahl von Einzelzielen vor allem alles >Osterreichische«. Bei
Salem wird Bernhards Hass durch dieses Verfahren einerseits verallgemeinert. Ande-
rerseits wird er an die Lebenssituation einer Autorin angepasst, deren Biographie sich
nicht stirker von der Bernhards unterscheiden kénnte. Oft nimmt die Erzihlerin ihre ei-
genen Beobachtungen als Ausgangspunkt, um sie dann mit einer passenden Passage aus
Bernhards Werk parallelisieren. Vorerst wird auch hier Bernhards reale Umwelt mit sei-
nem fiktionalen Universum gleichgesetzt; seine Literatur wird so immer mehr zur Folie
fiir die Weltwahrnehmung der Erzihlerin. In dieser ersten Phase entspricht die Fiktion
nicht blof§ der Realitit - die vorgefundene Natur in Osterreich bildet fiir die Erzihlerin
stattdessen die fiktionalisierte Natur der Texte ab:

82  Ebenso verwendet Salem im Vorwort zu Thomas Bernhard et les siens ein durch Kursivierung her-
vorgehobenes »et cetera«, das sich sowohl bei Bernhard, Burger als auch ostentativ exponiert bei
Andreas Maier findet (vgl. dazu u.a. Salem: Les livres et la vie, S. 11, 23).
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Am folgenden Tag verliefs ich Sankt Gallen [...], frithstiickte rasch in Miinchen, und die
eigentliche Reise begann. Zuerst[..] stand da das Schild mit der Aufschrift »Traun-
stein« an der Autobahn, [..] dann kam die besagte Grenze und ihre Ménner in alt-
modischen, beinahe romantischen Uniformen, [...] und dann war da die Landschaft,
plétzlich weniger geordnet, viel wilder, und zwischen rot- und gelbleuchtenden
Herbstbdumen standen diese berithmten Lirchen, die in allen lhren Biichern im-
mer wieder auftauchen. Sie behaupten, Sie hitten die Natur nicht gern, und doch
ist sie allgegenwartig in Threm Werk, Sie nennen die Baume und Blumen bei ihren
Namen [..] und hier und dort findet sich ein freundliches Wort tber eine alte Frau,
die die Blumen ihres Gartens hegt und pflegt, und sogar ein Lob der Gartenarbeit, von
der Sie sagen, sie sei eine der besten fiir Kopf und Kirper, und in ihr entkomme der Mensch
am ehesten und am natiirlichsten der Melancholie und dem Uberdrufd. Ungefahr einmal im
Jahr packt mich eine richtige Gartenwut und 133t mich alles andere vergessen, ganz
gegen meinen Willen [..]. (SB 22f., Hervorh. i. Orig.)

Diese Zitierweise verdeutlicht bereits, dass es sich bei diesem >Thomas Bernhard« um
einen Stichwortgeber und eine Projektionsfliche fiir Salems eigene Vorstellungen han-
delt. Je niher die Erzihlerin Bernhard jedoch raumlich kommt, desto weiter klaffen Ide-
al, Bild, Projektion und Realitit — erneut anders als bei Burger — auseinander:

Du bist in Salzburg, sagte ich mir, in Salzburg, dieser Stadt, die im Grunde die kunst-
und geistesfeindlichste ist, die man sich denken kann, ein stumpfsinniges Provinznest mit
dummen Menschen, wo man eingeschlossen ist in den SchauprozefS ihrer Weltberiihmtheit
wie in eine perverse Geld- und Widergeld produzierende Schinheits- als Verlogenheitsma-
schine ... Ich dachte an lhre Worte, wihrend ich durch die engen Gassen der Altstadt
schlenderte, iiber die romantischen kleinen Platze und das Ufer der Salzach entlang,
umgeben von diesen prachtvollen Bauwerken, immer wieder sagte ich mir: Du bist in
Salzburg. (SB 25, Hervorh. i. Orig.)

Der Widerspruch zwischen der Wahrnehmung der Erzihlerin und dem Inhalt der Zitate
sowie die typographische Hervorhebung zeigen, dass es sich bei Salems kreativer Bern-
hard-Rezeption zunichst nicht um eine Weiterentwicklung oder Fortschreibung han-
delt. Stattdessen spricht sie ihm wortlich nach: Sie eignet sich die Bernhard’schen Phra-
sen an und reappropriiert sie auf ihr eigenes Leben. In spiteren Phasen der Erzihlung
werden die Bernhard-Zitate jedoch immer bruchloser in die Erzihlerrede iibernommen,
Sprecherzuordnungen werden oftmals ausgespart. Durch die Auseinandersetzung Sa-
lems mit Bernhard verdndert sich somit auch das Verhiltnis zwischen dem Zitierendem
und dem Zitiertem: Salem geht zwar einerseits in Bernhards Text auf, geht aber nun mit
ihrem Vorbild souveriner und eigenstindiger um.

Von Bernhard personlich erfihrt die Erzdhlerin trotz ihrer Obsession wenig. Das
meiste wird ihr stattdessen aus zweiter Hand berichtet: zunichst von seinen Nachbarn,
spiter von seinem Halbbruder Peter Fabjan und seiner Halbschwester Susanne Kuhn.®

83  Die Erzahlerin baut zu beiden ein freundschaftliches Verhaltnis auf. Fabjan nimmt eine Vermitt-
lerposition ein, stellt den Kontakt mit seinem Halbbruder her und tiberbringt Botschaften. So setzt
sich in diesem Brief auch eine mehrfach verschachtelte Erzahlsituation fort: Ubertrigt sich Sa-
lems Lesart von Bernhards Texten affirmativ auf ihren Verfasser, ist es nur konsequent, wenn auch
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Die literarische Anniherung an die Figur >Thomas Bernhard« geschieht somit auch
in diesem Brief iiber seine Lebenswelt und soziale Umgebung. Salems individuellen
Zuschreibungen und Projektionen stehen die seiner Mitmenschen gegeniiber. Der
berithmte >Herr Bernhardc ist fiir seine Bekannten jedoch kein isolierter, menschen-
feindlicher Eremit: »Herr[] Bernhard ist bestimmt in Wien, oder in Spanien, er hat
Hauser tiberall.« (SB 73) Bernhard sei »witzig und unternehmungslustig, [...] groRziigig
und verschwenderisch« (SB 189), einst gar ein »homme d femmes« mit einer »Freun-
din« (SB 181, Hervorh. i. Orig.). Eine Jugendfreundin berichtet iiber den scheinbaren
Lebemann dagegen nicht nur Positives:

T. B. sei ein so bezaubernder Mensch gewesen, so lustig, doch jetzt sei er verriickt ge-
worden, schreibe lauter Dummheiten, und Peter gehorche ihm aufs Wort, [...] dem hat-
te sie helfen, ihn aus den Klauen des Bruders befreien konnen, der sie nicht einmal
mehr grifit, sie glaube, er erkenne sie gar nicht mehr. (SB173)

In Auflerungen anderer Figuren wird dagegen Bernhards Skandalpotenzial parodistisch
reflektiert. In der Offentlichkeit, die der Brief konstruiert, wird nach dem Holzfiillen- und
dem Heldenplatz-Skandal selbst das alltaglichste (Fehl-)Verhalten des Schriftstellers zum
nichsten grofien >Bernhard-Affront« stilisiert:

T. B. habe einen >Skandal< provoziert, in einem Stau in Salzburg habe er gehupt wie
wahnsinnig, damit man ihn durchlief}, und so fort, und einen anderen >Skandal< ha-
be er hierim Parkhotel veranstaltet, wo er einen Salat gegessen hatte, und dann noch
einen, und da der Salat sechzig Schilling kostet, habe man ihm eine Rechnung tber
einhundertzwanzig Schilling prasentiert, worauf er seinen >Skandal< veranstaltet ha-
be. (SB158)

Die Bilder, die die Offentlichkeit in Salems Brief von Thomas Bernhard zeichnet, sind
insgesamt also vielgestaltig und widerspriichlich. Somit partizipiert dieser Text an ei-
nem - in spiteren Allofiktionen noch zentralen - >Divergenznarrativ« itber Bernhard:

der Informationsfluss in diesem Text ein Stiick weit bernhardesk wird. Der Kontakt zu Fabjan ist
gleichzeitig problematisch: Die Erzdhlerin tibertragt ihre Zuneigung zu Bernhard auch auf dessen
zugénglicheren und weniger durch die eigenen Erwartungen vorbelasteten Bruder. Fabjan als Fi-
gur erfillt hier dreierlei Funktion: Er verweist auf die alltagswirklichen Ereignisse, die dem Text
zugrundeliegen; gleichzeitig ist der Zugang zu Bernhard und seinem Werk ber seinen Bruder
und Nachlassverwalter moglich. Er erfiillt zudem eine narrative Funktion: Bezeichnenderweise ist
es hier gerade Fabjan als Arzt, (iber den die psychologische Deutung des Verhaltens der Erzahlerin
in den Text integriert wird: »Ich fithle mich Gberwiltigt von Zuneigung und Dankbarkeit fir ihn,
habe ihn plétzlich sehr gern, doch sage ich es ihm, so wird er antworten, in der Psychiatrie nenne
man dies Ubertragung [...]. Ich frage ihn unvermittelt, ob er mein Freund sein wolle, eine dieser im-
pulsiven Fragen, die Verlegenheit hervorrufen, selbst wenn ich den Uberschwang dampfe, indem
ichihm eine gerduschvollen Kufd auf die Hand driicke.« (SB 161) Die Erzahlerin will den Rat des Me-
diziners nicht héren, sondern kann erneut die Antwort vorwegnehmen — Fabjan dient hier blofR als
ihr Sprachrohr, dem sie ihre Selbstdiagnose in den Mund legt: Die Ursachen ihres Verhaltens als
>Ubertragung«ist ihr also bereits bekannt und bewusst.
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Der Schriftsteller und seine Persona sind nicht identisch; auch die privaten und 6ffentli-
chen, eher niichternen Bilder weichen von den weichen von den verklirenden Zuschrei-
bungen der Erzihlerin ab. Je ndher die Erzihlerin Bernhard kommt, desto weiter klaffen
Realitit, Persona und Projektion auseinander — und je mehr sich die Erzihlerin iiber ih-
re Anniherung dieser Divergenz bewusst wird, desto mehr verliert sie das Interesse am
echten Menschen hinter den Texten und beginnt, ihm sogar aus dem Weg zu gehen.

Salems Text agiert somit komplementir zu Burgers Besuchs-Erzihlung. Am Ende
bildet der Brief die Dynamik zwischen Autor und Publikum aus Ausléschung und Ver-
ehrung ab: Der idealisierte Schriftsteller und sein Wohnort sind fir die Erzihlerin eine
Enttiuschung. Auch die riumliche Bewegung in seiner Lebenswelt und die literarische
Spurensuche in Bernhards Nihe verdeutlichen die Identifikation und Immersion der Er-
zihlerin: »[W]ir sahen unzweifelhaft denselben Teil der Ebene, dieselben Hiigel, dieselbe
Papierfabrik.« (SB 127) Die Erzihlerin erkennt in ihrer Absteige »das Gasthaus [...] von
Frost« (SB126) und in der dazugehorigen Wirtin die »schmutzige[] Frau« (u.a. SB 143,
Hervorh. i. Orig.); die Lebensgeschichte, die ihr von einer anderen Figur erzihlt wird,
»gleicht ein wenig der von Ja« (SB 181, Hervorh. i. Orig.). Die Erzihlerin betrachtet — an-
ders als Burgers Erzihler — Bernhards Mitmenschen jedoch als »personnages de papier<®*
und gibt somit der Fiktion Primat vor der Realitit.

Doch das reale Ohlsdorf ist nicht die Bernhard’sche »Fundgrube fiir Brutalitit und
Schwachsinn, fitr Unzucht und GréfRenwahn, fiir Meineid und Totschlag, fiir systemati-
sches Absterben« (F 163) in der »alles morbid« (F 162) ist und in der alle Bewohner »auf-
geweicht von ihren Krankheiten« (F 73) sind: Das Leben ist hier » so friedlich wie in ei-
nem Bilderbuch« (SB 155). Die Erzdhlerin sucht nach einer ersten Anniherung im Dorf
wie Burger den Vierkanthof auf, ohne dabei direkt zu Bernhard vordringen zu kénnen:
Sie schleicht »in vorsichtiger Distanz« (SB 71) itber das Grundstiick und schaut dabei zu
Boden. Sie schimt sich, ihn und sich »licherlich« (SB 59) zu machen und schleicht »in
vorsichtiger Distanz« (SB 71) iiber das Grundstiick. Der vielbeschiftigte Schriftsteller ist
jedoch gar nicht zuhause und die Realitit entspricht erneut nicht den Erwartungen der
Erzihlerin: Das Haus aus Ja ist nicht auffindbar (vgl. SB 137); der Vierkanthof ist keine
»grauenhafte[] Privatholle« (V 26), sondern »riesengrof3, schén und schmucklos« (SB 71).
Die Fenster von Bernhards Wohnort zieren »nicht blof Gitterstibe«, sondern derer »nur
ganz wenige« (SB 71). Vor dem Haus befindet sich gar eine »hélzerne Bank, [...] auf der
jedermann Platz nehmen kann« (SB 147) — eine enttiuschend einladende Atmosphire.
Selbst die Vegetation ist — genau wie das >Bilderbuchdorf« — gar nicht bernhardesk: »Es
scheint mir, es gibe hier mehr Tannen als Lirchen, das Unterholz ist dicht und duftend,
hier kénnte man einen Rotkippchenfilm drehen.« (SB 140)

Die allofiktionale Figur sThomas Bernhards, der die Erzihlerin im weiteren Verlauf
begegnet, entspricht ebenfalls nicht Salems eidolon vom 6sterreichischen Einsiedler. Sie
entspricht allerdings auch nicht dem des geselligen >Herrn Bernhard« seiner Mitmen-
schen. Der »echtes, private Bernhard bleibt grofitenteils eine Leerstelle. Die vorausge-
ahnte Enttiuschung dufiert sich frith in einem proleptischen Tagtraum:

84  Salem: Les livres et la vie, S. 23.
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Ich nahm ein zweites Clas 6sterreichischen Sekt und, da ich schon hier war, ein Stiick
Sachertorte. Enttauschend war sie [...]. In meiner Phantasie sah ich, wie all diese Leu-
te um mich her plétzlich verstummten, sich dem Eingang des Salons zuwandten und
flisterten: Thomas Bernhard, Thomas Bernhard ... Ein Mann in Lodenmantel und Tiro-
lerhut trat ein, er hatte einen Boxerhund bei sich und sah den unscharfen Zeitungsbil-
dern gar nicht dhnlich, doch alle schauten ihn weiterhin an und flisterten ihr Thomas
Bernhard, ich sah mich NEIN! Sagen, dieser Mann ist nicht Thomas Bernhard, und man
schaute mich verachtlich an [..]. (SB 74)

Wie die Erzahlerin irritiert ist, dass der Vierkanthof geradezu einladend erscheint, ist sie
in diesem Traum und auch in der folgenden Handlung von der sechten< Person Bernhard
erniichtert, die nicht mit ihren Erwartungen tibereinstimmt — wie auch die Sachertorte
hier letztlich ein Produkt ist, dessen vorauseilender Ruf nicht mit der Realitit mithalten
kann.

Die knappen Berichte der Erzdhlerin iiber die Treffen mit Bernhard selbst stehen auf
den ersten Blick im Widerspruch zu ihrer Obsession. Sie begegnet Bernhard dreimal:
einmal zufillig im Bus, einmal geplant bei einer Verabredung im Café, ein letztes Mal
erneut zufillig erst auf der Strafde sowie anschliefiend von weitem in einem Restaurant.
Fiir die Erzihlerin ist Bernhard der >Eremit« des Tarot; iiber die Zahl Drei ist die Erzih-
lerin weiterhin mit den Karten der >Herrscherin<und ihrer Botschaft einer Synthese von
These und Antithese verkniipft.* Diese Dreischrittigkeit spiegelt sich auch in den drei
Begegnungen mit Bernhard wider: auf die Anniherung folgt die Enttduschung, darauf
die Ablosung. Bereits die Erzahlung der ersten Begegnung ist symbolisch aufgeladen:

Und stellen Sie sich nun meine Bestlirzung vor, wie ich[..] Sie erblickte, grof3,
schlank, [..] mit einem in Packpapier eingewickelten Bild unter dem Arm. Der Stra-
Renbahnsteig schien unter mir zu schwanken [...]. [..] Mein Herz schlug wie verriickt,
die Beine zitterten [...]. (SB123)

Das verpackte Gemilde reprasentiert einerseits die hiufigen Kunst- und Méobelkiufe
des wohlhabenden Privatmenschen Bernhard. Es verweist andererseits auf die mehr-
fach verhiillte und kiinstlerisch {iberformte Bild der Person Bernhard. Und auch in dem
Moment, in dem die Erzihlerin auf den diegetisch srealen< Bernhard trifft, orientiert sie
sich an fiktionalen Konzepten:

Sie wichen ein klein wenig zurlick, und ich sagte: Guten Tag, ich bin Gemma Salem,
Sie nahmen meine Hand, ohne ein Wort zu sagen, mit der Andeutung eines schwa-
chen Lichelns, und ich konnte die angeborene Angstlichkeit in Ihren grauen Augen
sehen. [..] Er gleicht dem Eremiten, sagte ich mir vier- oder fiinfmal, er ist der Eremit,
das neunte grofle Arkanum des Tarot. Etwas anderes dachte ich nicht. (SB124)

Eine Auseinandersetzung mit Bernhard als Person findet seitens der Erzihlerin nicht
statt. An ihre Stelle tritt eine Reflexion itber Bernhards Ahnlichkeit mit dem Eremiten
des Tarot — erneut also mit einer stark stilisierten und vor allem fiktionalen Figur und

85  Vgl. u.a. Steiner, Pia: Tarot, Viersen 2010, S. 121.
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dem dahinterstehenden Konzept. In der ersten Phase ist Bernhards Freundlichkeit und
Zuginglichkeit jedoch erniichternd:

An einer [..] Haltestelle stiegen alle aus, auch Sie, Sie jedoch lachelten mir zu, ein ech-
tes Lacheln war es, und sagten liebenswiirdig bonjour, [...] ich nickte und fragte: Kann
man hier den Bus nehmen? Worauf Sie wieder unmerklich zurtickwichen und kiithl ant-
worteten: Not today. Hatten Sie mir statt dessen die Zunge herausgestreckt [..] so hatte
es mich nicht schmerzlicher getroffen. (SB 124f., Hervorh. i. Orig.)

Dieses erste Treffen ist fiir die Erzdhlerin bereits eine Enttauschung; die zweite fiir sie so
wichtige private Verabredung fithrt zur totalen Erniichterung. Das Treffen in einem Café
wird knapp auf nicht mal drei Buchseiten abgehandelt (vgl. SB 160-162). Der allofiktio-
nale Bernhard ist selbstsicher, freundlich, aber die Unterwiirfigkeit der Erzihlerin ist
ihm unangenehm. Er merkt ihre »aufdringliche Art« (SB 161) an und »ist ein wenig steif,
es ist ihm nicht wohl in seiner Stellung als verehrtes Idol« (SB 160). Sie wiederum nimmt
in der Unterhaltung Bernhards Antworten mit Wissen aus seinen Biichern vorweg: »I
don’t like Paris, das sagten Sie zu mir im Café Rathaus, und ich antwortete, ja, ich weif3,
you don't like Paris, das steht in einem IThrer Biicher.« (SB 89, Hervorh. i. Orig.) Dennoch
verlauft das Treffen grofitenteils harmonisch:

Laut frage ich mich, ob ich trdume, und doch weif ich, ich traume nicht, und es gibt
nichts Natlrlicheres als dies, T. B. und ich auf der Bank eines Cafés, und wir plaudern
und lachen [...] (besonders als wir von der schmutzigen Frau sprechen, die er librigens
mag, denn sie ist gescheit). (SB162, Hervorh. i. Orig.)

Anders als bei Burger verunméglichen aber gerade Bernhards unerwartete Freundlich-
keit und die humorvolle Seite von Werk und Person eine weitere reale wie poetische An-
niherung: Gerade das »[P]laudern und [L]achen« (SB 162) mit Bernhard lisst die Erzih-
lerin erkennen, dass sie die quasi-religiése Verklirung des>6sterreichischen Einsiedlers«
nicht fortsetzen kann. Sie gibt ihre Anniherungsversuche auf und belasst ihr Bernhard-
Bild auf der Ebene ihrer ausgeschnittenen »unscharfen Zeitungsbilder[]« (SB 74): einer
willkiirlichen, personlich gefirbten Collage von Reprasentationen und Interpretationen
der Persona und Literatur des Autors. Entsprechend wechselt auch die Textform von der
Tagebuch- zur Briefform zuriick (vgl. SB 189).

Dasletzte >Treffen« fithrt diese Ablosung weiter vor. Es verdeutlicht auf symbolischer
Ebene auch eine zentrale These des Textes. Bernhard fihrt nun zufillig an ihr vorbei:

Es war jetzt etwa acht Uhr, nur wenige Autos fuhren jetzt auf dieser Strafle, einmal
wandte ich mich um, ohne CGrund, und wumm! begegnete ich den Augenvon T. B, der
in einem dunklen Jeep vorbeifuhr. Er fuhr weiter. Ich stelle mir vor, daf es ihn nervés
macht, iberall auf meine ungewohnte Gestalt zu treffen [..]. Als ich zum Franz-Josef-
Platz zuriickkam, sah ich den Jeep auf der Esplanade stehen, ich trat niher und sagte
mir: Jetzt wirst du die Antwort bekommen, ohne genau zu wissen, um welche Antwort
es ging, doch sollte sie mir etwas tiber ihn und mich mitteilen. (SB179, Hervorh. i. Orig.)

Spiter sieht sie sein geparktes Auto:
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Wie ich den Jeep erreichte, schien mein Herz zu zerspringen, in meinem Kopf dréhnte
es, mehr um dieser Antwort willen als aus Angst, T. B. kdnnte mich schon wieder um
sich herumschleichen sehen [...]. Auf dem Vordersitz lag ein Paar schwarze, sehr ele-
gante Lederhandschuhe, und da war noch ein kleines, altmodisch gebundenes Buch:
In hora mortis, seine erste Gedichtsammlung. (SB179f., Hervorh. i. Orig.)

Wie bei ihren ersten Kontaktversuchen zeigt die Erzihlerin eine nervose, korperliche
Reaktion auf die moglicherweise bevorstehende Begegnung mit Bernhard, ihre Spra-
che erscheint unsicher. In hora mortis, eine der frithesten Veréffentlichungen Bernhards,
bildet den Gegenpol zu Ausldschung, seinem letzten Prosawerk, und schlief3t den litera-
rischen Bezugsrahmen wie auch die Erzihlung. Der Nennung des Titels verweist eben-
falls darauf, dass Bernhard Salems Telegramm noch >in der Stunde des Todes« las, wie
sie in Les livres et la vie schildert.®® Diese Passage spiegelt als Parallelstelle aber primar
die erste Begegnung mit dem verpackten >Bernhard-Bild«. Nunist diese »Verpackung«je-
doch geofinet: Die Person >Thomas Bernhard<ist abwesend, bleibt ungreifbar und spaltet
sich stattdessen iiber ihre Artefakte in zwei Teile auf, die beide >von der Hand« Thomas
Bernhards stammen: Der wohlhabende >Herr Bernhard: ist durch die teuren »elegan-
te[n] Lederhandschuhe« (SB 180) anwesend. Die verehrte Schriftsteller-Persona ist da-
gegen durch den Gedichtband prisent. Dies greift erneut auf ein Muster voraus, das in
weiteren Werken zu einem zentralen Narrativ und Topos wird: Der Privatmensch, die
offentliche Autoren-Persona und das literarische Werk divergieren im Falle Bernhards
stark voneinander. Der Privatmensch selbst sitzt hier unbeteiligt in einem Restaurant
»mit zwel Paaren an einem Tisch« (SB 180); die Erzihlerin nimmt keinen Kontakt mehr
zu ihm auf, die reale Person bleibt fiir sie gleichermafien unerreichbar wie uninteres-
sant. Die Erwartungen der Erzdhlerin — wie auch der Leser:innen — werden nicht erfiillt:
Diese Erzahlung iiber Obsession verliuft sich letztens — hier wieder ganz bernhardesk
- im Non sequitur. Bernhard und sein Werk werden der Erzihlerin jedoch zumindest
nicht »abstofend®” wie der verehrte Schriftsteller in Verehrung. Salems Erzihlerin findet
letztlich zu sich selbst zuriick: Sie fixiert sich im Folgenden auf ihre Zuneigung zu dem
Bernhard, den sie »in [sich] eingeschlossen« (SB 189) hat — also ihre eigene Projektion.

86  Vgl.dazu Salem: Les livres et la vie, S. 15.
87  Vgl. Bernhard: Verehrung, S. 344.

hitps://dol.



https://doi.org/10.14361/9783839473719-014
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

