
IV. Zwei Momentaufnahmen aus der Geschichte

der Religion

Religion spielt in Hochgatterers Texten eine nicht zu unterschätzende Rolle. Länd-

liche und kleinstädtische Milieus werden hier nicht zuletzt durch kirchliche Insti-

tutionen und dementsprechendes Personal geprägt. Fast zwangsläufig gerät dabei

auch die Verbindung von Religiosität undMaterialität in den Fokus. Vor allem zwei

Texte weisen diese Überschneidung auf,Wildwasser von 1997 und die Erzählung Ja-

kob aus dem Band Die Nystensche Regel von 1995.

Die materiellen Dinge und die Verrichtungen an ihnen ermöglichen dabei ne-

ben der religiösen immer auch eine andere, eine profane Lesart, die sich – wenig

überraschend – zum Beispiel aus psychoanalytischen Kontexten speist. Das geht

vor sich (so kann man die beiden Analysen zusammenfassen), indem verschiede-

ne Momente in der Biographie der jeweiligen Protagonistinnen und Protagonis-

ten zugleich Reflexe auf bestimmte Momente von Religion/Religiosität sowie auf

medizinische, psychoanalytische Konzepte darstellen. Durch und durch weltliche

Ereignisse, wie sie ganz gegenwärtig unter Teenagern und Kaplanen, Polizisten

und Seniorinnen stattfinden, finden also ihre Entsprechungen in den Figuratio-

nen etwa des Ursprungs der Religion aus dem Totemismus oder in der ›Urszene‹

des christlichen Glaubens – ebenso wie beispielsweise im Ödipuskomplex.

Im Laufe der Argumentation wird der Fetischbegriff im engeren Sinne über-

schritten in Richtung benachbarter und eng verwandter Begriffe, des Totems und

der Reliquie. Letztere erweist ihreNähe zumFetischismus zumBeispiel aus protes-

tantischer Perspektive, ersterer ist in mehrerlei Hinsicht ein enger Verwandter –

und Schicksalsgenosse – des Fetischbegriffs.

1. Gottvatersöhnchen

Radfahren: Ritual & Requiem

Im RomanWildwasser verlässt der sechzehnjährige Jakob Schmalfuß sein Zuhause,

um seinen Vater zu suchen. Der ist vor bald zwei Jahren nicht mehr von einer Ka-
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jak-Tour auf der Enns zurückgekehrt und wurde für tot erklärt, einzig sein Paddel

wurde gefunden; sein Begräbnis fand mit leerem Sarg statt.

Jakob macht sich von Wien aus auf den Weg in den Nationalpark Gesäuse, er

fährt mit dem Fahrrad, genauer: mit seinem Scott Yucatan; auch darüber hinaus

gehört er zu den explizit und gut gerüsteten Protagonisten Hochgatterers. Auf den

Seiten 12 bis 18 stattet er sich mit den folgenden Dingen aus: zwei NAF-NAF-T-

Shirts, ultramarinblau bzw. moosgrün, orangefarbenen Best-Montana-Shorts mit

grüner Aufschrift, schwarzen 615er Levis, dunkelblauen Leinen-Sportschuhen, no

name, einer Nike-Windjacke, dunkelgrün, Aufschrift in Weiß und Gelb, einem Ta-

schengürtel, einer Sonnenbrille, einem Fixiermesser, seinem Sparbuch sowie 720

Schilling aus der Geldtasche seiner Mutter, zwei Tafeln Schokolade, einmal Lindt

Frigor, einmal Finessa Schwarzwälder Kirsch, einer fünfteiligen Straßenkarte von

Österreich im Maßstab eins zu zweihunderttausend – alles das wandert in einen

signalgrünen Rucksack. Am Leib trägt er Radlershorts, ein dunkelgraues Diesel-T-

Shirt, eine Schirmkappe, fingerlose Handschuhe; die Shimano-Schuhe zieht er des

Lärms wegen, den sie beim Gehen machen, erst in der Garage an. Bei sich hat er

auch das Paddel seines Vaters. (WW 12-18)

Bevor er aufbricht, fehlt noch ein wichtiges Ausrüstungsutensil, ein kleiner

Vorrat an Drogen. Die will er zuerst bei seinem Dealer Istvan Berecz am Bahnhof

Hütteldorf kaufen, der jedoch großes, für Jakobs Geschmack zu großes Interesse

für das väterliche Paddel zeigt (WW 25f.). Jakob lenkt ihn mit einer Abenteuer-

geschichte seines Vaters ab und sucht daraufhin das Weite. Er beschafft sich die

Drogen – eine Mischung aus Mundidol retard, Temgesic, Lexotanil 6 mg (lauter

Schmerz- und Beruhigungsmittel) und, vermutlich, Ecstasy – bei Heinz König,

dem wohlstandsverwahrlosten Dealer mit genialischen Anwandlungen, den man

auch aus Caretta Caretta kennt.

Jakob fährt los. Während seiner ersten Übernachtung wird ihm der Sattel ge-

stohlen. Der Ersatz, den er findet, wirkt sich katastrophal auf Jakobs Hintern aus,

das König’sche »Notfallgewürz« kommt zum Einsatz. Von Drogen und Alkohol,

Überanstrengung, Dehydrierung und einem Sonnenstich außer Gefecht gesetzt,

verliert Jakob schließlich das Bewusstsein. Er erwacht fiebernd und unter Schmer-

zen und wird von einem Geistlichen, Kaplan Tauscher, gefunden. Tauscher nimmt

ihn mit, um ihn gesundzupflegen.

Der Haushalt, in dem Jakob die nächsten Tage verbringt, besteht aus dem Ka-

plan, dessenMutter und Judith, einer offenbar psychisch kranken acht- oder neun-

jährigen Ziehtochter. Gemeinsam mit Judith und dem Priester fährt Jakob zum

Gesäuse-Eingang, dem Ort, an dem sich einst die Spur von Jakobs Vater verloren

hat. Auf dem Weg dorthin betäubt Jakob den Kaplan mit Heinz Königs Drogen-

und Medikamentencocktail, die letzten Meter zum Ziel fährt er selbst. Dort, über

der durch die Schlucht fließenden Enns, endet der Roman.
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Hinsichtlich der Handlungsstruktur und der paratextuellen Verweise wurden

für den Text mehrfache Bezugspunkte festgestellt:Wildwasser folgt (ebenso wie Ca-

retta Caretta) dem Aventiure-Schema der mittelalterlichen Heldenepik.1 Darüber

hinaus bestehen vor allem Analogien zum Übergangsritual nach Arnold van Gen-

nep – Jakob vollzieht den rituellen Dreischritt von Ablösung (dem Abschied von der

Familie), Übergang (der Reise) und Eingliederung (in die neue Gemeinschaft, die

Familie des Kaplans)2 – sowie zur katholischen Liturgie: Die Kapiteltitel bezeich-

nen Abschnitte der Messe, ausgehend vom das Erlösungsbedürfnis anzeigenden

»Kyrie« über das die Ankunft des Retters (des Kaplans) bejubelnde »Sanctus« bis

hin zum abschließenden »Requiem aeternam…« vom Beginn der Totenmesse.3 Die

Namen Jakob und Judith wiederum verweisen sinnreich auf den Schutzheiligen der

Pilger und die Befreierin der belagerten Stadt, wobei hier einer entsprechenden

Lesart zufolge Jakob als von der schmerzlichen Erinnerung an seinen Vater ›bela-

gert‹ zu sehen wäre.4 Auf symbolischer Ebene sind ebenfalls u.a. christlicheMotive

ausfindig zu machen – ein Delfin etwa, wie ihn Judith in Form eines Stofftiers in

der Schlussszene dem Fluss übergibt, geleitet christlicher und antiker Bildspra-

che entsprechend die Seele ins Jenseits, Wasser wiederum ist in vielerlei Hinsicht

Medium der Reinigung, des Neubeginns und Übergangs.5

Zweifellos behandelt nun der Roman die Beziehung eines Sohnes zu dessen

verschollenem Vater. Das einmal angenommen, schließt daran eine Reihe von Ver-

mutungen an: Der Abschluss der Trauer war Jakob nicht möglich, der leere Sarg

unterband das Trauerritual, das Jakob nun nachholt.6 Auslöser seiner Handlungen

ist anscheinend die Beobachtung, dass die erste Regelblutung der Schwester, also

ein Moment der Initiation, von Mutter und Schwester mit entsprechendem Pathos

begangen wird (»Es ist eine ganz besondere Situation, sagte sie, verstehst du, eine

ganz besondere Situation! Sie betonte jedes Wort« – WW 11), während Jakob für

1 Vgl. Fliedl, Pathologie und Patriarchat (2012); auch Herlinde Aichner und Werner Michler

sprechen von der »Queste des Helden«: Vgl. Aichner u. Michler, »Für die bösen Kinder und

die schlechten Lehrer« (2012), S. 49.

2 Vgl. etwa Lexe, Passage und Passion (2010); Sieber, »Tief unter mir toste der Fluss« (2011).

3 Vgl. u.a. Breier, »Tief unter mir toste der Fluss dahin …« (1999), S. 26f.; Lexe, Down to the River

(2009), S. 8; vgl. auch die Diplomarbeiten: Michl, Strategien der Ich-Entwicklung in der Prosa

von Paulus Hochgatterer (2006), S. 51-60; Sieber, »Tief unter mir toste der Fluss« (2011), S. 42-

57; Remsing, Literarische Transformationen (2016), S. 94-103.

4 Vgl. Breier, »Tief unter mir toste der Fluss dahin …« (1999), S. 27.

5 Vgl. Schönwälder-Rieder, Die Rolle derWassermotivik in Paulus Hochgatterers Romanen un-

ter besonderer Berücksichtigung ihrer Nähe zur Todesthematik (2013); Lexe, Down to the Ri-

ver (2009) u. dies., Passage und Passion (2010); Breier, »Tief untermir toste der Fluss dahin …«

(1999).

6 Vgl. Lexe, Down to the River (2009), S. 8.
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seinen Übergang ins Mannesalter keinen entsprechenden Ritus, kein entsprechen-

des Modell hat. Der zerbrochenen biologischen Familie, die er verlässt, steht am

Ende die Patchwork-Ersatzfamilie gegenüber; der ›Tausch‹ in der familiären Situa-

tion findet sich schon imNamen des Kaplans: Tauscher nimmt die Stelle des Vaters

ein, pflegt und unterstützt Jakob; Judith tritt an die Stelle einer zu beschützenden

Schwester. Gemeinsam ermöglichen sie schließlich den Heilungsprozess.

Im Verlauf der Handlung erfolgt also eine Art von Aufarbeitung.Das Ende zeigt

Jakob in veränderter Verfassung, Wasser als Symbol des Neubeginns tritt gleich

mehrfach auf – in Jakobs Tränen, dem Wildwasser der Enns sowie im einsetzen-

den Regen. Die Beziehung Jakobs zu seinem Vater hat im und durch den Verlauf

der Handlung eine positive, kathartische Entwicklung genommen, das Ende kann

gelesen werden (undwurde gelesen) als Abschluss einer bis dahin latent gehaltenen

Verlusterfahrung.

Das sind allerdings, wie gesagt, Vermutungen. In der für Hochgatterers Tex-

te üblichen Einschränkung der Perspektive herrscht unter der gedanklichen wie

materiellen Oberfläche Verschwiegenheit hinsichtlich der Motive ebenso wie hin-

sichtlich des tatsächlichen Ausgangs. Jakob bricht auf, um seinen Vater zu suchen,

und weiß dabei zweifellos, dass er ihn nicht finden wird – ein offensichtlicher Wi-

derspruch. Anstelle einer Motivation bleibt im Zentrum des Romans ein Moment

der Unsicherheit. Dieses betrifft die Motivation Jakobs ebenso wie, genau genom-

men, Jakobs Verhältnis zum Verstorbenen. Eine Lektüre, die Kontext und Indizi-

en gleichermaßen berücksichtigt, bewahrt hier vor naheliegenden, begütigenden

Schlüssen, die vielleicht gerade die Untiefen des Textes übersehen lassen.

Vater-Sohn-Beziehungen in Text und Intertext

Die biblische Judith ist nicht nur, wie angemerkt wurde, die Befreierin der belager-

ten Festung, sie ist auch Witwe, und sie ist Mörderin ihres Freiers Holofernes, also

von gleich zwei toten Männern umgeben. Der symbolischen Lesart, dass das Kind

Judith am Ende des Romans die Seele des Vaters auf die Reise schickt, steht die

inhaltlich vergleichbare, aber doch anders konnotierte Tat ihrer Namenspatronin

gegenüber: nämlich den Feldherren – durch seine Machtposition dem Vater sub-

stituierbar – enthauptet zu haben. Das scheint dabei die insgesamt positive Funk-

tion Judiths keineswegs zu beeinträchtigen. In dem den Roman abschließenden,

vermeintlich harmonischen Tableau7 findet mit ihr jedenfalls auch der Vatermord

seinen Platz.

7 ZudessenDemontage siehe auchAichner undMichler, die der Suche ihr »[p]athetisches Ziel«

absprechen und das versöhnliche Ende, sofern es denn eines sei, als demDrogenkonsum ge-

schuldet ansehen. Vgl. Aichner u. Michler, »Für die bösen Kinder und die schlechten Lehrer«

(2012), S. 49.
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Die Annahme, dass die Beziehung Jakobs zu seinem Vater von starker Ambiva-

lenz geprägt ist, muss gar nicht von außen – aus gewissermaßen psychoanalytisch

vorgegebenemMisstrauen – an den Text herangetragenwerden. Vielmehr hat auch

der zentrale Intertext des Romans eine konfliktreiche Vater-Sohn-Beziehung zum

Thema: Dort hasst der Sohn den Vater, weil dieser die Geliebte des Sohns zur Frau

genommen hat. Dieser Intertext (bzw. dessen Prätext) wurde zur klassischen psy-

choanalytischen Fallstudie.

Die Rede ist von Verdis Don Carlos. Die Musiklehrerin schleift die Klasse in die

Oper, und tatsächlich findet Jakob Gefallen daran. Vor allem ein »langmähniger,

zirka zwei Meter großer Mensch, der in einem schwarzen Lederdreß steckte und

mit einer Stimme den Posa sang, die einem noch in die Haarwurzeln fuhr, als ihn

der senile König längst erschossen hatte« (WW 15), bleibt Jakob im Gedächtnis und

veranlasst ihn dazu, eigenmächtig die Familienkatze umzutaufen.

Verdis Oper (d.h. das Libretto von Joseph Méry und Camille du Locle8) geht

im Wesentlichen auf den Text Schillers zurück: den Konflikt zwischen Don Carlos,

Infant von Spanien, und seinem Vater Philipp II. sowie die Ränke des Marquis

Posa, der den Infanten für die Belange des besetzten Flandern gewinnen will und

am Ende für dessen Freiheit – und das politische Ziel – das eigene Leben opfert.

In Otto Ranks Studie zum Inzest-Motiv in Dichtung und Sage von 1912 stellt Schil-

lers Don Karlos einen der zentralen Untersuchungsgegenstände dar. Von den Ent-

würfen, Briefen und Vorstufen ausgehend beschreibt Rank die Entwicklung der

den Ödipuskomplex bildenden Inzest- und Vatermordmotive in diesem Haupt-

werk Schillers. Die unbewusste Zensur des Autors sei dabei für die schrittweise

Abschwächung der skandalösen Verhältnisse verantwortlich,womit die Drastik des

Ödipus auf Distanz gehalten werde:

K ö n i g Ö d i p u s und D o n C a r l o s stellen also, da sie als wirksame

und hochgeschätzte Kunstwerke zugleich mit dem Innenleben ihrer Dichter auch

das geheimste Empfinden ihrer Zeit verkörpern, zwei Pole im Verdrängungspro-

zeß des Seelenlebens dar. Im Ödipus ist der leibliche Vater schon lange getötet

und vergessen, während die geliebte Mutter mit dem unerkannten Sohn in ehe-

licher Gemeinschaft lebt: hier finden also noch beide Kinderwünsche des Sohnes

in vollem Umfange, ja in den Dimensionen des erwachsenen Liebeslebens, ihre

Erfüllung. In Carlos dagegen bleiben diese beiden Wünsche nicht nur unerfüllt,

sondern die dichterische Darstellung bewegt sich in übertriebenen Reaktionen

darauf, welche wie Schutzmaßregeln gegen die nunmehr gefürchtete Wunscher-

füllung anmuten: die leibliche Mutter ist längst tot (sie starb bei der Geburt des

8 Vgl. Verdi bzw. Méry u. du Locle (Libretto), Don Carlos (1998 [UA 1867]).
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Sohnes) und der eigene Vater steht dem Sohn a priori als erbitterter Feind und

mißtrauischer Nebenbuhler gegenüber […].9

Dennoch sei aber aus analytischer Perspektive der ödipale Grund, aus dem Don

Carlos erwächst, eindeutig.

Die prekären spanischen Familienverhältnisse fallen nun inWildwasser vorder-

gründig unter den Tisch: Carlos wird ausschließlich als der geisteskranke Freund

Posas apostrophiert (WW 15), nicht als Sohn des Königs – eine Unterlassung, die

das Verwandtschaftsverhältnis ausspart und es gerade somarkiert.Nun kann nicht

davon die Rede sein, dass Jakob sich mit Carlos identifiziert, immerhin wird der

recht abfällig und eher nebenbei erwähnt und hat keinen weiteren Auftritt. Aber

auch in die Rolle des bewunderten Posa schlüpft Jakob nicht selbst. Im Intertext

(bzw. in den beiden Intertexten) hat Posa eine doppelte Funktion: Er ist einerseits

intimer Freund und schützender Gefährte (sowie Manipulator) des Sohnes in der

Auseinandersetzung mit dem Vater, andererseits eine Art Mittlerfigur – indem er

als einziger auch auf Augenhöhemit dem Vater verkehrt und sein Tod folglich auch

von diesem betrauert wird. Die gegen Ende des Romans auf Dauerschleife gehörte

Arie – »[e]ine mitteltiefe Männerstimme sang etwas mit ›Alla Espagna Un Salvato-

re‹ oder so ähnlich« (WW89; recte: »Alla Spagna un salvatore!«10) – ist die Todesarie

Posas und zeigt den Moment an, als angesichts des Toten sowohl die verbindende

Gemeinsamkeit als auch die Intrige zwischen Sohn und Vater offenbar wird.

Kurz vor Schluss noch überantwortet Philipp Carlos der Inquisition; dass Car-

los schließlich nicht durch diese endet, ändert nichts daran, dass dieser Intertext

kaum auf einen positiven Ausgang der Beziehung zwischen Jakob und seinem toten

Vater hindeutet.11 Nachdem dieser Intertext die Spur gelegt hat, bleibt zu klären,

ob sich auch aus dem Text von Wildwasser eine Ambivalenz Jakobs gegenüber sei-

9 Rank, Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sage (1912), S. 45, vgl. S. 68f.

10 Méry u. du Locle (Libretto), Don Carlos (1998 [UA 1867]), S. 221.

11 Stattdessen allerdings findet im Intertext eine Rochade zwischen den Positionen der Macht

und der Ohnmacht statt. Don Carlos endet (nur in Verdis Fassung) mit der folgenden Situa-

tion: Carlos soll gerade der Inquisition übergeben werden, als der Geist seines Großvaters,

Karls V., auftaucht und mit dem Enkel eine die Vätergeneration überspringende Koalition

bildet. Er zieht ihn zurück in die Grabkapelle (und damit ins Jenseits); Philipp II. findet sich

nun in der Position des überwältigten Sohns, seine letzte Textzeile ist der Entsetzensschrei:

»Mein Vater!« So folgt auf das Ende des Sohnes auch die Niederlage des Vaters. – Ebd., S. 243.

Am Ende des Schiller’schen Prätextes hingegen wird der Sohn der Inquisition übergeben –

auch dies kann allerdings nicht mehr als Zeichen der Überlegenheit des Vaters gelten.Wenn

auch »reinmachtpolitisch die Verhältnisse doch recht anders liegen«, so etwa die Lesart Ben-

no vonWieses, hat angesichts des toten Freundes doch der Sohn imGegenzug über denVater

triumphiert, der »sich selbst […] als den alten, überflüssigen Herrscher« erleben muss. – von

Wiese, Friedrich Schiller (3. Aufl. 1963), S. 273f.
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nem verstorbenen Vater belegen lässt. Immerhin: Von Don Carlos versteht Jakob

kein oder kaum ein Wort.

Die Erinnerungen Jakobs sind tatsächlich zwiespältig: Sie beinhalten stets eine

durch den Vater verursachte körperliche Versehrung des Sohnes und/oder die

scheiternde Kommunikation zwischen beiden: Als Jakob ins Wasser fällt, so eine

der betreffenden Erinnerungen, wirft ihm sein Vater auf der Heimfahrt »[d]urch

den Rückspiegel […] immer wieder eigenartig zweifelnde Blicke zu« (WW 58),

denen er nicht standhält. Als er sich in einem geliehenen Kajak »im Gefühl der

permanenten Lebensgefahr« »die Außenseiten meiner beiden Knie großflächig

auf[]schürft«, ist das Szenario während der Heimfahrt ganz ähnlich: »Im Auto

lag ich dann auf dem Rücksitz, stellte mich schlafend und heulte in Wahrheit in

mich hinein.« (WW 66f.) So geht es weiter: Der Vater sagt dem Sohn bei dessen

erster Fahrt voraus, wie sehr er sich fürchten wird, und hat zur Bestürzung des

Sohnes damit einigermaßen recht (WW 69f.), als Ergebnis eines gemeinsamen

Spiels blutet Jakob aus dem Mund auf das Hemd des Vaters (WW 77), und als

der Vater zu Demonstrationszwecken absichtlich kentert, erschrickt der Sohn »zu

Tode« (WW 100). Dem ansonsten souveränen, aber emotional und kommunikativ

überforderten Vater steht ein psychisch und körperlich stets ungenügender Sohn

gegenüber.

Sofernman hier die Analyse der Figur betreiben will, wären unbewusste Rache-

gelüste natürliche Zutaten eines solchen Vater-Sohn-Verhältnisses. Und um gleich

weiter zu psychologisieren: Dass der Vater tatsächlich stirbt, steigert das aus sol-

chenWünschen erwachsende Schuldgefühl zweifellos ins Unerträgliche.Dass dann

die Geschichten, die Jakob über seinen Vater erzählt, in einem ganz anderen Ton

gehalten sind, ist als nachträgliche Wiedergutmachung besagter imaginärer Untat

zu werten.

Diese Geschichten, die Jakob bei zwei Gelegenheiten im Roman vorträgt, sind

allesamt Abenteuer, aus denen der Vater als Held hervorgeht, aufopfernd, mutig,

selbstlos. In der längsten, der »Kaukasus-Geschichte« (die als einzige ausformuliert

wird), rettet der Vater ein Menschenleben – wenn auch nicht seinen, so doch im-

merhin dezidiert einen Sohn (eines amerikanischen Fabrikanten; »The saver of my

son!!« – WW 38). Gleichzeitig aber können diese Heldentaten auch als versuchte

Vatertötungen, als Spielanordnungen zum imaginären Vatermord gelesen werden:

Auffallend ist doch, dass der Vater aus keiner der Geschichten mit heiler Haut her-

vorgeht, sondern – vor seinem schlussendlichen Triumph im Zeichen der Selbst-

zensur des Sohnes – Rippenbrüche und gesprungene Kniescheiben abbekommt,

angeschossen wird und beinahe ertrinkt (WW 37, 109f.). Jakobs Geschichten sind

Experimente mit einem Helden, dem man, damit er einer wird, keineswegs nur

das Beste wünschen darf.
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In der Kaukasus-Geschichte kommt es schließlich zu einer bezeichnenden Ver-

tauschung der Positionen von Vater und Sohn: Der amerikanische Industrielle,

dessen Sohn Jakobs Vater rettet, wird mit einigen Attributen zum quasi-göttlichen

Übervater stilisiert.12 Vor diesem gerät nun Jakobs Vater in die Position des Sohnes,

gewissermaßen ›an Sohnes statt‹, und wird vom amerikanischen Gottvater prompt

außer Gefecht gesetzt: Eine Umarmung durch den Amerikaner lässt Jakobs Vater

mit seinen Serienrippenbrüchen vor Schmerz das Bewusstsein verlieren, eine Sze-

ne, die wie die verdichtete Darstellung einer ambivalenten Vater-Sohn-Beziehung

wirkt.

Welt der Dinge

Jakobs Verhältnis zu den Dingen ist unter anderem wegen des genannten Verhält-

nisses zu seinem Vater ein sehr enges. Angemerkt wurde sein akribisches Regis-

trieren von Konsumprodukten und Markennamen; »das Subjekt«, kann man mit

Franz Schuh angesichts der Pack-Szene zu Beginn des Romans feststellen, »setzt

sich aus den genannten Dingen zusammen, es hat durch sie, wie man früher sag-

te, seine ›Identität‹.«13 Diese Identität scheint kein durchwegs erfreulicher Anblick

zu sein: Angesichts des Stapels an Kleidung und Ausrüstung wird ihm »dunkel-

schwarz traurig« zumute, und man kann annehmen, dass das daran liegt, wie das

»lächerliche[] Häufchen[]« in seiner Wahrnehmung den eigenen Zustand spiegelt

(WW 13).

Jakob verlässt sein Zuhause als Reaktion auf den Initiationsritus der Schwes-

ter (in deutlicher Anspielung auf die Blutung wird Campari-Soda getrunken, WW

10f.). Jakob wird unsanft fortgeschickt, in seiner Imagination allerdings spinnt er

den Dialog, bei dem er nicht erwünscht ist, fort. Dieses imaginierte Gespräch be-

handelt nun nicht, wie man erwarten könnte, körperliche oder geistige Reifungs-

prozesse, sondern – Ausrüstung: »Ein paar rote Tropfen, und schon wurde heftig

diskutiert über Tampons und Binden und extradünn und Saugkraft und Haftstrei-

fen und Schwimmengehen und sonstwas.« (WW 11f.)

In Jakobs Welt gibt es also ein Equipment für Weiblichkeit, und auch für die

männlichen Entsprechungen muss er nicht lange suchen: Alles, was er an Ausrüs-

tung besitzt, ist männlich konnotiert, nämlich: mit demVater assoziiert. Gute Aus-

rüstung zu besitzen ist das Gesetz des Vaters: »Manche Leute meinen, sie können

mit den Händen paddeln, hatte mein Vater immer wieder gesagt, und: Vergiß es,

wenn die Ausrüstung nicht stimmt, glaube mir, vergiß es!« (WW 63, s. auch 108)

12 Er ist ein »mächtiger, weißhaariger Mann« mit einer Stimme, »als sei man beim Jüngsten

Gericht soeben auf die richtige Seite gerufen worden« (WW 38).

13 Schuh, Der Autor als Chirurg oder über das Medizinische in der Literatur (2000), S. 185.
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Jakobs Vater geht aus der Kaukasus-Geschichte nicht unverletzt hervor, aber

den dort minutiös geschilderten Zusammenprall mit einem im Felskanal einge-

klemmten anderen Boot meistert er souverän. In der Physik dieses Unglücks geht

es auf beiden Seiten schließlich nur noch um Materialeigenschaften – und um

deren richtige Antizipation: Kurz vor dem Aufprall denkt der Vater »an die Biege-

festigkeit von Paddelschäften und Unterarmknochen« (WW 30).

Der Sohn hingegen reibt sich, kurz nachdem er diese Geschichte erzählt, buch-

stäblich am Widerstand der Dinge auf, und sein sehr wenig souveräner Zustand

macht den rettenden Eingriff einer weiteren Vaterfigur (des Kaplans) nötig: Wäh-

rend Jakob in einem verlassenen Autowrack übernachtet, wird ihm der Fahrrad-

sattel gestohlen; aus einer längeren Fahrt im Stehen resultieren einige verkrampfte

Muskelpartien, Jakobs Lösungsversuch allerdings macht die Sache nicht besser: Er

stiehlt einen Fahrradsattel (WW 64f.), der jedoch selbst schon kaputt, nämlich der

Länge nach aufgeschlitzt ist. Ein Defekt, denmanweder in räumlicher noch inmo-

tivischer Nähe zur eigenen Körpermitte haben will: Jakob scheuert sich wund (WW

66-75), und der gestohlenen geht in ihrer Tücke auch noch die eigene Ausrüstung

zurHand: Die Funktionsunterwäsche transportiert den Schweiß exakt zu denwun-

den Hautpartien, was große Schmerzen und als Gegenmaßnahme die Einnahme

von Heinz Königs Spezialmischung, in letzter Konsequenz den Zusammenbruch

zur Folge hat. Auf jeden Defekt folgt eine entsprechende Reaktion, die wiederum

den nächsten Defekt zeitigt; die Defekte springen zwischen Körper und Fahrrad

hin und her (werden an einer Stelle sogar rhetorisch verschmolzen: Jakob stellt

sein Fahrrad neben das, dessen Sattel er stehlen will, und tut, um sein Vorhaben

zumaskieren, so, »als hätte [er] einen absolut unangenehmen Defekt« – undmeint

natürlich einen Defekt am Rad; WW 64), auf den letzten, chemischen Eingriff Ja-

kobs folgt die Katastrophe.

Paddel des Vaters

Im Verlauf des Romans werden die Dinge zu einer Nebenbühne, auf der sich das

Drama zwischen Vater und Sohn parallel ein zweites Mal abspielt. Der zentrale

und wirkmächtigste materielle Gegenstand ist dabei zweifellos das Paddel; als wi-

dersprüchliches Erinnerungsobjekt steht es für den Vater und gleichzeitig für des-

sen Verlust (an dem es ja tatsächlich materiellen Anteil hatte); über die Erinne-

rungsfunktion geht es hinaus, indem es die Funktion eines Ersatzes übernimmt,

über den bloßenObjektstatus, indem es Einfluss auf denHandlungsverlauf nimmt.

Folgt man diesem damit verdächtig gewordenen Ding durch den Roman, ergibt

sich die folgende Ding-Biographie:

Der Vater erhält das Paddel, glaubt man der Kaukasus-Geschichte, als Beloh-

nung für die Rettung des Sohnes – »ein Prototyp, wie der Kunststoffabrikant er-

klärte, ein Wunderding, ultraleicht und praktisch unzerstörbar« (WW 39). Dar-
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aufhin verunglückt der Vater mit dem Paddel, das gefunden und zuhause an die

Wand über der Glasvitrine gehängt wird, wo es zu Beginn des Romans anzutreffen

ist, neben den Zimmerpflanzen – Gummibäumen, Scheffleren, Dieffenbachien,

Streifenphilodendren. Die Mutter meint, es dem Vater schuldig zu sein, in seinem

Andenken die Pflanzen zu hätscheln – »alle paar Tage Dünger, Brennesseljauche

gegen Ungeziefer, Abreibungen mit Seifenlauge und weiß Gott noch was« –, was

der Sohn übertrieben findet, aber: »Meiner Mutter braucht man das erst gar nicht

zu erklären: feuchter Blick. Das bin ich ihm schuldig. Er hätte seine Freude daran.

Und so weiter.« (WW 8) In seinem eigenen Zimmer gibt es, darauf legt er Wert,

»keine Spur von Vegetation« (WW 11).

Nun scheint Jakob beiden Elementen dieses Arrangements aus Paddel und

Zimmerpflanzen gegenüber gewisse Ressentiments zu hegen:

Ich […] stand auf und machte dem Streifenphilodendron neben der Glasvitrine

einen Knick in sein größtes Blatt. Danach reckte ich die Hand mit dem Victory-

Zeichen empor gegen die Wand über der Vitrine. Dort hing Vaters schwarz-silber

gesprenkeltes Kevlar-Paddel. (WW 9)

Er knickt noch ein zweites Blatt der Palme und stiehlt das Paddel. Das Paddel ist

für Jakob eigener Aussage nach »das Wichtigste, das ich von meinem Vater habe.«

(WW 25) Er packt seine Sachen, bindet das Paddel mit Elektrikerdraht an den Rah-

men seines Fahrrades und fährt los. Er verteidigt es gegen die Begehrlichkeiten der

beiden Dealer. Auch nach seinem Zusammenbruch, im Haushalt des Kaplans, be-

hält er es in Reichweite. Als er sich später davonschleicht, vergisst er es, er kehrt

um, um es zum Gesäuse-Eingang zu bringen – und es wegzuwerfen; dort aller-

dings entscheidet er sich, das Paddel zu behalten.

Was ist nun dieses Paddel? Es unterscheidet sich (und wird klarer konturiert)

von zwei anderen Dingen bzw. Ding-Gruppen im Text: Die Pflanzen seines El-

ternhauses sind die ruhigen Objekte einer im Alltag integrierten, rituellen Erinne-

rungsarbeit. Und auch Kaplan Tauscher ist im Besitz von Dingen, die an eine Ver-

storbene erinnern, eine Schatulle mit den Hinterlassenschaften vom Selbstmord

seiner Schwester im Kindesalter (die ihren Abschiedsbrief beginnt mit: »Ich ma-

che es wegen dem Reinhold [d.i. Kaplan Tauscher, Anm.].« – WW 104). Tauschers

Handhabung dieser Dinge geschieht im Geheimen, schuldbeladen und schmerz-

erfüllt (WW 74f.), scheinbar unverändert seit Jahrzehnten. Dem Paddel hingegen

eignet eine gewisse Appellstruktur; es ist ein mobiles und im weiteren Verlauf ver-

änderliches und überhaupt recht rühriges Ding.
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In der Sekundärliteratur wurde das Paddel schlüssig als Reliquie gelesen.14 Da-

bei wird, wie auch in der schon referierten Deutung der Namen sowie in der Aus-

deutung der liturgischen Paratexte, ein christlicher Deutungskontext herangezo-

gen, wofür einiges spricht. Dem lässt sich allerdings eine zweite Lesart zur Seite

stellen, die die Bedeutung des Paddels und seine Funktion in Hinblick auf den Ver-

storbenen modifiziert; diese Lesart verortet das Paddel in einem vorchristlichen

und vorzivilisatorischen Kontext.

Als Jakob den Weg ins Gesäuse einschlägt, hat Heinz König, sein Drogenhänd-

ler, das Paddel schon längst als das erkannt, was es ist: ein fremdes Kultobjekt.

»Das Ding würde sich gut in meiner Wohnung machen, sagte er und deutete auf

das Paddel. […] Ein Oberschenkelknochen, mit einem Stück Stacheldraht an den

Schaft gebunden, sagte er, und schon haben wir einen Marterpfahl der Avantgar-

de.« (WW 45)

Ein »Marterpfahl der Avantgarde«: Als solcher wäre das Paddel zwar noch her-

zurichten, die Assoziation immerhin hat es ganz alleine ausgelöst. In den Worten

Königs – der damit eine typisch europäische Position einnimmt – bekommt das

Paddel eine ästhetische und zugleich eine stammesreligiöse Konnotation. Das hat

mit Blick auf den Beginn des Romans durchaus Hand und Fuß, vor allem aus so-

zusagen atmosphärischen Gründen: Im Freien ist es heiß, im Haus der Familie

Schmalfuß ist es heiß und feucht:

Vor dem Fernseher hatte es vierunddreißigeinhalb Grad und neunundneunzig

Prozent Luftfeuchtigkeit. Dasmachtendie Zimmerpflanzen.Nicht, daß ich grund-

sätzlich was gegen Zimmerpflanzen habe, ganz im Gegenteil, hier und dort ein

Blatt oder eine Blüte, das verbessert das Raumklima, und auch für die Nerven soll

es gut sein. Sobald sich das Zeug allerdings zum Dschungel auswächst, wird das

Klima tropisch, und für mitteleuropäische Nerven ist das mit Sicherheit nicht ge-

sund. (WW 7f.)

Wo das Paddel herkommt, zwischen den Zimmerpflanzen, herrschen also tropi-

sche, dschungelartige Bedingungen.Mag sein, dass das Paddel auf Handlungsebe-

ne aus einer amerikanischen Kunststofffabrik kommt, sein motivischer Ursprung

ist der Urwald, und in der Sorge um europäische Nerven unter solchen Bedingun-

14 Vgl. Breier, »Tief unter mir toste der Fluss dahin …« (1999), S. 27, und Lexe, Passage und Pas-

sion (2010), S. 223; letztere stellt fest, die Reliquien würde am Ende zu einem »Symbol des

vollzogenen Übergangs«; vgl. auch Lexe, Down to the River (2009), S. 8. Mit einer Reliquie

hat das Paddel jedenfalls die Erinnerungsfunktion sowie die Entstehungsgeschichte gemein,

stammt es doch aus dem persönlichen Besitz des Verstorbenen: Dementsprechend würde

es sich um eine Sekundärreliquie handeln. Remsing bezeichnet in diesem Sinn die Zim-

merpflanzen als die Vater-Reliquien derMutter, vgl. Remsing, Literarische Transformationen

(2016), S. 9.
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gen wird ein Topos bedient, der sich etwa auch bei Hegel findet.15 Wenn nun am

Paddel die Vater-Sohn-Beziehung, der Tod des einen und die Schuldgefühle des

anderen sichtbar werden, wenn das Paddel zudem einem tropischen Kontext ent-

stammt und als Kultobjekt identifiziert wird, rückt ein Intertext in unmittelbare

Nähe, dem wir anderweitig schon begegnet sind: Freuds Totem und Tabu.

Was Freud dort in Angriff nimmt, ist die spekulative Rekonstruktion der Ent-

stehung des Totemismus und damit der Urszene der menschlichen Zivilisation,

der Keimzelle von Religion, Kunst und Kultur. Der Begriff des Totem16 ist eng

verwandt mit dem Fetischbegriff: Nur wenig jünger als dieser, wurde er 30 Jah-

re nach de Brosses vom Pelzhändler John Long geprägt, der damit den Glauben

an individuelle Schutzgeister (Pflanzen, Tiere) bei nordamerikanischen Ureinwoh-

nern bezeichnete. Im Zuge einer raschen Begriffskarriere wurden bald weltweit

Totem-Phänomene beobachtet, wobei der vormals individuelle Totem-Glaube bald

eine soziale Dimension erhielt. Das Totem bezeichnete und regulierte nun religiöse

Praktiken ebenso wie Verwandtschaftsverhältnisse und war mit Verehrung ebenso

wie dem Tabu verbunden (das vor allem die Tötung bestimmter Tiere betraf). An-

ders als der Fetisch bezeichnete er eine Gegenstandsklasse, kein individuelles Ar-

tefakt. Nach der bekannten Formel von John McLennan (Totemismus sei Fetischis-

mus plus Exogamie und matrilinearer Abstammung) oder der bei Müller zitierten

Theorie Julius Lipperts (das Totem sei der Fetisch des Stammvaters)17 entspräche

er systematisch einer Unterkategorie des Fetischismus, während er historisch z.B.

vonWilhelmWundt oder Émile Durkheim als primitive Urform der Religion über-

haupt installiert wurde und damit dem Fetischismus den Rang abzulaufen drohte;

ebenso wie dieser wurde er allerdings im zwanzigsten Jahrhundert aus der Wis-

senschaft, die ihn hervorgebracht hat, ausgeschieden – wenn auch nicht restlos:

Bis heute ist er im ethnologischen Sprachgebrauch, abseits ehemaliger Universa-

lisierungen, und bezeichnet Einzelphänomene wie etwa die Religionsformen aus-

tralischer Stämme.18

Die begriffsgeschichtlichen Parallelen sind also groß, ebenso die Schnittmenge

in den Beschreibungen des Phänomens: die Verehrung eines irdischen Dings an-

stelle einer transzendenten Wesenheit, die ambivalente Art der Bindung, ein will-

kürliches Moment in der ›Wahl‹ des Totems, nicht zuletzt die explizite oder im-

plizite Abwertung, die beiden (vermeintlichen) Religionsformen von Seiten ihrer

15 Vgl. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (1995 [1837 postum]), S. 120.

16 Vgl. etwa Kohl, Die Macht der Dinge (2003), S. 173-176.

17 Vgl. John Ferguson McLennan, zit.n.: Lévi-Strauss, Das Ende des Totemismus (1965 [1962]),

S. 23; Lippert zit.n.: Müller, Anthropologische Religion (1894), S. 121.

18 Schon Müller hatte ihn 1891, gemeinsammit dem Fetisch, als Resultat fälschlicher Verallge-

meinerungen bezeichnet; vgl. Müller, Anthropologische Religion (1894), S. 119-124; vgl. auch

Lévi-Strauss, Das Ende des Totemismus (1965 [1962]), S. 9 u.ö.
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Entdecker und Erforscher widerfuhr. Die Unterschiede zwischen den Konzepten

lassen sich schon allein deshalb nicht verabsolutieren, weil Phänomene aus beiden

Bereichen ursprünglich dem Fetischismus zugeordnet wurden.19 Nicht verwun-

derlich ist also, dass im warenökonomischen wie im sexualpathologischen Diskurs

vermeintliche ›Totem‹-Merkmale den Fetischismusmitkonstituieren (die Fixierung

auf eine Gegenstandsklasse anstatt auf ein individuelles Ding), ebenso wenig über-

rascht, dass in der Konsumtheorie die Begriffe ›Totem‹ und ›Fetisch‹ immer wieder

als zusammenhängend oder gar austauschbar erscheinen.20

Freud rekapituliert ausführlich die vorhandene ethnologisch-religionswissen-

schaftliche Literatur zum Totem sowie zu den Totemgesetzen, um zu dem Schluss

zu kommen, dass zwei zentrale Aspekte hier überraschend mit dem Ödipuskom-

plex übereinstimmen:

Die Totemgenossen stehen […] unter der heiligen, sich selbstwirkend strafenden

Verpflichtung, ihren Totem nicht zu töten (vernichten) und sich seines Fleisches

(oder des Genusses, den er sonst bietet) zu enthalten. […]

Fast überall, wo der Totemgilt, besteht auch das Gesetz, daßMitglieder desselben

Totem nicht in geschlechtliche Beziehungen zueinander treten, also auch einan-

der nicht heiraten dürfen. Das ist die mit dem Totem verbundene Exogamie.21

Stellt man nun an Stelle des Totems den Vater, so Freud (»Die Primitiven sagen es

ja selbst und bezeichnen, soweit noch heute das totemistische System in Kraft be-

steht, den Totem als ihren Ahnherrn und Urvater«22), entsprechen die vom Totem

ausgehenden Verbote komplementär den Verbrechen des Ödipus.

Als Ursache sowohl der Verbote sowie der Verbindung zwischen dem Vater und

dem Totem nimmt Freud nun ein in vorzivilisatorischer Vergangenheit liegendes

Verbrechen der Darwin’schen ›Urhorde‹ an. In diesem Familienverband herrscht

ein allmächtiger Vater, der die Weibchen der Gruppe für sich beansprucht und sie

den jüngeren Männchen vorenthält. Auf Grund dieses Verbotes wird er von der

Brüderhorde ermordet, die von »denselben einander widersprechenden Gefühlen

gegen den Vater beherrscht war, die wir als Inhalt der Ambivalenz des Vaterkom-

plexes bei jedem unserer Kinder und unserer Neurotiker nachweisen können.«23

Um sich gegenseitig nun nicht zur Paarungskonkurrenz zu werden, installie-

ren die Brüder das Verbot, dessentwegen sie den Vater getötet hatten, erneut. An

19 Siehe z.B. de Brosses, Ueber den Dienst der Fetischengötter (1785 [1760]), S. 11-16, wo er von

kollektiven (›National-‹)Fetischen spricht, sowie Fetisch-Tieren, die nicht verzehrt werden

dürfen; vgl. Kohl, Die Macht der Dinge (2003), S. 174.

20 Vgl. etwa Bolz, Das konsumistische Manifest (2002), S. 114; Bolz u. Bosshart, KULT-Marketing

(1995), S. 220ff.

21 Freud, Totem und Tabu (1940 [1913]), S. 7f.

22 Ebd., S. 159.

23 Ebd., S. 172f.

https://doi.org/10.14361/9783839451984-009 - am 14.02.2026, 02:31:49. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839451984-009
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


254 Üble Dinge. Materialität und Fetischismus in der Prosa Paulus Hochgatterers

die Stelle des getöteten Vaters setzen sie das Totem, das über die Einhaltung dieses

Gesetzes wacht. Aus Reue wird ihm mit der auch dem Vater entgegengebrachten

Mischung aus Zärtlichkeit und Angst gehuldigt. Dazu kommt die rituelle Wieder-

holung des Verbrechens: »Die Religion des Totem umfaßt nicht nur die Äußerun-

gen der Reue und die Versuche der Versöhnung, sondern dient auch der Erinne-

rung an den Triumph über den Vater.«24 Dementsprechend hat jedes religiöse Fest,

jedes Opferfest eine doppelte Funktion: dem Vater zu huldigen und zugleich durch

die Reinszenierung der Tat den Bund zu erneuern.

Demnach fallen Onto- und Phylogenese in eins: Die nach Freud in der Kindheit

jedes Mannes als Ödipuskomplex auftretende, für die Entwicklung etwa des Über-

Ichs zentrale Kombination aus Hass dem Vater und Liebe der Mutter gegenüber

hat in der Kindheit der Menschheit als Spezies eine vergleichbare Schlüsselrolle.

Während Freud dabei sein an der Gegenwart entwickeltesModell in die Vergan-

genheit projiziert, schlägt Wildwasser den Weg in die entgegengesetzte Richtung

ein: Ein (vermeintliches) stammesgeschichtliches Verhaltensmuster wird, kennt-

lich gemacht am Paddel, in die Gegenwart eines Pubertierenden übertragen. Schon

der Don Carlos-Intertext hatte ja eine Lesart von Wildwasser vor dem Ödipuskom-

plex nahegelegt – und so ist durchaus zutreffend, wenn Jakob über den Dschungel,

in dem die Geschichte ihren Ausgang nimmt, festhält: »Verantwortlich für das Di-

ckicht ist meine Mutter.« (WW 8)

Im Großen und Ganzen spielt sich bei Jakob bloß eine Steigerungsform des

üblichen pubertären Dramas ab: Die infantile Sexualität, die sich nach Durchlau-

fen des ödipalen Konflikts – Begehren der Mutter, Hass gegen den Vater – in die

Latenzperiode zurückgezogen hat, trifft bei Wiederauftreten im Jugendalter auf

neue Bedingungen: Der erstarkende Trieb tritt, so Anna Freud, beim Verfolgen

seiner Lustquellen einem erstarkten Über-Ich ebenso wie realen Einschränkun-

gen gegenüber. Dementsprechend werden alle verfügbaren Abwehrmechanismen

aktiviert: Das Ich »verdrängt, verschiebt, verleugnet, verkehrt ins Gegenteil, wen-

det die Triebe gegen die eigene Person, es erzeugt Phobien, hysterische Symptome,

bindet Angstmit Zwangsdenken und Zwangshandlungen.«25 Aggression, Perversi-

on und Kriminalität zeugen demzufolge von Teilerfolgen des Es, neurotische und

Hemmungserscheinungen von solchen des Überich.26 Weil Jakobs unbewusster

Wunsch nach dem Tod des Vaters tatsächlich erfüllt wurde, verschärft sich sei-

ne Lage vor seinem Ich-Ideal. Zahlreiche Symptome lassen sich dementsprechend

an Jakob nachvollziehen, der – real den Dingen, phantasiert auch Menschen ge-

genüber – zu Gewalt neigt, stiehlt, paranoide Zwänge entwickelt, an der Selbstbe-

friedigung scheitert oder dabei Scham und Schuld empfindet, sofern er sich nicht

24 Ebd., S. 175.

25 Freud, Ich und Es in der Pubertät (1935), S. 325f.

26 Vgl. ebd., S. 326.
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kobs schwierige Beziehung zur Mutter vor dem ödipalen Hintergrund plausibel,

insofern, als die Ambivalenz dem Vater gegenüber auch die entsprechende libi-

dinöse Einstellung auf die Mutter voraussetzt und nun im Verhältnis zu Mutter

und Schwester gezwungenermaßen Aggression und Ablehnung vorherrschen – als

nachträgliche Wiedergutmachung dem Vater gegenüber.27

(Nebenbei bemerkt wird hier erneut der Bezug des Textes zur Gattung virulent,

genauer gesagt: zur Aventuire-Struktur der Helden-Epik. Die moralische Verfeh-

lung, das ›verligen‹ des Helden als Anlass seiner Queste läge demnach im ödipalen

Konflikt, die Wiederherstellung der gesellschaftlichen Ordnung in der Installation

des Über-Ich.)

In unserem Zusammenhang interessant – und jedenfalls interessanter als die

immer obsolete Psycho-Analyse einer literarischen Figur – ist der wenngleich ver-

fremdete Nachvollzug des Totemismus inWildwasser. Zu Beginn werden die Pflan-

zen und das Paddel gleichermaßen misshandelt: Die Blätter der Pflanzen werden

geknickt, das Paddel mit dem Zeichen des Sieges verhöhnt (WW 9). Erstere wer-

den gleich dem fremdenKultus zugeordnet, demderMutter. Allerdings entstammt

auch das Paddel diesen tropischen Breiten, während Jakob sich selbst »mitteleu-

ropäische Nerven« (WW 8) attestiert. Wenn Jakob das Paddel stiehlt, stiehlt er al-

so nicht das eigene, sondern eher das fremde Kultobjekt, es ist, zumindest vor

dem Diebstahl, nicht Jakobs Paddel. Erst durch den Diebstahl wird aus dem Erin-

idiosynkratischen Verrichtungen zuführt. Offensichtlich gilt für dieses Totem (das

ohnehin einem Fetisch verdächtig ähnelt), was Pouillon zum Fetischismus allge-

mein festhält: Der Fetischismus ist stets der unverstanden übernommene Kult des

Anderen.28

Nachdem Jakob nun das Paddel mit Draht am Rahmen des Fahrrads befestigt,

stellt es gemeinsam mit diesem eine Art dysfunktionales Amphibienfahrzeug dar

(oder aus Jakobs Perspektive: ein »eigenartige[s] Flugzeug[]« –WW 17), es symboli-

siert materiell ein nicht integriertes psychologisches Moment. Als unangebrachtes

Requisit allerdings symbolisiert es nicht nur eine Störung, sondern stellt sie auf

Handlungsebene auch her: Der Besitz des Paddels exponiert, macht angreifbar

(siehe die Avancen der beiden Drogendealer), bis sich Jakob fragt: »Wegschmei-

ßen? Vergraben? Nach Hause zurückbringen? Jedenfalls kamen mir ernste Zweifel,

27 Dass Jakob seinen Sportarzt verachtet, weil seine Mutter ihn »aus früheren Tagen« kennt

(»und ich will gar nicht wissen, was das genau heißt: Sie kannte ihn aus früheren Tagen.

Kann sein, daß er beinahe mein Vater geworden wäre.« WW 49f.), lässt das Hamletmotiv

anklingen. Auch diesem widmet sich Rank, Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sage (1912)

ausführlich.

28 Vgl. Pouillon, Fetische ohne Fetischismus (1972 [1970]), S. 201.

durch Drogen darüber hinweg hilft (WW 9, 12, 14f., 55, 60, 73 u.ö.). Auch wird Ja-

nerungsding der Mutter das Totem des Sohnes, der dieses dann seinen eigenen,
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ob es vernünftig gewesen war, das Paddel mitzunehmen.« (WW 45) Als Jakob spä-

ter den Haushalt des Kaplans heimlich verlässt, muss er des vergessenen Paddels

wegen wieder umkehren (WW 103). Das Paddel stiftet Unheil; als Totem stiftet es

aber auch Gemeinschaft: Um mit heiler Haut davonzukommen, ermöglicht Jakob

dem Dealer Istvan Berecz die Identifikation mit dem Vater: Dieser habe diesel-

ben Farben wie Berecz getragen, nämlich die des Paddels (schwarz und grau bzw.

schwarz und silber, WW 41).

Das Paddel ist also offenbar kein einfaches Ding: Affizierung und Abstoßung

gehen hier Hand in Hand. Es ist zugleich Verpflichtung und Störfaktor, Medium

der Gemeinschaft und Zeichen der Absonderung, wertvolle Erinnerung und etwas,

das man am liebsten loswerden will. Ihm eignet die Ambivalenz der religiösen Re-

quisite (Totem wie Fetisch): Dem erklärten Unterfangen zu Beginn, den Vater zu

finden, steht am Ende die Absicht gegenüber, das Paddel ins Wasser zu werfen.

Wildwasser zeigt unter Bezug auf Totem und Tabu in der ontogenetischen die

phylogenetische Urszene der Reifung. Die Geschichte hat dabei zwei Pointen: Ers-

tens liegt eine nur teilweise Vereinbarkeit dieser Lesart mit der erwähnten christ-

lich-symbolischen vor. In diesem Kontext wurde das Ende als ein durchwegs har-

monisches gelesen: Der Besuch des Unfallortes sowie dieWassersymbolik von Tod,

Wiedergeburt und Neubeginn ergeben gemeinsam ein angemessenes Ritual, das

Jakobs verzögerte Trauer in Gang bringt; dem entspricht die quasi-liturgische Ka-

pitelfolge. Wenn zudem Judith einen Plüsch-Delfin ins Wasser wirft, der symbo-

lisch der Seele des Vaters das Geleit gibt, wird der Übergang des Vaters ins ewige

Leben besiegelt.

Auch im Rahmen einer Lektüre im Kontext des Totems muss zuerst einmal

festgehalten werden, dass am Ende ganz offensichtlich irgendetwas ›gelöst‹ ist.

Verwunden wurde aber aus dieser Perspektive nicht nur der Tod des Vaters, der

Verlust, die Trauer, sondern auch die Schuld gegenüber dem Vater und dessen dar-

aus resultierende Übermacht. Wollte Jakob das Paddel davor noch loswerden, das

heißt: eine totemistische Opferung durchführen, um damit die Erinnerung an die

Tat und das Gesetz des Vaters zu erneuern, so verschwindet dieserWunsch am En-

de; das Paddel verliert seinen Status als Totem. Erwachsenwerden im christlichen

Kontext bedeutet die Anwesenheit des Vaters auf Dauer zu stellen,29 hier hingegen

bedeutet es nicht zuletzt, die väterliche Übermacht abzuschütteln. Und so steht am

Schluss Jakob über dem Fluss, das Paddel in seiner Hand nichts weiter als das Re-

likt eines geliebten Menschen, der Vaterersatz (Kaplan Tauscher) ist außer Gefecht

gesetzt und liegt reglos im Auto, neben Jakob steht Judith, die biblische Mörderin

des Feldherrn, und zuhause warten die Mutter und Marquis Posa.

29 Auch in der Eucharistie sieht Freud eine totemistische Erneuerung der herrschendenVerhält-

nisse – vgl. Freud, Totem und Tabu (1940 [1913]), S. 186.
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Die zweite Pointe besteht in einem impliziten Kommentar zur Wirkmächtig-

keit des psychoanalytischenDiskurses,wiewir ihm schonwiederholt inHochgatte-

rers Texten begegnet sind. In seiner Einleitung hatte Freud 1913 darauf aufmerksam

gemacht, dass das Tabu immer noch, wenn auch unter anderen Namen (etwa dem

des kategorischen Imperativs) gesellschaftliche Gültigkeit habe, der Totemismus

aber »eine unserem heutigen Fühlen entfremdete, in Wirklichkeit längst aufge-

gebene und durch neuere Formen ersetzte religiös-soziale Institution«30 sei. Und

nun radelt jemand durch Wien und in weiterer Folge bis ins Gesäuse, der einen

modernen Vater-Sohn-Konflikt austrägt und dabei nennenswerte Anteile des ›Wil-

den‹ in sich trägt – jemand, der zugleich dieser Freud’sche Knabe, dieser Wilde aus

prähistorischen Zeiten und der ganz gegenwärtige Protagonist vom Ende des 20.

Jahrhunderts ist.

Das ist kaum als inhaltliche Kontrafaktur der Freud’schen Einleitung zu lesen,

auch nicht als Urteil über die gegenwärtige Angemessenheit Freud’scherDeutungs-

muster (und schon gar nicht als eines über die des Totem-Begriffs)31, sondern als

impliziter Kommentar auf Freud als kulturelle Determinante: Freuds Diskurs hat

hier nicht die Rolle der Bedeutungsebene, mit der sich der Text erklären – oder

gar: auf die sich der Text reduzieren ließe.32 Stattdessen fungiert er als Bildspen-

der: Mit ihm als Kontext kann der innere Konflikt an den Dingen der äußerenWelt

anschaulich gemacht werden. Aus dem Analyseinstrument, dem anzuwendenden

Lektüreschlüssel wird hier ein resonierender, kulturell wirkmächtiger Intertext.

30 Ebd., S. 4.

31 Schon vor Freuds Text von 1913, schon im Moment des Höhepunkts seiner Theoretisierung

begann die ›Liquidierung‹ des Totemismus in der Ethnologie (so Claude Lévi-Strauss in der

Einleitung zuDas Ende des Totemismus), als 1910 zugleichmit James Frazersmehrtausendseiti-

gemMammutwerk zum Thema auch die Einwände des Fachkollegen Alexander Goldenwei-

ser erschienen, der das Konzept als die Bündelung verschiedener Phänomene bezeichnete –

der Organisation in Clans, deren Benennung nach Tieren oder Pflanzen, des Glaubens, mit

diesen jeweils in Verwandtschaftsverhältnissen zu stehen –, die allesamt beobachtbar, aber

nicht zwingend zusammengehörig seien (Freud zitiert sowohl Frazer als auch Goldenweiser).

Vgl. Lévi-Strauss, Das Ende des Totemismus (1965 [1962]), S. 13, 11.

32 AuchAichner undMichlermachen im Fall vonWildwasser die Gleichzeitigkeitmehrerer Sinn-

schichten aus – die »nekyia, die Fahrt ins Totenreich« und die schon zitierte »Queste des Hel-

den«, wobei »Oberflächen- und Interpretationsfigurationen« längst kollabiert seien. – Aich-

ner u. Michler, »Für die bösen Kinder und die schlechten Lehrer« (2012), S. 49.
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2. Das Kreuz mit den Nägeln

Vorspiel: Eine Frage der Perspektive

Im Text Die letzten Arbeitstage des Herrn Klein aus der Sammlung Die Nystensche Regel

(1995) wird ein Demenzpatient, ein ehemaliger Zimmermann, von seiner Tochter

zur weiteren Betreuung einer geschlossenen Einrichtung übergeben. Dort verlebt

er seine letzten Tage in der Überzeugung, auf dem täglichen Weg zur Arbeit zu

sein, er sucht den Bahnhof. Später verlangt er nach Hammer und Nägeln. Familie

und ärztliches Personal, allen voran die Psychologin, sehen darin Akte von Rea-

litätsverweigerung. Der Ich-Erzähler allerdings, vermutlich ein Angehöriger des

Pflegepersonals (was aber nirgendwo expliziert wird), nähert sich schrittweise der

Wirklichkeitswahrnehmung des Herrn Klein an: Einmal, recht früh im Text, ist

er »nahe dran« (HK 12), sich für die aus der Sicht Kleins (aber eben ausschließ-

lich aus dessen Sicht) blöde Frage zu entschuldigen, bei welcher Art Firma er denn

angestellt sei. Später fragt er ihn schon nach Details aus dessen halluzinierter Ar-

beitswelt, ganz so, als wäre auch er selbst Teil davon. An Formulierungenwie »Dann

gehen wir zumBahnhof von Zurndorf« (HK 12) lässt sich nun zwar nicht gerade der

Realitätsverlust auch des Ich-Erzählers ablesen, aber immerhin die Einwilligung,

die andereWahrnehmung derWirklichkeit ebenfalls gelten zu lassen; dementspre-

chend lautet der vorletzte Satz des Texts nach Kleins Tod auch: »Ich denke, heute

wäre Dachgleiche gewesen« (HK 18).

Im Verlauf des Textes besorgt der Ich-Erzähler dem Patienten auf dessen

Wunsch hin drei Zweihundertzehner-Nägel. Unverzüglich wird die Verbin-

dung vom Arbeitsutensil zum Tod hergestellt: »Mordinstrumente« nennt sie

die Psychologin (HK 12). Die Nägel sind es auch, die nach Herrn Kleins Tod

übrigbleiben: »Beim Abbau des Bettes finden sich in einer Matratzenfuge zwei

Zweihundertzehner-Nägel.« (HK 18)

Auf den Nägeln treffen sich drei klar unterschiedene Blicke: Der Ich-Erzähler

sieht in ihnen vermutlichMedien der Erinnerung an die Vergangenheit des Patien-

ten, nach dessen Tod bleiben sie übrig (›relinquere‹) und verweisen dann auf diesen

selbst. Für die Psychologin sind sie die erwähnten Mordinstrumente, Waffen einer

wohlgemerkt imaginären Tat – hier sind Assoziationen zur Kreuzigungsgeschich-

te möglich, ja naheliegend. Der Patient wiederum sieht in den Nägeln schlicht Ar-

beitsmaterial, und unterscheidet dabei etwa aus rein praktischer Perspektive gutes

Material von »billiger Importware« (HK 17).

Drei Perspektiven treffen amNagel zusammen, um sofort wieder auseinander-

zutreten. Festzuhalten ist dabei, dass die Nägel selbst natürlich keine dieser Deu-

tungen mehr oder weniger sanktionieren. Auch der Narration des Ich-Erzählers

ist die Tendenz anzumerken, die verschiedenen Deutungsmuster gleich zu bewer-
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ten. Auf die Aussage der verzweifelten Tochter des Patienten, »Er lebt halt in seiner

Welt«, verbeißt er sich die Antwort: »Wo sonst?« (HK 15)

Die Situation ist eigentlich klar – ein Krankenhaus, ein zunehmend unbere-

chenbarer und unselbständiger Patient, der die Oberschwester für die Sekretärin

eines Zimmereibetriebs und den Krankenhausgang für den Bahnsteig von Zurn-

dorf hält – und trotzdem ist bemerkenswert, dass einzig der Patient die Nägel

im Kontext ihres alltagspraktischen Verwendungszwecks sieht, während die bei-

den ärztlichen Perspektiven dem Nagel Assoziationen jenseits des Tatsächlichen

(in die Vergangenheit, dieWelt des religiösenMythos) angedeihen lassen. Die Deu-

tungen der Nägel kreuzen einander: Herr Klein, als Demenzpatient an einem Ort

außerhalb alltagspraktischer Geltung angelangt, richtet über die materiellen Din-

ge seinen Blick ins Alltagsleben; die Psychologin, innerhalb ihres Alltags, richtet

über dasselbe Artefakt den Blick ins mythisch-religiöse Jenseits. Es scheint unter

bestimmten Umständen gesünder zu sein, den Alltagsdingen unsichtbare Quali-

täten zuzuschreiben, als sie als das zu nehmen, was sie sind. Die Trennung zwi-

schen Patient und Arzt, Norm und Devianz erfolgt dementsprechend nicht entlang

der Linie Wahrnehmung/Verkennung; stattdessen findet sich auf jeder der beiden

Seiten ein bestimmtes Mischungsverhältnis aus beidem, und auf das richtige Mi-

schungsverhältnis kommt es an.

Ein Autounfall

Die Ausgangssituation der kurzen Erzählung Jakob–ebenfalls ausDieNystenscheRe-

gel – ist die folgende: Ein Auto ist verunfallt, aus zwei alternierenden Perspektiven

werden nun die Folgen geschildert. Einen Erzählstrang bildet das in indirekter Re-

de mitgeteilte Ermittlungsprotokoll des Revierinspektors Kupka: Ein dunkelroter

Ford Mustang (ein Autotyp übrigens, der bei Hochgatterer auch in Über die Chir-

urgie begegnet) kommt bei Glatteis – vermutlich wegen Wildwechsels – von der

Fahrbahn ab, wird weit hinausgetragen bzw. ist »vermutlich aufgestiegen wie eine

Rakete« (J 19). Mit dem Amtsdeutsch des Revierinspektors interferieren offensicht-

lich seine literarischen Anwandlungen. Der Wagen wird bald darauf bemerkt, eine

Kindergärtnerin ruft die Polizei.

Bis zu ihrem Eintreffen fallen noch fünf Zentimeter Schnee, dann wird derWa-

gen – alle Fenster sind zerstört, das Dach eingedrückt – aus dem Bachbett gezogen

und geöffnet. Den Anblick des toten Fahrers Leopold Drach deutet der wie erwähnt

literarisch ambitionierte Protokollant Kupka folgendermaßen an: »Das in irgend-

einer Weise Erwartete sei in unüberbietbarer Gräßlichkeit über sie alle hereinge-

brochen und habe sie erstarren und verstummen lassen.« (J 26) Dann erreicht die

Polizei der Bericht, der Fahrer sei kurz vor dem Unfall in Begleitung eines Fünfjäh-

rigen gesehen worden. Nachdem sich aber kein aus dem Fahrzeug geschleudertes

Kind finden lässt, schenkt man dem keinen Glauben. Erst am Tag darauf wird die
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Polizei zu der am Rand der Gemeinde lebenden 78-jährigen Maria Zoller gerufen,

bei der sich das Kind, Philipp Drach, befindet.

Der zweite Erzählstrang findet vor und während der polizeilichen Ermittlun-

gen statt und berichtet vomAufeinandertreffen des Fünfjährigen und besagterMa-

ria Zoller. Die externe Fokalisierung erlaubt dabei keinerlei Einblick in innere Vor-

gänge, weder des Kindes noch der Frau. Zoller zieht das Kind, wohl unmittelbar

nach dem Unfall, im PKW-Kindersitz über die Böschung aus dem Bachbett; Dun-

kelheit und vor allem der Schneefall machen, wie zu vermuten steht, ihre Spuren

daraufhin für die Polizei unkenntlich. Das Kind hat eine schwere Kopfverletzung;

seine unwillkürlichen Bewegungen, das Überdrehen der Augen und die Artikulati-

on stereotyper Laute lassen auf neurologische Schäden schließen.

Die Alte, allem Anschein nach geistig umnachtet, nimmt das Kind mit nach

Hause (ein Einschichthaus) und lässt ihm eine Art fehlgeleiteter Fürsorge ange-

deihen. Ungeachtet seiner schweren Verletzung füttert, reinigt und kleidet sie das

Kind, das sie »Jakob« nennt. Dabei spricht sie häufig von der heute tschechischen

Ortschaft Zlabings (Slavonice), offenbar dem Ort ihrer Kindertage, und ihrem dor-

tigen Leben in bäuerlichen Verhältnissen. Später schlägt sie einen Nagel in die

Wand (ein Regalbrett war abgebrochen) und bemerkt, dass das Kindmit den Augen

den Bewegungen eines Hammers folgt, dass es also erstmals auf seine Umgebung

reagiert (was sich möglicherweise daraus erklärt, dass der Vater des Kindes Zim-

mereigehilfe war). Nun beginnt Zoller, Nagel um Nagel in den Boden zu schlagen.

Das ist der Moment, in dem die Polizei die Hütte betritt:

Im Wissen um die Schwerhörigkeit der Maria Zoller habe man, ohne anzuklop-

fen, die Tür geöffnet und sich mit einemMal einer höchst seltsamen Szene vis-à-

vis gesehen: Die alte Frau sei auf dem Stubenboden gekniet und habe mit einem

Hammer Nägel in die Fußbodenbretter geschlagen, jeweils vielleicht zwei Zenti-

meter tief, dicht aneinander, habe auf diese Weise einen Nagelrasen von einem

halben Quadratmeter Fläche angelegt gehabt. Vor ihr sei unter einem schwarzen

Eisenbahnermantel ein Knabe, wie sich später herausgestellt habe, der fünfjähri-

ge Philipp Drach, gelegen, auf dem Rücken, den Kopf zur Seite gewandt, die Au-

gen in regelmäßigen Pendelbewegungen auf den nageleinschlagenden Hammer

gerichtet. Der Bub habe beständig ein und dasselbe Wort gesagt: Papa, Papa. Es

sei dabei ein ganz irres Leuchten in seinem Gesicht gewesen. (J 32)

So endet der Text, und damit, so die These, nicht nur die realistische Erzählung ei-

ner Katastrophe im ländlichen Umfeld, sondern zugleich eine hintersinnige Para-

bel auf dasHeilige: seine Entstehung, seine Abgrenzung, seineDarstellung und An-

erkennung. Das Schlussbild des Textes liefert den Ausgangspunkt für diese Über-

legung, insofern nämlich, als es als verschobene Re-Inszenierung der biblischen

Kreuzigungsszene gelesen werden kann.
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Am unteren Rand des Heiligen

Alles eine Frage der Perspektive, das wissen wir aus der vorangegangenen Überle-

gung zu Die letzten Arbeitstage des Herrn Klein. Auch die Zugehörigkeit einer Hand-

lung, eines Objekts zur Kategorie religiöser Handlungen und Objekte kann – aus

einer säkularen Perspektive betrachtet – weder an der umgebenden Wirklichkeit

noch am Ding selbst festgemacht werden, sondern besteht aus diesen beiden As-

pekten in Kombinationmit der entsprechenden Erfahrung. Die Heiligkeit der Din-

ge entsteht im Verhältnis von Menschen und Dingen, ist abhängig vom religiö-

sen Empfinden und einer nach Maßgabe dieses Empfindens geformten Wahrneh-

mung.

Die eine Perspektive im Text Jakob, Kupkas Bericht, hat – der Textsorte des Po-

lizeiprotokolls entsprechend – äußere, ›irdische‹ Ereignisse und Wahrnehmungen

zum Inhalt. Der Wahrnehmungsvorgang wird dabei vor allem in zwei Passagen

explizit und selbstreflexiv thematisiert: Erstens, als der Anblick des Unfallopfers

eher unterschlagen denn beschrieben wird – die oben zitierte Passage geht weiter

wie folgt: »er sage nur die beiden Worte ›Unkenntlichkeit‹ und ›Dekapitation‹ und

verweise im übrigen auf das Obduktionsprotokoll« (J 26). Zweitens in der Schluss-

szene, in der sich Kupka »mit einem Mal einer höchst seltsamen Szene vis-à-vis«

sieht. Kupka spricht aus der Perspektive des Polizeibeamten, von metaphysischem

Empfinden irgendeiner Art ist bei ihm nie die Rede. Als er Maria Zoller, umgeben

von Andachtsgegenständen, bei ihrer erratischen Verrichtung entdeckt, ähnelt sein

registrierender Blick einem ärztlich-aufklärerischen, der sich dem Einbruch des

Irrationalen gegenübersieht.

Deutlich wird aber auch, dass Protokoll und Protokollant ihrer Aufgabe, Notiz

zu nehmen von Fakten, Ursachen und Wirkungen, nicht mehr gewachsen sind.

Sonst könnte Kupka den Leichnam beschreiben; sonst wäre die Schlussszene nicht

»höchst seltsam[]«, sondern als Folge von psychologischen u.a. Faktoren transpa-

rent. Der Abbruch des Textes direkt amHöhepunkt der Beschreibung des besagten

›lebenden Bildes‹ unterstreicht diesen Effekt.

Das Irrationale, dem Kupka sich gegenüber sieht, hat nicht zuletzt eine reli-

giöse Konnotation – dafür sorgen allein schon die erwähnten Devotionalien, dazu

der rituelle Charakter von Zollers Verrichtung. Das Aufeinandertreffen dieser bei-

den Protagonisten setzt also den Gegensatz zwischen mythischem und profanem

Weltverständnis in Szene: Auf der einen Seite der objektivierende, analysierende

Blick des Staatsapparats, auf der anderen Seite die (letztlich auch für uns) myste-

riösen, aber religiös anmutenden Verrichtungen und Requisiten der Maria Zoller.

Kontrastiert werden weltliches und religiöses Erleben.

Dieser Antagonismus ist –wenig überraschend –Gegenstand des religionswis-

senschaftlichen Diskurses. Prominent thematisiert wird er beispielsweise in Ru-

dolf Ottos religions-›phänomenologischer‹ Studie Das Heilige von 1917. Nicht nur
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wird hier religiöses strikt von weltlichem Erleben geschieden, auch entstammen

diesem Text Begriffe, die hilfreich sind, will man die Handlung in Jakob genauer

beschreiben: Für die dort bei Kupka anzutreffende Kombination aus Grauen und

Verwunderung hält Ottos Das Heilige etwa den Terminus des ›Numinosen‹ bereit.

Das Heilige, meint Otto einleitend, habe ja durchaus auch eine rationale Seite,

und diese sei es, die überwiegend thematisiert werde,wenn vonHeiligkeit die Rede

ist: Als ›rational‹ bezeichnet er dabei die begrifflich fassbaren Prädikate (»Geist Ver-

nunft Wille zwecksetzenderWille guterWille«33 etc.) innerhalb eines Glaubenssys-

tems, die in ihrer höchsten Steigerungsform die jeweilige Gottesvorstellung aus-

machen. Da Gott aber begrifflich eben nicht zur Gänze fassbar ist, stellen diese

›rationalen‹ Aspekte (die auch die Idee von Moral, vom Guten umfassen) nur die

eineHälfte des religiösen Erlebens dar.Dieses sei in seiner Existenz indes vor allem

vom Gegenpart abhängig. Keinen Glauben gebe es ohne den irrationalen, amora-

lischen, eben: numinosen Aspekt – »das Heilige minus seines sittlichen Momentes

und […] minus seines rationalen Momentes überhaupt«. Dieses Heilige »lebt in

allen Religionen als ihr eigentlich Innerstes und ohne es wären sie garnicht Religi-

on.«34

Die von Otto geprägte Terminologie nennt diesen Bereich des begriffsfernen

Empfindens auch das ›Mysterium‹. Ihm eigne ein ›Mirum‹ oder ›Mirabile‹, das

Überraschende bzw. Erstaunliche. Otto unterstreicht hier die nicht dezidiert posi-

tive oder affizierende, sondern gewissermaßen ›wertneutrale‹, schlicht eindring-

liche Qualität der Empfindung des Mysteriums: »Dieses mirum ist an sich noch

nicht ein admirandum. […] Noch nicht das ›Bewundern‹ sondern nur erst das ›Sich

Wundern‹ entspricht ihm.«35

Die zwei gegenläufigen, aber verschränkten Ausformungen des Numinosen,

des Mysteriums sind nun das ›mysterium tremendum‹ und das ›fascinans‹. Letzte-

res bezeichnet die Tatsache, dass dem Mysterium etwas »Anziehendes, Bestricken-

des, Faszinierendes«36 eignet, während ersteres im Gegenzug – in der Nähe von

Kants Kategorie des Erhabenen – das »schauervolle[] Geheimnis[]«37 meint:

DasGefühl davon kannmitmilder Flut dasGemüt durchziehen in der Form schwe-

bender ruhender Stimmung versunkener Andacht: es kann so übergehen in eine

stetig fließende Gestimmtheit der Seele die lange fortwährt und nachzittert bis

sie endlich abklingt und die Seele wieder im Profanen läßt. Es kann auch mit Stö-

ßen und Zuckungen plötzlich aus der Seele hervorbrechen. Es kann zu seltsamen

Aufgeregtheiten, zu Rausch Verzückung und Ekstase führen. Es hat seine wilden

33 Otto, Das Heilige (1963 [1917]), S. 1.

34 Ebd., S. 6.

35 Ebd., S. 29.

36 Ebd., S. 42.

37 Ebd., S. 13.
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und dämonischen Formen. Es kann zu fast gespenstischem Grausen und Schau-

der herabsinken. Es hat seine rohen und barbarischen Vorstufen und Äußerun-

gen. Und es hat seine Entwicklung ins Feine Geläuterte und Verklärte. Es kann zu

dem stillen demütigen Erzittern und Verstummen der Kreatur werden vor dem –

ja wovor? Vor dem was im unsagbaren Geheimnis über aller Kreatur ist.38

Dieses Gefühl hat also hinsichtlich der Intensität des Empfindens und seiner Ver-

feinerung eine gewisse Bandbreite (von der »milde[n] Flut« zu »Stößen und Zu-

ckungen«, von »barbarischen Vorstufen« hinauf ins »Feine Geläuterte«). Ebenso

habe es Anteile des Unnahbaren wie des Übermannenden, des Gewalthaften.39

Nun weist Otto immer wieder darauf hin, dass sich dieser Aspekt des Heiligen

per definitionem sprachlich nicht fassen ließe, da er außerhalb des Begrifflichen

liege, und dass zur Thematisierung dieses Heiligen nur Annäherungen und Ana-

logiebildungen möglich seien.40 Auch die Begriffsbildung mit ›tremor‹ sei dem-

entsprechend zwangsläufig unzutreffend, könne nur eine »nächstgelegene aber

selber doch nur analogische Bezeichnung« für »selber noch etwas ganz anderes«41

darstellen.

Schon in der zitierten längeren Passage wird das Unterfangen Ottos ersicht-

lich, das religiöse Empfinden in sich zu gliedern in frühe und fortgeschrittene Sta-

dien, eine Gliederung, die durchaus mit damals aktuellen völkerpsychologischen

und religionswissenschaftlichen Einteilungen zusammenfällt. Indes will er das re-

ligiöse Empfinden vor allem ›nach unten hin‹, d.h. vom Empfinden etwa ganz ge-

wöhnlicher, ›weltlicher‹ Angst abgrenzen.42 Das Erleben des Heiligen habe keinen

profanen Vorläufer, sei sein eigener Ursprung, nicht ableitbar:

Von dieser ›Scheu‹ und ihrer ›Roh‹-form, von diesem irgend wann einmal in erster

Regung durchgebrochenen Gefühle eines ›Unheimlichen‹, das fremd und neu in

den Gemütern der Urmenschheit auftauchte, ist alle religionsgeschichtliche Ent-

wicklung ausgegangen. Mit seinem Durchbruche begann eine neue Epoche des

Menschentumes. […] Nicht aus natürlichem Fürchten, auch nicht aus einer ver-

meintlichen allgemeinen ›Weltangst‹ ist Religion geboren.43

Damit grenzt Otto sich deutlich von einer These ab, die seit der Antike und in

der Folge in der Religionskritik der Aufklärer, später prominent auch bei Bertrand

Russell vertreten wurde: die These vom Ursprung der Religion aus der Angst.44

38 Ebd., S. 13f.

39 Vgl. ebd., S. 22.

41 Ebd., S. 14f.

42 Vgl. dazu etwa: Schüz, Numinose »Scheu« als »artlich andere Zuständlichkeit« (2014).

43 Otto, Das Heilige (1963 [1917]), S. 16f.

44 Vgl. Schüz, Mysterium Tremendum (2016), v.a. Kap. II, S. 42-91.

40 Vgl. ebd., S. 5-7 u.ö.

https://doi.org/10.14361/9783839451984-009 - am 14.02.2026, 02:31:49. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839451984-009
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


264 Üble Dinge. Materialität und Fetischismus in der Prosa Paulus Hochgatterers

Das Heilige bei Otto ist – »das ist allem Sensualismus und allem Evolutionismus

gegenüber in aller Strenge zu behaupten – eine Kategorie rein a priori.«45

Einer solchen Auffassung kommt nun ein Text, der ein vordergründig rein pro-

fanes Geschehen schildert, gar nicht in die Quere. Und doch: Jakob weist auf diese

Grenze zwischen Heiligem und Profanem hin. Das Geschehen im Text tritt sozusa-

gen ›von oben‹ wie ›von unten‹ an sie heran, stellt sie heraus, um sie schließlich zu

demontieren. Der Text wird damit zum Kommentar auf die strikte Trennung der

Sphären, wie man sie etwa bei Otto findet, und damit auch zum Kommentar auf

die Grenzen zwischen Rechtgläubigkeit und Aberglaube, Psychologie und Religion,

wissenschaftlichem und metaphysischem Deutungsanspruch.

Moses im Korb, Jesus am Kreuz

Als wichtigster Intertext zu Jakob ist wie erwähnt die Bibel auszumachen, vor al-

lem die Kreuzigungsgeschichte der Evangelien. Im Durchgang durch die Erzäh-

lung allerdings werden die Topoi des biblischen Geschehens neu angeordnet und

umcodiert.

Maria Zoller findet den Buben: zwar nicht in einem Weidenkorb im Schilf

(2. Mose 2,1-10), aber immerhin in einem PKW-Kindersitz in einem winterlichen

Bachbett. Der Verweis auf das Zweite BuchMose setzt den Knaben an die Stelle des

Retters des Volkes Israel, in der christlichen Typologie einer Präfiguration Jesu –

der wenig später selbst in den Verweishorizont des Textes gerät. Das Einschlagen

der Nägel in einem Moment der Todesnähe und davor die Anmerkung, der Vater

des Buben sei Zimmermann gewesen, bilden deutliche Übereinstimmungen: Die

Schlussszene des Textes kann mit einigem Recht als Kreuzigungsszene gelesen

werden, die dabei jedoch ihrem Vorbild nur bedingt entspricht.

Im Zusammenhang mit dieser verquer reinszenierten Kreuzigung – das heißt:

sobald der biblische Intertext einmal aktualisiert wird – erhalten zahlreiche weite-

re Elemente des Textes ihre Signifikanz. Der Bub wird von der Frau in einen alten

Eisenbahnermantel gehüllt (J 26), die entsprechende Stelle etwa bei Matthäus lau-

tet: »Und sie zogen ihn aus und legten ihm einen Purpurmantel um« (Mat. 27,28).

Die Worte, die Philipp am Ende des Textes spricht, – »Papa, Papa« – sind ein Echo

auf den biblischen Doppelruf »Mein Gott, mein Gott« (»[…] warum hast du mich

verlassen?« –Mat. 27,46). Auch die wiederholte Frage der alten Frau an den Buben,

dessen Augen sich in ihren Höhlen drehen – »wo schaust du hin Paradeiskopf? […]

Schaust du anders Paradeiskopf […] wo schaust du hin was willst du haben?« (J

29, vgl. auch 31) –, hat ein mögliches biblisches Gegenstück in den letzten Worten

Jesu am Kreuz nach Johannes: »Weib, siehe, dein Sohn! […] Siehe, deine Mutter!«

(womit er seinen liebsten Jünger der Obhut seiner Mutter empfiehlt; Joh. 19,26-27).

45 Otto, Das Heilige (1963 [1917]), S. 137.
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Das intertextuelle Verhältnis ist also, geht man einmal von einem Reflex auf

die Kreuzigungsszene aus, recht deutlich; ebenso deutlich, dass die Bezüge (sozu-

sagen) überkreuz liegen.

Heilige Dinge

In derHochgatterer’schenKreuzigungsszene spielen nicht zuletztmaterielle Dinge

und das Hantieren mit ihnen eine Rolle. In der Schlussszene dominieren Hammer

und Nägel, dazu kommt eine ganze Reihe von Dingen, die Maria Zoller im Verlauf

der Handlung um den Buben angehäuft hat:

Die Frau nahm aus einem Wandregal die Kirchenzeitung und legte sie dem Bu-

ben auf die Brust. […] Kommt bald der Nikolaus, sagte die alte Frau, nahm eine

verstaubte, aus einem Föhrenzapfen, Watte und Buntpapier gebastelte Nikolaus-

figur aus demWandregal und stellte sie auf die Kirchenzeitung […]. Sie holte aus

dem Wandregal eine Plastikflasche in Gestalt einer Lourdes-Madonna und stell-

te sie neben dem Kopf des Buben auf den Boden. […] Die alte Frau hatte einen

Stapel Zeitschriften, ein Buch über die Wundmale des Pater Pio, ein unbenutz-

tes Päckchen doppeldeutsche Spielkarten, einen einzelnen hellblauenWollhand-

schuh, eine Missionskerze und eine Schachtel Zündhölzer rings um den Kopf des

Buben angehäuft. (J 29-32)

Der heilige Gegenstand wird hier zweimal gezeigt: Einmal als solcher, im Kon-

trast – dem an sich schon frevelhaften Kontrast! – zu den ihm beigegebenen Din-

gen des Spiels und des Alltags, denHandschuhen, den Spielkarten.Darüber hinaus

wird der heilige Gegenstand als in Entstehung befindlich gezeigt (die Nägel werden

gerade erst eingeschlagen). Gerade das zentrale Objekt ist dabei paradoxerweise

ausgespart: Es handelt sich um eine Kreuzigung ohne Kreuz.

Dass hier dennoch eine Kreuzigung als Übergang des Weltlichen zumHeiligen

inszeniert wird, legen die restlichen Requisiten nahe: Hammer und Nägel zäh-

len zu den Leidenswerkzeugen Christi. Dazu kommen zahlreiche weitere Versatz-

stücke aus dem Besitz einer frommen Protagonistin. Will man dem ausgesparten

Kreuz nun eine Funktion zuschreiben, dann ist es die, die verbleibende Differenz

zwischen dem dargestellten und dem heiligen Geschehen zu markieren: Der bi-

blische Kontext der Handlung legt zwar eine religiöse Lesart nahe, das Geschehen

jedoch kommt ohne jegliches übernatürliche Element aus – ist insofern also ein

restlos profanes. Im Gegensatz etwa zum geweihten Wasser (»zum Trinken und

zum Einreiben Jakob gegen alle Übel haben wir viel Übel gehabt in Zlabings« –

J 30) bleiben Hammer und Nägel trotz allem Erdendinge. Indem sie durch die

Nachbarschaft zum Weihwasser in den Geruch des Heiligen kommen, und, auf

einer höheren Ebene, allein durch die intertextuellen Nachbarschaften des Textes

als Ganzem wird hier der Gegensatz zwischen Heiligem und Profanem aktiviert,
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oder, in seiner konfliktreicheren Fassung: der Gegensatz zwischen Heiligkeit und

angemaßter Heiligkeit – Häresie.

An den angeführten Requisitenwird dieser Konflikt deutlich sichtbar. Sie gehö-

ren in die Kategorien des Heiligenidols (die madonnenförmige Flasche, die Niko-

lausfigur), der Opfergabe (die Missionskerze inklusive Zündhölzer) und der wun-

dertätigen Reliquie (das Lourdes-Wasser). Damit wird der Schauplatz gleich meh-

rerer konfliktträchtiger Grenzziehungen eröffnet: DieMissionskerzen sind synkre-

tistische Überbleibsel heidnischer Opferkulte, die Heiligenbilder stehen im Zen-

trum einer jahrtausendealten Geschichte interreligiöser und -konfessioneller Aus-

einandersetzungen, die Reliquie ist einer der jüngst noch aktuellen Austragungs-

orte dieses Kampfes um die Grenzziehung zwischen Heiligem und Profanem.46

So ist sie einer der Gegenstände, an denen römisch-katholischer und protes-

tantischer Glaube am deutlichsten auseinandertreten. Als Rest, Spur eines Heili-

gen – ein Körperteil des Verstorbenen (als Primärreliquie) oder ein Gegenstand aus

seinemBesitz (Sekundärreliquie; hierzu zählt auch das Lourdeswasser) – leitet sich

ihre virtus, ihreWirkmächtigkeit von der virtus des Heiligen ab, wodurch unbelebte

Materie in den Ruf etwa der Schutz- oder Wundertätigkeit kommen konnte und

damit die Funktion heidnischer Amulette übernahm.47 Jeder Bedrohung konnte

komplementär eine Reliquie entsprechen (auch mit heiligen Dingen konnte man

also einem Ideal der Vollständigkeit nacheifern). »[V]on daher«, so Arnold Ange-

nendt, »das schier unstillbare Verlangen nach heiligen Gegenständen.«48 Reliquien

wurden zu begehrten Besitztümern,mittelalterliche Sammlungen beliefen sich auf

mehrere zehntausend Stück, Reliquien wurden gekauft, gestohlen, gefälscht, Krie-

ge wurden nicht zuletzt bestimmter Reliquien wegen geführt – all das auch, weil

seit dem Konzil von Nicäa im Jahr 787 Altäre nur bei Vorhandensein einer Reliquie

geweiht werden konnten.49

Der Protest der Reformatoren war bekanntlich sowohl gegen die Heiligenver-

ehrung als auch gegen die daraus resultierende Verehrung der Reliquien gerichtet,

die folglich zu den Opfern des Bildersturms zählten. Einzelne protestantische Po-

sitionen (im Gegensatz zu Luther selbst) vertraten dabei auch die Abschaffung des

Kruzifixes.50 Auf katholischer Seite stand dem der Glaube gegenüber, dass durch

den Moment der Kreuzigung die historischen Werkzeuge selbst in den Stand des

Heiligen erhoben worden seien (weltweit werden bei ungesicherter Provenienz ca.

46 Zu Idolatriedebatte und Reliquienkult vgl. etwa Kohl, Die Macht der Dinge (2003), S. 31-68,

Böhme, Fetischismus und Kultur (2012 [2006]), S. 157-178.

47 Vgl. Angenendt, Heilige und Reliquien (1994), S. 158.

48 Ebd., S. 157.

49 Vgl. Kohl, Die Macht der Dinge (2003), S. 47.

50 Vgl. Angenendt, Heilige und Reliquien (1994), S. 237-241; Bayer, Kreuz (1990).
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30 verschiedene Nägel als Reliquien vom Kreuz Christi verehrt)51. Verbreitet im

protestantischen Fetischdiskurs war folglich, wie eingangs erwähnt, die Paralleli-

sierung von katholischer und ›wilder‹, afrikanischer religiöser Praxis.

In der katholischen Aburteilung des Fetischismus spiegelte sich die innereu-

ropäische Haltung gegenüber dem Aberglauben: Auch innerhalb der katholischen

Kirche war die Reliquie als Ding an der Grenze zwischen profanem und heiligem

Ding konfliktträchtig – dafür verantwortlich war die Sorge des Klerus um Stabili-

tät im Inneren. Als Folge des am Rande der kirchlichen Kontrolle stets drohenden

Aberglaubens – und damit auch des Fetischismus – stand (und steht) die katho-

lische Kirche in einem konstanten Spannungsverhältnis zur katholischen Volks-

frömmigkeit. Einer der zentralen Konfliktpunkte ist dabei der populäre Hang zu

heiligen Objekten.52 Gerade dort musste die katholische Kirche den Gegensatz

zum Aberglauben, zum Fetischismus am vehementesten verteidigen, weil ja tat-

sächlich das Naheverhältnis groß war und diese Tatsache unliebsamer Weise von

außen auch konstatiert wurde.Der strikten kirchlichenDefinition nachwar die Re-

liquie folglich nicht selbst mächtig, sondern immer ein auf den Heiligen hinwei-

sendes Zeichen – die Kernunterscheidung zu Aberglaube und Magie, mit jedoch

zweifelhafter praktischer Wirksamkeit.

Maßgeblich in der katholischen Kirche ist indes weniger die Frage, ob Reli-

quien prinzipiell verehrungswürdig sind,53 als vielmehr die Frage nach dem mit

der Reliquie verbundenen Heiligen: Heiligenkult und Reliquienkult sind – indem

wie gesagt die virtus der Reliquie nur Wiederholung der virtus des Heiligen ist –

nicht voneinander zu trennen, und die Kanonisierung und Verehrung der Heiligen

wiederum war immer mehr Gegenstand strenger Reglementierung.

So kam es auf Grund der Vorbehalte des Heiligen Stuhls gegen florierende Lo-

kalkulte im Laufe des Mittelalters zu einer stark rückläufigen Zahl an Heiligspre-

chungen (was wiederum zu vermehrten eigenständigen Kulten und etwa zur Anbe-

tung ›nur‹ Seliggesprochener führte).54 Genügte bis zum 12., 13. Jahrhundert noch

die Verehrung durch das Volk sowie die Kunde von einem göttlichen Zeichen, wa-

ren es dann schon langwierige juristische Abläufe, die über die Erhebung in den

Stand einesHeiligen entschieden.55 Im aktuellen Kirchenrecht gibt es seit 1969 eine

51 Schoenberg, Nails, Holy (2003).

52 Vgl. Brückner u.a., Volksfrömmigkeit (2001), Sp. 860.

53 Stattdessen wird das Thema der Reliquienverehrung derzeit, nach einem erneuten Aufflam-

men im 19. Jahrhundert, offiziell gemieden, so Angenendt: »[D]ie allgemeine Ratlosigkeit

scheint bereits in Peinlichkeit umgeschlagen zu sein, hat man doch mancherorts die gläser-

nen Schreine und Reliquienkästen beiseite geschafft oder dochmit Vorhängen, Platten oder

dunklem Glas abgedeckt. […] Selbst die neuen Katechismen schweigen sich aus.« – Ange-

nendt, Heilige und Reliquien (1994), S. 310.

54 Vgl. ebd., S. 182.

55 Vgl. ebd., S. 181.
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eigens bestellte Heilige Kongregation für Heiligsprechungsverfahren. Dieses Ver-

fahren sieht entsprechend der von Johannes Paul II. 1983 eingeführten Vorschrif-

ten der Apostolischen Konstitution zur Durchführung von Kanonisationsverfahren56 den

Verfahrensweg von einem lokalen Antragsteller (vertreten durch einen ›Postula-

tor‹) über den Diözesanbischof und die Heilige Kongregation bis zum Papst vor.

Schon der Postulator muss dabei genaue Auskünfte über den Heiligzusprechenden

einholen und Belege bringen. Auf jeder weiteren Stufe wiederholt sich daraufhin

ein Prozedere, in dem Sachverständige (Historiker, Theologen, Mediziner), Zeu-

gen, Glaubensanwälte, Berichterstatter und Generalberichterstatter hinzugezogen

sowie einige Versammlungen abgehalten und Berichte verfasst werden. Schließ-

lich hat der Papst alleiniges Entscheidungsrecht über die Heiligsprechung (deren

Verfahren bis zu diesem Zeitpunkt zwischen 50.000 und 250.000 Euro gekostet

hat)57.

Ein streng strukturiertes Verfahren und ein umfangreicher Apparat58 dienen

also der Aufsicht über die Grenze zwischen Heiligem und Profanem. Vor die-

sem Hintergrund wird die Signifikanz vor allem eines Elements aus dem den

Text Jakob beendenden Tableau vivant deutlich: des Buchs über Pater Pio. Die

anderen beiden in der Passage aufgerufenen Heiligenfiguren, Bernadette Sou-

birous (Lourdes-Wasser) und Nikolaus von Myra (die Nikolaus-Figur), sind zum

Zeitpunkt der Handlung längst kanonisiert, Pio hingegen nicht. Das Buch über

seine Wundmale öffnet damit den Widerspruch zwischen kirchlichem Dogma

und Volksfrömmigkeit. Francesco Forgione (so der bürgerliche Name Pios), 1968

verstorben, wurde erst im Jahr 1999, also vier Jahre nach Erscheinen von Jakob,

selig- und 2002 heiliggesprochen.59 Zum Zeitpunkt der Handlung war Pater Pio

zwar Gegenstand umfangreicher Verehrung durch das Volk, gerade das jedoch

war Ursache für den innerkonfessionellen Konflikt zwischen ihm bzw. seinen

Anhängern und Verteidigern einerseits und dem Vatikan andererseits.

Von diesem Konflikt zeugt ein unüberschaubares Textkorpus an populärer Pio-

Literatur, Bücher, wie sie allem Anschein nach auch von Maria Zoller gelesen wer-

56 Papst Johannes Paul II., Divinus perfectionis magister (1983).

57 Vgl. Schäfer, Heiligsprechung in der katholischen Kirche (Fssg. 20. 11. 2019).

58 »Die Kongregation wird von einem Kardinalpräfekten geleitet und hat neben ihrem Sekre-

tär weitere 23 Mitglieder – Kardinäle, Erzbischöfe und Bischöfe, dazu 6 Beigeordnete und

71 Berater. Der Zentralbehörde beigeordnet ist seit 1984 die Studienabteilung, deren Aufga-

be ist die Ausbildung der Mitarbeiter der Kongregation sowie die Ausbildung und Beratung

derer, diemit der Kongregation zusammenarbeiten und Anträge stellen. Neben dem Präfek-

ten, dem Sekretär und Untersekretär, fünf Relatoren und dem Glaubenspromotor gehören

17 weitere Mitarbeiter zum Arbeitsteam; 34 Kardinäle, Erzbischöfe und Bischöfe gehören der

Kongregation alsMitglieder an und geben ihr Votum ab; 83 Theologen undHistoriker stehen

als Gutachter zur Verfügung.« – Ebd.

59 Vgl. Dovere, Pius (Pio) von Pietrelcina (2003).
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den: In der Titelei führen derlei Veröffentlichungen standardmäßig die Erklärung,

dem Dekret Papst Urbans VIII. (der die Heiligsprechung 1642 zur Sache des Hei-

ligen Stuhls machte) entsprechen und »den unfehlbaren Entscheidungen der Hei-

ligen Kirche« keineswegs vorgreifen zu wollen, sowie den berichteten Ereignis-

sen »lediglich einen rein historischen und menschlichen Glaubwürdigkeitswert«

beizumessen. Im Gegenzug allerdings berichten sie ausführlich von den zahlrei-

chen Wundertaten Forgiones sowie von den massiven Sanktionen der Amtskirche

gegen ihn: der mehrfach angekündigten (aber auf Grund eines Volksaufstandes

nicht durchgeführten) Versetzung des Paters nach Spanien, der wiederholten ärzt-

lichen Überprüfung seiner Wundmale, dem Verbot der öffentlichen Feier der Hei-

ligen Messe, dem Verbot, die Beichte abzunehmen, dem Verbot zahlreicher Bücher

über ihn usw.60 Bei formaler Unterwerfung wird inhaltlich also gegen denHeiligen

Stuhl opponiert.

Die in Jakob ebenfalls erwähnte Kirchenzeitung kann als Vertreterin der Gegen-

seite, des Vatikanischen Dogmas gesehen werden. Publikationen dieser Art waren

auch nach dem zweiten vatikanischen Konzil dezidiert keine Diskussions-, son-

dern Verkündungs- und Missionsmedien. (Dem Tod Forgiones 1968 – an dessen

Beisetzung kolportiertermaßen 100.000 Gläubige teilnahmen – widmete etwa die

niederösterreichische St. Pöltner Kirchenzeitung (heute: Kirche Bunt) gerade einmal

eine Kurzmeldung.)61

Wir stehen am Ende des Textes also vor einer Kreuzigungsszene, die um einige

zweifelhafte Dinge angereichert wurde: Die materiellen Beigaben weisen auf das

60 Vgl. z.B.: Loerzer, Pater Pio (1985), v.a. S. 95-98. Die diplomatischere Rede von den Diskrepan-

zen zwischen Volksfrömmigkeit und Amtskirche (etwa in einem Band der populären Reihe

Bibliothek Ekklesia) lobt »dieWeisheit der Kirche, die ihn [Forgione, Anm.] dadurch verteidigt,

daß sie übertriebene Begeisterung bremst«, denn sie »wacht eifersüchtig über die Reinheit

ihrer Botschaft,wenn sie oberflächliche LobredenundunklugeBegeisterungmißbilligt«,wo-

mit Pater Pio übrigens stets übereinstimme. – Winowska, Das wahre Gesicht des Pater Pio

(2. Aufl. 1958), S. 33 u. 35.

61 Vgl. N. N., [Redaktionelle Meldung zum Tod Pater Pios] (1968). Dem im entsprechenden

Dekret von 1963 (Inter Mirifica) geäußerten Willen, die neuen medialen Mittel zur Verbrei-

tung der Heilsbotschaft zu verwenden, steht das grundlegende Misstrauen hinsichtlich je-

der Form von Medien- und Öffentlichkeitsarbeit gegenüber. Das Eingeständnis des Rechts

auf Information wird sofort eingeschränkt durch den Standpunkt, nicht jedesWissen bringe

Nutzen. Auch in den darauf folgenden Anpassungen (in Pastoralinstruktionen, Änderungen

des Kirchenrechts, im Katechismus), so eineWiener Dissertation zum Thema, vermisse man

jeglichen Fortschritt etwa in Richtung des dialogischen Prinzips oder der Abkehr von der

Auffassung der Medien als bloße Lehrkanzeln. Vgl. Neuwirth, (K)ein Haus aus Glas (1999),

S. 45-85. In einem Handbuch zur kirchlichen Gemeindearbeit von 1982 schreibt Klaus Leh-

ner: »Worüber gestritten wird, darf niemanden etwas angehen. Es wäre sogar sinnvoll, von

einer Art ›Nachrichtensperre‹ zu sprechen.« – Zit. nachNeuwirth, (K)einHaus aus Glas (1999),

S. 89.
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vorchristliche Erbe der Volksfrömmigkeit hin, deren Distanz zur Amtskirche durch

das Buch unterstrichen wird. Die Montage von Elementen der Volksfrömmigkeit

und der Häresie in eine Kreuzigungsszene hat nun einen ganz bestimmten Effekt:

Die Urszene des Christentums wird rückgebunden an den Aberglauben, eine Ges-

te, die natürlich den Geltungsanspruch des Dogmas untergräbt. Das Christentum

gerät in dieser innerliterarischen Montage aus Texten und Dingen in den Blick

als etwas, das selbst aus einer Abweichung hervorging. Bekanntlich wurde auch

das Christentum zu Beginn als jüdische Splittergruppe wahrgenommen, auch ihm

wurden korrupte Ding-Praktiken unterstellt, schon im 2. Jahrhundert wurde et-

wa der Vorwurf der ›Kreuzesverehrung‹ erhoben62. Auch die heiligen Dinge des

Christentums entspringen also aus der Außenperspektive einem häretischen, fe-

tischistischen Irrtum. Diese Bewertungen sind nicht in Stein gemeißelt: Die drei

historischen Personen, die hier durch Dinge und Bücher vertreten sind, stellen

in ihrer Aufeinanderfolge eine graduelle Entwicklung vom Profanen zum Heiligen

dar – womit die Grenze zwischen diesen Bereichen als historisch veränderliche,

bewegliche herausgestellt wird.

Erdendinge

Jedes religiöseMotiv wird imText rückgebunden an irdische (neurologische, psych-

iatrische) Tatsachen.Das biblisch konnotierte Geschehen bleibt zugleich immer ein

medizinisches, psychologisches, psychoanalytisches.

Das zeigt sich schon in der Figur der Maria Zoller – einer ›Maria‹ wohlgemerkt,

allerdings keiner ›Mutter Gottes‹, zumindest nicht im biologischen Sinn: Während

in der Heilsgeschichte Josef das nicht-leibliche Kind annimmt, ist es hier die Mut-

ter, die anstelle einer natürlichen Rolle eine angeeignete innehat. DemMirakel der

jungfräulichen Mutterschaft wird hier die irdische Variante in Form der Kindesan-

nahme gegenübergestellt.

Weiter profaniert wird die Figur der Greisin in Hinblick auf ihre Handlungen:

Ganz grundsätzlich muss festgestellt werden, dass hier eine männlich dominierte

Szene (in den Worten einer Protagonistin in Das Matratzenhaus: »diese pathetische

Männergeschichte mit nichts als Hohepriestern und Ältesten und diesem feigen

Arsch von Pilatus« – MH 186) von einer Frau gekapert wird. Indem diese die bibli-

sche Kreuzigung wiederholt, wird die ursprünglich christliche Handlung zurück

in einen stammesreligiösen Kontext gezogen: Die Wiederholung der Tötung ent-

spricht strukturell einem Opferritual (das sich in Form der Hostie (lat. u.a. für

›Opfertier‹) nur als Schrumpfform in die katholische Liturgie gerettet hat). Wenn

nun auf christlichen Topoi aufbauend die tatsächliche Opferung eines lebenden

menschlichen Körpers inszeniert wird, zeigt Maria Zoller einerseits die Wurzeln

62 Vgl. Heid, Kreuz (2006), Sp. 1129.
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christlicher Liturgie auf, überschreitet andererseits im Zuge dessen die Grenze der

›Rechtgläubigkeit‹ in Richtung des primitiven Ritus.

Zudem wird die Ambivalenz der Rolle Maria Zollers sichtbar: Sie entführt das

Kind und gefährdet es physisch, nimmt aber zugleich die Rolle der fürsorglichen

Mutter an, wäscht und füttert es. Dieser Gegensatz entspricht sichtlich nicht dem

typisch bipolaren Frauenbild des Evangeliums: Der christliche Topos von der Frau

als Heiliger oder Hure (Maria oder Maria Magdalena) wird durch den psychoana-

lytischen – der nährenden und der verschlingenden Mutter, wie man sie etwa in

Jungs Mutter-Archetypus findet – ersetzt. Ganz diesem Archetypus entsprechend

werden die beiden auch nicht separat personifiziert, sondern zusammengefasst

in den ambivalenten Handlungen einer einzigen Figur. Die biblische Konnotation

wird zugunsten der psychoanalytischen demontiert, der religiöse durch den psy-

chologischen Deutungshorizont ersetzt.

Dasselbe begegnet hinsichtlich der Vaterfigur: Wenn Philipp/Jakob am Ende

des Textes die bedeutungsschweren und verweisträchtigen Worte »Papa, Papa«

sagt, ist das ja ein Hinweis auf eines der sieben letzten Worte Christi, zugleich

aber auch deren Neuperspektivierung: auf einen toten irdischen anstelle eines un-

sterblichen himmlischen Vaters.

Aspekte des Organisch-Neurologischen gehören zudem zu den standardmäßig

ins Feld geführten Erklärungen für religiöse Ekstasen, Erscheinungen und derglei-

chen. Das medizinische ersetzt in solchen Fällen das religiöse Deutungsmodell.

Dieser Vorgang wird hier verdichtet: Die Symptome des Knaben sind im Zuge der

Lektüre eindeutig der schwerenKopfverletzung zuzuschreiben.AmSchluss jedoch,

im Rahmen der Kreuzigungsszene, erhalten sie eine religiöse Konnotation, weil

sie auch an Symptome der religiösen Ekstase anklingen. Das »irre[] Leuchten« im

Gesicht Jakobs/Philipps deutet zudem den Nimbus des Heiligen, die heilige Ver-

zückung an. Doch ist das religiöse Erklärungsmodell, indem es aufgerufen wird,

nachdem das medizinische schon auf dem Tisch liegt, ein von vornherein entwer-

tetes.

In alldem spielen die Dinge eine prekäre Rolle: Sie sind durch ihre Kontexte und

Nachbarschaften dem Heiligen assoziiert, die an und mit ihnen durchgeführten

Handlungen allerdings bleiben ambivalent hinsichtlich der Frage, ob sie tatsäch-

lich auf ein Jenseits der Dinge hin orientiert sind. Einerseits nein: Zoller ist von den

Dingen selbst in ihren Bann geschlagen, nicht von ihrer Zeichenhaftigkeit. Ande-

rerseits: In den Bann schlagen können diese Dinge und Handlungen nur, weil sie

auf die eine oder andere Art über sich hinausweisen: Das Einschlagen der Nägel

(sowie der Eindruck, den diese Handlung möglicherweise hinterlässt) lässt vermu-

ten, dass es sich um den Nachvollzug einer Szene handelt, die in einem religiös

grundierten Leben zweifellos vielfach rezipiert worden war. An die Stelle des Ver-

weises ›nach oben‹ tritt der ›zurück‹ in die ländliche Biographie, an die Stelle des

Zeichens tritt die Wiederholung.
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Der untere Rand des Heiligen ist der obere Rand des Profanen

Dennoch lässt sich die hier vorgetragene Verrechnung irdischer und überirdi-

scher Positionen nicht eindeutig auflösen. Rezeptionsästhetisch etwa könnte argu-

mentiert werden: Gerade die verzerrende Übernahme der Elemente des biblischen

Intertexts rückt deren Gehalt wieder ins Licht: Indem ein kulturell tradiertes und

mittlerweile formelhaft entleertes Geschehen in eine gegenwärtige, an kontingen-

ten, d.h. realistischen (materiellen, körperlichen, psychopathologischen) Details

reiche Handlung überführt wird, zieht eben dieser Realismus rückwirkend auch

in das Geschehen des Intertexts (wieder) ein.

Dementsprechend kann textintern kaum von einer ›Entlarvung‹ religiöser Ver-

irrung die Rede sein, wird doch im Ablauf des Texts – allein schon aus perspektivi-

schen Gründen – keine allwissende, kritische Position ermöglicht, aus der das Of-

fensichtliche, in seiner Offensichtlichkeit Lächerliche des religiösen Irrtums aufge-

zeigt würde. Stattdessen hat der Text selbst Rätselstruktur, die Leiche amUrsprung

wird ausgespart, Gemütsverfassung und Motivation Maria Zollers werden – auch

der Leserin bzw. dem Leser – nicht transparent. Der Text endet nicht mit einer

Szene der Auflösung, die demUnverstandenen den Schleier wegreißt, sondern mit

einer Szene der Verwunderung, die für den Betrachter Kupka nicht durchsichtig

ist. Seine Verwunderung am Ende spiegelt sein sprachloses Entsetzen in der Mitte

des Textes.

Während die textimmanenten Strukturen sowie die intertextuelle Verweis-

struktur das religiöse Erleben dennoch bis zu einem gewissen Grad auf den

Boden der Tatsachen zurückholen, vollführt in einer gegenläufigen Bewegung der

Text performativ geradezu die Apologie des subjektiven religiösen Empfindens.

Gerade die ausgespielte Drastik der irdischen Vorgänge und die Überforderung

der Alltagswahrnehmung machen die Einsetzung eines Überirdischen letztlich

plausibel. Der Text zeigt, dass die Grenze zum Heiligen beweglich ist, und er

zeigt ein irdisches Geschehen, dessen ›tremendum‹ durchaus ein Potenzial zur

Verklärung haben könnte.

Der Text nähert sich der Grenze zwischen Heiligem und Profanem, von der

Otto spricht, aus zwei Richtungen: ›von unten‹, im Schrecken des Polizisten, und

›von oben‹, in Zollers Volksfrömmigkeit. Hammer und Nägel –materielle Dinge al-

so, Utensilien einer erratischen Verrichtung, Requisiten einer heilsgeschichtlichen

›Urszene‹ – liegen direkt an dieser Grenze und markieren den Ort des Übergangs.

Die Profanierung der im Text anklingenden religiösen Motive scheint umfassend.

Der katholische Glaube, so könnte man diese Stoßrichtung zusammenfassen, wä-

re das Resultat der Verkennung irdischer als überirdischer Vorgänge, seine Glau-

benssätze wären nachträglich beglaubigter Humbug, seine Urszene Wahnsinn. In

dieser Perspektive wäre die sakrale Lektüreebene in der Ratio des Textes restlos

entwertet.
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Die Positionen Zollers und Kupkas sind nicht statisch, beiden eignet ein gewisses

Momentum, ein Potenzial zur Überschreitung der Grenze hin auf die Seite des je-

weils anderen, ein Potenzial, das auf beiden Seiten vom Irrationalen bereitgestellt

wird: Zoller hantiert mit den zweifelhaften Requisiten der Volksfrömmigkeit, der

Opposition gegen die Amtskirche, und reinszeniert die Kreuzigung als mörderi-

sche häretische Karikatur; ihr religiöses Empfinden ist (weit entfernt von Ottos

›Geläutertem, Verklärtem‹) durch den psychischen Verfall korrumpiert.

Kupka seinerseits steht auf Seiten des Profanen, der weltlichen Autorität und

Objektivität, und wird gerade dort mit Eindrücken konfrontiert, die sein Fassungs-

und Formulierungsvermögen übersteigen. Ein Aspekt des ›mirum‹, des Wunder-

baren, besteht Rudolf Otto zufolge im ›stupor‹: »Es bedeutet das starre Staunen,

das ›völlig auf den Mund geschlagen sein‹, das absolute Befremden.«63 Oder in den

schon zitierten Worten Kupkas: »Das in irgendeiner Weise Erwartete sei in un-

überbietbarer Gräßlichkeit über sie alle hereingebrochen und habe sie erstarren

und verstummen lassen.« (J 26)

Das gilt wohlgemerkt auf Ebene der Textur, der Motive, nicht auf Handlungs-

ebene. Unwahrscheinlich ist ja, dass Kupka sein Empfinden tastsächlich als re-

ligiöses einordnen wird (auch wenn diese Frage letztlich sinnlos ist, da der Text

abgeschlossen ist). Immerhin aber stechen ›mirum‹ und ›mysterium tremendum‹

gerade aus der nüchternen Textsorte des Polizeiberichts deutlich hervor.

Die Bewegung innerhalb des Textes impliziert also die Überschreitbarkeit der

Grenze zum Heiligen, wie sie etwa Otto installiert hat. Will man dessen Feststel-

lung vom Beginn dieser Ausführungen allerdings folgen, dass das religiöse Erleben

nicht ableitbar, eine apriorische Kategorie, »vollkommen sui generis«64 ist, kann

der irdische Schrecken im Text nicht als Vorstufe des heiligen Schauders gelesen

werden.Allerdings ist die Grenze zwischen profanemund religiösemErleben in der

Form, in der Otto sie zieht, höchst angreifbar.65 Wenn Das Heilige darauf beharrt,

dass der Glaube keinen Ursprung im Profanen hat, sondern selbst sein eigener Ur-

sprung ist, dann ist diese Konstellation – Ursprungsdenken, binäre Opposition –

schon allein auf Grund ihrer sprachlichen Gestalt für Dekonstruktionen aller Art

äußerst anfällig. Soweit muss man aber gar nicht gehen, auch im Kontext schon

damals zeitgenössischerTheorie wird Ottos Gegensatzpaar fragwürdig.Hingewie-

sen sei hier auf die Schwierigkeit, die Otto einräumt,wenn es umdieDefinition des

Mysteriums geht: Es entziehe sich dem Zugriff der Sprache und müsse begrifflich

63 Otto, Das Heilige (1963 [1917]), S. 30.

64 Ebd., S. 7.

65 Schüz referiert Einwände von Seiten der Psychologie etwa vonMarioWandruszka, vgl. Schüz,

Numinose »Scheu« als »artlich andere Zuständlichkeit« (2014), S. 137, Fn. 36. Auch brachte

diese Unterscheidung Ottos Lehre den Ruf einer »religionswissenschaftlich verkleidete[n]

Kryptotheologie« ein. – Barth, Rudolf Ottos Entwurf einer Religionspsychologie (2014), S. 38.
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›eingekreist‹, aus Analogien und Gegensätzen erschließbar gemacht werden66 –

womit allerdings eine Problemlage benannt ist, die tatsächlich jedes Zeichen be-

trifft, nämlich – um eine vielzitierte Stelle zu bemühen – einem »bewegliche[n]

Heer von Metaphern, Metonymien, Anthropomorphismen, kurz eine[r] Summe

von menschlichen Relationen«67 zu entstammen. Das Heilige unterscheidet sich

hinsichtlich seiner Unmöglichkeit, letztgültig versprachlicht zu werden, in nichts

von allem anderen.Hinzu kommt das Verfahren Ottos, die Differenz verschiedener

Sprachen zur Definition seiner Begriffe produktiv zu nutzen: Regelmäßig zieht er

die klassischen Sprachen, aber auch zeitgenössisches Englisch als eine Möglich-

keit heran, seine Begriffe klarer zu konturieren (›awe‹ etwa für das Empfinden des

›mysterium tremendum‹)68. Das aber belegt geradezu lehrbuchmäßig (Saussures

Lehrbuch von 1916) die Differenzialität als Merkmal sprachlicher Zeichen: dass die-

se also ihre Bedeutung ohnehin nicht aus dem Weltbezug, sondern aus dem Ver-

hältnis zueinander, aus ihrer jeweiligen Zeichennachbarschaft erhalten. Diese ist

in jeder Sprache eine andere (Saussure bringt das Beispiel der Inkongruenz von

›sheep‹ und ›mouton‹69), was wiederum der alleinige Grund dafür ist, dass Otto

sich mittels verschiedener Sprachen dem Kern seiner Begrifflichkeiten annähern

kann.70

Die Rede vom Heiligen tritt uns aus dieser Erzählung mit deutlichem Hinweis

auf ihre sprachliche Verfasstheit entgegen, dementsprechend sind seine begriffli-

chen Grenzen nicht außersprachlich festzumachen: Für den Gegensatz zwischen

profanem und religiösem Empfinden gibt es kein äußeres Korrektiv; als mentaler

Gegenstand konstituiert sich auch letzteres über differenzielle Merkmale, begriff-

liche Nachbarschaften.71 So ist es hinfällig, wenn Otto seine Signifikanten einem

Kontinuum entnimmt, dem aber beim Signifikat gerade kein Kontinuum, sondern

ein voraussetzungsloses Phänomen eigenen Ursprungs entsprechen soll.

Jakob führt nur vor, was der Grenzziehung zwischen Profanem und Sakralem

aus kritischer Perspektive immer schon eingeschrieben ist – tut dies aber, wenn

man so will, denkbar wohlwollend: Wie man sich die Protagonisten im Verhältnis

zur Grenze Profan/Sakral als in Bewegung vorstellen muss, lassen sich im gesam-

ten Text die Verhandlungen des Gegensatzes von Heiligem und Profanem an kei-

66 Vgl. Otto, Das Heilige (1963 [1917]), S. 5-7.

67 Nietzsche, UeberWahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne (1999 [entst. 1873]), S. 880.

68 Vgl. Otto, Das Heilige (1963 [1917]), S. 15.

69 Vgl. Saussure, Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschaft (2001 [1916]), S. 138.

70 Ein paar Jahre später wäre noch Wittgensteins Privatsprachenargument dazugekommen:

Prekärerweise nämlich bindet Otto die Möglichkeit des tatsächlichen Verständnisses seiner

Begrifflichkeit ausschließlich an die intime Kenntnis, an das persönliche religiöse Empfin-

den: »[W]er solche Momente überhaupt nicht hat, ist gebeten nicht weiter zu lesen.« – Otto,

Das Heilige (1963 [1917]), S. 8.

71 Vgl. z.B. de Saussure, Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschaft (2001 [1916]), S. 133.
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ner Stelle stillstellen (es gibt nicht ›die‹ Ratio des Textes). Das führt zu einer Reihe

sich über verschiedene Textebenen fortsetzender Widersprüche: Dargestellt wer-

den vorderhand profane Ereignisse, die jedoch religiöse Intertexte und Lesarten

aktivieren. Die aufgerufenen religiösen Ursprungsszenen werden allerdings wie-

derum auf ihr irdisches (psychologisches, neurologisches) Substrat zurückgeführt,

zugleich wird aber die Entstehung religiöser Empfindung durch das ›tremendum‹

des Geschehens zumindest psychologisch plausibel gemacht. Dannwiederumwird

die Schlussszene in der innertextuellen Wirklichkeit wohl nicht in ein dezidiert

religiöses Empfinden münden (dieses wird nur evoziert; das Zitat einer religiö-

sen Urszene ist nicht selbst eine). Gerade die überforderte Perspektive der Staats-

macht hingegen unterstreicht das ›mirabile‹ des Unverstandenen und Unerträg-

lichen. Man könnte noch ergänzen, dass, was dieses Geschehen an potenziellem

Mysterium bietet, auch innertextuell gerade als Text vorliegt, als der – noch dazu

literarisch ambitionierte! – Bericht Kupkas; bei der Entstehung des ›Heiligen‹ in

Jakobmüsste also auch die Überlieferungssituation noch mitbedacht werden. Und

so fort.
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