lll. Ecrivains de la migration en France,
en Allemagne et en ltalie
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SANDRINE BAZILE

Etranger dans sa langue

Le cas d'auteurs étrangers de langue francaise
(Eduardo Manet, Kateb Yacine, Aziz Chouaki)

Résumé

Kateb Yacine, Eduardo Manet, Aziz Chouaki, exilés — définitivement ou temporaire-
ment - de leur pays pour des raisons politiques, ont tous trois clairement revendiqué
un renoncement — définitif ou temporaire — a I'une de leurs langues d’expression ;
leurs ceuvres témoignent ainsi d'une hésitation, souvent ouvertement assumée, entre
la langue d’ici et celle de la-bas, d’un ailleurs qui n’est précisément pas toujours le
pays de l'exil. Notre corpus, presque exclusivement limité au discours de ces auteurs
sur leurs propres créations, permettra d’interroger les différents statuts des langues
choisies pour écrire, c’est-a-dire s’adresser aux autres.

Le francais occupe notamment, dans notre réflexion, une place particuliere : langue
premiere ou langue de I'école, langue du colon et du pouvoir mais aussi langue de
I'opposition comme de la reconnaissance artistique, le frangais est souvent la matiere
privilégiée de 'ccuvre théatrale de ces auteurs. Ainsi, rejetant le monolinguisme
littéraire, cette ceuvre recherche-t-elle un matériau linguistique résolument hybride :
la scéne apparait alors comme un laboratoire d’expérimentation, a I'intersection
des cultures, des langues comme des formes artistiques. De I'incessant travail de
va-et-vient de traduction du francais vers I'arabe et le kabyle de Kateb au patchwork
linguistique revendiqué par Chouaki, il s’agit de trouver un interlocuteur, dans sa
langue. Mais de quelle langue s’agit-il ? La sienne propre ? Celle de I'étranger ? Celle
du compatriote ou de l'exilé ?

En résonnant du c6té de I'école, ces considérations trouvent des échos plus encore
troublants et permettent en cela d’'interroger non seulement la situation de ces artistes
en tant qu’émigrés ou exilés mais aussi, de fagon plus large, celle des apprenants en
situation de plurilinguisme.

Zusammenfassung: Fremd in der eigenen Sprache. Der Fall von Autoren, die auf
Franzosisch schreiben (Eduardo Manet, Kateb Yacine, Aziz Chouaki)

Kateb Yacine, Eduardo Manet, Aziz Chouaki, die — endgiiltig oder voriibergehend
— aus politischen Griinden ins Exil gegangen sind, haben alle drei — endgiiltig oder
voriibergehend - den Verzicht auf eine ihrer Sprachen erklart; an ihren Werken lasst
sich somit ein oftmals offen eingestandenes Schwanken zwischen der Sprache des
Hier und der Sprache des Dort erkennen, eines Anderswo, welches gerade nicht
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immer das Land des Exils ist. Unser Textcorpus, welches beinahe ausschliefilich
auf den Diskurs dieser Autoren tiber ihre eigenen Werke beschrankt ist, erméoglicht
es, den unterschiedlichen Status zu untersuchen, den diejenigen Sprachen besitzen,
welche man auswihlt, um zu schreiben, d.h. um sich an die Anderen zu wenden.
Dem Franzésischen kommt in unseren Uberlegungen ein besonderer Stellenwert zu:
Als Muttersprache oder als Bildungssprache, als Kolonialsprache oder als Sprache
der Macht, aber auch als Sprache der politischen Opposition und der kiinstlerischen
Anerkennung ist das Franzosische oftmals privilegierter Stoff des Theaterschaffens
dieser Autoren. Diese Werke verwerfen die literarische Einsprachigkeit und suchen
nach einem dezidiert hybriden Sprachmaterial; die Bithne erscheint somit als ein
Labor fur Experimente an der Schnittstelle zwischen den Kulturen, den Sprachen
und den kiinstlerischen Ausdrucksformen. Vom unabléssigen Hin und Her der
Kateb’schen Ubersetzungsarbeit zwischen dem Franzosischen, dem Arabischen
und dem Kabylischen bis hin zum sprachlichen Patchwork, zu dem sich Chouaki
bekennt, geht es darum, einen Gesprichspartner zu finden, in semmer Sprache. Um
welche Sprache aber handelt es sich? Die eigene? Die des Ausldnders? Die des
Landsmannes oder des Exilierten?

Indem diese Uberlegungen sich auch auf den Schulunterricht beziehen, erzeugen
sie noch verstérendere Echowirkungen und erlauben somit nicht nur, die Situation
dieser Kiinstler als Emigranten oder Exilierte zu untersuchen, sondern auch, in
noch allgemeinerer Art und Weise, die Situation von Lernenden in mehrsprachiger
Umgebung.

A Porigine de cette communication, il y a plusieurs parcours en apparence
divergents mais que souvent dans notre activité d’enseignement comme
dans celle de recherche, nous avons tenté de faire si ce n’est coincider du
moins résonner : en travaillant sur le théitre contemporain en tant que
matériau de recherche mais aussi en tant que matériau d’écriture dans des
situations d’enseignement et d’apprentissage variées, notamment aupres de
publics en situation de frangais langue étrangere ou seconde, ou en frangais
langue maternelle aupres de publics issus de I'immigration, nous avons
souvent croisé la route d’auteurs étrangers qui avaient fait le choix d’écrire
en francais, Ionesco, Beckett, Kateb, Chouaki, Manet...

La collusion de ces éléments — le choix du théitre contemporain, celui du
francais comme langue d’accueil de I'expression artistique de ces auteurs
mais aussi la réflexion métalangagiere qui était intrinséquement liée a ce
choix - permettait d’interroger non seulement la situation de ces artistes en
tant qu’émigrés ou exilés mais aussi de fagon plus large, celle des apprenants
que nous avions en charge.
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Notre réflexion se consacrera aux seuls Kateb, Manet et Chouaki ;! ce choix
répond en effet a deux critéres : d’'une part, tous trois se sont exilés — défi-
nitivement ou temporairement — de leur pays pour des raisons politiques ;
d’autre part, tous trois ont clairement revendiqué un renoncement — définitif
ou temporaire — a I'une de leurs deux langues, et leurs ceuvres témoignent
d’une hésitation dans le choix de leur langue d’expression. En outre, notre
corpus se limitera au discours de ces auteurs sur leurs propres créations et
surtout leur propre rapport a la langue qu’ils ont choisie ; toutefois quelques
allusions aux textes littéraires pourront intervenir, surtout quand elles té-
moignent de cette réflexion métalangagiere. Enfin, ponctuellement, cette
analyse pourra faire écho aux problématiques des apprenants étrangers ou
issus de 'immigration rencontrés en ateliers d’écriture ou en formation.?
Mais au préalable, il convient sans doute de revenir sur le parcours de ces
auteurs.

1 Trois auteurs, trois exils

N¢ a Santiago de Cuba en 1927, Eduardo Manet est francais depuis 1979.
De ses parents il hérite le gotit du métissage, du brassage des cultures : en
effet, son pere, avocat, directeur d’un journal de La Havane, est d’origine
galicienne, et sa mére juive posséde également des origines espagnoles. A
l'université de La Havane, Eduardo Manet rencontre Fidel Castro et son
frére Raul, a la pointe de la contestation étudiante, et d’autres encore qui
deviendront des figures marquantes de la vie culturelle cubaine. C’est égale-
ment a cette époque que nait sa vocation d’écrivain et d’homme de théitre.
Apreés un séjour aux Etats-Unis, Eduardo Manet décide de venir étudier en

1 Certes, d’autres dramaturges célébres ont eux aussi fait le choix du frangais et les travaux
ne manquent pas d’ailleurs sur le sujet. Ainsi I'ceuvre de Beckett, a partir des années 1940
et jusqu’a sa mort, est-clle en effet une ceuvre bilingue ; il commence a écrire en anglais
pour ensuite passer au francais a partir de 1946, et devenir finalement un auteur bilingue :
il rédige tantdt en anglais, tantdt en frangais et s’autotraduit continuellement. Mais si
I'irlandais Beckett n’abandonne pas I'anglais, 'auteur affiche une certaine prédilection
pour le francais qu’il choisit pour ses ceuvres a partir de la fin des années 1940 jusqu’aux
années 1960, parmi lesquelles sans doute les plus célebres de son répertoire : En attendant
Godot (1948-1949), Fin de partie (1955-1957) et Oh les beaux jours (1960). Ionesco, quant a
lui, a partir de 1947 et de la Cantatrice chauve, ne cessera plus d’écrire en francais.
Lanalyse des discours de ces publics en situation de plurilinguisme n’est pourtant pas
'objet de cette réflexion. Cependant, on trouvera, je I'espére, quelques échos possibles au
travers des discours de ces auteurs et de leur commentaire.
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France ot il rencontre Jean-Louis Barrault, Roger Blin et Jacques Lecoq. Avec
ce dernier, Eduardo Manet étudie le mime, donne des spectacles. Il publie
une nouvelle en francais. Apres un séjour en Italie dont Manet dit qu’il aurait
pu faire de lui un écrivain de langue italienne, il rentre a la Havane, appelé
par la Révolution castriste qui vient de renverser Battista. La-bas, il dirige
I’Ensemble dramatique national et tourne des films. Cependant, I’euphorie
qui accompagne cette période de changements culturels ne dure pas : alors
que Castro s’est tourné vers 'URSS et que des postes de responsabilité
sont confiés aux communistes, Eduardo Manet, devenu un apparatchik au
sein de délégations culturelles comme les autres, n’admet pas que Castro
soutienne 'intervention des chars russes a Prague en 1968, et vit comme
une blessure I'interdiction de sa piece Las Monjitas. Aussi profite-t-il de ce que
Roger Blin a décidé de monter la version francaise de cette piece, Les Nonnes,
pour revenir a Paris. Cette fois, c’est un exil. Eduardo Manet va devenir un
dramaturge et romancier francais, I'auteur d’une vingtaine de picces et de
treize romans, tous en frangais.

Musicien, romancier, auteur de théitre, Aziz Chouaki, né en 1951 a Alger,
lit Dickens et ses descriptions des bas-fonds londoniens. Il fait son doctorat
sur Ulysse, de James Joyce. A 30 ans, il publie un recueil de poémes a compte
d’auteur, puis un premier roman, Baya. Mais lorsqu’en Algérie, les menaces
se font de plus en plus précises contre les artistes, Aziz Chouaki s’exile en
France. Sa premiére rencontre avec un art vivant contemporain, il la doit au
metteur en scene Jean-Pierre Vincent. Alors directeur du Théitre des Aman-
diers de Nanterre, ce dernier se rend en 1989 a Alger, pour préparer une
semaine du théatre algérien. I1lit Baya et décide de le monter aux Amandiers
en 1991. En résidence dans plusieurs théatres, Chouaki écrit de nombreux
textes de commande et anime des ateliers, en Seine-Saint-Denis ou ailleurs,
il retrouve les jeunes de la marge, celle des banlieues et des cités francaises.
Depuis, il n’est jamais retourné en Algérie.

Yacine Kateb (dit Kateb (« écrivain ») Yacine) (1929-1988) est issu d’'une
famille berbére. Kateb, au nom prédestiné, suit un double cursus scolaire,
entre 'école coranique et I'école francaise. Acquis a la cause nationale a partir
de 1945, il publie en 1946 son premier recueil de poemes. Durant la guerre
de libération, Kateb quitte ’Algérie et commence une période d’errance qui
le méne notamment en France ot se confirme son statut d’écrivain. A partir
de 1967, 1l abandonne compleétement la forme romanesque et écrit Lhomme
aux sandales de caoutchouc, piece publiée, représentée et traduite en arabe en
1970. La méme année, alors que, se fixant durablement en Algérie, il renonce
a écrire en francais, Kateb travaille a I’élaboration d’un théitre populaire,
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épique et satirique, joué en arabe dialectal. Sa derniere ceuvre sur les émeutes
algériennes d’octobre 1988 restera inachevée.

Reda Bensmaia® définit pour la situation langagiére particuliére du Maghreb
les quatre types de langage bien différenciés* suivants : le langage vernacu-
laire, tout d’abord, est fait pour communier plus que pour communiquer.
Local et parlé spontanément, ce langage est constitué d'un jeu multiple de
langues ; c’est par exemple I'arabe parlé mais ce peut étre aussi une langue
de « bric et de broc » qui vit de vocables volés, émigrés d’une langue a
l'autre. Vient ensuite le langage véhiculaire national ou régional ; longtemps
ce fut le francais avant qu’il ne soit supplanté par ’arabe et puis désormais
par I'anglais ; cette langue renvoie au pouvoir politique mais aussi de plus
en plus au pouvoir économique. Puis, on trouve le langage référentiaire : il
fonctionne comme référence écrite ; il a donc partie liée avec la littérature
et la culture et donc I'histoire. Pour Reda Bensmaia I'arabe et le frangais oc-
cupent ce statut. Enfin, le langage mythique désigne le langage en lien avec
le sacré ; ce role est, pour I'auteur, réservé a I'arabe littéraire.

Lauteur note que ces langages ne possédent pas forcément le méme terrain
temporel et a sa suite, il conviendrait de rajouter que selon I'espace dans
lequel une langue est réalisée, le type de langage convoqué sera différent.
En situation d’immigration ou d’exil, un brouillage des réles du langage
s’opére en effet ; cette redistribution fait d’ailleurs, semble-t-il, écho a la
propre difficulté des apprenants issus de la migration a se construire une
identité linguistique stable.

Dans les cas qui nous intéressent ici, le choix du frangais comme langue artis-
tique interroge en effet une tension entre le pays d’accueil et le pays d’origine.
Cette friction entre ces deux lieux se résout différemment selon I'artiste mais
un méme questionnement se fait jour par rapport a la langue : quelle langue
utiliser pour parler a 'autre ? Et a qui décide-t-on de parler ? Question qui
ne se résout jamais totalement que dans un va-et-vient — schizophréne ?° -
entre deux langues, entre deux cultures.

Le discours de ces auteurs porte ainsi sur leurs propres représentations et
sur le choix d’une langue artistique ; I'analyse de ce discours révele préci-
sément cette difficulté a se construire comme un sujet pensant, comme un
sujet écrivant, en interrogeant les représentations de ces auteurs, notamment

3 Reda Bensmaia, « La Littérature algérienne face a la langue, le théitre de Kateb Yacine »,
in : Nabil Boudraa (dir.), Hommage & Kateb Yacine, Paris, U'Harmattan, 2006, p. 33-51.
Y Ibid, p. 39 sq.

5 Le terme est utilisé tour & tour par Manet et Chouaki.
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au travers d’un certain nombre de valeurs traditionnellement attachées aux
langues du pays natal et du pays d’accueil : place de la langue maternelle,
de la langue de scolarisation, de la langue artistique...

2 Langue premiere, langue maternelle, langue de I'école

La ot les linguistes préférent parler de langue premiére par opposition a
langue seconde, les auteurs qui nous intéressent évoquent le plus souvent
le rapport a une langue maternelle dans ce qu’elle affiche de liens avec
I'enfance et la mére.

Premiére langue apprise par I'enfant, la langue maternelle est intrinséque-
ment liée a la socialisation de 'enfant en méme temps qu’elle incarne I'ex-
pression d’une identité culturelle. Pour tout migrant — et a_fortiori pour un
exilé - le départ de la société d’origine signale souvent le changement de
langue, voire I'abandon de la langue du pays natal au profit de I'apprentis-
sage d’'une langue dite seconde. Pour les auteurs qui nous intéressent ici, le
choix du francais se pose donc d’abord autour de la question de la langue
maternelle mais d’une fagon plus complexe qu’il n’y parait. Il serait simpliste
d’'imaginer qu’il y a d’'un c6té I'arabe algérien ou le berbére pour Kateb et
Chouaki, I'espagnol pour Manet et de I'autre la langue du pays d’adoption,
le francais. En effet, de nombreux facteurs viennent complexifier ces relations
entre langue premiére et langue seconde. Dans le cas d’Aziz Chouaki tout
d’abord, cette question est délicate :

Pour moi, le francais est en partie ma langue maternelle ; ma mere me parlait
en francais, sans étre francaise. Si on considéere la langue comme une matrice
originelle, pour moi ¢a a été ma langue maternelle. Il y en a bien une, mais c’est
justement un mixte entre ces trois langues-1a.%

Et Chouaki de se souvenir a la fois des berceuses en berbére et de son
premier conte en francais, Le chat botté. Fellag,” lui, ne parle pas de langue

6 Dominique Caubet, Les Mots du bled, Paris, L'Harmattan, 2004, p. 156.

7 Said Fellag (1950-), de son vrai nom Muhand Fellag, est un acteur, humoriste et écrivain
algérien. Né en Kabylie, il étudie le théatre a I'Institut national d’art dramatique et cho-
régraphique d’Alger, de 1968 a 1972, et se produit dans de nombreux théitres d’Algérie
au cours des années 1970. Apres de nombreux voyages en France et au Canada, il est
engagé par le Théatre national algérien, ot il travaille en tant que comédien et metteur en
scéne. En 1995, une bombe cachée dans les toilettes des femmes explosera pendant son
spectacle. A la suite de ce terrible événement, Fellag décidera de s’exiler a Paris.
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maternelle mais imagine le « cocon de ses trois langues »,8 'arabe algérien, le
frangais et le berbére, pour désigner la complexe relation qui les unit. Quant
a Rachid Taha,? il distingue la langue quotidienne, la langue algérienne,
opposée d’une part a la langue paternelle,!? celle du pére immigré, celle
de I'école aussi - le francais - et la langue littéraire, celle des intellectuels —
I'arabe littéraire : pour lui ces deux langues sont des langues étrangeéres qui
le privent d’une relation affective a une langue matricielle et a son univers
familial.

Pour Manet, le francais correspond également a une langue affective, celle
du réve, méme s’il incombe a I'espagnol et au créole - la langue de la nour-
rice, langue mélée, métissée par essence — de conserver le lien le plus fort
avec les images du passé ; Manet le considére d’ailleurs avec tout I'amour
d’une langue ressentie comme le déclencheur de souvenirs primitifs liés a
la petite enfance ; il se souvient ainsi avec nostalgie d’avoir été bercé par les
comptines en créole de sa nourrice haitienne et au tout début de La sagesse
du singe, le héros, Gomez-Ravel, double a peine déguisé de Manet, réve, pour
une fois, en espagnol :

Yo soy. Soy. Yo no soy.
Yo soy. ¢ Quién soy yo ?

Le voila qui baigne dans la langue de son enfance, ce qui ne lui est pas arrivé
depuis longtemps. Chaque fois qu’on lui demande « en quelle langue révez-
vous ? » il répond invariablement « en francais, je ne réve qu’en frangais, et cela
depuis des années ». Quand I'espagnol s'immisce dans ses réves, il entraine avec
lui des sensations en chalne, 'impression d’ouvrir les tiroirs les plus secrets de sa
mémoire ; des odeurs qui n’appartiennent qu’au pays de sa naissance ; des visages
disparus ; le gofit d'un fruit qu’il aime, dont il ne se rappelle ni la forme ni la
couleur ; des voix familieres et douces ; une chanson, disons plutdt une berceuse.
Et, a nouveau, cette berceuse envahit son réve : « En la casa hay una reja, en la
reja una ventana, y en la ventana una nifia... »'!

8 Caubet, Les Mots du bled, p. 60.

Rachid Taha (1958-) est un chanteur franco-algérien. Sa musique est inspirée par différents
styles, tels que le rai, le chaabi, la techno, le rock 'n’ roll et le punk. En 1986, Taha et Carte
de ségjour défraient la chronique en reprenant Douce France, une chanson de Charles Trenet
qui fut distribuée aux députés de ’Assemblée nationale. A partir de 1989, il commence
une carriere solo.

10" Caubet, Les Mots du bled, p. 213.

11 Eduardo Manet, La Sagesse du singe, Paris, Grasset, 2001, p. 6.
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Dans le discours de ces auteurs, la notion méme de langue premicre, en se
confondant avec la notion de langue maternelle, se retrouve ainsi brouillée,
assimilée a une langue porteuse d’affect. Ce faisant, elle interroge également
le rapport a I'oralité de ces auteurs — discours de la mére, berceuses... -, leur
rapport a Iécrit, a I'école et au pouvoir. Pour Manet, ainsi, la langue orale est
d’abord la langue chantée de la nourrice créole ; chez beaucoup d’auteurs
d’origine maghrébine dont la langue — arabe populaire, berbere, kabyle — est
interdite, I'écrit est le canal de la langue officielle, 'oral celui de la langue
vernaculaire. Les pi¢ces de Kateb n’ont ainsi jamais été publiées en arabe
algérien, ni en version bilingue ; seule la version francaise est en effet parue.
Le francgais reste pour les immigrés maghrébins la langue de ’école et
I'instruction, comme le montre, de facon amusante et paradoxale, 'extrait
du Bourgeots sans culotte ; pour Kateb, qui a connu successivement les deux
écoles, coranique et coloniale, apprenant ainsi les deux langues, le francais
apparait, de facon paradoxale, a la fois comme la langue de I’école, de
I'instruction et comme langue premiere, liée, comme ici, a 'affect :

Marguerite :
Jai freiné juste devant votre corps. J'étais seule au volant... vous avez eu de la
chance... Jai freiné juste a temps. Vous avez remué. J’ai entendu des mots francais.

Lakhdar :
Vous avez dii confondre. Il y avait d’autres blessés.

Marguerite :
Non je suis stire. Vos paroles étaient incompréhensibles, mais ¢’était du francais.

Lakhdar :
Ce que cest que d’étre allé a école...12

Cette question, soulevée diversement dans ces ceuvres, reste prégnante et
peut étre transposée au sein des communautés d’'immigrés ; le role de I'école
est actuellement déterminant : quelle langue apprend-on ? Langue parlée,
dans la famille, entre les fronti¢res du pays d’origine ? Langue mythique
comme celle de 'arabe classique pour les jeunes frangais issus de 'immigra-
tion ? Langue du pays d’adoption ? Aziz Chouaki note ainsi le paradoxe et
le trouble identitaire qui peut résulter du fait que les enfants issus de I'immi-
gration ou ceux qui habitent I’Algérie et qui apprennent I'arabe classique a

12 Yacine Kateb, Le Bourgeois sans culotte, n : Y. K., Boucherie de lespérance, Paris, Seuil, 1999,
p- 486.
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I’école puissent par exemple corriger leur mere de retour a la maison, comme
s1 la langue écrite, enseignée a I’école, n’était qu'un désaveu de la langue
orale, parlée a la maison.

De fait, chez ces auteurs, s’opére un va-et-vient entre le pays quitté et le
pays d’accuell, livrés qu’ils sont a un « dépaysement radical, géographique,
culturel, linguistique », « un étirement de I'individu d’une rive a 'autre de la
M¢éditerranée, une mer au milieu des terres »,!3 et c’est dans ce mouvement
que la convocation mentale du pays d’origine, notamment chez Manet ou
Chouaki, s’opere et s’articule autour de I'idée d'une langue de I'ici et de
la-bas : souvent la langue de I'ici peut devenir celle de la-bas et la langue de
I'exil n’est pas toujours celle qu’on peut imaginer. Lors du premier séjour
en France de Kateb, la langue de 'exil devient ainsi pour lui la langue des
compatriotes immigrés que I'auteur entreprend d’aider en tant qu’écrivain
de la rue ; Kateb devient, sous la protection de la femme d’un compatriote,
« Pécrivain public de la rue » ;* c’est une période qu'’il apprécie beaucoup
car 1 a le sentiment que cette « Algérie de I'exil est plus intéressante que
I’Algérie de la-bas »,'> qu’il s’agit d’une Algérie concentrée dont il peut percer
I'intimité, les secrets.

Pour Manet, on ne guérit jamais de I'exil et le choix de la langue ne se borne
pas a rappeler cette condition d’exilé ; elle clame sans cesse une appartenance
nouvelle :

Mon ami Andrei Makine me dit souvent qu’on appartient a la langue dans laquelle
on écrit. Je suis Frangais quand j’écris en frangais. J’ai méme écrit quelques poémes
en anglais et je commence a tourner en espagnol. Je suis un mélange, et c’est cela
qui me plait beaucoup. Disons que je suis un franco-cubain avec quelque chose
de basque...16

13 Martine Kunz, « UAlgérie en francais dans le texte », in : Revista de Estudos Romanicos (2007),

versao eletrdnica, URL : http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/caligrama/article/

view/186, p. 155 (consulté le 01.10.2012).

Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », enregistré par « Déja vu production » en

1988, entretien inédit retranscrit et publié dans Nabil Boudraa (dir.), Hommage & Kateb

Yacine, p. 175-198, ici p. 181.

15 Ibid.

16 Alain Mabanckou, romancier et pocte, Prix Renaudot 2006 pour son roman Mémnoires de
porc-épic (Seuil), est né au Congo en 1966 et réside en Californie ot il est professeur titulaire
de littérature a I'Université de Californie-Los Angeles (UCLA). En dix questions il essaye
de faire le portrait d’Eduardo Manet, le 27 juin 2006, URL : http://www.congopage.com/
article3756.html ou http://www.congopage.com/Portraits-d-ecrivains-8-Dix (consulté le
01.10.2012).

14
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Pour lui qui n’est jamais retourné a Cuba, si ce n’est par le biais de ses
doubles littéraires comme autant de figures récurrentes de I'exil,'” la langue
de l'exil est celle du renoncement au pays natal mais aussi du choix délibéré.

3 Langue du pouvoir ou langue de I'opposition ?

Pourtant, le francais, en tant que langue du pouvoir - de la colonisation dans
le cas des auteurs algériens —, revét chez ces trois artistes un statut différent.
Pour Manet, comme pour Chouaki, d’abord, le francais apparait comme le
seul recours possible contre la dictature : « J’étais déja dans I'underground.
A Alger, mes amis et moi étions confinés dans I'interzone. Cette culture
du contre, je 'ai vécue. C’est pourquoi je fabrique des personnages qui se
revendiquent de la. »18

Quand a lieu le coup d’état militaire a Guba en mars 1952, Manet, alors
qu’il fait des études de théitre a Paris, « [prend] la décision de changer de
langue pour <s’]obliger> 4 ne pas retourner dans un pays qui subissait une
dictature ». Le choix de cette langue est un « choix fort » : Manet refuse
ainsi de choisir l'italien qu’il maitrise et I’anglais parlé aux Etats-Unis « o1
I'hystérie anti-communiste de Mac Carthy [si] menace de transformer ce
grand pays en une zone soumise au fascisme le plus abject »!¥ au profit d’'une
langue ressentie comme « langue d’expression littéraire ».2

Pour Kateb, la place du francais est plus complexe. Le francais est ainsi la
langue associée a la culture et a la politique. D’une part, comme beaucoup
de membres de sa famille, Kateb est fasciné par I'écriture et les livres ; dés la
prime adolescence, il publie des poé¢mes ; parallelement a cela, il connait aussi
ses premiers succes littéraires en francais. D’autre part, Kateb a conscience
que le francais est associé a une dimension politique ; il est ainsi la langue des
meetings politiques. Mais la langue frangaise est aussi la langue du colonisa-

17 Dans La Sagesse du singe, Mauricio Gomez-Ravel, né a Porto-Rico, est un exilé de naissance,

obligé de suivre sa mere entre Cuba, les Etats-Unis et Porto-Rico ; le héros de D amour et

d'exil, Leonardo Esteban, fonctionnaire modele, choisit de quitter Cuba pour ne plus y

revenir ; Edelmiro Sargats, le personnage principal de Rhapsodie cubaine, a émigré a Miami. ..

Citation empruntée a I'interview réalisée par Catherine Bédarida, « Aziz Chouaki, I'écri-

ture mosaique d’un Frondeur », in : Le Monde (10.11.2004), URL : www.limag.refer.org/

Documents/LM200411novChouaki.pdf (consulté le 01.10.2012).

19 Eduardo Manet, « Jai choisi la France », in : Le Télégramme.com (14.01.2009), URL :
http://[www.letelegramme.com/ig/loisirs/agenda/eduardo-manet-j-ai-choisi-la-
france-14-01-2009-206514.php (consulté le 01.10.2012).

2 Iid.

18
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teur et, a ce titre, elle revét pour Kateb un statut paradoxal. Elle incarne a la
fois le vecteur et le prolongement de la machine néocoloniale ; mais, dans
le méme temps, elle est le moyen le plus stir et le plus direct de s’adresser
aux Francais, pour leur rappeler précisément qu’il n’est pas francais. Chez
Kateb, le choix du frangais coincide en outre a la prise de conscience d'un
nécessaire déplacement hors du pays natal ; il sait qu’en Algérie, il ne sera
jamais lu : « I y avait la nécessité d’aller dans la gueule du loup, c’est-a-dire
en France. Je me suis apercu qu’en Algérie, je n’allais jamais percer en tant
qu’écrivain. [...] Je voulais écrire, publier »2!

Son ceuvre théatrale, surtout produite a partir des années 1960, est d’abord
écrite en francais, parmi elle des pieces rassemblées dans Le Cercle des repre-
sailles, paru en 1959, L’Homme aux sandales de caoutchouc, créé aprés son voyage
au Viét-Nam, en 1966. Mohamed, prends ta valise, piéce de commande pour
le Ministére du travail, marque un tournant car Kateb y reprend une des
scénes de L'Homme aux semelles de caoutchouc pour I'intégrer a cette commande
et ce faisant, il s’apercoit qu’il peut « s’exprimer directement dans I’arabe
populaire ». La piéce tourne en Algérie comme en France et touche alors
70 000 immigrés pour qui le théatre est inconnu. A partir de la, il délaisse
le francais, langue de la colonisation, pour I'arabe algérien et écrit une série
de piéces qui s’adressent directement a son peuple. Les picces dans cette
langue sont publiées dans un recueil intitulé Boucherie de l'espérance, a partir de
manuscrits apportés en 1988 a Zebeida Chergui. Ce qu’il souhaite alors, c’est
que la langue de son théitre soit entendue, fit-ce, d’'une facon paradoxale,
comme le note Noiray, en francais ; ainsi, parlant de la création théatrale en
Algérie en 1978, Kateb déclare-t-il :

Jusqu’a présent, il m’arrive de concevoir des scenes en francais, dans ma téte.
Mais dans quel frangais ? Cela devient un francais uniquement par le caractére,
un francais graphique. Le contenu reste de I'arabe, parce que je vois le public
auquel je m’adresse.??

Il est sans doute intéressant de remarquer la place des deux langues dans
'acte de création, comme si la langue artistique demeurait irréductiblement
tendue entre une langue formelle, traditionnellement associée a la création
littéraire, et une langue viscérale, associée a la violence d'un message. I
serait donc réducteur de penser que le cheminement de Kateb se fait a
sens unique du francais vers I'arabe populaire ; I'acte de création témoigne

21 Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine ».
22 Kateb Yacine, Le Poete comme un boxeur, Paris, Seuil, 1994, p. 80.

https://doi.org/10. lib -0y - [ —



https://doi.org/10.5771/9783988580917-115 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

126 Sandrine Bazile

plutét d’un incessant va-et-vient ; ainsi « un tiers de Mohammed, prends ta
valise [est] en francais car il [faut] aussi toucher les Francais ».23 De la méme
facon, quand La poudre de Uintelligence est jouée en anglais aux Etats-Unis,
il ne peut que se réjouir de voir son ceuvre, et donc son message traverser
I’Atlantique et parvenir a d’autres peuples. Pour lui, il s’agit simplement
de revendiquer une fonction politique du théitre, que cette fonction doive
s’assortir du glissement du frangais vers I'arabe populaire ou du choix d’'une
autre langue encore.

Une vingtaine d’années plus tard, le probléme de I'adresse semble s’étre
inversé : langue du colonisateur, le francais est, selon Chouaki, vécu comme
la langue des traites, du collabo, du harki, alors que I'arabe classique est
celle du sacré, celle du Coran : I'arabe classique est la langue du Coran, la
langue du pouvoir, de la télévision officielle, celle a laquelle « il ne faut pas
toucher »2* Jean-Louis Joubert, quant a lui, évoque une sorte de revanche
sur I'Histoire :

Larabe, qui est la langue du Coran, est peut-étre trop respecté pour pouvoir tout
dire. En s’emparant du frangais, qui est la langue de I'ancien colonisateur, on
prend une revanche sur I'Histoire et on s’éloigne de soi-méme : on peut alors se
regarder avec une distance critique.??

Mais comme le rappelle Joubert, de 'autre c6té, le francais apparait comme
la langue du colonisateur et le parler, I'écrire, comme le font les Algériens
des villes, releve de la trahison. Pourtant, Chouaki a qui I'on demande s’il
souhaite s’adresser aux Algériens répond : « ¢a aurait été trés, trés limité ».26
Son exil a en effet augmenté son rejet du nationalisme, en Algérie :

Les gens sont anabolisés nationalement. Le nationalisme tue la littérature. Beau-
coup d’'intellectuels sont encore pris dans cette gangue. Je le comprends, car nous
avons tous été tellement faconnés par le parti unique, la pensée unique. Mais, a
présent, je marche sur la planéte.?’

Pour Manet, le choix du francais coincide avec I'abandon de 'espagnol : il
est autant choix d’une langue d’expression littéraire qu’acte de résistance,

23 Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », p. 189.

24 Dominique Gaubet, Les Mots du bled, p. 157.

25 Jean-Louis Joubert, La Francophonie, Paris, Cl¢é International, 1997, p. 49 sq.

26 Citations empruntées  I'interview réalisée par Catherine Bédarida, « Aziz Chouaki, Iécri-

ture mosaique d'un Frondeur ».
27 Ibid.
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gage d’un refus, celui de cautionner une dictature. A Kateb Yacine, hanté
par la question de savoir comment écrire dans la langue de I'autre alors qu’il
ne pouvait s’adresser aux siens, Chouaki semble répondre en choisissant de
s’adresser a ceux qui lui ressemblent.

4 Langue de la reconnaissance artistique, langue du théatre et du
dialogisme

Chez ces trois auteurs, le frangais apparait donc comme la langue de la
reconnaissance artistique, celle qui permet de les agréger a la communauté
de leurs pairs, de pouvoir les engager sur le devant d'une scéne artistique
pour étre entendus, lus, joués aussi : il est a ce titre intéressant de voir que
cette volonté de « parler a 'autre », d’engager un dialogue politique avec
le spectateur mais aussi de fonder un espace de reconnaissance artistique
s’apparente aussi au choix d’une langue littéraire, et plus encore du langage
théatral.

En ce sens, pour eux, le francais s'impose comme la langue de Iécriture.
Manet avoue ainsi étre toujours autant enchanté par « la finesse » de ce
francais dont il dévore les poétes :

Lorsque j'ai décidé de changer de langue, je maitrisais parfaitement ’anglais,
J'aurais pu I'adopter trés facilement. J’adorais la musique et le cinéma améri-
cains, mais je détestais 'impérialisme (des Etats-Unis). Le frangais m’est apparu
comme la langue de Iécriture. Les étrangers qui vivaient a Paris comme Beckett,
Arrabal ou Ionesco I'avaient tous choisi. Pour nous, Latino-Américains, ¢’était
une évidence, et cela le reste quoi qu’on dise.28

C’est également le cas de Chouaki, pourtant passionné de culture anglo-
saxonne : a I'adolescence, il joue de la guitare dans des groupes de rock
algérois dans lesquels il découvre le blues et le jazz. A I'université, il choi-
sit d’étudier la littérature anglaise. Pourtant, méme si 'anglais traverse ses
textes, notamment Une Virée, C’est le francais qu’il choisira comme vecteur
de ses idées. Le frangais apparait ainsi comme la langue de la libération artis-
tique — dirait-on aujourd’hui de 'exception culturelle ? Comme lui, Fellag,

28 Citation empruntée a Francoise Dargent, « Le francais, langue d’accueil de tous
les écrivains du monde », in : Le Figaro (08.01.2009), URL : http://www.lefigaro.fr/
livres/2009/01/08/03005-20090108 ARTFIG00413-le-francais-langue-d-accueil-de-tous-
les-ecrivains-du-monde-.php (consulté le 01.10.2012).
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depuis qu’il vit et écrit en France, a vu sa publication augmenter en frangais,
ou sa langue d’adoption « se trouve enrichie ».29 Cette libération est, selon
lui, intiment liée au fait que son ceuvre trouve une audience :

Jécrivais en frangais depuis trés longtemps. J'avais fait des tentatives d’écriture
littéraire en Algérie mais elles étaient restées inachevées ; c’est ici qu’elles ont
trouvé leur raison d’étre, ici, dans cette langue. J’ai ressenti I’envie de plonger dans
un univers ot j’enrichis mon francais ; d’ailleurs ca m’a aidé dans mon écriture
thédtrale qui est devenue plus rigoureuse, a batir une ossature forte qui me permet
d’avoir une liberté dans une écriture qui est libre, fluide, légére... J'ai tellement de
choses a raconter, qu’écrire c’est aussi pouvoir extirper des choses plus profondes,
plus cachées, plus intimes. De plus, le fait que ce travail ait été reconnu et valorisé
par des récompenses, par le public, m’a fait pousser des ailes.3

De fait, le frangais ne se confond pas qu’avec la langue de I'écriture, du
passage a I’écrit, mais aussi avec celui du passage a I’écriture littéraire :
il est le lieu d’une reconstruction de I'intime, celui d’une complexité que
seule le francais parait apte a traduire. Chouaki, qui n’avait vu a Alger que
de « mauvaises reprises de Moliere », déclare ainsi : « Je n’ai aucun avenir
professionnel la-bas, donc je n’éprouve pas de nostalgie ». En France, le
thétre s’ouvre a lui. Le musicien retrouve, quant a lui, le plaisir du son des
mots, du contact physique avec le public et 'auteur découvre un nouvel
espace d’écriture.

Kateb, quant a lui, souligne I’état catastrophique de la culture algérienne au
moment de I'indépendance : il est forcé de constater que pour les artistes et
mntellectuels algériens, le francais constitue la langue de la culture :

Quels sont les hommes ? Quels sont les lieux et les moyens ? Et dans quel « état » ?
Enfin, de quel poids vont pouvoir peser un « petit groupe » d’écrivains et d’artistes
dont la plupart ont élaboré leur ceuvre en_frangais — soit dans une langue que le
grand nombre ne pratique pas.3!

Cependant, pour lui, au moment de I'indépendance, la culture doit devenir
une question de terrain ; elle doit parvenir a se déplacer du francais a I'arabe
populaire.

Ainsi la langue vernaculaire vient-elle souvent contaminer la langue réfé-
rentiaire, enrichir la langue artistique, en permettant précisément ces jeux
d’échos entre les deux cultures. Langue maternelle, langue de la colonisation,

29 Dominique Gaubet, Les Mots du bled, p. 61.
80" Ibid.

31 Reda Bensmaia, « La Littérature algérienne », p. 33 sq.
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langue de Iécrit, langue politique, les langues — entendues, parlées, écrites,
reniées, adoptées, retrouvées — de ces auteurs sont autant de signes d’'une
identité plurielle, celle de I'exilé, de I'immigré, de l'artiste engagé qui tente
de faire résonner d’une rive a I'autre de 'océan ou de la mer les deux par-
ties de sa culture. Or c’est précisément au théatre que semblent le mieux
se réaliser ces jeux d’échos, comme si ailleurs, « privés de rapport avec les
autres, nous [étions] privés d’identité, c’est-a-dire conduits par autosuffisance
et narcissisme a l'autisme ».32

Kateb comprend ainsi qu’un théitre qui n’utiliserait qu’une langue ne pour-
rait pas toucher le plus grand nombre :

Quelle est la machine qui est a méme d’intégrer, sans les écraser ou les réduire dans
une totalité abstraite, toutes les fonctions que remplissent ces différents langages ?
Quelle est la machine qui est capable d’embrasser d’un seul coup autant de terrains
différents et des temporalités aussi hétérogenes ? La réponse de Kateb Yacine a
ces questions est, on le sait, sans ambiguité ; c’est le théitre, trés précisément le
théétre populaire.33

Le théatre de Kateb, comme celui de Chouaki, rejette ainsi le monolinguisme
linguistique ; leur théatre est un théétre de la « déterritorialisation », pour
reprendre une expression de Reda Bensmaia,?* qui déconstruit les formes
du genre théitral ; a ce titre, il peut étre qualifié de baroque.?> Le maté-
riau linguistique de ce théétre — langue vernaculaire — apparait comme la
langue du dialogisme, a 'intersection des deux cultures. Le frangais n’est pas
que la langue du colonisateur. Aziz Chouaki revendique cette idée comme
une découverte déterminante ; il déclare ainsi « s’étre libéré en découvrant
[...] que la langue francaise n’appartient pas qu’a la France ».36 Le francais
avait aussi été la langue d’élaboration et de rédaction du projet politique de
libération algérienne de la méme fagon que I'arabe maghrébin a pénétré notre
langue sans méme que les plus jeunes des locuteurs percoivent treés bien que
certains mots usuels lui sont empruntés : sucre, alcool, lebs, toubib, et plus
récemment kiffer... Cette vivacité, nous la retrouvons également sur cette

scéne plurielle qui progresse en France depuis le début des années 1980 :
Rachid Taha, Zebda, Khaled, Cheb Mami, Faudel, Fellag.

Francois Laplantine/Alexis Nouss, Le Meétissage, Paris, Flammarion, 1997, p. 76.
Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », p. 41.

Reda Bensmaia, « La Littérature algérienne », p. 33 sq.

Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », p. 45.

36 Dominique Caubet, Les Mots du bled, p. 162.
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5 Lalangue comme laboratoire d’expérimentation

Libérer I'expression, libérer la création en choisissant une langue nouvelle
d’expression, que cette langue soit étrangere — comme chez Manet —, mater-
nelle et populaire - comme chez Kateb —, ou recomposée — comme chez
Chouaki -, tel semble étre le chemin choisi par ces artistes qui révent de
trouver un langage nouveau pour parler a leurs contemporains.

Pour Manet, il s’agit de se libérer des maitres, des sources d’inspiration alié-
nantes : le francais devient la langue de 'originalité, du style : « Quand j’écri-
vais en espagnol, I'influence de Lorca était trop forte, se souvient Eduardo
Manet. Le francais m’a permis d’étre plus sobre ». Il s’agit des lors de tuer
le pére, 'ombre génante de Lorca pour envisager une ceuvre originale et
universelle, parler en somme a ses pairs : « Si je peux m’évader du théme
cubain quand j’écris une piece de thédtre, je n’arrive pas a obtenir cette
liberté d’inspiration des lors qu’il s’agit d'un roman ». Tout se passe comme
sile thédtre autorisait une forme de décentration du sujet, apte a envisager
un propos universel, intemporel.

Pour Chouaki, admirateur de Fellag, I'humoriste algérien, la vérité de ce
langage est dans sa mixité : « Chumour dans le bric-a-brac de I'’Algérie
actuelle, le rire, les grands éclats de rire, plutdt que les larmes ».3” Chez Aziz
Chouaki, la structure hybride de cette langue, au rythme syncopé, dit une
culture malmenée qui réagit aux violences du nationalisme algérien et de
I'extrémisme religieux. Chouaki utilise pour définir cette langue déglinguée
des métaphores variées empruntées souvent a la musique — jazz, fusion, rhapso-
die — ou a des formes hybrides : « Je suis plus du c6té de 'hétérogene que de
I’homogene, plus du c6té de 'hybridation que du pur, du c6té des mélanges
ou de la créolisation ».38 A c6té de I'arabe officiel, cette « langue du valide »,
cette langue du sacré qu’il « était interdit de toucher », sur laquelle on ne peut
« opérer des néologismes » et dont on ne peut « subvertir la syntaxe »3? il y
alalangue des gens et I'incroyable inventivité langagicre du peuple, celle qui
fascine Aziz Chouaki : « C’est le langage vivant. Le pouvoir aura beau faire,
il ne pourra pas I'étouffer. Dans cette faille, j’inscris mon écriture ». Il n’écrit
ni en arabe classique, ni en francais classique, ni en kabyle, explique-t-il,
mais en une langue « hybride, violente, mosaique », a I'instar de I'image du

37 Citations empruntées a 'interview réalisée par Catherine Bédarida, « Aziz Chouaki, I'écri-
ture mosaique d’un Frondeur ».

38 Dominique Caubet, Les Mots du bled, p. 162.

39 Ibid.

https://doi.org/10. lib -0y - [ —



https://doi.org/10.5771/9783988580917-115 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Etranger dans s« langue 131

patchwork?? qu’il revendique comme espace de liberté, d’affranchissement
des codes religieux mais aussi comme lieu d’investigation de I'inconscient :
«J’essaie de me rapprocher des mécanismes inconscients de la parole ». Ce
faisant, il reconnait aussi ses dettes envers James Joyce et envers le jazz et
son systéme d’improvisation controlée.*!

Fellag, qui écrit dans une langue entre le kabyle, I'arabe algérien et le francais,
revendique également un travail sur la langue ; la langue orale proférée dans
une communication immédiate, synchrone, modifie ainsi sa facon d’écrire, la
temporalité méme de son écriture : « Je travaille beaucoup plus qu’avant ; a
I'époque, j’avais plus de spontanéité... »*? ou plus loin, « Je capte plus vite
I'esprit des choses et je dépasse le superflu pour aller directement au coeur
des choses ».3 Tout se passe comme si le francais permettait de condenser
la pensée, autorisait la généralisation de son propos.

Le style de Kateb, lui, est fait d'un incessant travail de va-et-vient de traduc-
tion du francais vers l'arabe, et le kabyle fourmille d’expressions idioma-
tiques, argotiques ou de néologismes fabriqués par I'auteur et qui se refusent
a la traduction, parce que la traduction perdrait leur saveur intrinseque mais
aussi I’écart, la rupture entre ces langues et le francais. Kateb malméne ainsi
le francais, il le transforme, le « sous-développe »

(1] le plie aux exigences politiques de son peuple par une déperdition de formes
syntaxiques ou lexicales, mais en méme temps par une curieuse prolifération
d’effets changeants — un gotit génital-inné, comme dirait Artaud, de la surcharge
et de la paraphrase ou de la répétition ou alors un gofit étranger (« étranger ») de
la sobriété qui lui fait parfois résumer un chapitre (condenser une sous-section)
d’un roman & une phrase.*>

La langue de Kateb se caractérise par la juxtaposition des personnages, des
lieux, des époques comme des phrases, le recours incessant a 'asyndéte qui
traduit la collusion d’images, la déconstruction des espaces, des unités de
temps et de lieu : le théatre de Kateb apparait des lors comme un théatre
de la convocation, un théatre de 'intertextualité, de I'mnterlinguisme et de
Vinterhistoricité.

40 i,

AL Iy,

42 Ibid., p. 61.

43 Iid.

44" Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », p- 46.
45 Ihid.
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Cette notion d’interzone que Chouaki utilise pour définir le territoire a la
marge que, jeune, il habitait a Alger, semble étre une métaphore intéressante
pour définir ce nouveau lieu de I’échange et de la mixité. Notion centrale
dans la construction du dialogisme, I'interzone interroge la place de 'exilé, de
celui qui est parti. Elle définit un lieu ouvert dans lequel la langue choisie par
'auteur, parole plurielle et mélangée — créole ? — est la langue qui permet de
renouer le dialogue avec I'autre, I'étranger ; tout se passe comme si le théatre
recomposait une situation endo/exolingue, qui autorise la généralisation,
libére la portée universelle d’un propos. Il n’est sans doute pas anodin de
rappeler que trois textes dramatiques écrits en francais parmi les plus forts
— Le Bourgeois sans-culotte, Quand deux dictateurs se rencontrent et Une Virée — sont
tous trois des textes de commande. Dans tous les cas, il s’agit de renouer
avec une dimension politique qui puisse dépasser les frontieres d’un pays
surtout quand ce pays n’est qu’une ile.

Il s’agit de convoquer un public qui puisse participer a la construction d’un
sens, de le faire entrer en résonance sur la scene. Il est d’ailleurs significa-
tif que Kateb ait précisément voulu renouer avec le principe de la scéne
circulaire, chere au théitre populaire algérien, comme s’il s’agissait pour
I'art de renouer avec I’échange avec le public, avec sa participation : il y
a chez Kateb — comme sans doute chez Chouaki ou Manet — une volonté
pédagogique qui participe du principe de I'éducation populaire. Qu’est-ce
qu’une scéne circulaire si ce n’est un cercle de parole(s) — nécessairement
plurielles — dans lequel le dramaturge-auteur invite son public, une fagon
en somme de rouvrir le dialogue.

A ce titre, il est intéressant de constater que ce théitre de la mixité engage
un travail ou une réflexion plus profonde sur la langue, les langues, avec
toujours le méme souci, la nécessité de retrouver un interlocuteur, dans sa
langue. Mais de quelle langue s’agit-il ? La sienne propre ? Celle de I'étran-
ger ? Celle du compatriote ou de I'exilé ? Et d’otr écrit-il ? D’ici ? De la-bas ?
Et 'on voit bien que la diversité de ces postures énonciatives conditionne
autant le choix de la langue, des langues et bien stir du propos.
Evidemment, ces considérations trouvent des échos encore plus troublants
lorsqu’ils résonnent du c6té de I'école et on voit en quoi cette réflexion peut
avoir des conséquences didactiques dans la facon d’envisager le passage a
I’écrit — notamment en situation de plurilinguisme. Le choix d’un maté-
riau oral autorise, semble-t-il, interrogé dans sa transformation écrite, litté-
raire — au sein d’opérations d’enregistrements, d’écritures, de réécritures, de
traductions successives — le travail sur la diglossie : refuser I’aliénation d’une
langue qui ne permettrait pas de s’adresser aux différentes communautés
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en jeu — au sein de I'école et en dehors de I'école — et envisager ce passage,
en assumer aussi I'étrangeté. « Apprendre une langue étrangere [...] revient

1 a chercher I I héa 46
en quelque sorte a chercher 'autre en so1, un peu comme au theatre... »,
écrire une langue étrangere, ce serait ainsi construire une identité nouvelle,
se faire sujet, appréhender « le seul moyen de ressaisir et d’unifier un moi
éclaté, divisé entre deux langues, deux cultures, deux espaces ».47

En d’autres termes, c’est peut-étre en lisant la littérature, maghrébine, québécoise,
sénégalaise ou antillaise d’expression frangaise, que I'on se préparera le mieux
a l'apprentissage d’une langue étrangere. C’est par I'étude systématique des
littératures francophones, des I'école primaire, que le futur citoyen pourra faire
ses premiers pas dans le domaine de I'interculturel, et se confronter a 'altérité a
partir de sa propre langue. C’est par ce dépaysement intra-muros en quelque sorte,
qu’il pourra peut-étre éviter le risque de réduire les autres langues a une fonction
utilitaire socio-économique, a de simples véhicules d’information au service de
I'action. Il saura déja que toute langue est une terre d’accueil a traverser, un lieu
de rencontres et d’émotions a vivre, et non un objet que I'on s’approprie. En fin
de compte, le frangais n’est pas aux seuls francais.*8

Etre étranger dans se langue, le titre peut sembler paradoxal et il I’est. .. mais
la résolution de ce paradoxe ouvre des perspectives nouvelles.

Etre étranger dans sa langue, c’est d’abord rejeter une langue ressentie
comme un symbole d’oppression, une atteinte a la liberté artistique. Etre
étranger dans sa langue, c’est aussi craindre de ne pas pouvoir trouver un
interlocuteur.

Etre étranger dans sa langue, c’est aussi abandonner le sentiment d’une
langue univoque, refuser le monolinguisme pour retrouver un auditoire, une
audience, un public ; c’est aussi redonner une portée politique a sa parole.
C’est accepter le caractere étrange et stimulant de ce déplacement pour parler
a l'autre, dans s« langue, dans la sienne, dans la nétre.

46 Martine Kunz, « UAlgérie en francais dans le texte ».
47 Jacques Noiray, Littératures francophones I. Le Maghreb, Paris, Belin, 1996, p. 122 sq.
48 Ibid, p. 123.
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