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SANDRINE BAZILE

Etranger dans sa langue

Le cas d’auteurs étrangers de langue française  
(Eduardo Manet, Kateb Yacine, Aziz Chouaki)

Résumé

Kateb Yacine, Eduardo Manet, Aziz Chouaki, exilés – définitivement ou temporaire-
ment – de leur pays pour des raisons politiques, ont tous trois clairement revendiqué 
un renoncement – définitif ou temporaire – à l’une de leurs langues d’expression ; 
leurs œuvres témoignent ainsi d’une hésitation, souvent ouvertement assumée, entre 
la langue d’ici et celle de là-bas, d’un ailleurs qui n’est précisément pas toujours le 
pays de l’exil. Notre corpus, presque exclusivement limité au discours de ces auteurs 
sur leurs propres créations, permettra d’interroger les différents statuts des langues 
choisies pour écrire, c’est-à-dire s’adresser aux autres.
Le français occupe notamment, dans notre réflexion, une place particulière : langue 
première ou langue de l’école, langue du colon et du pouvoir mais aussi langue de 
l’opposition comme de la reconnaissance artistique, le français est souvent la matière 
privilégiée de l’œuvre théâtrale de ces auteurs. Ainsi, rejetant le monolinguisme 
littéraire, cette œuvre recherche-t-elle un matériau linguistique résolument hybride : 
la scène apparaît alors comme un laboratoire d’expérimentation, à l’intersection 
des cultures, des langues comme des formes artistiques. De l’incessant travail de 
va-et-vient de traduction du français vers l’arabe et le kabyle de Kateb au patchwork 
linguistique revendiqué par Chouaki, il s’agit de trouver un interlocuteur, dans sa 
langue. Mais de quelle langue s’agit-il ? La sienne propre ? Celle de l’étranger ? Celle 
du compatriote ou de l’exilé ?
En résonnant du côté de l’école, ces considérations trouvent des échos plus encore 
troublants et permettent en cela d’interroger non seulement la situation de ces artistes 
en tant qu’émigrés ou exilés mais aussi, de façon plus large, celle des apprenants en 
situation de plurilinguisme.

Zusammenfassung: Fremd in der eigenen Sprache. Der Fall von Autoren, die auf 
Französisch schreiben (Eduardo Manet, Kateb Yacine, Aziz Chouaki)

Kateb Yacine, Eduardo Manet, Aziz Chouaki, die – endgültig oder vorübergehend 
– aus politischen Gründen ins Exil gegangen sind, haben alle drei – endgültig oder 
vorübergehend – den Verzicht auf eine ihrer Sprachen erklärt; an ihren Werken lässt 
sich somit ein oftmals offen eingestandenes Schwanken zwischen der Sprache des 
Hier und der Sprache des Dort erkennen, eines Anderswo, welches gerade nicht 
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116 Sandrine Bazile

immer das Land des Exils ist. Unser Textcorpus, welches beinahe ausschließlich 
auf den Diskurs dieser Autoren über ihre eigenen Werke beschränkt ist, ermöglicht 
es, den unterschiedlichen Status zu untersuchen, den diejenigen Sprachen besitzen, 
welche man auswählt, um zu schreiben, d.h. um sich an die Anderen zu wenden. 
Dem Französischen kommt in unseren Überlegungen ein besonderer Stellenwert zu: 
Als Muttersprache oder als Bildungssprache, als Kolonialsprache oder als Sprache 
der Macht, aber auch als Sprache der politischen Opposition und der künstlerischen 
Anerkennung ist das Französische oftmals privilegierter Stoff des Theaterschaffens 
dieser Autoren. Diese Werke verwerfen die literarische Einsprachigkeit und suchen 
nach einem dezidiert hybriden Sprachmaterial; die Bühne erscheint somit als ein 
Labor für Experimente an der Schnittstelle zwischen den Kulturen, den Sprachen 
und den künstlerischen Ausdrucksformen. Vom unablässigen Hin und Her der 
Kateb’schen Übersetzungsarbeit zwischen dem Französischen, dem Arabischen 
und dem Kabylischen bis hin zum sprachlichen Patchwork, zu dem sich Chouaki 
bekennt, geht es darum, einen Gesprächspartner zu finden, in seiner Sprache. Um 
welche Sprache aber handelt es sich? Die eigene? Die des Ausländers? Die des 
Landsmannes oder des Exilierten? 
Indem diese Überlegungen sich auch auf den Schulunterricht beziehen, erzeugen 
sie noch verstörendere Echowirkungen und erlauben somit nicht nur, die Situation 
dieser Künstler als Emigranten oder Exilierte zu untersuchen, sondern auch, in 
noch allgemeinerer Art und Weise, die Situation von Lernenden in mehrsprachiger 
Umgebung. 

A l’origine de cette communication, il y a plusieurs parcours en apparence 
divergents mais que souvent dans notre activité d’enseignement comme 
dans celle de recherche, nous avons tenté de faire si ce n’est coïncider du 
moins résonner : en travaillant sur le théâtre contemporain en tant que 
matériau de recherche mais aussi en tant que matériau d’écriture dans des 
situations d’enseignement et d’apprentissage variées, notamment auprès de 
publics en situation de français langue étrangère ou seconde, ou en français 
langue maternelle auprès de publics issus de l’immigration, nous avons 
souvent croisé la route d’auteurs étrangers qui avaient fait le choix d’écrire 
en français, Ionesco, Beckett, Kateb, Chouaki, Manet…
La collusion de ces éléments – le choix du théâtre contemporain, celui du 
français comme langue d’accueil de l’expression artistique de ces auteurs 
mais aussi la réflexion métalangagière qui était intrinsèquement liée à ce 
choix – permettait d’interroger non seulement la situation de ces artistes en 
tant qu’émigrés ou exilés mais aussi de façon plus large, celle des apprenants 
que nous avions en charge. 
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117Etranger dans sa langue 

Notre réflexion se consacrera aux seuls Kateb, Manet et Chouaki ;1 ce choix 
répond en effet à deux critères : d’une part, tous trois se sont exilés – défi-
nitivement ou temporairement – de leur pays pour des raisons politiques ; 
d’autre part, tous trois ont clairement revendiqué un renoncement – définitif 
ou temporaire – à l’une de leurs deux langues, et leurs œuvres témoignent 
d’une hésitation dans le choix de leur langue d’expression. En outre, notre 
corpus se limitera au discours de ces auteurs sur leurs propres créations et 
surtout leur propre rapport à la langue qu’ils ont choisie ; toutefois quelques 
allusions aux textes littéraires pourront intervenir, surtout quand elles té-
moignent de cette réflexion métalangagière. Enfin, ponctuellement, cette 
analyse pourra faire écho aux problématiques des apprenants étrangers ou 
issus de l’immigration rencontrés en ateliers d’écriture ou en formation.2

Mais au préalable, il convient sans doute de revenir sur le parcours de ces 
auteurs. 

1	 Trois auteurs, trois exils

Né à Santiago de Cuba en 1927, Eduardo Manet est français depuis 1979. 
De ses parents il hérite le goût du métissage, du brassage des cultures : en 
effet, son père, avocat, directeur d’un journal de La Havane, est d’origine 
galicienne, et sa mère juive possède également des origines espagnoles. A 
l’université de La Havane, Eduardo Manet rencontre Fidel Castro et son 
frère Raúl, à la pointe de la contestation étudiante, et d’autres encore qui 
deviendront des figures marquantes de la vie culturelle cubaine. C’est égale-
ment à cette époque que naît sa vocation d’écrivain et d’homme de théâtre. 
Après un séjour aux États-Unis, Eduardo Manet décide de venir étudier en 

1	 Certes, d’autres dramaturges célèbres ont eux aussi fait le choix du français et les travaux 
ne manquent pas d’ailleurs sur le sujet. Ainsi l’œuvre de Beckett, à partir des années 1940 
et jusqu’à sa mort, est-elle en effet une œuvre bilingue ; il commence à écrire en anglais 
pour ensuite passer au français à partir de 1946, et devenir finalement un auteur bilingue : 
il rédige tantôt en anglais, tantôt en français et s’autotraduit continuellement. Mais si 
l’irlandais Beckett n’abandonne pas l’anglais, l’auteur affiche une certaine prédilection 
pour le français qu’il choisit pour ses œuvres à partir de la fin des années 1940 jusqu’aux 
années 1960, parmi lesquelles sans doute les plus célèbres de son répertoire : En attendant 
Godot (1948–1949), Fin de partie (1955–1957) et Oh les beaux jours (1960). Ionesco, quant à 
lui, à partir de 1947 et de la Cantatrice chauve, ne cessera plus d’écrire en français.

2	 L’analyse des discours de ces publics en situation de plurilinguisme n’est pourtant pas 
l’objet de cette réflexion. Cependant, on trouvera, je l’espère, quelques échos possibles au 
travers des discours de ces auteurs et de leur commentaire.
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118 Sandrine Bazile

France où il rencontre Jean-Louis Barrault, Roger Blin et Jacques Lecoq. Avec 
ce dernier, Eduardo Manet étudie le mime, donne des spectacles. Il publie 
une nouvelle en français. Après un séjour en Italie dont Manet dit qu’il aurait 
pu faire de lui un écrivain de langue italienne, il rentre à la Havane, appelé 
par la Révolution castriste qui vient de renverser Battista. Là-bas, il dirige 
l’Ensemble dramatique national et tourne des films. Cependant, l’euphorie 
qui accompagne cette période de changements culturels ne dure pas : alors 
que Castro s’est tourné vers l’URSS et que des postes de responsabilité 
sont confiés aux communistes, Eduardo Manet, devenu un apparatchik au 
sein de délégations culturelles comme les autres, n’admet pas que Castro 
soutienne l’intervention des chars russes à Prague en 1968, et vit comme 
une blessure l’interdiction de sa pièce Las Monjitas. Aussi profite-t-il de ce que 
Roger Blin a décidé de monter la version française de cette pièce, Les Nonnes, 
pour revenir à Paris. Cette fois, c’est un exil. Eduardo Manet va devenir un 
dramaturge et romancier français, l’auteur d’une vingtaine de pièces et de 
treize romans, tous en français.
Musicien, romancier, auteur de théâtre, Aziz Chouaki, né en 1951 à Alger, 
lit Dickens et ses descriptions des bas-fonds londoniens. Il fait son doctorat 
sur Ulysse, de James Joyce. A 30 ans, il publie un recueil de poèmes à compte 
d’auteur, puis un premier roman, Baya. Mais lorsqu’en Algérie, les menaces 
se font de plus en plus précises contre les artistes, Aziz Chouaki s’exile en 
France. Sa première rencontre avec un art vivant contemporain, il la doit au 
metteur en scène Jean-Pierre Vincent. Alors directeur du Théâtre des Aman-
diers de Nanterre, ce dernier se rend en 1989 à Alger, pour préparer une 
semaine du théâtre algérien. Il lit Baya et décide de le monter aux Amandiers 
en 1991. En résidence dans plusieurs théâtres, Chouaki écrit de nombreux 
textes de commande et anime des ateliers, en Seine-Saint-Denis ou ailleurs, 
il retrouve les jeunes de la marge, celle des banlieues et des cités françaises. 
Depuis, il n’est jamais retourné en Algérie. 
Yacine Kateb (dit Kateb (« l’écrivain ») Yacine) (1929-1988) est issu d’une 
famille berbère. Kateb, au nom prédestiné, suit un double cursus scolaire, 
entre l’école coranique et l’école française. Acquis à la cause nationale à partir 
de 1945, il publie en 1946 son premier recueil de poèmes. Durant la guerre 
de libération, Kateb quitte l’Algérie et commence une période d’errance qui 
le mène notamment en France où se confirme son statut d’écrivain. A partir 
de 1967, il abandonne complètement la forme romanesque et écrit L’homme 
aux sandales de caoutchouc, pièce publiée, représentée et traduite en arabe en 
1970. La même année, alors que, se fixant durablement en Algérie, il renonce 
à écrire en français, Kateb travaille à l’élaboration d’un théâtre populaire, 
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119Etranger dans sa langue 

épique et satirique, joué en arabe dialectal. Sa dernière œuvre sur les émeutes 
algériennes d’octobre 1988 restera inachevée.
Reda Bensmaïa3 définit pour la situation langagière particulière du Maghreb 
les quatre types de langage bien différenciés4 suivants : le langage vernacu-
laire, tout d’abord, est fait pour communier plus que pour communiquer. 
Local et parlé spontanément, ce langage est constitué d’un jeu multiple de 
langues ; c’est par exemple l’arabe parlé mais ce peut être aussi une langue 
de « bric et de broc » qui vit de vocables volés, émigrés d’une langue à 
l’autre. Vient ensuite le langage véhiculaire national ou régional ; longtemps 
ce fut le français avant qu’il ne soit supplanté par l’arabe et puis désormais 
par l’anglais ; cette langue renvoie au pouvoir politique mais aussi de plus 
en plus au pouvoir économique. Puis, on trouve le langage référentiaire : il 
fonctionne comme référence écrite ; il a donc partie liée avec la littérature 
et la culture et donc l’histoire. Pour Reda Bensmaïa l’arabe et le français oc-
cupent ce statut. Enfin, le langage mythique désigne le langage en lien avec 
le sacré ; ce rôle est, pour l’auteur, réservé à l’arabe littéraire.
L’auteur note que ces langages ne possèdent pas forcément le même terrain 
temporel et à sa suite, il conviendrait de rajouter que selon l’espace dans 
lequel une langue est réalisée, le type de langage convoqué sera différent. 
En situation d’immigration ou d’exil, un brouillage des rôles du langage 
s’opère en effet ; cette redistribution fait d’ailleurs, semble-t-il, écho à la 
propre difficulté des apprenants issus de la migration à se construire une 
identité linguistique stable.
Dans les cas qui nous intéressent ici, le choix du français comme langue artis-
tique interroge en effet une tension entre le pays d’accueil et le pays d’origine. 
Cette friction entre ces deux lieux se résout différemment selon l’artiste mais 
un même questionnement se fait jour par rapport à la langue : quelle langue 
utiliser pour parler à l’autre ? Et à qui décide-t-on de parler ? Question qui 
ne se résout jamais totalement que dans un va-et-vient – schizophrène ?5 – 
entre deux langues, entre deux cultures. 
Le discours de ces auteurs porte ainsi sur leurs propres représentations et 
sur le choix d’une langue artistique ; l’analyse de ce discours révèle préci-
sément cette difficulté à se construire comme un sujet pensant, comme un 
sujet écrivant, en interrogeant les représentations de ces auteurs, notamment 

3	 Reda Bensmaïa, « La Littérature algérienne face à la langue, le théâtre de Kateb Yacine », 
in : Nabil Boudraa (dir.), Hommage à Kateb Yacine, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 33–51.

4	 Ibid., p. 39 sq.
5	 Le terme est utilisé tour à tour par Manet et Chouaki. 

Klinkert Print 2.indd   119 22.07.14   17:38

https://doi.org/10.5771/9783988580917-115 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783988580917-115 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


120 Sandrine Bazile

au travers d’un certain nombre de valeurs traditionnellement attachées aux 
langues du pays natal et du pays d’accueil : place de la langue maternelle, 
de la langue de scolarisation, de la langue artistique… 

2	 Langue première, langue maternelle, langue de l’école 

Là où les linguistes préfèrent parler de langue première par opposition à 
langue seconde, les auteurs qui nous intéressent évoquent le plus souvent 
le rapport à une langue maternelle dans ce qu’elle affiche de liens avec 
l’enfance et la mère.
Première langue apprise par l’enfant, la langue maternelle est intrinsèque-
ment liée à la socialisation de l’enfant en même temps qu’elle incarne l’ex-
pression d’une identité culturelle. Pour tout migrant – et a fortiori pour un 
exilé – le départ de la société d’origine signale souvent le changement de 
langue, voire l’abandon de la langue du pays natal au profit de l’apprentis-
sage d’une langue dite seconde. Pour les auteurs qui nous intéressent ici, le 
choix du français se pose donc d’abord autour de la question de la langue 
maternelle mais d’une façon plus complexe qu’il n’y paraît. Il serait simpliste 
d’imaginer qu’il y a d’un côté l’arabe algérien ou le berbère pour Kateb et 
Chouaki, l’espagnol pour Manet et de l’autre la langue du pays d’adoption, 
le français. En effet, de nombreux facteurs viennent complexifier ces relations 
entre langue première et langue seconde. Dans le cas d’Aziz Chouaki tout 
d’abord, cette question est délicate : 

Pour moi, le français est en partie ma langue maternelle ; ma mère me parlait 
en français, sans être française. Si on considère la langue comme une matrice 
originelle, pour moi ça a été ma langue maternelle. Il y en a bien une, mais c’est 
justement un mixte entre ces trois langues-là.6 

Et Chouaki de se souvenir à la fois des berceuses en berbère et de son 
premier conte en français, Le chat botté. Fellag,7 lui, ne parle pas de langue 

6	 Dominique Caubet, Les Mots du bled, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 156. 
7	 Saïd Fellag (1950–), de son vrai nom Muhand Fellag, est un acteur, humoriste et écrivain 

algérien. Né en Kabylie, il étudie le théâtre à l’Institut national d’art dramatique et cho-
régraphique d’Alger, de 1968 à 1972, et se produit dans de nombreux théâtres d’Algérie 
au cours des années 1970. Après de nombreux voyages en France et au Canada, il est 
engagé par le Théâtre national algérien, où il travaille en tant que comédien et metteur en 
scène. En 1995, une bombe cachée dans les toilettes des femmes explosera pendant son 
spectacle. A la suite de ce terrible événement, Fellag décidera de s’exiler à Paris.
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maternelle mais imagine le « cocon de ses trois langues »,8 l’arabe algérien, le 
français et le berbère, pour désigner la complexe relation qui les unit. Quant 
à Rachid Taha,9 il distingue la langue quotidienne, la langue algérienne, 
opposée d’une part à la langue paternelle,10 celle du père immigré, celle 
de l’école aussi – le français – et la langue littéraire, celle des intellectuels – 
l’arabe littéraire : pour lui ces deux langues sont des langues étrangères qui 
le privent d’une relation affective à une langue matricielle et à son univers 
familial. 
Pour Manet, le français correspond également à une langue affective, celle 
du rêve, même s’il incombe à l’espagnol et au créole – la langue de la nour-
rice, langue mêlée, métissée par essence – de conserver le lien le plus fort 
avec les images du passé ; Manet le considère d’ailleurs avec tout l’amour 
d’une langue ressentie comme le déclencheur de souvenirs primitifs liés à 
la petite enfance ; il se souvient ainsi avec nostalgie d’avoir été bercé par les 
comptines en créole de sa nourrice haïtienne et au tout début de La sagesse 
du singe, le héros, Gomez-Ravel, double à peine déguisé de Manet, rêve, pour 
une fois, en espagnol :

Yo soy. Soy. Yo no soy. 

Yo soy.  ¿ Quién soy yo ?

Le voilà qui baigne dans la langue de son enfance, ce qui ne lui est pas arrivé 
depuis longtemps. Chaque fois qu’on lui demande « en quelle langue rêvez-
vous ? » il répond invariablement « en français, je ne rêve qu’en français, et cela 
depuis des années ». Quand l’espagnol s’immisce dans ses rêves, il entraîne avec 
lui des sensations en chaîne, l’impression d’ouvrir les tiroirs les plus secrets de sa 
mémoire ; des odeurs qui n’appartiennent qu’au pays de sa naissance ; des visages 
disparus ; le goût d’un fruit qu’il aime, dont il ne se rappelle ni la forme ni la 
couleur ; des voix familières et douces ; une chanson, disons plutôt une berceuse. 
Et, à nouveau, cette berceuse envahit son rêve : « En la casa hay una reja, en la 
reja una ventana, y en la ventana una niña… »11

8	 Caubet, Les Mots du bled, p. 60.
9	 Rachid Taha (1958–) est un chanteur franco-algérien. Sa musique est inspirée par différents 

styles, tels que le raï, le chaâbi, la techno, le rock ’n’ roll et le punk. En 1986, Taha et Carte 
de séjour défraient la chronique en reprenant Douce France, une chanson de Charles Trenet 
qui fut distribuée aux députés de l’Assemblée nationale. A partir de 1989, il commence 
une carrière solo.

10	 Caubet, Les Mots du bled, p. 213.
11	 Eduardo Manet, La Sagesse du singe, Paris, Grasset, 2001, p. 6.
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Dans le discours de ces auteurs, la notion même de langue première, en se 
confondant avec la notion de langue maternelle, se retrouve ainsi brouillée, 
assimilée à une langue porteuse d’affect. Ce faisant, elle interroge également 
le rapport à l’oralité de ces auteurs – discours de la mère, berceuses… –, leur 
rapport à l’écrit, à l’école et au pouvoir. Pour Manet, ainsi, la langue orale est 
d’abord la langue chantée de la nourrice créole ; chez beaucoup d’auteurs 
d’origine maghrébine dont la langue – arabe populaire, berbère, kabyle – est 
interdite, l’écrit est le canal de la langue officielle, l’oral celui de la langue 
vernaculaire. Les pièces de Kateb n’ont ainsi jamais été publiées en arabe 
algérien, ni en version bilingue ; seule la version française est en effet parue.
Le français reste pour les immigrés maghrébins la langue de l’école et 
l’instruction, comme le montre, de façon amusante et paradoxale, l’extrait 
du Bourgeois sans culotte ; pour Kateb, qui a connu successivement les deux 
écoles, coranique et coloniale, apprenant ainsi les deux langues, le français 
apparaît, de façon paradoxale, à la fois comme la langue de l’école, de 
l’instruction et comme langue première, liée, comme ici, à l’affect :

Marguerite :
J’ai freiné juste devant votre corps. J’étais seule au volant… vous avez eu de la 
chance… J’ai freiné juste à temps. Vous avez remué. J’ai entendu des mots français.

Lakhdar :
Vous avez dû confondre. Il y avait d’autres blessés. 

Marguerite : 
Non je suis sûre. Vos paroles étaient incompréhensibles, mais c’était du français. 

Lakhdar : 
Ce que c’est que d’être allé à l’école…12

Cette question, soulevée diversement dans ces œuvres, reste prégnante et 
peut être transposée au sein des communautés d’immigrés ; le rôle de l’école 
est actuellement déterminant : quelle langue apprend-on ? Langue parlée, 
dans la famille, entre les frontières du pays d’origine ? Langue mythique 
comme celle de l’arabe classique pour les jeunes français issus de l’immigra-
tion ? Langue du pays d’adoption ? Aziz Chouaki note ainsi le paradoxe et 
le trouble identitaire qui peut résulter du fait que les enfants issus de l’immi-
gration ou ceux qui habitent l’Algérie et qui apprennent l’arabe classique à 

12	 Yacine Kateb, Le Bourgeois sans culotte, in : Y. K., Boucherie de l’espérance, Paris, Seuil, 1999, 
p. 486.
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l’école puissent par exemple corriger leur mère de retour à la maison, comme 
si la langue écrite, enseignée à l’école, n’était qu’un désaveu de la langue 
orale, parlée à la maison. 
De fait, chez ces auteurs, s’opère un va-et-vient entre le pays quitté et le 
pays d’accueil, livrés qu’ils sont à un « dépaysement radical, géographique, 
culturel, linguistique », « un étirement de l’individu d’une rive à l’autre de la 
Méditerranée, une mer au milieu des terres »,13 et c’est dans ce mouvement 
que la convocation mentale du pays d’origine, notamment chez Manet ou 
Chouaki, s’opère et s’articule autour de l’idée d’une langue de l’ici et de 
là-bas : souvent la langue de l’ici peut devenir celle de là-bas et la langue de 
l’exil n’est pas toujours celle qu’on peut imaginer. Lors du premier séjour 
en France de Kateb, la langue de l’exil devient ainsi pour lui la langue des 
compatriotes immigrés que l’auteur entreprend d’aider en tant qu’écrivain 
de la rue ; Kateb devient, sous la protection de la femme d’un compatriote, 
« l’écrivain public de la rue » ;14 c’est une période qu’il apprécie beaucoup 
car il a le sentiment que cette « Algérie de l’exil est plus intéressante que 
l’Algérie de là-bas »,15 qu’il s’agit d’une Algérie concentrée dont il peut percer 
l’intimité, les secrets. 
Pour Manet, on ne guérit jamais de l’exil et le choix de la langue ne se borne 
pas à rappeler cette condition d’exilé ; elle clame sans cesse une appartenance 
nouvelle : 

Mon ami Andreï Makine me dit souvent qu’on appartient à la langue dans laquelle 
on écrit. Je suis Français quand j’écris en français. J’ai même écrit quelques poèmes 
en anglais et je commence à tourner en espagnol. Je suis un mélange, et c’est cela 
qui me plaît beaucoup. Disons que je suis un franco-cubain avec quelque chose 
de basque…16 

13	 Martine Kunz, « L’Algérie en français dans le texte », in : Revista de Estudos Românicos (2007), 
versão eletrônica, URL : http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/caligrama/article/
view/186, p. 155 (consulté le 01.10.2012).

14	 Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », enregistré par « Déjà vu production » en 
1988, entretien inédit retranscrit et publié dans Nabil Boudraa (dir.), Hommage à Kateb 
Yacine, p. 175–198, ici p. 181.

15	 Ibid.
16	 Alain Mabanckou, romancier et poète, Prix Renaudot 2006 pour son roman Mémoires de 

porc-épic (Seuil), est né au Congo en 1966 et réside en Californie où il est professeur titulaire 
de littérature à l’Université de Californie-Los Angeles (UCLA). En dix questions il essaye 
de faire le portrait d’Eduardo Manet, le 27 juin 2006, URL : http://www.congopage.com/
article3756.html ou http://www.congopage.com/Portraits-d-ecrivains-8-Dix (consulté le 
01.10.2012).
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124 Sandrine Bazile

Pour lui qui n’est jamais retourné à Cuba, si ce n’est par le biais de ses 
doubles littéraires comme autant de figures récurrentes de l’exil,17 la langue 
de l’exil est celle du renoncement au pays natal mais aussi du choix délibéré.

3	 Langue du pouvoir ou langue de l’opposition ?

Pourtant, le français, en tant que langue du pouvoir – de la colonisation dans 
le cas des auteurs algériens –, revêt chez ces trois artistes un statut différent. 
Pour Manet, comme pour Chouaki, d’abord, le français apparaît comme le 
seul recours possible contre la dictature : « J’étais déjà dans l’underground. 
A Alger, mes amis et moi étions confinés dans l’interzone. Cette culture 
du contre, je l’ai vécue. C’est pourquoi je fabrique des personnages qui se 
revendiquent de là. »18 
Quand a lieu le coup d’état militaire à Cuba en mars 1952, Manet, alors 
qu’il fait des études de théâtre à Paris, « [prend] la décision de changer de 
langue pour ‹[s’]obliger› à ne pas retourner dans un pays qui subissait une 
dictature ». Le choix de cette langue est un « choix fort » : Manet refuse 
ainsi de choisir l’italien qu’il maîtrise et l’anglais parlé aux Etats-Unis « où 
l’hystérie anti-communiste de Mac Carthy [sic] menace de transformer ce 
grand pays en une zone soumise au fascisme le plus abject »19 au profit d’une 
langue ressentie comme « langue d’expression littéraire ».20

Pour Kateb, la place du français est plus complexe. Le français est ainsi la 
langue associée à la culture et à la politique. D’une part, comme beaucoup 
de membres de sa famille, Kateb est fasciné par l’écriture et les livres ; dès la 
prime adolescence, il publie des poèmes ; parallèlement à cela, il connaît aussi 
ses premiers succès littéraires en français. D’autre part, Kateb a conscience 
que le français est associé à une dimension politique ; il est ainsi la langue des 
meetings politiques. Mais la langue française est aussi la langue du colonisa-

17	 Dans La Sagesse du singe, Mauricio Gomez-Ravel, né à Porto-Rico, est un exilé de naissance, 
obligé de suivre sa mère entre Cuba, les Etats-Unis et Porto-Rico ; le héros de D’amour et 
d’exil, Leonardo Esteban, fonctionnaire modèle, choisit de quitter Cuba pour ne plus y 
revenir ; Edelmiro Sargats, le personnage principal de Rhapsodie cubaine, a émigré à Miami…

18	 Citation empruntée à l’interview réalisée par Catherine Bédarida, « Aziz Chouaki, l’écri-
ture mosaïque d’un Frondeur », in : Le Monde (10.11.2004), URL : www.limag.refer.org/
Documents/LM200411novChouaki.pdf (consulté le 01.10.2012).

19	 Eduardo Manet, « J’ai choisi la France », in : Le Télégramme.com (14.01.2009), URL : 
http://www.letelegramme.com/ig/loisirs/agenda/eduardo-manet-j-ai-choisi-la-
france-14-01-2009-206514.php (consulté le 01.10.2012).

20	 Ibid. 
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teur et, à ce titre, elle revêt pour Kateb un statut paradoxal. Elle incarne à la 
fois le vecteur et le prolongement de la machine néocoloniale ; mais, dans 
le même temps, elle est le moyen le plus sûr et le plus direct de s’adresser 
aux Français, pour leur rappeler précisément qu’il n’est pas français. Chez 
Kateb, le choix du français coïncide en outre à la prise de conscience d’un 
nécessaire déplacement hors du pays natal ; il sait qu’en Algérie, il ne sera 
jamais lu : « Il y avait la nécessité d’aller dans la gueule du loup, c’est-à-dire 
en France. Je me suis aperçu qu’en Algérie, je n’allais jamais percer en tant 
qu’écrivain. […] Je voulais écrire, publier ».21

Son œuvre théâtrale, surtout produite à partir des années 1960, est d’abord 
écrite en français, parmi elle des pièces rassemblées dans Le Cercle des repré-
sailles, paru en 1959, L’Homme aux sandales de caoutchouc, créé après son voyage 
au Viêt-Nam, en 1966. Mohamed, prends ta valise, pièce de commande pour 
le Ministère du travail, marque un tournant car Kateb y reprend une des 
scènes de L’Homme aux semelles de caoutchouc pour l’intégrer à cette commande 
et ce faisant, il s’aperçoit qu’il peut « s’exprimer directement dans l’arabe 
populaire ». La pièce tourne en Algérie comme en France et touche alors 
70 000 immigrés pour qui le théâtre est inconnu. A partir de là, il délaisse 
le français, langue de la colonisation, pour l’arabe algérien et écrit une série 
de pièces qui s’adressent directement à son peuple. Les pièces dans cette 
langue sont publiées dans un recueil intitulé Boucherie de l’espérance, à partir de 
manuscrits apportés en 1988 à Zebeida Chergui. Ce qu’il souhaite alors, c’est 
que la langue de son théâtre soit entendue, fût-ce, d’une façon paradoxale, 
comme le note Noiray, en français ; ainsi, parlant de la création théâtrale en 
Algérie en 1978, Kateb déclare-t-il : 

Jusqu’à présent, il m’arrive de concevoir des scènes en français, dans ma tête. 
Mais dans quel français ? Cela devient un français uniquement par le caractère, 
un français graphique. Le contenu reste de l’arabe, parce que je vois le public 
auquel je m’adresse.22

Il est sans doute intéressant de remarquer la place des deux langues dans 
l’acte de création, comme si la langue artistique demeurait irréductiblement 
tendue entre une langue formelle, traditionnellement associée à la création 
littéraire, et une langue viscérale, associée à la violence d’un message. Il 
serait donc réducteur de penser que le cheminement de Kateb se fait à 
sens unique du français vers l’arabe populaire ; l’acte de création témoigne 

21	 Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine ».
22	 Kateb Yacine, Le Poète comme un boxeur, Paris, Seuil, 1994, p. 80. 
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126 Sandrine Bazile

plutôt d’un incessant va-et-vient ; ainsi « un tiers de Mohammed, prends ta 
valise [est] en français car il [faut] aussi toucher les Français ».23 De la même 
façon, quand La poudre de l’intelligence est jouée en anglais aux Etats-Unis, 
il ne peut que se réjouir de voir son œuvre, et donc son message traverser 
l’Atlantique et parvenir à d’autres peuples. Pour lui, il s’agit simplement 
de revendiquer une fonction politique du théâtre, que cette fonction doive 
s’assortir du glissement du français vers l’arabe populaire ou du choix d’une 
autre langue encore. 
Une vingtaine d’années plus tard, le problème de l’adresse semble s’être 
inversé : langue du colonisateur, le français est, selon Chouaki, vécu comme 
la langue des traites, du collabo, du harki, alors que l’arabe classique est 
celle du sacré, celle du Coran : l’arabe classique est la langue du Coran, la 
langue du pouvoir, de la télévision officielle, celle à laquelle « il ne faut pas 
toucher ».24 Jean-Louis Joubert, quant à lui, évoque une sorte de revanche 
sur l’Histoire : 

L’arabe, qui est la langue du Coran, est peut-être trop respecté pour pouvoir tout 
dire. En s’emparant du français, qui est la langue de l’ancien colonisateur, on 
prend une revanche sur l’Histoire et on s’éloigne de soi-même : on peut alors se 
regarder avec une distance critique.25

Mais comme le rappelle Joubert, de l’autre côté, le français apparaît comme 
la langue du colonisateur et le parler, l’écrire, comme le font les Algériens 
des villes, relève de la trahison. Pourtant, Chouaki à qui l’on demande s’il 
souhaite s’adresser aux Algériens répond : « ça aurait été très, très limité ».26 
Son exil a en effet augmenté son rejet du nationalisme, en Algérie :

Les gens sont anabolisés nationalement. Le nationalisme tue la littérature. Beau-
coup d’intellectuels sont encore pris dans cette gangue. Je le comprends, car nous 
avons tous été tellement façonnés par le parti unique, la pensée unique. Mais, à 
présent, je marche sur la planète.27

Pour Manet, le choix du français coïncide avec l’abandon de l’espagnol : il 
est autant choix d’une langue d’expression littéraire qu’acte de résistance, 

23	 Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », p. 189.
24	 Dominique Caubet, Les Mots du bled, p. 157.
25	 Jean-Louis Joubert, La Francophonie, Paris, Clé International, 1997, p. 49 sq.
26	 Citations empruntées à l’interview réalisée par Catherine Bédarida, « Aziz Chouaki, l’écri-

ture mosaïque d’un Frondeur ».
27	 Ibid. 
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gage d’un refus, celui de cautionner une dictature. A Kateb Yacine, hanté 
par la question de savoir comment écrire dans la langue de l’autre alors qu’il 
ne pouvait s’adresser aux siens, Chouaki semble répondre en choisissant de 
s’adresser à ceux qui lui ressemblent. 

4	 Langue de la reconnaissance artistique, langue du théâtre et du  
	 dialogisme 

Chez ces trois auteurs, le français apparaît donc comme la langue de la 
reconnaissance artistique, celle qui permet de les agréger à la communauté 
de leurs pairs, de pouvoir les engager sur le devant d’une scène artistique 
pour être entendus, lus, joués aussi : il est à ce titre intéressant de voir que 
cette volonté de « parler à l’autre », d’engager un dialogue politique avec 
le spectateur mais aussi de fonder un espace de reconnaissance artistique 
s’apparente aussi au choix d’une langue littéraire, et plus encore du langage 
théâtral. 
En ce sens, pour eux, le français s’impose comme la langue de l’écriture. 
Manet avoue ainsi être toujours autant enchanté par « la finesse » de ce 
français dont il dévore les poètes :

Lorsque j’ai décidé de changer de langue, je maîtrisais parfaitement l’anglais, 
j’aurais pu l’adopter très facilement. J’adorais la musique et le cinéma améri-
cains, mais je détestais l’impérialisme (des États-Unis). Le français m’est apparu 
comme la langue de l’écriture. Les étrangers qui vivaient à Paris comme Beckett, 
Arrabal ou Ionesco l’avaient tous choisi. Pour nous, Latino-Américains, c’était 
une évidence, et cela le reste quoi qu’on dise.28

C’est également le cas de Chouaki, pourtant passionné de culture anglo-
saxonne : à l’adolescence, il joue de la guitare dans des groupes de rock 
algérois dans lesquels il découvre le blues et le jazz. A l’université, il choi-
sit d’étudier la littérature anglaise. Pourtant, même si l’anglais traverse ses 
textes, notamment Une Virée, c’est le français qu’il choisira comme vecteur 
de ses idées. Le français apparaît ainsi comme la langue de la libération artis-
tique – dirait-on aujourd’hui de l’exception culturelle ? Comme lui, Fellag, 

28	 Citation empruntée à Françoise Dargent, «  Le français, langue d’accueil de tous 
les écrivains du monde », in  : Le Figaro (08.01.2009), URL : http://www.lefigaro.fr/
livres/2009/01/08/03005-20090108ARTFIG00413-le-francais-langue-d-accueil-de-tous-
les-ecrivains-du-monde-.php (consulté le 01.10.2012).
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128 Sandrine Bazile

depuis qu’il vit et écrit en France, a vu sa publication augmenter en français, 
où sa langue d’adoption « se trouve enrichie ».29 Cette libération est, selon 
lui, intiment liée au fait que son œuvre trouve une audience : 

J’écrivais en français depuis très longtemps. J’avais fait des tentatives d’écriture 
littéraire en Algérie mais elles étaient restées inachevées ; c’est ici qu’elles ont 
trouvé leur raison d’être, ici, dans cette langue. J’ai ressenti l’envie de plonger dans 
un univers où j’enrichis mon français ; d’ailleurs ça m’a aidé dans mon écriture 
théâtrale qui est devenue plus rigoureuse, à bâtir une ossature forte qui me permet 
d’avoir une liberté dans une écriture qui est libre, fluide, légère… J’ai tellement de 
choses à raconter, qu’écrire c’est aussi pouvoir extirper des choses plus profondes, 
plus cachées, plus intimes. De plus, le fait que ce travail ait été reconnu et valorisé 
par des récompenses, par le public, m’a fait pousser des ailes.30

De fait, le français ne se confond pas qu’avec la langue de l’écriture, du 
passage à l’écrit, mais aussi avec celui du passage à l’écriture littéraire : 
il est le lieu d’une reconstruction de l’intime, celui d’une complexité que 
seule le français paraît apte à traduire. Chouaki, qui n’avait vu à Alger que 
de « mauvaises reprises de Molière », déclare ainsi : « Je n’ai aucun avenir 
professionnel là-bas, donc je n’éprouve pas de nostalgie ». En France, le 
théâtre s’ouvre à lui. Le musicien retrouve, quant à lui, le plaisir du son des 
mots, du contact physique avec le public et l’auteur découvre un nouvel 
espace d’écriture. 
Kateb, quant à lui, souligne l’état catastrophique de la culture algérienne au 
moment de l’indépendance : il est forcé de constater que pour les artistes et 
intellectuels algériens, le français constitue la langue de la culture :

Quels sont les hommes ? Quels sont les lieux et les moyens ? Et dans quel « état » ? 
Enfin, de quel poids vont pouvoir peser un « petit groupe » d’écrivains et d’artistes 
dont la plupart ont élaboré leur œuvre en français – soit dans une langue que le 
grand nombre ne pratique pas.31

Cependant, pour lui, au moment de l’indépendance, la culture doit devenir 
une question de terrain ; elle doit parvenir à se déplacer du français à l’arabe 
populaire. 
Ainsi la langue vernaculaire vient-elle souvent contaminer la langue réfé-
rentiaire, enrichir la langue artistique, en permettant précisément ces jeux 
d’échos entre les deux cultures. Langue maternelle, langue de la colonisation, 

29	 Dominique Caubet, Les Mots du bled, p. 61.
30	 Ibid.
31	 Reda Bensmaïa, « La Littérature algérienne », p. 33 sq.
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langue de l’écrit, langue politique, les langues – entendues, parlées, écrites, 
reniées, adoptées, retrouvées – de ces auteurs sont autant de signes d’une 
identité plurielle, celle de l’exilé, de l’immigré, de l’artiste engagé qui tente 
de faire résonner d’une rive à l’autre de l’océan ou de la mer les deux par-
ties de sa culture. Or c’est précisément au théâtre que semblent le mieux 
se réaliser ces jeux d’échos, comme si ailleurs, « privés de rapport avec les 
autres, nous [étions] privés d’identité, c’est-à-dire conduits par autosuffisance 
et narcissisme à l’autisme ».32 
Kateb comprend ainsi qu’un théâtre qui n’utiliserait qu’une langue ne pour-
rait pas toucher le plus grand nombre :

Quelle est la machine qui est à même d’intégrer, sans les écraser ou les réduire dans 
une totalité abstraite, toutes les fonctions que remplissent ces différents langages ? 
Quelle est la machine qui est capable d’embrasser d’un seul coup autant de terrains 
différents et des temporalités aussi hétérogènes ? La réponse de Kateb Yacine à 
ces questions est, on le sait, sans ambiguïté ; c’est le théâtre, très précisément le 
théâtre populaire.33

Le théâtre de Kateb, comme celui de Chouaki, rejette ainsi le monolinguisme 
linguistique ; leur théâtre est un théâtre de la « déterritorialisation », pour 
reprendre une expression de Reda Bensmaïa,34 qui déconstruit les formes 
du genre théâtral ; à ce titre, il peut être qualifié de baroque.35 Le maté-
riau linguistique de ce théâtre – langue vernaculaire – apparaît comme la 
langue du dialogisme, à l’intersection des deux cultures. Le français n’est pas 
que la langue du colonisateur. Aziz Chouaki revendique cette idée comme 
une découverte déterminante ; il déclare ainsi « s’être libéré en découvrant 
[…] que la langue française n’appartient pas qu’à la France ».36 Le français 
avait aussi été la langue d’élaboration et de rédaction du projet politique de 
libération algérienne de la même façon que l’arabe maghrébin a pénétré notre 
langue sans même que les plus jeunes des locuteurs perçoivent très bien que 
certains mots usuels lui sont empruntés : sucre, alcool, lebs, toubib, et plus 
récemment kiffer… Cette vivacité, nous la retrouvons également sur cette 
scène plurielle qui progresse en France depuis le début des années 1980 : 
Rachid Taha, Zebda, Khaled, Cheb Mami, Faudel, Fellag.

32	 François Laplantine/Alexis Nouss, Le Métissage, Paris, Flammarion, 1997, p. 76.
33	 Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », p. 41.
34	 Reda Bensmaïa, « La Littérature algérienne », p. 33 sq.
35	 Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », p. 45.
36	 Dominique Caubet, Les Mots du bled, p. 162.
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5	 La langue comme laboratoire d’expérimentation

Libérer l’expression, libérer la création en choisissant une langue nouvelle 
d’expression, que cette langue soit étrangère – comme chez Manet –, mater-
nelle et populaire – comme chez Kateb –, ou recomposée – comme chez 
Chouaki –, tel semble être le chemin choisi par ces artistes qui rêvent de 
trouver un langage nouveau pour parler à leurs contemporains. 
Pour Manet, il s’agit de se libérer des maîtres, des sources d’inspiration alié-
nantes : le français devient la langue de l’originalité, du style : « Quand j’écri-
vais en espagnol, l’influence de Lorca était trop forte, se souvient Eduardo 
Manet. Le français m’a permis d’être plus sobre ». Il s’agit dès lors de tuer 
le père, l’ombre gênante de Lorca pour envisager une œuvre originale et 
universelle, parler en somme à ses pairs : « Si je peux m’évader du thème 
cubain quand j’écris une pièce de théâtre, je n’arrive pas à obtenir cette 
liberté d’inspiration dès lors qu’il s’agit d’un roman ». Tout se passe comme 
si le théâtre autorisait une forme de décentration du sujet, apte à envisager 
un propos universel, intemporel. 
Pour Chouaki, admirateur de Fellag, l’humoriste algérien, la vérité de ce 
langage est dans sa mixité : « L’humour dans le bric-à-brac de l’Algérie 
actuelle, le rire, les grands éclats de rire, plutôt que les larmes ».37 Chez Aziz 
Chouaki, la structure hybride de cette langue, au rythme syncopé, dit une 
culture malmenée qui réagit aux violences du nationalisme algérien et de 
l’extrémisme religieux. Chouaki utilise pour définir cette langue déglinguée 
des métaphores variées empruntées souvent à la musique – jazz, fusion, rhapso-
die – ou à des formes hybrides : « Je suis plus du côté de l’hétérogène que de 
l’homogène, plus du côté de l’hybridation que du pur, du côté des mélanges 
ou de la créolisation ».38 A côté de l’arabe officiel, cette « langue du valide », 
cette langue du sacré qu’il « était interdit de toucher », sur laquelle on ne peut 
« opérer des néologismes » et dont on ne peut « subvertir la syntaxe »,39 il y 
a la langue des gens et l’incroyable inventivité langagière du peuple, celle qui 
fascine Aziz Chouaki : « C’est le langage vivant. Le pouvoir aura beau faire, 
il ne pourra pas l’étouffer. Dans cette faille, j’inscris mon écriture ». Il n’écrit 
ni en arabe classique, ni en français classique, ni en kabyle, explique-t-il, 
mais en une langue « hybride, violente, mosaïque », à l’instar de l’image du 

37	 Citations empruntées à l’interview réalisée par Catherine Bédarida, « Aziz Chouaki, l’écri-
ture mosaïque d’un Frondeur ».

38	 Dominique Caubet, Les Mots du bled, p. 162.
39	 Ibid.
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patchwork40 qu’il revendique comme espace de liberté, d’affranchissement 
des codes religieux mais aussi comme lieu d’investigation de l’inconscient : 
« J’essaie de me rapprocher des mécanismes inconscients de la parole ». Ce 
faisant, il reconnaît aussi ses dettes envers James Joyce et envers le jazz et 
son système d’improvisation contrôlée.41 
Fellag, qui écrit dans une langue entre le kabyle, l’arabe algérien et le français, 
revendique également un travail sur la langue ; la langue orale proférée dans 
une communication immédiate, synchrone, modifie ainsi sa façon d’écrire, la 
temporalité même de son écriture : « Je travaille beaucoup plus qu’avant ; à 
l’époque, j’avais plus de spontanéité… »,42 ou plus loin, « Je capte plus vite 
l’esprit des choses et je dépasse le superflu pour aller directement au cœur 
des choses ».43 Tout se passe comme si le français permettait de condenser 
la pensée, autorisait la généralisation de son propos. 
Le style de Kateb, lui, est fait d’un incessant travail de va-et-vient de traduc-
tion du français vers l’arabe, et le kabyle fourmille d’expressions idioma-
tiques, argotiques ou de néologismes fabriqués par l’auteur et qui se refusent 
à la traduction, parce que la traduction perdrait leur saveur intrinsèque mais 
aussi l’écart, la rupture entre ces langues et le français. Kateb malmène ainsi 
le français, il le transforme, le « sous-développe » :44

[Il] le plie aux exigences politiques de son peuple par une déperdition de formes 
syntaxiques ou lexicales, mais en même temps par une curieuse prolifération 
d’effets changeants – un goût génital-inné, comme dirait Artaud, de la surcharge 
et de la paraphrase ou de la répétition ou alors un goût étranger (« étranger ») de 
la sobriété qui lui fait parfois résumer un chapitre (condenser une sous-section) 
d’un roman à une phrase.45

La langue de Kateb se caractérise par la juxtaposition des personnages, des 
lieux, des époques comme des phrases, le recours incessant à l’asyndète qui 
traduit la collusion d’images, la déconstruction des espaces, des unités de 
temps et de lieu : le théâtre de Kateb apparaît dès lors comme un théâtre 
de la convocation, un théâtre de l’intertextualité, de l’interlinguisme et de 
l’interhistoricité.

40	 Ibid.
41	 Ibid.
42	 Ibid., p. 61.
43	 Ibid.
44	 Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », p. 46.
45	 Ibid.
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Cette notion d’interzone que Chouaki utilise pour définir le territoire à la 
marge que, jeune, il habitait à Alger, semble être une métaphore intéressante 
pour définir ce nouveau lieu de l’échange et de la mixité. Notion centrale 
dans la construction du dialogisme, l’interzone interroge la place de l’exilé, de 
celui qui est parti. Elle définit un lieu ouvert dans lequel la langue choisie par 
l’auteur, parole plurielle et mélangée – créole ? – est la langue qui permet de 
renouer le dialogue avec l’autre, l’étranger ; tout se passe comme si le théâtre 
recomposait une situation endo/exolingue, qui autorise la généralisation, 
libère la portée universelle d’un propos. Il n’est sans doute pas anodin de 
rappeler que trois textes dramatiques écrits en français parmi les plus forts 
– Le Bourgeois sans-culotte, Quand deux dictateurs se rencontrent et Une Virée – sont 
tous trois des textes de commande. Dans tous les cas, il s’agit de renouer 
avec une dimension politique qui puisse dépasser les frontières d’un pays 
surtout quand ce pays n’est qu’une île.
Il s’agit de convoquer un public qui puisse participer à la construction d’un 
sens, de le faire entrer en résonance sur la scène. Il est d’ailleurs significa-
tif que Kateb ait précisément voulu renouer avec le principe de la scène 
circulaire, chère au théâtre populaire algérien, comme s’il s’agissait pour 
l’art de renouer avec l’échange avec le public, avec sa participation : il y 
a chez Kateb – comme sans doute chez Chouaki ou Manet – une volonté 
pédagogique qui participe du principe de l’éducation populaire. Qu’est-ce 
qu’une scène circulaire si ce n’est un cercle de parole(s) – nécessairement 
plurielles – dans lequel le dramaturge-auteur invite son public, une façon 
en somme de rouvrir le dialogue.
A ce titre, il est intéressant de constater que ce théâtre de la mixité engage 
un travail ou une réflexion plus profonde sur la langue, les langues, avec 
toujours le même souci, la nécessité de retrouver un interlocuteur, dans sa 
langue. Mais de quelle langue s’agit-il ? La sienne propre ? Celle de l’étran-
ger ? Celle du compatriote ou de l’exilé ? Et d’où écrit-il ? D’ici ? De là-bas ? 
Et l’on voit bien que la diversité de ces postures énonciatives conditionne 
autant le choix de la langue, des langues et bien sûr du propos. 
Evidemment, ces considérations trouvent des échos encore plus troublants 
lorsqu’ils résonnent du côté de l’école et on voit en quoi cette réflexion peut 
avoir des conséquences didactiques dans la façon d’envisager le passage à 
l’écrit – notamment en situation de plurilinguisme. Le choix d’un maté-
riau oral autorise, semble-t-il, interrogé dans sa transformation écrite, litté-
raire – au sein d’opérations d’enregistrements, d’écritures, de réécritures, de 
traductions successives – le travail sur la diglossie : refuser l’aliénation d’une 
langue qui ne permettrait pas de s’adresser aux différentes communautés 
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en jeu – au sein de l’école et en dehors de l’école – et envisager ce passage, 
en assumer aussi l’étrangeté. « Apprendre une langue étrangère […] revient 
en quelque sorte à chercher l’autre en soi, un peu comme au théâtre… »,46 
écrire une langue étrangère, ce serait ainsi construire une identité nouvelle, 
se faire sujet, appréhender « le seul moyen de ressaisir et d’unifier un moi 
éclaté, divisé entre deux langues, deux cultures, deux espaces ».47

En d’autres termes, c’est peut-être en lisant la littérature, maghrébine, québécoise, 
sénégalaise ou antillaise d’expression française, que l’on se préparera le mieux 
à l’apprentissage d’une langue étrangère. C’est par l’étude systématique des 
littératures francophones, dès l’école primaire, que le futur citoyen pourra faire 
ses premiers pas dans le domaine de l’interculturel, et se confronter à l’altérité à 
partir de sa propre langue. C’est par ce dépaysement intra-muros en quelque sorte, 
qu’il pourra peut-être éviter le risque de réduire les autres langues à une fonction 
utilitaire socio-économique, à de simples véhicules d’information au service de 
l’action. Il saura déjà que toute langue est une terre d’accueil à traverser, un lieu 
de rencontres et d’émotions à vivre, et non un objet que l’on s’approprie. En fin 
de compte, le français n’est pas aux seuls français.48

Etre étranger dans sa langue, le titre peut sembler paradoxal et il l’est… mais 
la résolution de ce paradoxe ouvre des perspectives nouvelles. 
Etre étranger dans sa langue, c’est d’abord rejeter une langue ressentie 
comme un symbole d’oppression, une atteinte à la liberté artistique. Etre 
étranger dans sa langue, c’est aussi craindre de ne pas pouvoir trouver un 
interlocuteur.
Etre étranger dans sa langue, c’est aussi abandonner le sentiment d’une 
langue univoque, refuser le monolinguisme pour retrouver un auditoire, une 
audience, un public ; c’est aussi redonner une portée politique à sa parole. 
C’est accepter le caractère étrange et stimulant de ce déplacement pour parler 
à l’autre, dans sa langue, dans la sienne, dans la nôtre.

46	 Martine Kunz, « L’Algérie en français dans le texte ».
47	 Jacques Noiray, Littératures francophones I. Le Maghreb, Paris, Belin, 1996, p. 122 sq.
48	 Ibid., p. 123. 
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