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IV. »THIS DREAMING, THIS SOMNABULISM«
(CARLYLE)

»The higher the Wisdom, the closer was ist 
neighbourhood and kindred with mere insanity; 

literally so; – and thou wilt, with a speechless 
feeling, observe how highest Wisdom, struggling 

up into this world, has oftentimes carried such 
tinctures and adhesions of Insanity still cleaving 

to it hither!« 
(Th. Carlyle: Past and Present)

»I am going to write – Nonsense. It is on 
›Clothes‹. Heaven be my comforter!« 

(Th. Carlyle: Two Note Books)

IV.  1 Humor und Wahnsinn (Jean Paul)  

Humor und Satire – Unendliche Tollheit 

In § 32 der Vorschule der Ästhetik (1804) kommt Jean Paul auf die »Hu-
moristische Totalität« zu sprechen. Jean Paul setzt voraus, dass sowohl 
›Satire‹ als auch ›Humor‹ grundsätzlich durch destruktive Energie be-
stimmt sind. Satire und Humor klagen an: Sie weisen auf Fehler, Irrtümer 
und Verrücktheiten hin. Während der »gemeine Satiriker« jedoch »ein 
paar wahre Geschmacklosigkeiten und sonstige Verstöße aufgreifen und 
an seinen Pranger befestigen« mag, nimmt »der Humorist [...] fast lieber 
die einzelne Torheit in Schutz, den Schergen des Prangers aber samt al-
len Zuschauern in Haft, weil nicht die bürgerliche Torheit, sondern die 
menschliche, d.h. das Allgemeine sein Inneres bewegt.«1 Darin liegt die 
»Totalität« des Humors: Er richtet sich auf das Allgemeine, nicht, wie 
die Satire, auf das Besondere.  

1  Jean Paul: Sämtliche Werke. Hrsg. von Norbert Miller. Abteilung I: Bd. 1-
6. Abteilung II: Bd. 1-4. Frankfurt am Main: Zweitausendeins 1996, Abt. I, 
Bd. 5, S. 125 (Vorschule der Ästhetik).
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Der Unterschied zwischen Satire und Humor ist in diesem Sinn vor
allem eine Unterscheidung der eigenen Position. Die Satire geht von der
Position einer gesetzten Ordnung aus (das Wortfeld des »Prangers«, der
»Haft« lässt das juristische Gesetz anklingen) und zeigt Abweichungen
von dieser Ordnung auf. Der satirische Witz fungiert als eine Art Staats-
anwalt: Er entdeckt Verstöße gegen die Ordnung und zeigt eine Unord-
nung auf, wo Ordnung herrschen sollte. Der Humor hingegen verlässt
diese sichere Position: Indem er niemanden anprangert, sondern »den
Schergen des Prangers samt allen Zuschauern in Haft« nimmt, ist es die
Ordnung selbst, die er anklagt. Damit geschieht mehr als nur eine sym-
metrische Umkehrung der Anprangerung einer einzelnen »Geschmacklo-
sigkeit« durch den Satiriker, denn der Humor richtet sich nicht nur gegen
diejenigen, die andere wegen eines Verstoßes gegen die Ordnung ankla-
gen, sondern gegen die Möglichkeit dieser Anklage überhaupt, gegen das
Prinzip der Ordnung.

»Der Humor, als das umgekehrt Erhabene«, schreibt Jean Paul, »ver-
nichtet nicht das Einzelne, sondern das Endliche durch den Kontrast mit
der Idee.«2 Indem Humor die »Totalität« aller Endlichkeit, jeder Ord-
nung und jeden Sinns angreift und »vernichtet«, stellt es wie das Erha-
bene (in Jean Pauls Interpretation) eine Beziehung zwischen dem Unend-
lichen und dem Endlichen her. Das Erhabene stellt, auf der einen Seite,
als das »angewandte Unendliche«3 einen paradoxen Kontrast zwischen
der endlichen Natur eines Zeichens und der unendlichen Idee des Be-
zeichneten dar (hierin folgt Jean Paul recht nahe der »Analytik des Erha-
benen« in der Kritik der Urteilskraft)4 und versucht so, Unendlichkeit
darstellbar zu machen. Der Humor dagegen stellt, auf der anderen Seite,
den Gegensatz zwischen der endlichen Erscheinung und der unendlichen
Idee der Erscheinung dar und »vernichtet« das Endliche damit. Es geht
im Humor nicht um die Darstellung eines nicht darstellbaren Unendli-
chen im Endlichen, sondern um die Überwindung des Endlichen durch
seine überbietende Kontrastierung mit einem Unendlichen.

Im Gegensatz zum Erhabenen, welches versucht, das Unendliche im
Endlichen sichtbar zu machen und deswegen auf ein Verschwinden des
Endlichen zielt, bietet der Humor Endliches und Unendliches zugleich
dar, um ihre Spannung hervortreten zu lassen. Jean Paul beschreibt die-
ses Zugleichsein disparater Elemente als einen raschen Wechsel, als eine

2 Ebd.
3 Ebd., S. 106.
4 Vgl. vor allem Immanuel Kant: Werke in sechs Bänden. Hrsg. von Will-

helm Weischedel. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1983,
Bd. 5, S. 365 (KdU § 29, B 124).
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sich beschleunigende Denkbewegung. »Etwas der Keckheit des vernich-
tenden Humors Ähnliches«, schreibt Jean Paul,

»gleichsam einen Ausdruck der Welt-Verachtung kann man bei mancher Mu-
sik, z. B. der Haydnschen, vernehmen, welche ganze Tonreihen durch eine
fremde vernichtet und zwischen Pianissimo und Fortissimo, Presto und Andan-
te wechselnd stürmt. Etwas zweites Ähnliches ist der Skeptizismus, welcher
[...] entsteht, wenn der Geist sein Auge über die fürchterliche Menge kriegeri-
scher Meinungen um sich her hinbewegt; gleichsam ein Seelen-Schwindel,
welcher unsere schnelle Bewegung plötzlich in die fremde der ganzen stehen-
den Welt umwandelt.«5

Humor zwingt den menschlichen Verstand, sich zwischen zwei wider-
sprüchlichen Standpunkten hin- und herzubewegen, um schließlich jeden
Standpunkt zu verlieren. Weit davon entfernt, eine »mild lächelnde Be-
trachtung« in »ruhiger Distanz« und »weltüberwindender Stimmung«6 zu
sein, entfaltet er eine Dynamik, welche der ihm ausgesetzte Person jeden
sicheren Grund entzieht. Humor ist nicht die einfache und einmalige Um-
kehrung eines Standpunktes (wie es die »gemeine Satire« ist), sondern
der Zwang, noch jede Umkehrung umzukehren, bis sich ein Seelen-
Schwindel einstellt und es unentscheidbar werden lässt, ob die taumelnde
Bewegung des Fallenden eine eigene (»unsere«) oder fremde Bewegung
ist.

In diesem Sinn stellt Humor nicht zuletzt die Identität des Humo-
risten in Frage. Insofern der Konflikt zwischen der unendlichen Idee und
der endlichen Realität durch die »Totalität« des Humors nicht nur eine
einzelne »Geschmacklosigkeit« oder einen einzelnen »Verstoß«, sondern
schlechthin alles Endliche »vernichten« muss, erreicht er noch das Prin-
zip, anhand dessen ein »Verstoß« als solcher erkannt werden kann und
also die Tätigkeit des Humoristen. Anders als der »gemeine Satiriker«
kann der Humorist seine eigene Person nicht vor der destruktiven Ener-
gie seines Werks schützen, auch er selbst muss zum Ziel der Vernichtung
werden. Nicht zuletzt diese Bedrohung der eigenen Identität ist es, die
den Humor zum Auslöser eines »Seelen-Schwindels« werden lässt. Ent-
sprechend ist Humor für Jean Paul nichts Versöhnendes und Gemütli-
ches, sondern weitaus eher ein Akt der Gewalt, der das Selbst nicht nur
verstört, sondern regelrecht zu vernichten droht:

5 Jean Paul: Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Abt. I, Bd. 5, S. 132 (Vorschule
der Ästhetik).

6 Ingrid Strohschneider-Kohrs: Die romantische Ironie in Theorie und Ge-
staltung. Tübingen: Niemeyer 1960 (Hermea. 6), S. 150.
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»Wie überhaupt die Vernunft den Verstand (z. B. in der Idee einer unendlichen
Gottheit), wie ein Gott einen Endlichen, mit Licht betäubt und niederschlägt
und gewalttätig versetzt: so tut es der Humor, der ungleich der Persiflage den
Verstand verlässet, um vor der Idee fromm niederzufallen. Daher erfreuet sich
der Humor oft geradezu an seinen Widersprüchen und Unmöglichkeiten, z.B. in
Tiecks Zerbino, worin die handelnden Personen sich zuletzt nur für geschriebne
und für Nonsense halten, und wo sie der Leser auf die Bühne und die Bühne
unter den Preßbengel ziehen.«7

Der Konflikt zwischen Unendlichkeit und Endlichkeit zeigt sich hier als
derjenige zwischen Vernunft und Verstand: der Streit der Fakultäten in
der Version Jean Pauls. Insofern der Humor ein Selbst dazu bringt, sich
für eine fiktionale Figur und für »Nonsense« zu halten und damit seine
eigene Identität zu negieren, ist dieser Konflikt letztlich nichts anderes
als Wahnsinn. Von Anfang an, nicht erst als »Seelen-Schwindel«, ist Hu-
mor Verrücktheit. Jean Paul verweist auf diesen Zusammenhang fortlau-
fend. So schreibt er im Anschluss an seine einleitende Bestimmung des
Humors: »Es gibt für ihn keine einzelne Torheit, keine Toren, sondern
nur Torheit und eine tolle Welt«.8 Wenn der Humor aber eine »Totalität«
ist und sich folglich nicht nur auf die Person des Humoristen, sondern
auch noch auf sich selbst beziehen muss, dann konstatiert er nicht nur die
»Tollheit« der »Welt«, sondern auch die eigene Tollheit. Humor ist inso-
fern der Superlativ der Tollheit. »Da lacht der Mensch, denn er sagt:
›Unmöglich! Es ist viel zu toll‹«,9 heißt es in § 34 der Vorschule der
Ästhetik. Im folgenden Paragraphen über die »Humoristische Sinnlich-
keit« spricht Jean Paul den Zusammenhang zwischen Humor und Wahn-
sinn explizit an.

»Insofern als ein solcher Jüngster Tag die sinnliche Welt zu einem zweiten
Chaos auseinanderwirft – bloß um göttlich Gericht zu halten –, der Verstand
aber nur in einem ordentlich eingerichteten Weltgebäude wohnen kann, indes
die Vernunft, wie Gott, nicht einmal im größten Tempel eingeschlossen ist –:
insofern ließe sich eine scheinbare Angrenzung des Humors an den Wahnsinn
denken, welcher natürlich, wie der Philosoph künstlich, von Sinnen und von
Verstande kommt und doch wie dieser Vernunft behält; der Humor ist, wie die
Alten den Diogenes nannten, ein rasender Sokrates.«10

7 Ebd., S. 131.
8 Ebd., S. 125.
9 Ebd., S. 132.
10 Ebd., S. 139f.
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Humor ist für Jean Paul Wahnsinn, aber dieser Wahnsinn ist etwas ande-
res als das einfache Gegenteil der Vernunft.11 Wenn er die »sinnliche
Welt« zu »einem zweiten Chaos auseinanderwirft«, ist Humor nicht ein-
fach eine Umkehrung der Ordnung, sondern die Destabilisierung der
Ordnung; er vollzieht nicht einfach einen Positionswechsel, sondern ei-
nen Schritt in die Positionslosigkeit. Humor wirft den Humoristen in je-
nen grenzenlosen, unendlichen Raum der Vernunft, in dem nur ein Gott
sich auskennen kann, um von dort aus über die Grenzen und Verirrungen
des endlichen Raums Gericht halten zu können. Der Humorist kann aber
nicht die sichere und externe Position eines Gottes einnehmen, sondern
er muss die Endlichkeit in der Endlichkeit ›zerstören‹ und kann allenfalls
ex negativo eine Vorstellung der Unendlichkeit erhalten. Daraus ergibt
sich eine unbequeme Position für den Humoristen. Insofern Humor nie-
mals an einem Ort stillstehen kann – auch und gerade nicht an dem extra-
mundanden Ort der grenzenlosen Vernunft –, sondern sich jederzeit
durch eine »fürchterliche Menge kriegerischer Meinungen um sich her«
bewegen muss, bis er zu einem »Seelen-Schwindel« führt, ist die Einsicht
in die Grenzen des Endlichen trotz der Assoziierung des Humoristen mit
der göttlichen Vernunft vor allem eine Einsicht in die Grenzen des eige-
nen Ich.

»Da im Humor das Ich parodisch heraustritt«,12 schreibt Jean Paul:
Es tritt hervor und teilt sich »in den endlichen und unendlichen Faktor«13

seiner selbst, um seine eigene Endlichkeit und Limitation zu sehen. Man
wird allerdings nicht übersehen können, dass auch das Heraustreten des
Ich aus sich selbst es dem Selbst nicht erlaubt, einen ruhigen, gar »un-
endlichen« Standpunkt einzunehmen, von dem aus es seine endliche Sei-
te betrachten könnte.14 Für einen Augenblick in die Höhe der unendli-
chen Vernunft gehoben, muss der Humorist, wie jene »Person« aus
Tiecks Zerbino vor allem erkennen, dass sein Ich nichts mehr als das Er-

11 Vgl. auch Gerd Held: Menstruum universalis oder das flüchtige Salz des
Komischen. Zur Auflösung der Form bei Jean Paul. In: Das Paradoxe. Lite-
ratur zwischen Logik und Rhetorik. Festschrift für Ralph-Rainer Wuthe-
now zum 70. Geburtstag. Hrsg. von Carolina Romahn und Gerold Schip-
per-Hönicke. Würzburg: Königshausen & Neumann 1999, S. 35-47, hier:
S. 43.

12 Jean Paul: Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Abt. I, Bd. 5, S. 135 (Vorschule
der Ästhetik).

13 Ebd., S. 132.
14 Vgl. Götz Müller: Jean Pauls Ästhetik und Naturphilosophie. Tübingen:

Niemeyer 1983, S. 233.
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gebnis einer sprachlichen Fiktion und insofern »Nonsense« ist.15 Hieraus
erklärt sich, warum der Humorist, im Gegensatz zum »gemeinen Satiri-
ker«, jederzeit von seiner eigenen Destruktion betroffen ist: Der von ihm
diagnostizierte Wahnsinn ist immer (auch) sein eigener Wahnsinn. »Fer-
ner«, führt Jean Paul aus,

»erklärt durch die Totalität sich die humoristische Milde und Duldung gegen
einzelne Torheiten, weil diese alsdann in der Masse weniger bedeuten und be-
schädigen, und weil der Humorist seine eigne Verwandtschaft mit der Mensch-
heit sich nicht leugnen kann; indes der gemeine Spötter, der nur einzelne ihm
fremde abderitische Streiche des gemeinen und gelehrten Wesens wahrnimmt
und aufzählt, im engen selbstsüchtigen Bewußtsein seiner Verschiedenheit – als
Hippozentaur durch Onozentauren zu reiten glaubend – desto wilder von sei-
nem Pferde herab die Kapuzinerpredigt gegen die Torheit hält, als Früh- und
Vesperprediger in hiesiger Irrenanstalt der Erde.«16

Schließt der gemeine Spötter sich selbst vom Irrsinn aus und fordert eine
Irrenanstalt für die »Abderiten« um sich, erkennt der Humorist die ganze
Erde als eine einzige Irrenanstalt, in der auch er ein Insasse bleiben muss.
In dieser ›Totalisierung‹ des Wahnsinns schließt Jean Paul an Kants Aus-
führungen über die »Verrücktheit« im Versuch über die Krankheiten des
Kopfes an.17 Ferner knüpft Jean Pauls Konzept des Humors, wie schon
das Wort des »parodischen Heraustretens« des Ich im Humor und der
Bezug auf Tieck zeigt, an Schlegels Beschreibung der Ironie als »perma-
nenter Parekbase«18 an. Auch Kants Schreibweise im Versuch über die
Krankheiten des Kopfes weist notwendigerweise – bedingt durch die Ein-
sicht in den Zusammenhang von Sprache und Wahnsinn – eine ›ironi-
sche‹ oder ›humoristische‹ Selbstbezüglichkeit auf, aber erst Schlegel
verbindet diese Schreibpraxis mit dem literarischen, aus der antiken Ko-
mödie überlieferten Modell der Parekbase. Im gleichen Maße, wie Ironie
für Schlegel grundsätzlich Wahnsinn ist,19 »verlässet« Jean Pauls Humor

15 Vgl. zur sprachlichen Verfaßtheit des ›Ich‹ in Schlegels Theorie der Ironie
auch Kap. III. 1.

16 Jean Paul: Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Abt. I, Bd. 5, S. 128 (Vorschule
der Ästhetik).

17 Vgl. zur Absolutierung des Wahnsinns bei Kant vor allem Kap. II. 4.
18 Friedrich Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Hrsg. von Ernst

Behler unter Mitwirkung von Jean-Jacques Anstett und Hans Eichner. [Bis-
her:] Bd. 1-14, Bd. 16-23. Paderborn u.a.: Schöningh, Zürich: Thomas
1958-1995, Bd. 18, S. 85 (Zur Philosophie, Nr. 668).

19 Vgl. Kap. III. 1.
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jederzeit »den Verstand«.20 Es muss somit als ein arges Missverständnis
bewertet werden, wenn in Jean Pauls Beschreibung des Humors eine Re-
vision oder gar Kritik der Schlegelschen Überlegungen zur Ironie gese-
hen wird.21

Der Bezug zur Schlegelschen Ironie wird besonders an der Stelle
deutlich, an der Jean Paul ausdrücklich betont, dass die destruktive Ener-
gie des Humors sich nicht zuletzt gegen die eigene Sprache des Humori-
sten richtet. In nur einem Satz entwirft Jean Paul eine Poetik des unge-
schriebenen Buches, die nicht nur Freude an schlechten Büchern zu
erwecken vermag, sondern auch die semiotische Struktur des Humors er-
läutert.

»Vive la Bagatelle, ruft erhaben der halb-wahnsinnige Swift, der zuletzt
schlechte Sachen am liebsten las und machte, weil ihm in diesem Hohlspiegel
die närrische Endlichkeit als die Feindin der Idee am meisten zerrissen erschien
und er im schlechten Buche, das er las, ja schrieb, dasjenige genoß, welches er
sich dachte.«22

Die beste Literatur, so muss man folgern, ist schlechte Literatur. Gleich
dem verzerrten Bild eines Hohlspiegels gibt sich das schlechte Buch als
eine Entstellung des von ihr Dargestellten (der Idee) zu erkennen. Wie
ein »Hohlspiegel« stellt die schlechte Literatur die Endlichkeit verzerrt
dar, aber insofern diese Endlichkeit selbst »närrisch« und also verkehrt,
verdreht und verzerrt ist, vernichtet sich die »Feindin der Idee« zur
Freude des »halb-wahnsinnigen« Swift. Die Verzerrung des Endlichen in
der endlichen Darstellung macht – indirekt – die Unendlichkeit der Idee
darstellbar, denn die »Zerrissenheit« der »närrischen Endlichkeit« er-
laubt es dem Leser, vom Dargestellten überhaupt abzusehen und dasjeni-
ge zu »genießen«, was er sich denkt. Humor erlaubt so eine Beziehung
zur Unendlichkeit (der Idee), indem sich in ihm die endlichen Zeichen in
einen zerreißenden und vernichtenden Widerspruch zueinander begeben
und sich so wechselseitig negieren. Aus der Vernichtung der endlichen
Zeichen des endlichen Verstandes durch sich selbst ergibt sich indirekt
ein Genuss für die unendliche Vernunft. Es geht hier folglich nicht allein
darum, dass in »dem freien Entschluß, das Mangelhafte zu tun, [...] eine
Erhebung über den Mangel« läge, weil es in dem Autor das »Bewußt-

20 Jean Paul: Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Abt. I, Bd. 5, S. 131 (Vorschule
der Ästhetik).

21 Vgl. Katrin Seebacher: Poetische Selbst-Verdammnis. Romantikkritik der
Romantik. Freiburg i.Br.: Rombach 2000 (Cultura. 13), S. 83f.

22 Jean Paul: Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Abt. I, Bd. 5, S. 125 (Vorschule
der Ästhetik).
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sein« erwecke, »es stehe ihm frei, noch schlechtere zu verfertigen und
sich zugleich vollendete zu denken.«23 Weitaus eher geht es um die Ver-
nichtung der endlichen Zeichen und ihre genussreiche Ersetzung durch
ein unendliches Signifikat in einem Verstand, der sich in diesem Akt
selbst vernichtet und überschreitet zur Wahrnehmung dessen, was a prio-
ri jenseits jeglichen Verstandes liegt. Es kann nicht verwundern, dass der
sich solcherart selbst negierende und überschreitende Verstand Swifts
»halbwahnsinnig« genannt werden muss.

IV.  2 Die drei  Bücher in »Sartor Resartus«

Die »Allerley-Wissenschaft«

Ein schlechtes Buch zu schreiben, um sich ein ungeschriebenes Buch
denken zu können; ein Buch schreiben mit einem anderen Buch vor Au-
gen, das man im eigenen Schreiben dennoch unweigerlich verfehlen wird
– diese Schreibweise des »halbwahnsinnigen Swift« bestimmt nicht nur
die Form von Jean Pauls Leben des Quintus Fixlein, sondern auch die
von Carlyles Sartor Resartus. Dass die intensive Beschäftigung Carlyles
mit Jean Pauls Texten – er übersetzte unter anderem Schmelzles Reise
nach Flätz und das Leben des Quintus Fixlein ins Englische – seine Spu-
ren in Sartor Resartus hinterlassen hat, ist bereits ausführlich beschrie-
ben worden. Diese Spuren reichen von der Ebene der Handlung bis hin
zur Verwendung einzelner Motive oder stilistischer Merkmale (Neologis-
men, Metaphern).24 Insbesondere aber die Multiplikation der Bücher im
Buch Sartor Resartus schließt an die Vorgaben der Jean Paulschen Theo-
rie des Humors an.

Carlyles Roman ist über weite Strecken ein Kommentar, eine Über-
setzung, eine Paraphrase eines anderen – ungeschriebenen, fiktionalen –
Buches. Es ist ein Buch, das geschrieben wurde im Gedanken an ein an-
deres Buch. Die ›Handlung‹ des Romans wird dadurch bestimmt, dass

23 Müller: Jean Pauls Ästhetik und Naturphilosophie (wie Anm. 14), S. 231f.
24 Vgl. René Wellek: Carlyle und die deutsche Romantik [1929]. In: ders.:

Konfrontationen. Vergleichende Studien zur Romantik. Übers. von Rolf
Dornbacher. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1964 (edition suhrkamp. 82),
S. 42-90, hier: S. 65-84; J. W. Smeed: Thomas Carlyle and Jean Paul Rich-
ter. In: Comparative Literature 16 (1964), S. 226-253; Peter Allan Dale:
Sartor Resartus and the Inverse Sublime: The Art of Humorous Decon-
struction. In: Allegory, Myth, and Symbol. Hrsg. von Morton W. Bloom-
field. Cambridge, London: Harvard University Press 1981 (Harvard En-
glish Studies. 9), S. 293-312.
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ein nicht mit einem Namen bezeichneter englischer »Editor« sich vor die
Aufgabe gestellt sieht, »a new Book from Professor Teufelsdröckh of
Weissnichtwo«25 über die Philosophie der Kleidung (Die Kleider ihr
Werden und Wirken) nicht nur zu besprechen, sondern es auch zu über-
setzen, zusammenzufassen, zu kritisieren, zu erklären und zu kommentie-
ren. Über den Autor dieses Werks erfährt der Leser im dritten Kapitel des
ersten Buchs genaueres. Professor Diogenes Teufelsdröckh ist, »by title
and diploma, Professor der Allerley-Wissenschaft, or as we should say in
English, ›Professor of Things in General‹«.26 Was aber ist das Fachgebiet
eines Professors, der für »Dinge überhaupt«, für die »Allerley-Wissen-
schaft« und also für schlechthin Alles zuständig zu sein behauptet? Ist ei-
ne Wissenschaft von Allem nicht per se die Parodie einer Wissenschaft?
Der hybride Anspruch, über schlechthin Alles, über die Gesamtheit aller
Dinge, Wissen besitzen zu wollen, scheint notwendigerweise zu komi-
scher Selbstüberschätzung und zu delirierender Beliebigkeit und absolu-
ter Zerstreuung jedes Wissens zu führen. Der Anspruch des deutschen
Professors, für die »Dinge überhaupt« zuständig zu sein, erinnert in die-
sem Sinn an die vielzitierte Äußerung Carlyles, er wolle »a kind of ›Sati-
rical Extravaganza on Things in General‹« verfassen; »it contains more
of my opinions on Art, Politics, Religion, Heaven, Earth and Air, than all
the things I have yet written.«27 Der Professor der »Allerley-Wissen-
schaft« erscheint aus dieser Perspektive zunächst wie eine irrsinnige
Witzfigur, nicht mehr als ein Anlass für eine endlose Reihung satirischer
Bemerkungen. »The Science of Things in General – Method or Mad-
ness?«,28 lautet von Anfang an die Frage.

Demgegenüber darf nicht übersehen werden, dass »Allerley-Wissen-
schaft« eine nicht unzutreffende Beschreibung für das Programm einer
universellen Transzendentalphilosophie ist, wie es zu Beginn des 19.
Jahrhunderts in Deutschland formuliert wird. Nachdem Kant die Philoso-
phie nicht mehr über die Zuständigkeit für ein Gebiet des Wissens (etwa:
Moralphilosophie oder Ästhetik), sondern allein durch das Wissen über

25 Thomas Carlyle: Sartor Resartus [1833-1834]. Hrsg. von Kerry McSwee-
ney und Peter Sabor. Oxford, New York: Oxford University Press 1999, S.
6.

26 Ebd., S. 14.
27 Brief an Dr. Carlyle, 27. Mai 1833. Vgl. Smeed: Carlyle and Jean Paul

(wie Anm. 24), S. 231.
28 Vgl. Winnifred Janssen: The Science of Things in General – Method or

Madness? In: Dutch Quarterly. Review of Anglo-American Letters 7
(1977), S. 23-44. Trotzdem der Artikel die Thematik des Wahnsinns im Ti-
tel führt, geht er leider auf sie nicht näher ein.
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die Grenzen des eigenen Wissens bestimmt,29 ändert sich auch die Rolle
der Philosophie in der Architektur der Universität. In seinem Deducirten
Plan einer zu Berlin zu errichtenden höheren Lehranstalt (1807) weist
Fichte der Philosophie keine geringere Aufgabe zu als die, schlechthin
alle geistigen Tätigkeiten mit dem kritischen Auge der Vernunft zu prü-
fen und zu verstehen, d.h. in die Gesamtheit eines Systems zu bringen.
So schreibt Fichte:

»Nun ist dasjenige, was die gesammte geistige Thätigkeit, mithin auch alle be-
sonderen und weiter bestimmten Aeusserungen derselben wissenschaftlich er-
fasst, die Philosophie: von philosophischer Kunstbildung müsste sonach den
besonderen Wissenschaften ihre Kunst gegeben, und das, was ihnen bisher
blosse, vom guten Glück abhängende Naturgabe war, zu besonnenem Können
und Treiben erhoben werden; der Geist der Philosophie wäre derjenige, wel-
cher zuerst sich selbst, und sodann in sich selber alle anderen Geister verstän-
de [...].«30

Nicht nur sich selbst, sondern »in sich selber alle anderen Geister« zu
verstehen: Darin liegt für Fichte die unermessliche Aufgabe der Philoso-
phie, die ein – buchstäblich – ungeheures philosophisches Selbstbewusst-
sein erfordert. Wo Kant die Philosophie noch vor allem über das Wissen
der (eigenen) Grenzen bestimmen wollte, wird die Disziplin bei Fichte
schlechthin grenzenlos. Damit kein Zweifel an der Zuständigkeit der Phi-
losophie für buchstäblich Alles bleiben kann, setzt Fichte noch ausdrück-
lich hinzu: »wenn nur wirklich der philosophische Geist und die Kunst
des Philosophirens entwickelt ist, so wird ganz von selbst diese sich über
die gesammte Sphäre des Philosophirens ausbreiten, und diese in Besitz
nehmen«.31 Und im folgenden Paragraphen 19 heißt es, nun mit aller
Deutlichkeit: »Mit diesem also entwickelten philosophischen Geiste, als
der reinen Form des Wissens, müsste nun der gesammte wissenschaftli-
che Stoff in seiner organischen Einheit auf der höheren Lehranstalt auf-
gefasst und durchdrungen werden, also dass man genau wüsste, was zu
ihm gehöre oder nicht, und so die strenge Grenze zwischen Wissenschaft
und Nichtwissenschaft gezogen würde«.32 Fichtes Plan für die zu grün-

29 Vgl. Cathy Caruth: Empirical Truths and Critical Fictions. Locke, Words-
worth, Kant, Freud. Baltimore, London: The Johns Hopkins University
Press 1991, S. 61.

30 Johann Gottlieb Fichte: Sämmtliche Werke. Hrsg. von Immanuel Hermann
Fichte. Bd. 1-11. Berlin: de Gruyter 1971, Bd. 8, S. 122 (Deducirter Plan,
§ 16; Hervorhebung von mir, O. K.).

31 Ebd., S. 124 (Deducirter Plan, § 18; Hervorhebung von mir, O. K.).
32 Ebd., S. 125 (Deducirter Plan, § 19).
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dende Berliner Universität kulminiert in einem gigantomanischen,
schlechthin eine völlige Totalität alles Wissens und Wissbaren umfassen-
den Programm des Auffassens, Verstehens und Durchdringens.33 Nach-
dem Kants Philosophie als »alleszermalmend« missverstanden wurde,
wird sie bei Fichte allesschluckend und allesverdauend.

Der Anspruch, eine Wissenschaft von Allem zu vertreten, kann aller-
dings nur eingelöst werden, wenn es ein transzendentales Prinzip gibt,
dem es gelingt, die auseinanderstrebenden Partikel der Empirie und des
Wissens in einem Prinzip zu vereinen. In der Kritik der reinen Vernunft
weist Kant der Vernunft die Rolle zu, »das Systematische der Erkennt-
nis« zu ermitteln, »d.i. den Zusammenhang derselben aus einem Prin-
zip.«34 Kant hebt jedoch hervor, dass die »Idee der systematischen Ein-
heit [...] nur dazu dienen [sollte], um als regulatives Prinzip sie in der
Verbindung der Dinge nach allgemeinen Naturgesetzen zu suchen«.35

Als ein reines regulatives Prinzip ist die Idee der systematischen Einheit
allen Wissens nicht mehr als eine (hilfreiche) Fiktion, die keineswegs zur
legitimierenden Basis einer Wissenschaft oder gar Universitätsarchitek-
tur taugt. Denn dieser Idee Wirklichkeit zu unterstellen, hieße, so Kant,
»den Begriff einer solchen höchsten Intelligenz, weil er an sich gänzlich
unerforschlich ist, anthropomorphistisch«36 zu bestimmen.

Von der systematisierenden Kraft der Vernunft ist freilich in Sartor
Resartus keine Rede. Um so nötiger erscheint hier eine Kraft oder ein
Mittel, um die auseinanderstrebenden Einzelheiten und Vielheiten zu-
sammenzubringen und ihnen eine Einheit aufzuprägen. Der Herausgeber
beginnt seine Ausführungen mit einem Überblick über die Fortschritte
der Wissenschaft, der bereits den ironischen Grundton des gesamten Bu-
ches anklingen lässt.

»Our Theory of Gravitation is as good as perfect: Lagrange, it is well known,
has proved that the Planetary System, on this scheme, will endure for ever; La-
place, still more cunningly, even guesses that it could not have been made on
any other scheme. Whereby, at least, our nautical Logbooks can be better kept;

33 Einige Widersprüche und Paradoxien des Fichteschen Universitätsentwurfs
habe ich an anderer Stelle herauszuarbeiten versucht. Vgl. Verf.: Universi-
tät als Zeitvertreib? J. G. Fichtes »Deducirter Plan einer zu Berlin zu er-
richtenden höheren Lehranstalt«. In: Zum Zeitvertreib. Strategien – Insti-
tutionen – Lektüren – Bilder. Hrsg. von Alexander Karschnia, Oliver
Kohns, Stefanie Kreuzer und Christian Spies. Bielefeld: Aisthesis 2005, S.
119-129.

34 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 4), Bd. 2, S. 566 (KrV B 673).
35 Ebd., S. 598 (KrV B 720).
36 Ebd.
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and water-transport of all kinds has grown more commodious. Of Geology and
Geognosy we know enough: what with the labours of our Werners and Huttons,
what with the ardent genius of their disciples, it has come about that now, to
many a Royal Society, the Creation of a World is little more mysterious than
the Cooking of a Dumpling; concerning which last, indeed, there have been
minds to whom the question, How the apples were got in, presented difficul-
ties.«37

Geradezu im klassischen Verständnis der Ironie nach Quintilian tadelt
Carlyles Herausgeber, indem er lobt. Das Wissen der Menschen über die
Gravitation ist »perfekt«, so umfassend, dass Wissenschaftler so gewitzt
sein können, sicher zu sein, dass das Planetensystem nur nach dieser
Theorie entstanden sein kann. In ihrer Überheblichkeit scheint den Mit-
gliedern der Königlichen Akademien die Entstehung der Welt kaum rät-
selhafter zu sein als die Zubereitung eines Apfels im Schlafrock; indem
aber einige Akademiker sich ratlos fragen, wie der Apfel hineingekom-
men sein mag, zeigt sich allzu deutlich die Grenze ihres Könnens. Der
Überblick über den Stand des menschlichen Wissens, den Carlyles He-
rausgeber wortreich gibt, vermittelt daher vor allem einen Eindruck: das
Wissen ist ein eigentliches Unwissen, das ein beliebiges und geschwätzi-
ges Sprechen hervorbringt.

Was der Herausgeber im ersten Kapitel parodistisch und ironisch
gegen die zeitgenössische Philosophie und Wissenschaft vorbringt, wird
im achten Kapitel (»The World out of Clothes«), in einem ›Zitat‹ aus
dem Buch Teufelsdröckhs, in direkter Form geäußert.

»Pity that all Metaphysics had hitherto proved so inexpressibly unproductive!
The secret of Man’s Being is still like the Sphinx’s secret: a riddle that he can-
not rede; and for ignorance of which he suffers death, the worst death, a spiri-
tual. What are your Axioms, and Categories, and Systems, and Aphorisms?
Words, words. High Air-castles are cunningly build of Words, the Words well
bedded also in good Logic-mortar; wherein, however, no knowledge will come
to lodge.«38

Fundamentaler könnte eine Anklage gegen das moderne Wissen nicht
sein. Solange der »Mensch« das Geheimnis seines eigenen Daseins nicht
lösen kann, solange er also sich selbst und seine Beziehung zur Welt
nicht verstanden hat, bleibt sein gesamtes Wissen ein Luftschloss, errich-
tet aus bloßen Wörtern, die nur den Anschein von Wissen vermitteln,
aber kein tatsächliches Wissen sind.

37 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 3.
38 Ebd., S. 43.
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Im schlechtesten Fall wäre Metaphysik und Wissenschaft damit als
Täuschung entlarvt (dies entspräche Platons Kritik an den Sophisten). Im
günstigsten Fall wäre sie ein delirierender Irrsinn, ein Fall jener ge-
schwätzigen »Unsinnigkeit«, als welche Kant das »Unvermögen« be-
zeichnet, »seine Vorstellungen auch nur in den zur Möglichkeit der Er-
fahrung nötigen Zusammenhang zu bringen.«39 Wer Wörter aneinander
reiht, ohne zu bemerken, dass sie keinen Bezug zu ihrem Gegenstand ha-
ben, wer glaubt, das Universum verstanden zu haben, aber noch nicht
einmal ein Gebäck verstehen kann, ist schlechthin verrückt. Die Sentenz
»Words, words« als Antwort auf die selbstgestellte Frage nach dem Sta-
tus der vorhandenen »Axiome, Kategorien, Systeme und Aphorismen«
ist nicht zufällig ein Zitat der Antwort Hamlets auf die Frage Polonius’
nach seiner Lektüre: »What do you read, my lord? / Hamlet: Words,
words, words.«40 Wem Wörter nur noch zusammenhanglos erscheinen,
ohne jede Möglichkeit, sie noch auf einen Referenten oder Sinn zu bezie-
hen, der ist einer vollständigen Verrücktheit verfallen.

Die Passage ist allerdings auch umgekehrt lesbar – mit dem Ergeb-
nis, dass es die Verrücktheit des deutschen Professors ist, die ihn dazu
verleitet, nur ›Worte‹ erkennen zu können, wo andere Zusammenhang
und Sinn vorfinden. Es stellt sich die Frage, wer hier verrückt ist: die
Metaphysik, die nur Wörter hervorbringt und das mit ›Wissen‹ verwech-
selt, oder aber der Professor Teufelsdröckh, der unfähig, Wörter mit einer
Bedeutung zu versehen? Wenn man Teufelsdröckhs Angriff auf die zeit-
genössische Metaphysik auf sich selbst anwendet, zeigt sich, dass auch
seine eigene Sprache weitaus eher »cunningly« auf die Macht der Worte
setzt als auf die einer nicht-sprachlichen, sachlichen Logik. Der letzte
Satz der zitierten Passage verdankt seine Evidenz vor allem der Asso-
nanz zwischen »logic«, »knowledge« und »lodge«. Das eigene Sprechen
Teufelsdröckhs folgt eher dem sprachlichen Schein von Logik und baut
seinerseits ein gewitztes Luftschloss aus Wörtern.

Diese Umkehrung und Anwendung der Teufelsdröckhschen Ankla-
gen auf seine eigene Reden wird von der Lektüre des Buchs Die Kleider
ihr Werden und Wirken durch den englischen »Editor« unterstützt. Mehr
als einmal zweifelt der Herausgeber an der Zurechnungsfähigkeit des
Professors, und immer wieder reflektiert er über die Möglichkeit von
dessen Wahnsinn. Dabei ist es vor allem das Exaltierte, Ungewöhnliche,

39 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 4), Bd. 6, S. 530 (Anthropologie
§ 49, BA 144).

40 William Shakespeare: Gesamtwerk. Englisch und Deutsch. Übersetzung
von August Wilhelm Schlegel und Ludwig Tieck. Hrsg. von L. L. Schü-
cking. Bd. 1-6. Augsburg: Weltbild Verlag 1996, Bd. 4, S. 109 (Hamlet II,
2).
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Bizarre, Unförmige und Unverständliche an der Sprache des Deutschen,
die den Engländer daran zweifeln lässt, ob das ihm vorliegende Buch
genial ist oder schlichtweg eine unsinnige Folge von Wörtern darstellt.
»Up to this hour«, heißt es, »we have never fully satisfied ourselves whe-
ther it is a tone and hum of real Humour, which we reckon among the
very highest qualities of genius, or some remote echo of mere Insanity
and Inanity, which doubtless ranks below the very lowest.«41

Nicht wenige Kommentare haben in diesem Sinn die Beziehung
zwischen dem englischen »Editor« und dem deutschen Metaphysiker in
den Dualismus von ›Gesundheit‹ und ›Irrsinn‹ übersetzt und den Kon-
trast »between the visionary, exhortative, yet curiously jokey German
professor and the seemingly common-sensial and conservative but
equally saturnine English Editor«42 als das Zentrum der Handlung und
Ausgangspunkt der satirischen und ironischen Energie des Textes be-
stimmt.

Die Zuschreibung des Attributs ›verrückt‹ erscheint in Sartor Resar-
tus demnach jederzeit umkehrbar. Der Leser kann den Standpunkt Teu-
felsdröckhs einnehmen und die englische Metaphysik und Wissenschaft
für delirierend halten; er kann jedoch jederzeit auch den zahlreichen An-
deutungen des Herausgebers folgen, die Argumentation des Professors
gegen sich selbst wenden und den Roman als eine satirische Darstellung
der Verrücktheit deutscher Philosophie halten.

Es geht in Sartor Resartus folglich um nicht weniger als um die
Möglichkeit von sprachlicher Bedeutung und Sinn überhaupt und die
durch Bedeutung ermöglichte Relation von Sprache zur ›Welt‹. Die sati-
rische und ironische Sprache des Textes darf nicht zu dem Urteil verlei-
ten, Carlyles Buch verfolge nicht ein zutiefst ernsthaftes Anliegen. Hierin
schließt Carlyle präzise an Jean Pauls Ausführungen über das Wesen des
Humors an: Die wechselseitige Vernichtung der endlichen Zeichen führt
zur Evokation eines unendlichen, übersinnlichen Signifikats.

In diesem Sinn stellt Carlyles Roman die Frage, welche Sprache et-
was anderes als »words, words« sein und sich dem »Geheimnis des
menschlichen Daseins« annähern kann. Wie es auch in einem Text, ei-
nem Roman anders nicht sein könnte, verfolgt Carlyle die Frage nach der

41 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 24f.
42 Morton Gurewitch: The Comedy of Romantic Irony. Lanham, New York,

Oxford: University Press of America 2002, S. 50. Vgl. Janice L. Haney:
»Shadow-Hunting«: Romantic Irony, Sartor Resartus, and Victorian Ro-
manticism. In: Studies in Romanticism 17 (1978), S. 307-333, hier: S. 318-
327; Manfred Matheis: Signaturen des Verschwindens. Das Bild des Philo-
sophen in der Literatur und Philosophie um 1800. Würzburg: Königshau-
sen & Neumann 1997, S. 56.
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Möglichkeit von Bedeutung nur auf der Ebene der Wörter, indem er ver-
schiedene Modelle des Bedeutens vorführt und reflektiert. Wie im Fall
des »halbwahnsinnigen Swift«, der ein Buch liest und sich dabei ein an-
deres denkt, ergibt sich diese Thematisierung der Möglichkeit des Be-
deutens auch in Carlyles Roman durch eine Multiplikation der Bücher im
Buch.

Das Buch des »Editors« und das Teufelsdröckhs

Das trifft insbesondere für die Einführung des englischen »Editors« zu.
Dieser sieht sich vor die Aufgabe gestellt, das umfangreiche und sperrige
Werk Die Kleider ihr Werden und Wirken des deutschen Professors Dio-
genes Teufelsdröckh sowie einige Dokumente über das Leben des Pro-
fessors, für das englische Publikum (in Teilen) zu übersetzen, zusam-
menzufassen, verständlich zu machen und zu kommentieren. Im Vorwort
zu El jardín de senderos que se bifurcan erwähnt Borges dieses Verfah-
ren als eine Anregung für sein eigenes Schreiben. »Ein mühseliger und
strapazierender Unsinn ist es, dicke Bücher zu verfassen«, schreibt Bor-
ges;

»auf fünfhundert Seiten einen Gedanken auszuwalzen, dessen vollkommen aus-
reichende, mündliche Darlegung weniger Minuten beansprucht. Ein besseres
Verfahren ist es, so zu tun, als gäbe es diese Bücher bereits, und ein Résumé,
einen Kommentar vorzulegen. So machte es Carlyle in Sartor Resartus, so But-
ler in The Fair Heaven: Werke, behaftet mit der Unvollkommenheit, daß sie
eben auch Bücher sind, nicht minder tautologisch als die anderen.«43

Kann das Verhältnis der ersten beiden Bücher in Sartor Resartus, dasje-
nige zwischen dem Buch Sartor Resartus des fiktiven Herausgebers und
Teufelsdröckhs Buch Die Kleider ihr Werden und Wirken, tatsächlich in
erster Linie als Résumé oder Kommentar verstanden werden? Neben den

43 Jorge Luis Borges: Vorwort. In: ders.: Fiktionen. Erzählungen 1939-1944.
Übers. von Karl August Horst, Wolfgang Luchting und Gisbert Haefs.
Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1992, S. 13. Borges weist
in einer weiteren Anmerkung zu Sartor Resartus zudem auf eine bereits
vor Jean Paul bestehende literarische Tradition hin, den eigenen Text als
die Übersetzung eines durch einen anderen Autor geschriebenen Text aus-
zuweisen: Schon Cervantes gibt den Don Quijote als die Übertragung einer
arabischen Handschrift aus. Vgl. Jorge Luis Borges: Thomas Carlyle, Sar-
tor Resartus. In: ders.: Persönliche Bibliothek. Übers. von Gisbert Haefs.
Frankfurt am Main: Fischer 1995, S. 44-45, hier: S. 44.
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Passagen, die tatsächlich vorgeben, Auszüge des Werks des deutschen
Metaphysikers zu referieren oder zu übersetzen, stehen nicht wenige Ab-
schnitte, in denen viel eher die Möglichkeit einer Übersetzung, eines
Verstehens überhaupt thematisiert wird. Der Herausgeber verfehlt in sei-
nem Schreiben notwendig dasjenige, was der deutsche Professor in sei-
nem Buch geschrieben hat, und in seiner Reflexion über dieses Verfehlen
– in seiner Reflexion über das Verfehlen der Reflexion – gleicht das
Schreiben des Herausgebers demjenigen des »halbwahnsinnigen Swift«,
der schlechte Bücher schreibt und liest, um sich ideale (der Idee entspre-
chende) Bücher »denken« zu können. Sartor Resartus ist, kurz gesagt,
ein Buch über ungeschriebene und ungelesene, über unschreibbare und
unlesbare Bücher.

Vor allem in der Beziehung zwischen dem fiktiven »Editor« und dem
deutschen Philosophen Teufelsdröckh, die durch das gesamte Buch hin-
durch spannungsreich bleibt, zeigt sich, dass das Verhältnis zwischen
dem geschriebenen Buch, »our Sartor Resartus«,44 und dem Buch Teu-
felsdröckhs keineswegs als einfaches Résumé oder als einfacher Kom-
mentar zu verstehen ist. Der Herausgeber, der sich selbst zu Beginn als
»a young enthusiastic Englishman, however unworthy«45 einführt, fällt in
seiner Rezeption des deutschen Buches umgehend von einem Extrem in
das nächste. Der Herausgeber antwortet auf die begeisternde Sprache
Teufelsdröckh mit einer angesteckten, gleichfalls rückhaltlos begeisterten
Sprache (»consummate vigour, a true inspiration: his burning Thoughts
step forth in fit burning Words, like so many full-formed Minervas, is-
suing amid flame and splendour from Jove’s Head; a rich, idiomatic dic-
tion, picturesque allusions, fiery poetic emphasis«46).

In die Sprache einer kritischen Rezension verfallend, notiert der He-
rausgeber zugleich aber auch unkonzentrierte Passagen (»the merest
commonplaces«47) und sieht sich letztendlich immer wieder vor die
Frage gestellt, ob er es in dem Buch und in den Papieren des Professors
überhaupt mit sinnvoller Sprache zu tun hat. Die »Sonne« des Genies
vermischt sich in der Beobachtung des Herausgebers mit dem »Nebel«
der Unklarheit und der Unsinnigkeit:

»It were a piece of vain flattery to pretend that this Work on Clothes entirely
contents us; that it is not, like all works of Genius, like the very Sun, which,
though the highest published Creation, or work of Genius, has nevertheless

44 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 10.
45 Ebd., S. 16.
46 Ebd., S. 24.
47 Ebd.
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black spots and troubled nebulosities amd its effulgence, – a mixture of insight,
inspiration, with dulness, double-vision, and even utter blindness.«48

Der Verdacht, in den Texten des deutschen Metaphysikers nicht nur die
Sonne des »Genies«, sondern auch blanken Unsinn und Wahnsinn vorzu-
finden – und also überhaupt keinen sinnvollen Text vor Augen zu haben,
sondern words, words, words –, verlässt den Herausgeber im Laufe sei-
ner Arbeit nicht. Bedrohlich ist dieser Verdacht deswegen, weil sich
nicht nur die Begeisterung – oder das Genie – des Professors als konta-
giös erweist, sondern ebenso auch seine Verwirrung und seine Verrückt-
heit. Durch die Beschäftigung mit der Sprache des deutschen Philoso-
phen in Unordnung gebracht, verliert auch die Sprache des englischen
»Editors« jeden Sinn und Zusammenhalt und droht, seine Leser in Eng-
land gleichfalls anzustecken:

»Or, to speak without metaphor, with which mode of utterance Teufelsdröckh
unhappily has somewhat infected us, – can it be hidden from the Editor that
many a British Reader sits reading quite bewildered in head, and afflicted rather
than instructed by the present Work?«49

Sowohl in seiner genialen »Einsicht« und »Begeisterung« (insight, inspi-
ration) als auch in seiner Verrücktheit und Zusammenhangslosigkeit be-
steht die Macht des zu bearbeitenden Textes vor allem darin, den eigenen
Text zu »infizieren«, wie es der Herausgeber ausdrücklich »without me-
taphor« sagt. Die Verrücktheit des stammelnden, unzusammenhängen-
den Unsinns, der von dem Sprechen des Metaphysikers ausgeht, ist somit
nicht ansteckend wie eine Krankheit, sondern sie ist buchstäblich eine
solche. Es geht um eine Kraft der Übertragung, die nicht mehr nach dem
Modell der Metapher gedacht werden kann.

J. Hillis Miller hat, bezogen auf die Darstellung der Arbeit des »Edi-
tors« in Sartor Resartus, mit einigem Recht festgestellt, dass die Narra-
tion sich hier selbst zum problematischen Gegenstand der Handlung
macht. »In Carlyle’s Sartor, as in novels by Conrad or Faulkner, the act
of narration, in which someone retrospectively reconstructs the past from
ambiguous documents, is foregrounded as a problematic and uncertain

48 Ebd., S. 22. Vgl. ebd., S. 141: »Singular Teufelsdröckh, would thou hadst
told thy singular story in plain words! [...] Nothing but innuendos, figurati-
ve crotchets: a typical Shadow, fitfully wavering, prophetico-satiric; no
clear logical Picture.«

49 Ebd., S. 204.
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enterprise.«50 Problematisch und ungewiss ist das Unternehmen des Er-
zählens, so kann dieser Gedanke verlängert werden, allerdings nicht nur
aufgrund fehlender Sicherheit über die ›Authentizität‹ der dem Herausge-
ber vorliegenden Dokumente, sondern weil die in den Texten zur Spra-
che gebrachte Problematisierung der Möglichkeit des Bedeutens und
Verstehens sich auf die Sprache des Herausgebers zu übertragen droht.

Das »Buch der Natur«

Die Beziehung zwischen dem »Editor« und seiner Arbeit des Schreibens
über ein ihm vorausgehendes und vorliegendes Konvolut von Papieren
und einem Buch wiederholt jene Beziehung, die innerhalb des Buches
(des Professors) zwischen dem Professor Teufelsdröckh und einem wie-
derum ihm vorausgehenden Buch statthat. Der Akt des Erzählens wird
somit nicht nur einmal, sondern gleich auf zwei Ebenen als ein proble-
matisches Unternehmen dargestellt. Das Buch der Natur, das Buch der
Dinge ist dasjenige Buch, auf welches das Schreiben des Professors sich
genau in dem Maße bezieht, wie das Schreiben des »Editors« sich auf
seines. In diesem Sinn parodieren und persiflieren sich die Probleme des
Schreibens bei beiden Personen wechselseitig. Wie der Herausgeber vor-
gibt, eine geraffte Version eines ihm vorliegenden, ungleich umfassen-
deren Buchs wiederzugeben, so bezieht sich auch dieses wiederum auf
ein anderes Buch, das nicht »geschrieben«, sondern allenfalls »gedacht«
werden kann. Im dem »Natural Supernaturalism« betitelten Kapitel des
dritten Bandes erhebt sich die Diktion Teufelsdröckhs zu einer geradezu
prophetischen, tatsächlich aber eher transzendentalprophetischen Empha-
se:

»We speak of the Volume of Nature: and truly a Volume it is; – whose Author
and Writer is God. To read it! Dost thou, does man, so much as well know the
Alphabet thereof? With its words, Sentences, and grand descriptive Pages, poe-
tical and philosophical, spread out through Solar Systems, and Thousands of
Years, we shall not try thee. It is a Volume written in celestial hieroglyphs, in
the true Sacred-Writing; of which even Prophets are happy that they can read
here a line and there a line. As for your Insititutes, and Academies of Science,
they strive bravely; and, from amid the thick-crowded, inextricably intertwisted
hieroglyphic writing, pick out, by dextrous combination, some Letters in the

50 J. Hillis Miller: ›Hieroglyphical Truth‹ in Sartor Resartus: Carlyle and the
Language of Parable. In: Victorian Perspectives. Six Essays. Hrsg. von
John Clubbe und Jerome Meckier. Newark: University of Delaware Press
1989, S. 1-20, hier: S. 3.
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vulgar Character, and therefrom put together this and the other economic Reci-
pe, of high avail in Practice. That Nature is more than some boundless Volume
of such Recipe, or huge, well-nigh inexaustible Domestic-Cookery Book, of
which the whole secret will, in this wise, one day, evolve itself, the fewest
dream.«51

Wiederum geht es um die zentrale Frage der Möglichkeit von sprachli-
cher Bedeutung. Teufelsdröckh skizziert zwei Methoden, das »Buch der
Natur« zu lesen. Auf der einen Seite gibt es die »Academies of Science«.
Über diese sagt Teufelsdröckh, dass sie sich »tapfer« um ein richtiges
Verständnis des »Buches der Natur« bemühen, aber diese Aussage ist
nichts als Ironie, denn die Akademien deuten das Buch in diesem »Be-
mühen« gewaltsam um und verfälschen es. Tatsächlich verfertigen sie –
gemäß ihrer Orientierung an ökonomischem Nutzen und der Verwend-
barkeit des Wissens in der Praxis – ein vollständig neues Buch, das mit
dem tatsächlichen »Buch der Natur« nur wenig gemeinsam hat. Sie über-
setzen das heilige Buch der Natur in ein Kochbuch, ein Material zum
praktischen Nutzen. Die Beschreibung der »Akademie« verläuft dem-
nach parallel zur Anklage gegen die zeitgenössische Metaphysik und
Wissenschaft aus dem Kapitel »The World out of Clothes«, in der Teu-
felsdröckh die Axiome, Kategorien, Systeme und Aphorismen gänzlich
als phantastische »High Air-castles« und als nicht mehr denn als »words,
words« verwirft. Das Buch der Natur beinhaltet aber, so der deutsche
Professor, mehr als die wissenschaftlichen Exzerpisten und Hermeneuten
aus ihm machen wollen. Gleich einem Philologen klagt er die Korrum-
pierung des göttlichen Textes in seiner weltlichen Überlieferung an. Auf
der anderen Seite, den wissenschaftlichen Akademien gegenübergestellt,
gibt es die »Prophets«, die ebenfalls ein neues Buch über das »Buch der
Natur« schreiben. Sie gehen dabei mit ungleich mehr Ehrfurcht und Ach-
tung zugange als die wissenschaftlichen Akademien und sind glücklich,
wenn sie nur hier und dort eine Zeile entziffern können. Um das »Buch
der Natur« lesen zu können, suggeriert die Passage, braucht man die De-
mut der Propheten, nicht die anmaßende Selbstsicherheit und Selbstge-
wissheit der Wissenschaftler.

Aber von welcher Position aus spricht Teufelsdröckh? Indem er die
Aussagen sowohl der Wissenschaftler als auch der Propheten bewerten
kann, schreibt er sich ein Wissen zu, dass über dasjenige beider Gruppen
hinausgeht. Wenn der Professor schreibt, nur die wenigsten würden es
sich träumen lassen, dass sich das ganze Geheimnis der Natur eines Ta-
ges weit über das von den Wissenschaftlern hinaus Geahnte hinaus selbst
enthüllen werde, dann geht sein Wissen sogar noch über das dieser We-

51 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 195f.
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nigsten hinaus, denn er weiß, was jene nur träumen. Insofern es die Mög-
lichkeit prophetischer Einsicht in das »Geheimnis« der Natur von einer
bereits erreichten Einsicht zu bewerten scheint und dabei Transzenden-
talprophetie mit Begeisterung verbindet, scheint sein Wissen jenseits
menschlicher Endlichkeit zu sein. Die prekäre Behauptung eines Wissens
über das Unendliche liegt bereits in der Metapher vom »Buch der Natur«
begründet, die bekanntlich eine lange philosophische und literarische
Tradition besitzt und die Carlyle vor allem aus dem Umkreis der Autoren
bekannt gewesen ist, die gemeinhin als ›Romantiker‹ bezeichnet werden.
Die Frage nach der ›Lesbarkeit‹ natürlicher Zeichen wird in einigen na-
turphilosophischen Reflexionen Goethes gestellt, vor allem aber in Nova-
lis’ Fragmenten.52 Hier zeigt sich die Problematik der Lesbarkeit freilich
ungleich komplexer, als es die griffige Formel des »Buchs der Natur«
suggeriert. Wenn die sichtbare Welt eine »Mitteilung« Gottes an die
Menschen sein soll, ist sie bereits in dem Moment entstellt und unver-
ständlich geworden, in dem sie nur als Buchstaben erscheinen kann. Un-
ter der Bedingung der Arbitrarität der Zeichen ist auch das Buch der Na-
tur nur ein Buch – und keineswegs ein verständlicher Geist. So schreibt
Novalis:

»Alles, was wir erfahren ist eine Mittheilung. So ist die Welt in der That eine
Mittheilung – Offenbarung des Geistes. Die Zeit ist nicht mehr, wo der Geist
Gottes verständlich war. Wir sind beym Buchstaben stehn geblieben. Wir ha-
ben das Erscheinende über der Erscheinung verlohren. Formularwesen.«53

Carlyle hingegen liest Novalis als einen ungebrochenen ›Romantiker‹,
dem alle Dinge sichtbare Verweise auf die Unendlichkeit Gottes sind. In
seinem Essay über Novalis aus dem Jahr 1829 hebt Carlyle die besondere

52 Vgl. Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt [1981]. 4. Aufl. Frankfurt
am Main: Suhrkamp 1999 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 592), S.
214-266; Hartmut Böhme: Denn nichts ist ohne Zeichen. Die Sprache der
Natur: Unwiederbringlich? In: ders.: Natur und Subjekt. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1988 (edition suhrkamp. 1470), S. 38-66. Vgl. zu Nova-
lis’ Fragmenten als Vorlage für die Semiotik in Sartor Resartus auch Ri-
chard W. Hannah: Novalis, Carlyle and the Metaphysic of Semeiosis. In:
Deutsche Romantik and English Romanticism. Hrsg. von Theodore G.
Gish und Sandra G. Frieden. München: Fink 1984 (Houston German Stu-
dies. 5), S. 27-41.

53 Novalis: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs. Hrsg.
von Hans-Joachim Mähl und Richard Samuel. Bd. 1-3. München, Wien:
Hanser 1978, Bd. 3, S. 383 (Vorarbeiten 1798). Vgl. Blumenberg: Die Les-
barkeit der Welt (wie Anm. 53), S. 256f.
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Beziehung hervor, die Novalis als Schriftsteller wie als Philosoph zur
Natur hatte. Präzise formuliert ist es für Carlyle bemerkenswert, dass No-
valis überhaupt eine Beziehung zur Natur hatte, welche für ihn eher eine
vernehmliche Stimme denn ein Objekt nüchterner Betrachtung gewesen
sei. Dass Carlyle hier ausdrücklich erwähnt, die Natur sei für Novalis
»veil« und »Garment« des Übersinnlichen gewesen, lässt dessen Schrif-
ten durchaus als eine Inspiration für Teufelsdröckhs Philosophie der
Kleidung erscheinen.

»He loves Nature with a singular depth; nay, we might say, he reverences her,
and holds unspeakable communings with her: for Nature is no longer dead, ho-
stile Matter, but the veil and mysterious Garment of the Unseen; as it were the
Voice with which the Deity proclaims himself to man. These two qualities, –
his pure religious temper, and heartfelt love of Nature, – bring him into true
poetic relation both with the spiritual and the material World, and perhaps
constitute his chief worth as Poet.«54

Was Novalis von der Verständlichkeit der Natur nurmehr in der Vergan-
genheitsform spricht, übersetzt sich für Carlyle in den Präsens. Die »Lie-
be« zur Natur erweckt diese zum Leben, sie ist nicht mehr ein toter Ge-
genstand, sondern eine sprechende Stimme. In seiner Hinwendung zur
Natur bringt sich der »Poet« in eine Relation zu einer Entität, die erst in
dieser Hinwendung überhaupt erst zum Subjekt und damit zum mögli-
chen Teil einer Relation wird.

Die Rede vom »Garment of the Unseen«, die an die traditionelle For-
mel des ›Buchs der Natur‹ anschließt, ist in diesem Sinn nicht einfach ei-
ne Metapher, sondern eher eine Metatrope, eine transzendentale Trope.
Sie wird nicht durch eine gegebene oder wie auch immer erkannte Ähn-
lichkeit ermöglicht, sondern sie eröffnet erst einen Raum, innerhalb des-
sen Ähnlichkeiten, Vergleiche und also Lesbarkeit und Verständlichkeit
statthaben können. Wenn alle sichtbaren Dinge »veil« und »Garment«
sind, ist ihre Sinnhaftigkeit und Verständlichkeit a priori dadurch garan-
tiert, dass sie Produkte eines Wesens sind, das als Hersteller von Schleier
und Kleid mit endlichen Kategorien der Tätigkeit und Produktion be-
schreibbar und begreiflich wird. Das sprachliche Zeichen und das mate-
rielle Ding werden einander a priori ähnlich und ineinander übersetzbar,
insofern das letztere wie das erstere als die Äußerung eines sich mittei-
lenden Wesens begriffen wird. In diesem Sinn schreibt Teufelsdröckh:
»One Bible I know, of whose Plenary Inspiration doubt is not so much as

54 Thomas Carlyle: Novalis [1829]. In: ders.: Critical and Miscellaneous Es-
says. Bd. 1-3. London: Chapman and Hall 1899-1904, Bd. 1, S. 421-467,
hier: S. 444.
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possible; nay with my own eyes I saw the God’s-Hand writing it: thereof
all other Bibles are but Leaves, – say, in Picture-Writing to assist the
weaker faculty.«55

Bereits Hamann notiert in Ueber die Auslegung der Heiligen Schrift
kurz und bündig die Profession Gottes als »Schriftsteller«: »Gott ein
Schriftsteller!«56 Der Anthropomorphismus dieser Metatrope ist es, die
Kant zu einer deutlichen Ablehnung geführt hat. Auf das Verständnis der
gesamten materiellen Welt als signifikant geht er in der Anthropologie,
im Abschnitt über das Zeichen, ein. Hier heißt es: »Die wirklichen, den
Sinnen vorliegenden Welterscheinungen (mit Schwedenborg) für bloßes
Symbol einer im Rückhalt verborgenen intelligiblen Welt ausgeben ist
Schwärmerei.«57 Wer behauptet, die Dinge der Welt seien als Zeichen
lesbar, unterstellt ihnen eine Sinnhaftigkeit, über die innerhalb der Gren-
zen der menschlichen Endlichkeit keine Aussage zu treffen ist. Nur der
›Schwärmer‹ – derjenige, der die in den Kantschen Kritiken gezogenen
Grenzen der Vermögen habituell überschreitet58 – behauptet, etwas zu
wissen, das dem menschlichen Wissen a priori entzogen ist.

Es kann hier nicht um die Frage gehen, ob Carlyle seinen fiktiven
Professor nun als ›Schwärmer‹ darstellt oder nicht. Die Lektüre von Sar-
tor Resartus lässt seine Leser niemals vergessen, dass die handelnden
Gestalten keine Personen aus Fleisch und Blut sind, sondern fiktionale
Konstrukte, nach deren geistiger Gesundheit zu fragen müßig sein muss.
Ein angemessenes Verstehen des Romans darf entsprechend nicht nur
nach der Philosophie Teufelsdröckhs oder seiner ›Ideologie‹ fragen,
sondern muss auch die Stellung der Figur im symbolischen Gefüge der
Narration untersuchen. Sartor Resartus ist ein Roman über das Schreiben
und die Möglichkeit des Schreibens: Nicht nur der »Editor« ist wesent-
lich ein Schreibender, der fortlaufend über das Schreiben reflektiert, son-
dern auch Teufelsdröckh, der wiederum Gott als Autor und sein Werk,
die Welt, als Schrift beschreibt. Die anthropomorphistische Analogie
zwischen Schriftsteller und Gott eröffnet, wie zu zeigen versucht wurde,
ein Feld der Ähnlichkeiten, innerhalb dessen Sprache in eine adäquate
Beziehung zur ›Welt‹ gebracht werden kann. Im Feld dieser Analogie, so
lautet das Versprechen Teufelsdröckhs, kann Sprache Bedeutung und

55 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 147 (Hervorhebung von mir, O.
K.).

56 Johann Georg Hamann: Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe.
Hrsg. von Josef Nadler. Bd. 1-6. Wien: Thomas-Morus-Presse im Herder-
Verlag 1949-1957, Bd. 1, S. 5 (Ueber die Auslegung der Heiligen Schrift).

57 Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 4), Bd. 6, S. 498 (Anthropologie
§ 35, BA 107).

58 Vgl. Kap. II. 3.
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Sinn haben, um mehr zu sein als das unsinnige und verrückte Gestammel
von »words, words, words«.

Wenn es eine Analogie zwischen Schriftsteller und Gott gibt, dann
ist sie allerdings jederzeit in beide Richtungen lesbar. Einerseits folgt aus
der Analogie: Gott ist ein Schriftsteller, insofern seine Werke geschriebe-
ne Zeichen sind, die für die Menschen lesbar sind. Andererseits folgt
aber auch: Der Mensch wird in dem Moment zu einem Gott, in dem er
zum Stift greift und sinnvolle Worte notiert. Indem er aus dem Nichts he-
raus eine Ordnung hervorbringt, gleicht der schreibende Mensch dem
schöpferischen Gott. In diesem Sinn führt Carlyles Metaphysiker Teu-
felsdröckh ausdrücklich eine Analogie zwischen dem Ergreifen des Stif-
tes und dem schöpferischen »Fiat« Gottes aus:

»Hast thou not a Brain, furnished, furnishable with some glimmerings of Light;
and three fingers to hold a Pen withal? Never since Aaron’s Rod went out of
practice, or even before it, was there such a wonder-working Tool: greater than
all recorded miracles have been performed by Pens. For strangely in this so
solid-seeming World, which nevertheless is in continual restless flux, it is
appointed that Sound, to appearance the most fleeting, should be the most
continuing of all things. The WORD is well said to be omnipotent in this world;
man, thereby divine, can create as by a Fiat. Awake, arise! Speak forth what is
in thee; what God has given thee, what the Devil should not take away.«59

In gewisser Weise ist diese Passage der Kulminationspunkt der gesamten
Kleider- und Symboltheorie Teufelsdröckhs, der Moment, an dem der
Bezug des Symbolischen – des Wortes – zur Sphäre des Übersinnlichen
und Unendlichen klar ausgesprochen wird. Im Aussprechen und Nieder-
schreiben des in Großbuchstaben gedruckten Wortes erreicht der Mensch
Ähnlichkeit zu Gott, und diese Ähnlichkeit wiederum verspricht, in ei-
nem zweiten Schritt, die Sinnhaftigkeit der Sprache überhaupt zu garan-
tieren.

Im mit Zauberkraft ausgestatteten »WORD« des schöpferischen Au-
tor-Gottes scheint demnach das Gegenkonzept zu den vielen »words,
words« der Metaphysiker und Wissenschaftler aufzufinden zu sein. Mit
der Umkehrung der Analogie, in der nicht mehr Gott wie ein Schriftstel-
ler, sondern der Schriftsteller wie ein Gott begriffen wird, verschiebt sich
auch die Instanz, die der Sprache ihre Sinnhaftigkeit zuschreibt. Diese
scheint nun nicht mehr Gott als Autor des ›Buchs der Natur‹ zu sein, son-
dern der Mensch als Autor seines eigenen Buchs – oder seiner eigenen
Bücher. Die Sinnhaftigkeit des Wortes scheint gesichert dadurch, dass

59 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 150f. Vgl. Miller: ›Hieroglyphi-
cal Truth‹ in Sartor Resartus (wie Anm. 50), S. 16f.
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der sprechende Mensch sich selbst in die Position eines Gottes begibt
und seinen eigenen Sinn beglaubigt.

Diese Lösung lässt sich freilich schon durch den Versuch verunsi-
chern, die Passage auf sich selbst anzuwenden. Tatsächlich hat der Pas-
sus, in dem Teufelsdröckh die Macht des Wortes als göttliches »Fiat«
beschwört, nur wenig Ähnlichkeit mit einem derart kraftvollen Wort.
Teufelsdröckh bereitet die Beschwörung des Wortes »Fiat« nicht nur me-
tonymisch durch das »Brain, furnished, furnishable with some glimme-
rings of Light« vor und sichert sie zusätzlich durch den Vergleich mit
dem biblischen Stab Aarons ab. Zugleich wird die schöpferische Kraft
des Wortes, genau besehen, nicht festgestellt, sondern eher gefordert. Die
schöpferische Macht wird nicht konstatiert, sondern imperativisch einge-
klagt: »Awake, arise! Speak forth what is in thee«. Indem Teufelsdröckhs
eigene Sprache hier in hyperbolischer Großzügigkeit auf das Arsenal rhe-
torischer Mittel und nicht auf die herrschende Macht göttlicher Befehle
zurückgreift, erinnert sein Sprechen weitaus eher an die zahlreichen und
vergeblichen »words, words« der Metaphysiker und Wissenschaftler als
an das göttliche »WORD«. Der Wortreichtum und die Wortfülle der Aus-
sage durchbrechen die Möglichkeit, an den Inhalt der Aussage zu glau-
ben. Was Walter Benjamin über Robert Walser sagt, beschreibt auch
Teufelsdröckhs Wortfülle: »Kaum hat er die Feder in die Hand genom-
men, bemächtigt sich seiner eine Desperadostimmung. Alles scheint ihm
verloren, ein Wortschwall bricht aus, in dem jeder Satz nur die Aufgabe
hat, den vorigen vergessen zu machen.«60 In diesem Sinn bemerkt auch J.
Hillis Miller, Sartor Resartus sei »one of the noisiest books among the
classics of English Literature.«61

Wäre dieser Widerspruch einfach dem schlechten Stil oder der In-
konsequenz Carlyles anzulasten, dann hätte er eine rein akzidentielle Be-
deutung und wäre nicht weiter der Rede wert. Interessant wäre dieser
Widerspruch erst dann, wenn sich zeigen ließe, dass er aus der Kleider-
und Symboltheorie des Buchs notwendig hervorgeht und auch in ihr
selbst am Werke ist. Die sich selbst widersprechende Darstellung des
Textes wäre dann nicht mehr der Ausdruck schriftstellerischer Schlam-
pigkeit, sondern im Gegenteil der einer rigorosen Konsequenz. Es wird
also nötig sein, die Symboltheorie Teufelsdröckhs in Grundzügen nach-
zuvollziehen.

60 Walter Benjamin: Robert Walser. In: ders.: Illuminationen. Ausgewählte
Schriften I. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977, S. 349-352, hier: S. 350.

61 Miller: ›Hieroglyphical Truth‹ in Sartor Resartus (wie Anm. 50), S. 3.
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IV.  3 Symbole 

»This Dreaming, this Somnabulism« 

Der Ausgangspunkt der Semiotik Teufelsdröckhs ist die Annahme, dass 
Sprache grundsätzlich – von Beginn an und von Grund auf, also sowohl 
historisch wie auch systematisch – metaphorisch, nach dem Modell der 
Metapher strukturiert ist. Teufelsdröckhs »Philosophie der Kleider« ist 
demzufolge notwendigerweise zugleich eine Philosophie der Metapher 
und der Übertragung. Die Sprache ist dabei das Paradigma des Kleides, 
und die Metapher das Paradigma des sprachlichen Zeichens.  

»Language is called the Garment of Thought: however, it should rather be, 
Language is the Flesh-Garment, the Body, of Thought. I said that Imagination 
wove this Flesh-Garment; and does she not? Metaphors are her stuff: examine 
Language; what, if you except some few primitive elements (of natural sound), 
what is it all but Metaphors, recognised as such, or no longer recognised; still 
fluid and florid, or now solid-grown and colourless? If those same primitive 
elements are the osseous fixtures in the Flesh-garment, Language, – then are 
Metaphors its muscles and tissues and living integuments. An unmetaphorical 
stlyle you shall in vain seek for: is not your very Attention a Stretching-to?«62

In ihrem überdreht metaphorischen Stil evoziert die Passage den Ein-
druck einer perfekten Übereinstimmung von Aussage und Darstellung. 
»Than which paragraph on Metaphors did the reader ever chance to see a 
more surprisingly metaphorical?«,63 fragt der »Editor« im Anschluss 
nicht ohne Recht. Die Aussage, Sprache sei von Grund auf metaphorisch, 
ist für sich genommen alles andere als originell. »Die bildhafte Sprache 
entstand zuerst, die eigentliche Bedeutung fand man zuletzt«,64 heißt es 
in Rousseaus Essai sur l’origine des langues. In Jean Pauls Vorschule 
der Ästhetik wird bemerkt, »in Rücksicht geistiger Beziehungen« sei jede 
Sprache »ein Wörterbuch erblasseter Metaphern.«65 In seiner Theorie des 

62  Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 57. 
63  Ebd. 
64  Jean-Jacques Rousseau: Versuch über den Ursprung der Sprachen, in dem 

von der Melodie und der musikalischen Nachahmung die Rede ist. In: 
ders.: Sozialphilosophische und Politische Schriften. In Erstübersetzung 
von Eckhart Koch, Dietrich Leube, Melanie Walz und Hanns Zischler so-
wie bearbeiteten und ergänzten Übersetzungen aus dem 18. und 19. Jahr-
hundert. München: Winkler 1981, S. 163-221, hier: S. 171. 

65  Jean Paul: Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Abt. I, Bd. 5, S. 184 (Vorschule 
der Ästhetik).
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Symbols versucht Carlyles Protagonist Teufelsdröckh, aus diesem
Grundsatz weitreichende Konsequenzen über das Verhältnis von Sprache
und Welt abzuleiten. Die Metapher stellt das Paradigma des Symbols
dar, insofern es in der Symboltheorie um die Möglichkeit und Ver-
gewisserung von Übertragung geht – Übertragung nicht nur im Sinne
von Kommunikation von einem Wesen zu einem anderen, sondern auch
und gerade von einer Sphäre des Seins auf eine andere, als Verbindung
zwischen der Sphäre der Phantasie einerseits und der Sphäre der Materie
und der Sphäre des Übersinnlichen andererseits. Bereits in den Anmer-
kungen des »Editors« über seine Beziehung zu Teufelsdröckhs Schriften
und Schreibstil zeigte sich zudem, dass »Übertragung« auch eine wesent-
liche poetologische Kategorie des Romans ist.

Wie sich allerdings in den Abschnitten zeigt, in denen Teufelsdröckh
über das »Buch der Natur« spricht, lässt die Behauptung einer grundsätz-
lichen Metaphorizität von Sprache einige Fragen offen. Wird die in dem
Modell der Metapher implizierte Analogie und Analogiefähigkeit zwi-
schen ›Sein‹ und ›Sprache‹ durch ein göttliches Wesen garantiert, von
dem mit Sicherheit gesagt werden kann, dass es das ›Sein‹ analog zu ei-
ner sprachlichen Aussage geschaffen hat, oder ist sie eine rein rhetori-
sche Suggestion durch einen ebenso kreativen wie auch gottvergessenen
menschlichen Autor? Die zentrale Frage Teufelsdröckhs nach dem Ver-
hältnis der Sprache (und also des sprechenden Menschen) zur ›Welt‹
wird von der Annahme eines metaphorischen Charakters der Sprache
nicht beantwortet. Sie ist denn auch nur die Grundannahme, an die Teu-
felsdröckh seine elaborierte Theorie und Philosophie der Kleidung an-
knüpft.

Diese Philosophie erweist sich alsbald als eine Philosophie des em-
blematischen und symbolischen Zeichens. Bereits im ersten Buch findet
sich eine kurze Passage, welche von den Ausführungen über Kleider zum
Zusammenhang aller Dinge als »Emblem« abschweift.

»All visible things are Emblems; what thou seest is not there on its own
account; strictly taken, is not there at all: Matter exists only spiritually, and to
represent some Idea, and body it forth. Hence Clothes, as depicable as we think
them, are so unspeakably significant. Clothes, from the King’s-mantle down-
wards, are Emblematic, not of want only, but of a manifold cunning Victory
over Want. On the other hand, all Emblematic things are properly Clothes,
thought-woven or hand-woven: must not the Imagination weave Garments, vi-
sible Bodies, wherein the else invisible creations und inspirations of our Reason
are, like Spirits, revealed, and first become all-powerful [...]?«66

66 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 56.

https://doi.org/10.14361/9783839407387-003 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839407387-003
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


IV. »THIS DREAMING, THIS SOMNABULISM« (CARLYLE)

295

Wiederum, wie bereits in der Rede über die Zauberkraft des Wortes, geht
es um Macht und Kraft. Hier allerdings geht es um die Kraft, welche es
erst ermöglicht, von einer magischen Macht der Wörter zu sprechen: die
Einbildung als Kraft, die Einbildungskraft (imagination). Sie ist diejeni-
ge Kraft, die Dinge mit einer Bedeutung versieht, indem sie sie als Ver-
körperung einer Idee, eines Zeichens betrachten kann. Als »Verkörpe-
rung« ist das Kleid in diesem Sinn ebenso ein Emblem wie das Emblem
ein Kleid ist. Die gesamte sichtbare Welt ist ein Produkt der Einbildungs-
kraft und wird bevölkert von ihren Spirits und Inspirations, von ihren
Geistern und Begeisterungen. Die Einbildungskraft verbindet ein Wort
mit einer Bedeutung, indem sie es mit einer Vorstellung verbindet. Um-
gekehrt kann der Sinn eines Wortes nichts anderes sein als die mit ihm
verbundene Vorstellung. Die Wörter geben den Menschen die Vorstel-
lung, in einer sinnvollen und sinnhaften Welt zu leben, aber diese ist not-
wendigerweise eine Welt des Phantasmas, des Geistes und der Geister,
der Einbildungen und des Traums.

Keinem Wort kann eine Wahrheit zukommen, welche die Ebene des
Vorstellbaren und damit des Eingebildeten und Phantastischen über-
schritte. Diesen Gedanken expliziert Teufelsdröckh im Zusammenhang
mit seiner Kritik an den Dogmen der bisherigen Metaphysik, die nichts
als words, words hervorbringe. Dass der Sinn jedes Wortes an die Sphäre
des Phantastischen und Geisterhaften gebunden bleibt, führt er hier bei-
spielhaft an der Bedeutung des Wortes »Here« vor: »Again, Nothing can
act but where it is: with all my heart; only WHERE is it? Be not the slave
of Words: is not the Distant, the Dead, while I love it, and long for it, and
mourn for it, Here, in the genuine sense, as truly as the floor I stand
on?«67 Obzwar die einzige explizite Erwähnung Hegels in Sartor Resar-
tus darin besteht, dass der »Editor« seinem Professor eine Widerlegung
von »Hegel and Bardili« zutraut, welche er beide, »strangely enough, [...]
included under a common ban«,68 ist zumindest diese Passage über das
»Here« unschwer als eine Paraphrase des ersten Kapitels der Phänome-
nologie des Geistes zu erkennen. Im Abschnitt über die »sinnliche Ge-
wißheit« sind es die deiktischen Begriffe »Dieses« und »Hier«, die für
Hegel die Unzulänglichkeit bloßer sinnlicher Evidenz beweisen.69

67 Ebd., S. 43.
68 Ebd., S. 12.
69 Vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke. Auf der Grundlage der Wer-

ke von 1832-1845 neu ed. Ausgabe. Hrsg. von Eva Moldenhauer und Karl
Markus Michel. Bd. 1-20. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986, Bd. 3, S.
85: »Das Hier ist z. B. der Baum. Ich wende mich um, so ist diese Wahr-
heit verschwunden und hat sich in die entgegengesetzte verkehrt: Das Hier
ist nicht ein Baum, sondern vielmehr ein Haus. Das Hier selbst verschwin-
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Anders als für Hegel gibt es allerdings für Teufelsdröckh keinerlei
Möglichkeit, die Unsicherheit sinnlichen Wissens durch ein anderes Wis-
sen (einer reinen Vernunft) und die Anbindung der Sprache an die phan-
tasierende Einbildungskraft durch eine andere Sprache zu überbieten und
zu ersetzen. Carlyles Metaphysiker folgert aus der Annahme, alle sicht-
baren Dinge seien Zeichen, das notwendige Erscheinen allen Seins als
Schein und Traum:

»So that is this so solid-seeming World, after all, were but an air-image, our ME

the only reality: and Nature, with its thousandfold production and destruction,
but the reflex of our own inward Force, the ›phantasy of our Dream‹; or what
the Earth-Spirit in Faust names it, the living visible Garment of God«.70

Dass die Ausführungen Teufelsdröckhs zum Traum und zum Dasein als
Traum mehr als eine wilde Aneinanderreihung einschlägiger Zitate aus
Novalis’ Die Lehrlinge zu Saïs (die »Phantasie ihres Traumes«71), Goe-
thes Faust (»der Gottheit lebendiges Kleid«72) und Shakespeares The
Tempest (»We are such stuff / As Dreams are made of; and our little Life
/ Is rounded with a sleep«73) beinhalten, zeigt indes ein anderer Ab-
schnitt.

Hier geht es zentral um das Verhältnis der Sprache zur Welt, und die-
ses Verhältnis beschreibt Teufelsdröckh als Traum. In diesem Traum, in
dieser Phantasmagorie und in diesem Somnabulismus ergibt sich ein
Zwischenstadium, eine Mitte zwischen dem unsinnigen und irrsinnigen
Sprechen der Metaphysiker und Wissenschaftler (die nur words, words
ohne jede Bedeutung von sich geben) und dem demiurgischen Anspruch
eines Autors, dessen Worte kraft seines göttlichen Seins Wahrheit sind.

det nicht; sondern es ist bleibend im Verschwinden des Hauses, Baumes
usf. und gleichgültig, Haus, Baum zu sein.«

70 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 44.
71 Vgl. Novalis: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs

(wie Anm. 53), Bd. 1, S. 213: »Die Andern reden irre, sagt ein ernster
Mann zu diesen. Erkennen sie in der Natur nicht den treuen Abdruck ihrer
selbst? Sie wissen nicht, daß ihre Natur ein Gedankenspiel, eine wüste Fan-
tasie ihres Traumes ist.«

72 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden.
Textkritisch durchgesehen und mit Anmerkungen versehen von Erich
Trunz. München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1988, Bd. 3, S. 24 (Faust
I, V. 509).

73 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 202. Vgl. Shakespeare: Gesamt-
werk (wie Anm. 40), Bd. 6, S. 141 (The Tempest, IV/1).
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Das wache Träumen des Somnabulismus ist, so Teufelsdröckh, nichts an-
deres als das gesamte Leben auf der Erde:

»We sit as in a boundless Phantasmagoria and Dream-grotto; boundless, for the
faintest star, the remotest century, lies not even nearer the verge thereof: sounds
and many-coloured visions flit round our sense; but Hims, the Unslumbering,
whose work both Dream and Dreamer are, we see not; except in rare half-wa-
king glorious Rainbow; but the Sun that made it lies behind us, hidden from us.
Then, in that strange Dream, how we clutch at shadows as if they were substan-
ces; and sleep deepest while fancying ourselves most awake! Which of your
Philosophical Systems is other than a dream-theorem; a net quotient, confident-
ly given out, where divisor and dividend are both unknown? What are all your
national Wars, with their Moscow Retreats, and sanguinary hate-filled Revolu-
tions, but the Somnabulism of uneasy Sleepers? This Dreaming, this Somnabu-
lism is what we on Earth call Life; wherein the most indeed undoubtingly wan-
der, as if they knew right hand from left; yet they only are wise who know they
know nothing.«74

Die »Traumgrotte« Teufelsdröckhs ist natürlich abermals eine literari-
sche Allusion, diesmal auf die Höhle des platonischen Gleichnisses. Wie
im platonischen Mythos sind die Erdenbewohner für Carlyles Metaphysi-
ker dazu gezwungen, »Schatten« für »Substanzen« zu halten, während
die Sonne, die das Licht auf die Schatten wirft, sich hinter ihnen befin-
det. Teufelsdröckh geht es jedoch keineswegs um die Struktur einer Täu-
schung und noch weniger um die Aussicht auf die Überwindung dieser
Täuschung. Im Unterschied zu den Insassen der platonischen Höhle gibt
es für die Bewohner der »grenzenlosen Phantasmagorie« und »Traum-
grotte«, welche die Welt selbst ist, nicht einmal die vorstellbare oder
auch nur denkbare Möglichkeit, entfesselt zu werden und aufzustehen,
um »den Hals herumzudrehen [...] und gegen das Licht zu sehn«.75 Da
der endlose und grenzenlose Traum, der das Leben ausmacht, sich aus
den Phantasmen, Träumen und Somnabulismen der Einbildungskraft
speist, ist Erkennen und Denken, das auf Sprache und damit auf die Ein-
bildungen angewiesen bleiben muss, a priori dem Traum verfallen. In
diesem »seltsamen Traum« schläft derjenige, der behauptet, wach zu
sein, am tiefsten, während derjenige, der über seinen Schlaf weiß, am
wachsten ist. Ein jedes philosophisches System muss unter diesen Um-

74 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 42f.
75 Platon: Sämtliche Werke. Übers. von Friedrich Schleiermacher. Auf der

Grundlage der Bearbeitung von Walter F. Otto, Ernesto Grassi und Gert
Plamböck neu hrsg. von Ursula Wolf. Bd. 1-4. Reinbek bei Hamburg: Ro-
wohlt 1994, Bd. 2, S. 421 (Politeia, 517c).
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ständen zugleich eine Traumtheorie und der Traum einer Theorie sein –
ein Schatten, den man nicht mit einer Substanz verwechseln sollte.

Diese Aussage muss noch auf den Passus anwendbar sein, in dem sie
getroffen wird. »We sit as in a boundless Phantasmagoria and Dream-
grotto«, schreibt Teufelsdröckh, und markiert mit dem »as« nicht einfach
das Folgende als ein Gleichnis, eine Metapher oder eine Allegorie, son-
dern weitaus eher die epistemologische Unsicherheit, die jeder sprachli-
chen Aussage über die Welt aufgrund ihres notwendigerweise symboli-
schen Charakters zukommen muss. Teufelsdröckhs Symboltheorie ist so
zugleich eine Traumtheorie und der Traum von einer Theorie, eine ge-
träumte Theorie. Wer in diesem Traum wandelt und denkt, er könne sei-
ne linke Hand von der rechten unterscheiden, irrt sich und beweist, wie
tief er schläft. Teufelsdröckh zitiert dagegen die klassische Formulierung
der (sokratischen) Ironie (»yet they only are wise who know they know
nothing«) und überführt sie auf den Stand ›romantischer‹ Ironie, indem
er verdeutlicht, dass noch das Wissen über das eigene Nichtwissen kei-
nesfalls ›Wissen‹ ist, sondern gleichfalls nur ein Traum. In dieser Para-
doxie und Aporie ›vernichtet‹ sich – um den Begriff Jean Pauls wieder
aufzunehmen – die Sprache selbst und weist sich in ihre Schranken. Die
Einsicht in diese Schranken der eigenen Sprache und damit der Möglich-
keiten menschlicher Erkenntnis und menschlichen Denkens überhaupt,
hierin folgt die Symboltheorie Teufelsdröckhs der Jean Paulschen Theo-
rie des Humors, ist die einzige Möglichkeit, indirekt – und negativ – ei-
nen Bezug zum Unendlichen und Übersinnlichen zu erhalten.

Die Passage über die »Phantasmagorien« und »Traumgrotten«, wel-
che das Leben auf Erden sind, ist demnach, wie so viele Passagen in Sar-
tor Resartus, gleichzeitig eine Erläuterung und eine Demonstration der
Symboltheorie Teufelsdröckhs. Der Text entwickelt die Symboltheorie
nicht einfach, sondern führt sie gleichzeitig aus und vor.

Symbol und Zeichen

Unter Berücksichtigung dessen, was bisher über die Zeichentheorie Teu-
felsdröckhs gesagt wurde, wird es nun möglich, die Ausführungen über
das Symbol im gleichnamigen dritten Kapitel des dritten Buchs nachzu-
vollziehen, ohne sie zu vorschnell in bestimmte Traditionslinien einzu-
ordnen. Die Verführung dazu ist groß, denn Teufelsdröckh spart auch
hier nicht mit Zitaten und Anspielungen, von denen einige angetan sind,
Missverständnisse über die Zielrichtung seiner Theorie anzuregen. Hier
ist vor allem an die hyperbolische Passage aus dem Kapitel »Symbols«
zu denken, in welcher der Herausgeber seinen Professor bezeichnen-
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derweise »on the verge of the inane«76 sieht, woraufhin er folgende Lob-
rede Teufelsdröckhs auf das Symbol als »Verkörperung und Offenbarung
des Unendlichen« kurzerhand abbricht und ausblendet:

»For it is here that Fantasy with her mystic wonderland plays into the small
prose domain of Sense, and becomes incorporated therewith. In the Symbol
proper, what we can call a Symbol, there is ever, more or less distinctly and di-
rectly, some embodyment and revelation of the Infinite; the Infinite is made to
blend itself with the Finite, to stand visible, and as it were attainable, there. By
Symbols, accordingly, is man guided and commanded, made happy, made
wretched. He every where finds himself encompassed with Symbols, recogni-
sed as such or not recognised: the Universe is but one vast Symbol of God; nay,
if thou wilt have it, what is man himself but a Symbol of God, is not all that he
does symbolical; a revelation to Sense of the mystic god-given Force that is in
him; a ›Gospel of Freedom‹, which he, the ›Messias of Nature‹, preaches, as he
can, by act and word?«77

Es ist nicht schwer, in Teufelsdröckhs Bestimmung des Symbols als
»Verkörperung und Offenbarung des Unendlichen« ein Echo der ontolo-
gischen Bestimmungen des Symbols durch zahlreiche Autoren der ›ro-
mantischen‹ Kunstphilosophie herauszuhören. Am ehesten kann man
sich an Goethes Notiz aus den Maximen und Reflexionen erinnert fühlen,
in der es heißt: »Das ist die wahre Symbolik, wo das Besondere das All-
gemeinere repräsentiert, nicht als Traum und Schatten, sondern als leben-
dig-augenblickliche Offenbarung des Unerforschlichen.«78 Nun ist der
Begriff des Symbols eine der zentralen Kategorien der Kunst- und Zei-
chentheorie der als ›romantisch‹ bezeichneten Zeit,79 und es wäre aus-

76 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 167.
77 Ebd., S. 166f.
78 Goethe: Werke (wie Anm. 74), Bd. 12, S. 471.
79 Die Liste der potentiell relevanten Autoren ist lang: Kant, Schiller, Goethe,

Herder, K. P. Moritz, Schelling, Creuzer, Wilhelm von Humboldt, Fried-
rich Schlegel, Coleridge usw. Vgl. Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und
Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik [1960]. 6. Aufl.
Tübingen: Mohr 1990, S. 77-87; Paul de Man: The Rhetoric of Temporali-
ty [1969]. In: ders.: Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Con-
temporary Criticism. Second Edition, Revised. Minneapolis: University of
Minnesota Press 1983 (Theory and History of Literature. 7), S. 187-228;
Tzvetan Todorov: Symboltheorien [1977]. Übers. von Beat Gyger. Tübin-
gen: Niemeyer 1995 (Konzepte der Sprach- und Literaturwissenschaft. 54),
S. 143-219; Ernst Behler: Symbol und Allegorie in der frühromantischen
Theorie. In: ders.: Studien zur Romantik und zur idealistischen Philosophie
2. Paderborn u.a.: Schöningh 1993, S. 249-263.
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sichtslos, hier mehr als nur ein paar Hinweise auf die Konstellation abge-
ben zu wollen, in die Teufelsdröckhs Symboltheorie sich einschreibt.

Während ›Symbol‹ und ›Allegorie‹ noch Mitte des 18. Jahrhunderts
synonym als Mittel der Darstellung und Bezeichnung verstanden wurden,
avanciert das (ursprünglich) theologische Konzept des Symbols gegen
Ende des 18. Jahrhunderts, insbesondere in den kunstphilosophischen
Bemühungen Goethes und durch sie, zum Gegenbegriff des rhetorischen
Begriffs der Allegorie. Das ›Symbol‹ wird in diesen Überlegungen zum
paradoxen Fall eines Zeichens, das kein Zeichen mehr ist, da es mit dem
Bezeichneten zusammenfällt. »Das Symbol«, fasst Gadamer zusammen,
»meint den Zusammenfall von sinnlicher Erscheinung und übersinnlicher
Bedeutung, und dieser Zusammenfall ist, so wie der ursprüngliche Sinn
des griechischen Symbolon und sein Fortleben im terminologischen Ge-
brauch der Konfessionen, keine nachträgliche Zuordnung, sondern die
Vereinigung von Zusammengehörigem.«80 Aus diesem Grund folgert
Schelling in seiner Philosophie der Kunst (1802/1803):

»die Mythologie überhaupt und jede Dichtung derselben insbesondere ist weder
schematisch noch allegorisch, sondern symbolisch zu begreifen. Denn die For-
derung der absoluten Kunstdarstellung ist: Darstellung mit völliger Indifferenz,
so nämlich, daß das Allgemeine ganz das Besondere, das Besondere zugleich
das ganz Allgemeine ist, nicht es bedeutet.«81

In Teufelsdröckhs Symboltheorie ist es vor allem die Unterscheidung
zwischen »intrinsischen« und »extrinsischen« Symbolen, die an die Vor-
gaben dieser ›idealistischen‹ Symbolkonzepte anschließt. Symbole, so
führt Teufelsdröckh aus, haben entweder intrinsischen oder extrinsi-
schen, inneren oder äußeren Wert.82 Die Differenz bestimmt sich durch
den Grad der Nähe zwischen Signifikant und Signifikat. Im Falle des ex-
trinsischen Symbols ist die Beziehung zwischen dem Bedeutenden und
seiner Bedeutung nicht notwendig, sondern zufällig: »What, for instance,
was in that clouted Shoe which the Peasants bore aloft with them as en-
sign in their Bauernkrieg (Peasants’ War)?«83 Allenfalls der Schimmer
einer göttlichen Idee (»there glimmers something of a Divine Idea«)84

mag an extrinsischen Symbolen wie militärischen Standarten anhaften.

80 Gadamer: Wahrheit und Methode (wie Anm. 79), S. 83.
81 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling: Philosophie der Kunst

[1802/1803]. In: ders.: Ausgewählte Schriften in 6 Bänden. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1985, Bd. 2, S. 181-564, hier: S. 239.

82 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 168.
83 Ebd.
84 Ebd., S. 168f.
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Das intrinsische Symbol hat dagegen eine innere Bedeutung, weshalb es
aus sich selbst heraus (»of itself«85) dazu gemacht und geeignet er-
scheint, als Manifestation einer göttlichen Idee zu dienen. Insofern das
intrinsische Symbol jedoch nicht einfach eine Metapher ist, sondern –
wie die Metatrope des ›Buchs der Natur‹ – das Feld der Metaphorizität
erst eröffnet, ist es zugleich die Begründung jedes menschlichen Zusam-
menhalts und jeder Soziabilität, welche in Sprache gründet.

»Let but the Godlike manifest itself to Sense; let but Eternity look, more or less
visibly, through the Time-Figure (Zeitbild)! Then is it fit that men unite there;
and worship together before such Symbol; and so from day to day, and from
age to age, superadd to it new divineness.«86

Das externe Symbol lässt demnach allenfalls das Schimmern einer göttli-
chen Idee erscheinen, weil es zufällig und ohne einen notwendigen Be-
zug zum Dargestellten ist, während das Göttliche sich im internen Sym-
bol selbst den Sinnen präsentiert. Erhält ersteres seine Bedeutung durch
einen zufälligen Akt eines Menschen, so wird letzteres offenbar durch
ein göttliches Wesen gestiftet. Interne Symbole sind »all true works of
Art«,87 vor allem aber religiöse Zeichen. Hier bezieht sich Teufelsdröckh
insbesondere auf das Leben Jesu:

»If thou ask to what height man has carried it in this matter, look on our divi-
nest Symbol: on Jesus of Nazareth, and his Life, and his Biography, and what
followed therefrom. Higher has the human Thought not yet reached: this is
Christianity and Christendom; a Symbol of quite perennial, infinite character;
whose significance will ever demand to be anew inquired into, and anew made
manifest.«88

Es ist offensichtlich, dass die Unterscheidung, die Teufelsdröckh zwi-
schen internen und externen Symbolen trifft, parallel zu der Unterschei-
dung zwischen Symbol und Allegorie bei Goethe und Schelling, aber
auch zu der zwischen Symbol und Zeichen in Hegels Vorlesungen über
die Ästhetik verläuft. Hegel zufolge ist die Beziehung zwischen Bezeich-
nendem und Bezeichnetem beim Zeichen arbiträr, während das Symbol
»kein bloßes gleichgültiges Zeichen [ist], sondern ein Zeichen, welches

85 Ebd., S. 169.
86 Ebd.
87 Ebd.
88 Ebd.
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in seiner Äußerlichkeit zugleich den Inhalt der Vorstellung in sich selbst
befaßt, die es erscheinen macht.«89

Das intrinsische Symbol, das eigentliche Symbol überhaupt, das Zei-
chen, welches kein Zeichen mehr ist, sondern mit dem Bezeichneten
identisch ist, verkörpert für Teufelsdröckh demnach den idealen Gegen-
pol zu dem unendlichen Geschwätz und sinnlosen Gerede (den words,
words) einer Zeit, deren Sprache keinen Bezug zu einer göttlichen Idee
und damit auch keinerlei Garantie eines Sinns mehr hat. Wenn man die-
sen Gedanken verlängert, kann man auch sagen, dass das Göttliche in
Sartor Resartus überhaupt nichts anderes ist als die Erfahrung eines um-
fassenden Sinns, eines Zusammenhangs zwischen Sprache und Sein,
zwischen Mensch und Welt und den Menschen untereinander. In diesem
Sinn lässt sich Teufelsdröckhs eigene Lebensgeschichte, wie sie im zwei-
ten Buch von Sartor Resartus wiedergegeben wird, als die Geschichte ei-
ner Sinnsuche und Sinnfindung begreifen, bei der die Erfahrung eines
umfassenden Sinns und eines immerwährenden Sinnpotentials das glück-
liche Ende markiert. »Or what is Nature?«, heißt es im Kapitel »The
Everlasting Yea«: »Ha! why do I not name thee GOD? Art thou not the
›Living Garment of God‹? O Heavens, is it, in very deed, HE, then, that
ever speaks through thee; that lives and loves in thee, that lives and loves
in me?«90 Sobald sich diese Frage glücklich bejahen lässt, ist die Sinn-
haftigkeit des Universums gerettet und das menschliche Ich kann sich als
Sohn Gottes fühlen: »The Universe is not dead and demoniacal, a char-
nelhouse with spectres; but god-like, and my Father’s!«91

Damit scheint die Frage nach der Möglichkeit der Beziehung zwi-
schen Sprache und Welt und nach der Möglichkeit des Sinns von Spra-
che einer klaren Antwort zugeführt worden zu sein. Aber ist diese Ant-
wort wirklich ausreichend? Der Hinweis auf die göttliche Herkunft des
intrinsischen Zeichens, welches die Erfahrung von Zusammenhang und
Sinn garantiert, stellt sich in einen eklatanten Widerspruch zur bereits
dargestellten Theorie der »Traumgrotte«, nach welcher das Leben auf Er-
den die Phantasie eines Traums, ein anhaltender Somnabulismus ist. Irri-
tierend ist allerdings der Umstand, dass Teufelsdröckhs hervorragendes
Beispiel für ein intrinsisches Symbol nicht die Person Jesu ist, sondern
sein Leben, und näherhin die Beschreibung seines Lebens, seine Bio-
graphie. Insofern ist auch das intrinsische Symbol bei näherer Betrach-

89 Hegel: Werke (wie Anm. 69), Bd. 13, S. 395 (Vorlesungen über die Ästhe-
tik I). Vgl. zur Parallele zwischen der Symboltheorie Teufelsdröckhs und
der Hegels auch Miller: ›Hieroglyphical Truth‹ in Sartor Resartus (wie
Anm. 50), S. 8f.

90 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 143.
91 Ebd.
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tung nicht so sehr ein direktes Produkt und eine direkte Manifestation des
Göttlichen durch sich selbst als vielmehr eine schriftliche Darstellung
des Göttlichen durch einen Menschen. Der Ursprung der Religion wie
der menschlichen Gemeinschaft ist in diesem Sinne jederzeit die Schrift,
die es vermag, das Göttliche überzeugend und wirksam in Worte zu fas-
sen.

Die Göttlichkeit der Schrift –
Das Symbol und die Paradoxie des Sinns

Aus diesem Zusammenhang erklärt sich die Emphase, mit der ›Schrei-
ben‹ im gesamten Text Carlyles aufgeladen ist. »Be no longer a Chaos,
but a World, or even Worldkin. Produce! Produce! Were it but the piti-
fullest infinitesimal fraction of a Product, produce it in God’s name!«,92

fordert sich Teufelsdröckh gegen Ende seiner Sinnsuche selbst auf, und
die Formel, er wolle in Gottes Namen produzieren, muss in diesem Zu-
sammenhang wörtlich verstanden werden: Der schreibende Mensch pro-
duziert in Gottes Namen, wenn es ihm gelingt, an den Sinn des eigenen
Schreibens zu glauben. Die Arbeit, zu der Teufelsdröckh sich auffordert,
kann demgemäß keine andere sein als die des Schreibens. Teufels-
dröckhs Lob des Symbols wird demgemäß von einem Lob des Buches
begleitet:

»Wondrous indeed is the virtue of a true Book. Not like a dead City of stones,
yearly crumbling, yearly needing repair; more like a tilled Field, but then a spi-
ritual Field: like a spiritual Tree, let me rather say, it stands from year to year,
and from age to age (we have Books that already number some hundred-and-
fifty human ages); and yearly comes its new produce of Leaves (Commentaries,
Deductions, Philosophical, Political Systems; or were it only Sermons, Pam-
phlets, Journalistic Essays), every one of which is talismanic and thaumaturgic,
for it can persuade men.«93

So wie das Niederschreiben der Schrift in Hegels Phänomenologie des
Geistes das Paradigma der Bewegung des Aufhebens schlechthin darstellt
und die Schrift folglich als privilegierte Formel des dialektischen Pro-
zesses beschrieben werden kann,94 ist sie auch in Teufelsdröckhs Sym-

92 Ebd., S. 149.
93 Ebd., S. 132.
94 Vgl. Werner Hamacher: pleroma – zu Genesis und Struktur einer dialektis-

chen Hermeneutik bei Hegel. In: Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: »Der
Geist des Christentums«. Schriften 1796-1800. Mit bislang unveröffent-
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boltheorie unterschwellig das privilegierte Medium des symbolischen
Prozesses. Im Schreiben eröffnet sich die Möglichkeit einer Überwin-
dung der menschlichen Endlichkeit, indem das geschriebene Zeichen
Jahr für Jahr und Generation für Generation überdauert. Indem eine
Schrift zudem – im Fall ihrer Kanonisierung – nicht aufhört, weitere
Schriften anzuregen und hervorzubringen (Kommentare, Deduktionen,
Pamphlete und Essays), öffnet sie einen Raum der Sprache. Teufels-
dröckhs eigener Text mit all seinen Zitaten, Paraphrasen und Anspielun-
gen auf unzählige weitere Texte, auf das gesamte Feld der Bibliothek
letztlich, führt deutlich genug vor, wie Texte aus Texten geboren werden.
Die »Traumgrotte« der Einbildungskraft, in der das Unendliche im End-
lichen erscheint, in der die menschliche Sprache sich auf die Welt
bezieht und in der Menschen miteinander kommunizieren, ist ein Traum
der Schrift, eine »Bibliotheksphantasie« (Foucault).

Das Modell des intrinsischen Symbols ist damit nichts anderes als die
Schrift. In dem geschriebenen Buch, und nur hier, tritt das Göttliche in
Erscheinung. Als Vorbild eines derart inspirierten und inspirierenden
Schreibens nennt Teufelsdröckh bezeichnenderweise denjenigen Autor,
der als einer der ersten gegen Ende des 18. Jahrhunderts versucht hat,
eine theologische Konzeption des Symbols zu entwickeln.

»›But there is no Religion?‹ reiterates the Professor. ›Fool! I tell thee, there is.
Hast thou well considered all that lies in this immeasurable froth-ocean we
name LITERATURE? Fragments of a genuine Church-Homiletic lie scattered
there, which Time will assort: nay, fractions even of a Liturgy could I point out.
And knowest thou no Prophet, even in the vesture, environment, and dialect of
this age? None to whom the Godlike had revealed itself, through all meanest
and highest forms of the Common; and by him been again prophetically
revealed: in whose inspired melody, even in these rag-gathering and rag-bur-
ning days, Man’s Life again begins, were it but afar off, to be divine? Knowest
thou none such? I know him, and name him – Goethe.‹«95

Die Parallele und Analogie zwischen Gott und Schreiber, die Carlyles
gesamten Text durchzieht, kulminiert hier in der Behauptung einer direk-
ten Identität zwischen dem Godlike und Goethe. Was zunächst wie ein
bloßes Wortspiel wirken könnte, erscheint im Zusammenhang der Be-
ziehung des intrinsischen Symbols zur Schrift als eine logische Konse-
quenz. Schreiben bringt Sinn hervor, Zusammenhänge, Prophezeiung,
Homiletik und Liturgie. Wenn sich in der durch diesen Zusammenhang

lichten Texten. Hrsg. von Werner Hamacher. Frankfurt am Main, Berlin,
Wien: Ullstein 1978, S. 7-333, hier: S. 236.

95 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 191.
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gesetzten Annahme einer Verbindung und Kommunikation zwischen der
Sprache und der ›Welt‹ die Möglichkeit von Sprechen und Schreiben be-
gründet, dann ist die Rede vom »Göttlichen« in Sartor Resartus die Be-
zeichnung für eine Selbstbegründung und Selbstvoraussetzung der Mög-
lichkeit des Schreibens durch das Schreiben.

In seiner eigentümlichen Metaphorik beschreibt Teufelsdröckh den
Umstand, dass jeder Schreibende zugleich die Möglichkeit von Sprache
begründet und allein durch die bereits begründete Möglichkeit schreiben
kann, durch die Dopplung von »schneidern« und »geschneidert sein«. So
heißt es im achten Kapitel unvermittelt und ohne eine weitere Erläute-
rung: »Strange enough, it strikes me, is this same fact of there being Tai-
lors and Tailored.«96 Diese auf den ersten Blick kryptische Aussage er-
klärt sich erst durch die im weiteren Verlauf des Buchs entwickelte
Symboltheorie. Der »Schneider« ist derjenige, der schreibend, Texte we-
bend, eine symbolische Verbindung von Sprache und Welt hervorbringt,
die die Möglichkeit immer neuer Sinne gebiert; »geschneidert« ist aber
auch er, insofern er sich notwendig als Leser eines ihm vorausgehenden
Schreibers ausweisen muss, insofern er sich unmöglich als der Gott
setzen kann, der in einem Akt des »Fiat« sich seine eigene Sprache vor-
aussetzen kann. Jede Schrift ist damit einerseits schreibend – indem sie
Sprache als Möglichkeit von Sinn begründet – und geschrieben – indem
sie sich niemals selbst begründen kann, sondern nur eine Übersetzung,
Kommentierung und Fortschreibung vorgängiger Texte (und handle es
sich dabei um das »Buch der Natur«) sein kann. Der durch sich selbst ge-
schneiderte Schneider – der Sartor Resartus – ist ein paradoxes und da-
rum unvorstellbares Wesen, dem der Akt der Selbstvoraussetzung ex ni-
hilo gelänge, der seine eigene Möglichkeit hervorbringt. Diese paradoxe
Bedingung ist aber die Bedingung des Sinns überhaupt, solange Sinn
nicht einfach tradiert und vererbt werden kann und deshalb in jedem Akt
des Schreibens neu erfunden werden muss.

Auch die lautliche Nähe von Godlike zu Goethe kann nicht darüber
hinwegtäuschen, dass keine ›intrinsische‹ Symbolik das Göttliche durch
sich selbst darstellen kann. Damit kann man auf die sich im Abschnitt
über das »Buch der Natur« ergebene Frage zurückkommen, ob es ein
Gott oder nur der menschliche Autor ist, der die Analogie zwischen
Schrift und Welt, zwischen ›Sein‹ und ›Sprechen‹ garantiert (und die
folglich gleichermaßen lauten konnte: Ist das Symbol des »Buches der
Natur« intrinsisch oder extrinsisch?). Die Antwort auf diese Frage muss
nach der Lektüre des Abschnitts über »Symbols« paradox ausfallen: We-
der ein Gott noch ein Mensch kann die Voraussetzung und den Sinn von

96 Ebd., S. 44.
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Sprache garantieren, da diese Voraussetzung selbst im Medium des Sinns
– und damit der Sprache – geschehen müsste und seinerseits wieder einer
Voraussetzung bedürfte. Gleich dem Kleiderphilosophen, der keine Ge-
nealogie erhält, keine Ahnen und Vorfahren und nicht allein von obsku-
rer, sondern gänzlich ohne Herkunft zu sein scheint97 und seinen »El-
tern« von einem Fremden in einem kleinen Korb überreicht wird, wird
Sprache nicht geschaffen, sondern setzt sich in jedem Akt des Sprechens
selbst. Sinn wird nicht vorausgesetzt, sondern geschieht – punktuell, ab-
rupt, beziehungslos, unverständlich und daher seinerseits unsinnig. »Die
Setzung der Sprache«, schreibt Hans-Jost Frey in diesem Sinn,

»ist auf nichts zurückbeziehbar. Sie ist ein abrupter, beziehungsloser Akt, der in
seiner Unbezogenheit ohne Bedeutung und Sinn ist. Dass es Sprache gibt, ist
nicht verstehbar. Jeder Sprechakt hat insofern, als in ihm die Sprache selbst
sich setzt, an dieser Abruptheit teil. Jedes Sinngefüge verdankt sich letztin-
stanzlich einem Setzungsakt, der ohne Sinn ist und das Gefüge dadurch auf-
reißt, daß er sich auf keine Weise in dieses integrieren läßt.«98

Aus dieser Paradoxie des Sinns folgt zunächst, dass die Unterscheidung
zwischen intrinsischen und extrinsischen Symbolen kollabiert und in sich
zusammenbricht.99 Das intrinsische Symbol ist gleichermaßen nicht
durch das Göttliche selbst bestimmt wie das extrinsische nicht durch den
Menschen. Die Externalität noch des inneren Symbols zeigt sich in Teu-
felsdröckhs Ausführungen beispielhaft bereits an dem Punkt, an dem er
die Zeitlichkeit und Vergänglichkeit des Symbols einräumen muss. So
schreibt Teufelsdröckh:

»But, on the whole, as Time adds much to the sacredness of Symbols, so like-
wise in his progress he at length defaces, or even desevrates them; and Sym-
bols, like all terrestrial Garments, wax old. Homer’s Epos has not ceased to be
true; yet it is no longer our Epos, but shines in the distance, if clearer and clea-
rer, yet also smaller and smaller, like a receding star.«100

97 Vgl. ebd., S. 63: »Unhappily, indeed, he seems to be of quite obscure ex-
traction; uncertain, we might almost say, whether of any: so that this Ge-
nesis of his can properly be nothing but an Exodus (or transit out of Invi-
sibility into Visibility)«.

98 Hans-Jost Frey: Die Verrücktheit der Wörter. In: ders.: Die Autorität der
Sprache. Lana, Wien, Zürich: Edition Holweg + edition per procura
1999, S. 253-285, hier: S. 275.

99 Vgl. aus einer anderen Perspektive Miller: ›Hieroglyphical Truth‹ in Sar-
tor Resartus (wie Anm. 50), S. 12.

100 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 170.
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Insofern das Symbol nichts weiter als ein irdisches Kleid des Unendli-
chen ist, ist es nichts anderes als ein Bestandteil der »Traumgrotte«, wel-
che das Leben auf Erden zu einem wachen Traum, einem Somnabulis-
mus macht.

Daraus folgt, dass Teufelsdröckhs Symboltheorie ihre Herkunft nicht
allein und nicht in erster Linie von derjenigen Goethes ableiten kann,
sondern weitaus eher von derjenigen Kants. In den Prolegomena zu einer
jeden künftigen Metaphysik führt Kant das Konzept des »symbolischen
Anthropomorphismus« ein, der keine Aussagen über Gott an sich zu tref-
fen wagt, sondern allein über die Beziehung zwischen Gott und der Welt
spricht.101 Der Modus des symbolischen Sprechens ist für Kant ein sol-
cher, der über die Grenzen seines eigenen Wissens und Sprechens weiß.
Dieses Sprechen versucht, im Sprechen bewusst zu sein, dass es nur ein
analogisches Sprechen über den Gegenstand zu sein und nichts über den
Gegenstand ›an sich‹ auszudrücken vermag.102

In diesem Sinn ist das Symbol für Teufelsdröckh durch die Dopplung
von Verbergen und Zeigen, von Schweigen und Sprechen bestimmt ist.
»In a Symbol«, schreibt Teufelsdröckh, »there is concealment and yet re-
velation: here, therefore, by Silence and by Speech acting together, co-
mes a doubled significance.«103 Das Symbol verbirgt und verschweigt,
insofern es das Produkt (und insofern auch eine Repräsentation) des Un-
endlichen zu sein vorgibt, welches es nicht sein kann. Es ist keine Über-
tragung und keine Metapher, insofern die Analogie zwischen der Sphäre
des Endlichen und der des Unendlichen jederzeit nicht mehr als eine
Täuschung und ein Traum ist. Teufelsdröckhs Theorie des Symbols ist
nicht nur eine Theorie des Kleids, sondern zugleich der Verkleidung, der
Enthüllung und Verhüllung.104

101 Vgl. Kant: Werke in sechs Bänden (wie Anm. 4), Bd. 3, S. 232f.
102 Vgl. auch Kap. II. 4 sowie zu Kants Schwierigkeit, zwischen figurativer

und nichtfigurativer Sprache – also zwischen symbolischem und dogma-
tischem Anthropomorphismus – zu unterscheiden: Kap. I. 5.

103 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 166.
104 Darin ist sie einer Germanistik überlegen, die in ebenso blinder wie epi-

gonaler Goetheverehrung die Essenz der Textilmetaphorik immer noch
darin sieht, ein »Symbol« im Sinne Goethes zu sein: »bedeutungsvolle
Anschaulichkeit aus einer [...] vielfachen Verknüpfung« (Daniel Fulda:
›Der Wahrheit Schleier aus der Hand der Dichtung‹. Textilmetaphern als
Vehikel und Reflexionsmedium ästhetisch-wissenschaftlicher Transfe-
renzen um 1800. In: Ikonologie des Zwischenraums. Der Schleier als
Medium und Metapher. Hrsg. von Johannes Endres, Barbara Wittmann
und Gerhard Wolf. München: Fink 2005, S. 165-184, hier: S. 165).
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So wie Übertragung und Übersetzung die zentrale poetologische Me-
tapher des Buchs ist, wird Übersetzung aus diesem Grund notwendig in
ihrem Scheitern vorgeführt. Die Versuche des »Editors«, die Texte Teu-
felsdröckhs zu übersetzen und zu kommentieren, zeigen immer wieder
deren Unverständlichkeit und Unübersetzbarkeit; Teufelsdröckhs eigene
Versuche, in den Erfahrungen eines umfassenden Sinns die schreibende
Hand Gottes zu begreifen, führt im Gegenzug die Unbegreifbarkeit und
Zusammenhanglosigkeit jedes Sinns vor. In diesem scheiternden Bezug,
in dieser scheiternden Darstellung und Übersetzung ist sein Text (und
das Symbol überhaupt) dennoch eine »Verkörperung und Offenbarung
des Unendlichen«.

Das Symbol verbirgt und verschweigt nicht nur; es zeigt und spricht
über die Unangemessenheit der Träume und Phantasmen innerhalb der
»Traumgrotte« zu der überirdischen Welt des Unendlichen. Wie Humor
für Jean Paul dasjenige endliche Zeichen ist, das sich im Konflikt mit an-
deren endlichen Zeichen selbst ›vernichtet‹ und dadurch negativ und in-
direkt auf etwas Unendliches verweist, ist das Symbol für Teufelsdröckh
eine negative Bezeichnung, die durch ihre eigene Vernichtung auf das
Unbezeichenbare verweist. Die Einsicht in die Grenzen des Darstellbaren
– in die Grenzen der »Traumgrotte« des Lebens – ist aber jederzeit zu-
gleich eine Einsicht in die Grenzen des eigenen Verstandes und des eige-
nen Vermögens. Aus diesem Grund besitzt die Erfahrung des Unendli-
chen für Teufelsdröckh eine notwendige Nähe zum Wahnsinn.

Der Wahnsinn Teufelsdröckhs ist demnach keine Schwäche seiner
Vernunft, sondern im Gegenteil eine Folge des Konflikts zwischen Ver-
nunft und Verstand in Teufelsdröckh. Wie der Enthusiasmus für Kant
und E.T.A. Hoffmann, so ist auch der Wahnsinn Teufelsdröckhs ein
Wahnsinn der Vernunft, die das Unendliche zu greifen versucht und in
einen notwendigen Konflikt mit der endlichen Instanz des Verstandes ge-
rät. Den Konflikt zwischen der Vernunft und dem Verstand spricht Car-
lyle in seinem Aufsatz über Novalis explizit an. Mit der gleichen Empha-
se, mit der Kant in seinem Versuch über die Krankheiten des Kopfes
schreibt, ohne den Enthusiasmus sei »niemals [...] in der Welt etwas Gro-
ßes ausgerichtet worden«,105 erklärt Carlyle die Vernunft, die sich über
die Grenzen des Verstandes hinwegsetzt, kurzerhand für die Grundlage
aller »Poetry, Virtue, Religion«:

»We allude to the recognition, by these transcendentalists, of a higher faculty in
man than Understanding; of Reason (Vernunft), the pure, ultimate light of our
nature; wherein, as they assert, lies the foundation of all Poetry, Virtue, Reli-
gion; things which are properly beyond the province of the Understanding, of

105 Vgl. zum Enthusiasmus bei Kant Kap. II. 4.
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which Understanding can take no cognisance, except a false one. The elder Ja-
cobi, who indeed is no Kantist, says once, we remember: ›It is the instinct of
Understanding to contradict Reason‹.«106

Jacobi beschreibt das Verhältnis zwischen Verstand und Vernunft in die-
sem Sinn tatsächlich als spannungsreich. In Von den göttlichen Dingen
und ihrer Offenbarung (1811) vergleicht Jacobi das Verhältnis zwischen
Verstand und Vernunft in einer biblischen Analogie mit demjenigen
zwischen ›Fleisch‹ und ›Geist‹: »Denn wie nach dem Paulinischen
Spruch, das Fleisch gelüstet wider den Geist, der Geist aber wider das
Fleisch, und beide wider einander sind; so im Menschen auch sein Ver-
stand und seine Vernunft.«107

Carlyle führt die Einsicht in diesen Konflikt zwischen Verstand und
Vernunft ausdrücklich auf Kant zurück. Auch wenn angemerkt wurde,
dass »Kant diesem Gegensatz nicht hätte zustimmen können«,108 ist er in
der Kritik der Urteilskraft, in der Analytik des Erhabenen, durchaus an-
gelegt. Wenn Kant auch hier nachdrücklich auf den Enthusiasmus als die
Gemütsstimmung des Erhabenen hinweist, dann verdeutlicht das, inwie-
weit Enthusiasmus für Kant diejenige Form des Wahnsinns ist, die durch
eine bewundernswerte Überhebung der Vernunft über den Verstand her-
beigeführt wird. In diesem Sinn ist auch der Wahnsinn von Carlyles Pro-
tagonist Teufelsdröckh eine Form des Enthusiasmus.

IV.  4 Übersetzung und Wahnsinn

»An authentic Demon-Empire«

Der Wahnsinn lauert in Sartor Resartus entsprechend, wie bereits im Fall
der Enthusiasten Hoffmanns, stets dort, wo die Erfahrung der Unzuläng-
lichkeit der eigenen Sprache gemacht wird. Eine typische Passage findet
sich etwa gegen Ende des ersten Buchs. Hier beschreibt der Herausgeber
die Möglichkeiten und Gefahren seiner Arbeit des Übersetzens:

»Daily and nightly does the Editor sit (with green spectacles) deciphering these
unimaginable Documents from their perplex cursiv-schrift; collating them with

106 Carlyle: Novalis (wie Anm. 54), S. 442f.
107 Friedrich Heinrich Jacobi: Von den göttlichen Dingen und ihrer Offenba-

rung [1811]. In: ders.: Werke. Hrsg. von Klaus Hammacher und Walter
Jaeschke. Hamburg: Meiner; Stuttgart-Bad Canstatt: Frommann-Holz-
boog 2000, Bd. 3, S. 3-138, hier: S. 109.

108 Wellek: Carlyle und die deutsche Romantik (wie Anm. 24), S. 62.
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the almost equally unimaginable Volume, which stands in legible print. Over
such a universal medley of high and low, of hot, cold, moist and dry, is he here
struggling [...] to build a firm Bridge for British travellers. Never perhaps since
our first Bridge-builders, Sin and Death, built that stupendous Arch from Hell-
gate to the Earth, did any Pontifex, or Pontiff, undertake such a task as the pre-
sent Editor. For in this Arch too, leading as we humbly presume, far otherwards
than that great primeval one, the materials are to be fished up from the welte-
ring deep, and down from the simmering air, here one mass, there another, and
cunningly cemented, while the elements boil beneath: nor is there any superna-
tural force to do it with; but simply the Diligence and feeble thinking Faculty of
an English Editor, endeavouring to evolve printed Creation out of a German
printed and written Chaos, wherein, as he shoots to fro in it, gathering cluthing,
piecing the Why to the far-distant Wherefore, his whole Faculty and Self are
like to be swallowed up.«109

In wenigen Sätzen entwirft diese Passage ein Drama en miniature, das
sowohl das Versprechen als auch das notwendige Scheitern der Über-
setzung vorführt. Der Übersetzer ist hier zunächst eine quasi-demiurgi-
sche Figur, der aus einem deutschen »Chaos« nicht weniger als eine
»Schöpfung« hervorgehen lassen muss. Die Aufgabe (»task«) des He-
rausgebers ist es, eine Brücke zu bauen, die einen ähnlich unüberwind-
lich scheinenden Graben zu überwinden hat wie die Brücke zwischen
dem Höllentor und der Erde, die von der Sünde und dem Tod gebaut
wurde. Gleich dieser Brücke muss die Brücke, die die Übersetzung ist,
eine Verbindung herstellen zwischen Elementen, die in keinerlei Bezie-
hung stehen. Im Gegensatz zum üblichen Verständnis, dass die Über-
setzung als eine ›Übertragung‹, als ein ›Transport‹ eines Dings oder einer
›Botschaft‹ von einem Ort zu einem anderen versteht, zeigt es sich hier
als die Aufgabe des Übersetzers, eine Brücke zu bauen, welche die Mög-
lichkeit eines ›Transports‹, einer Kommunikation herstellen soll. Er-
schwert wird diese Aufgabe dadurch, dass diese Brücke nicht einfach
eine Verbindung über einen Fluss und nicht einmal von einem Ort zu ei-
nem anderen herstellen soll, sondern von einem Ort zu einem Nicht-Ort.

Indem er aus dem »Chaos« eine »Schöpfung« erstellt, erschafft der
Herausgeber das von ihm Übersetzte und Herausgegebene. Indem er das
Unverständliche verständlich und das Unvorstellbare (»these unimagi-
nable Documents«) vorstellbar machen will, verhilft er dem Objekt sei-
ner Tätigkeit zuallererst zu einer konkreten Gestalt, in der es wahrnehm-
bar werden kann. Seine Arbeit des Verbindens und Ordnens (»gathering
cluthing, piecing«) verwandelt, vergleichbar dem Prozess der transzen-
dentalen Synthesis in Kants Schema des Verstandes, Un-Sinn in Sinn.

109 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 61f.
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Um im Register der biblischen Metaphorik und Allusionen zu bleiben,
kann man sagen, die Aufgabe des Übersetzers und Herausgebers, eine
Brücke von einer Sprache in die andere zu bauen, verspricht kaum we-
niger als eine Zurücknahme der Sprachverwirrung nach dem Turmbau zu
Babel.

Die quasi-demiurgische Beschreibung dieses Aktes, bei dem der
Baustoff aus der tumultarisch wogenden Tiefe oder der brodelnden Luft
herbeigeholt wird, um ihm zu einer zusammengefügten Ordnung zu ver-
kitten, lässt die Übersetzung jedoch zugleich als eine Wiederholung der
hybris des Turmbaus erscheinen, der in der Verwirrung der Sprachen en-
dete. Das Gelingen der demiurgengleichen Aufgabe wird durch die unzu-
reichenden Mittel des mit der Aufgabe Bedachten, dem nichts als
menschlicher Fleiß und ein schwaches Denkvermögen (»Diligence and
feeble thinking Faculty«) zur Verfügung stehen, ironisch in Frage ge-
stellt. Die Notwendigkeit seines Scheiterns ist demgemäß in die Be-
schreibung der Aufgabe des Herausgebers eingeschrieben. Das unvor-
stellbare Objekt bleibt jeder Vorstellung unerreichbar.

Indem das chaotische Denken des deutschen Professors jedes Adjek-
tiv mit seinem exakten Gegenteil zusammenfallen lässt – hoch mit nied-
rig, heiß mit kalt, feucht mit trocken (»a universal medley of high and
low, of hot, cold, moist and dry«) –, erschüttert es nicht nur jegliche
Möglichkeit, Differenzen zwischen Dingen zu erkennen, sondern zu-
gleich jede Möglichkeit einer Sprache, die auf der Markierung von Diffe-
renz beruht. Die Übersetzung stiftet Sprache und Kommunikation, aber
im gleichen Akt geht die Möglichkeit von beiden wieder verloren. Die
Verwandlung der nicht mit Sinn erfüllten Materie in Sinn droht daran zu
scheitern, dass das im Sinn Gesagte die Ordnung des Sinns überhaupt in
Frage stellt. Wenn die Übersetzung nicht einfach eine vorhandene Mittei-
lung von einer Person zu einer anderen überbringen soll, sondern, wie
Carlyles Herausgeber es beschreibt, die Möglichkeit einer solchen Über-
tragung und Kommunikation erst herstellen soll, dann steht mit dem not-
wendigen Scheitern dieses Vorhabens letztlich die Sprache und das ge-
samte Denken des Herausgebers auf dem Spiel. In dem Moment, in dem
er sich vornimmt, das Chaos in eine Ordnung zu bringen und einen Zu-
sammenhang zu bringen, droht es im Gegenzug ihn selbst und seine gan-
zen Vermögen (»his whole Faculty and Self«) zu verschlingen und zu
vernichten. In dieser Gefahr des Verlusts von Vermögen und Selbst er-
weist sich das Chaos, der Unsinn, der die Konstituierung von Sinn be-
droht, als die Gefahr des Wahnsinns. Dadurch, dass sie die Selbstver-
ständlichkeit der eigenen Sprache verlässt, ist jede Übersetzung dem
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Wahnsinn ausgeliefert.110 In einer Fortführung der Definition des Wahn-
sinns durch Foucault als »Abwesenheit eines Werkes«,111 kann man sa-
gen, der Wahnsinn sei für Carlyles Herausgeber eine notwendige Abwe-
senheit, die im Werk und im Wirken selbst am Werk ist. Jede Konstituie-
rung des Sinns kann von dem Wahnsinn im Sinn gefährdet werden.

Die gleiche Problematik spricht Carlyle in seinem Essay Past and
Present (1843) an. Das zwölfte Kapitel des dritten Buches (»Reward«)
entwickelt nichts geringeres als eine Sakralisierung der menschlichen Ar-
beit. »All true Work is sacred«, schreibt Carlyle hier mit Emphase; »in
all true Work, were it but true hand-labour, there is something of divine-
ness.«112 Inmitten dieser Theologie der reinen und wahren Handarbeit,
die den Menschen vergöttlicht, findet sich eine Passage, die darauf Be-
zug nimmt, dass jede Herstellung, jede Bewerkstelligung demjenigen ab-
gerungen werden muss, das wesentlich Chaos, Unsichtbarkeit, Schwei-
gen – und tatsächlich: Wahnsinn – ist. »He who takes not counsel of the
Unseen and Silent«, schreibt Carlyle,

»from him will never come real visibility and speech. Thou must descend to the
Mothers, to the Manes, and Hercules-like long suffer and labour there, wouldst
thou emerge with victory into the sunlight. [...] O, it is a business, as I fancy,
that of weltering your way through Chaos and the murk of Hell! Green-eyed
dragons watching you, three-headed Cerberuses – not without sympathy of
their sort! [...] For in fine, as Poet Dryden says, you do walk hand in hand with
sheer madness, all the way – who is by no means pleasant company! You look
fixedly into Madness, and her undiscovered, boundless, bottomless Night-em-
pire; that you may extort new Wisdom out of it, as an Eurydice from Tartarus.
The higher the Wisdom, the closer was its neighbourhood and kindred with me-
re Insanity; literally so; – and thou wilt, with a speechless feeling, observe how
highest Wisdom, struggling up into this world, has oftentimes carried such tinc-
tures and adhesions of Insanity still cleaving to it hiter! All works, each in their

110 Vgl. Shoshana Felman: Writing and Madness (Literature, Philosophy,
Psychoanalysis). Übers. von Martha Noel Evans und Shoshana Felman.
Ithaca, NY.: Cornell University Press 1987, S. 18f.

111 Vgl. Michel Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft. Eine Geschichte des
Wahns im Zeitalter der Vernunft [1961]. Übers. von Ulrich Köppen. 12.
Aufl. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996 (Suhrkamp Taschenbuch Wis-
senschaft. 39), S. 12; Michel Foucault: Der Wahnsinn, Abwesenheit eines
Werkes [1964]. In: ders.: Schriften zur Literatur. Hrsg. von Daniel Defert
und François Ewald. Übers. von Michael Bischoff, Hans-Dieter Gondek
und Hermann Kocyba. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003 (Suhrkamp
Taschenbuch Wissenschaft. 1675), S. 175-185.

112 Thomas Carlyle: Past and Present [1843]. Introduction by Douglas Jer-
rold. London: Dent & Sons 1960, S. 194.
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degree, are a making of Madness sane; – truly a religious operation; which can-
not be carried on without religion.«113

Die Nähe der ›Weisheit‹ zum ›schieren Wahnsinn‹ erscheint hier freilich
weniger bedrohlich als in den Notizen des Herausgebers von Sartor Re-
sartus. Der Wahnsinn ist ein steter Begleiter des Arbeitenden und Schaf-
fenden (er geht mit ihm »hand in hand«), aber er ist letztlich dasjenige,
das durch die Arbeit in Gesundheit transformiert und verwandelt werden
kann. »Arbeit« ist nunmehr dasjenige, das den Wahnsinn in Nicht-Wahn-
sinn verwandelt, nicht mehr etwas, das selbst vom Wahnsinn affiziert ist
und die Gesundheit bedrohen kann. Während hier die Religion den Glau-
ben an die Gesundheit der Arbeit retten kann, bleibt dem verzweifelten
Herausgeber in Sartor Resartus nur die vage Hoffnung auf sein eigenes,
schwaches Vermögen, das er keineswegs mit einer übernatürlichen Kraft
verwechselt sehen will (»nor is there any supernatural force to do it
with«).

In diesem Sinn spricht Teufelsdröckh von dem Wahnsinn, der in der
Seele des Weisesten wohnt und unter seiner Welt als sein dunkles Funda-
ment haust:

»Notable enough too, here as elsewhere, wilt thou find the potency of Names;
which indeed are but one kind of such Custom-woven, wonder-hiding gar-
ments. Witchcraft, and all manner of Spectre-work, and Demonology, we have
now named Madness, and Diseases of the Nerves. Seldom reflecting that still
the new question comes upon us: What is Madness, what are Nerves? Ever, as
before, does Madness remain a mysterious-terrific, altogether infernal boiling
up of the Nether Chaotic Deep, through this fair-painted Vision of Creation,
which swims thereon, which we name the Real. Was Luther’s Picture of the
Devil less a reality, whether it were formed within the bodily eye, or without it?
In every wisest Soul, lies a whole world of internal Madness, an authentic De-
mon-Empire; out of which, indeed, his world of Wisdom has been creatively
built together, and now rests there, as on its dark foundations does a habitable
flowery Earth-rind.«114

Unterhalb dessen, was wir die Vision der ›Schöpfung‹, der ›Wirklichkeit‹
nennen, haust der Wahnsinn als die Einsicht darin, dass jede Vorstellung
der Wirklichkeit nur eine sprachliche Konstruktion der Einbildungskraft
ist, in der ein Teufel ebenso wirklich und mächtig sein kann wie ein Dä-
mon.

113 Ebd., S. 198f.
114 Carlyle: Sartor Resartus (wie Anm. 25), S. 196f.
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Der Wahnsinn Teufelsdröckhs ist demgemäß ein gänzlich anderer als
der Unsinn und die Verwirrtheit, die er den Metaphysikern und Akade-
mikern seiner Zeit anlastet. Diese glauben dogmatisch an den Sinn der
eigenen Worte und behaupten, über das Sichtbare und Unsichtbare, so
wie es ›ist‹, sprechen zu können und geben aus diesem Grund keine sinn-
volle Sprache, sondern nur irrsinniges Gestammel (words, words) von
sich. Teufelsdröckhs »dream-theorem« einer Philosophie »weiß« dage-
gen, dass es »nichts weiß«; es weiß um die Grenzen des eigenen Wissens
und noch über die Grenzen dieses Wissens über das eigene Wissen. Teu-
felsdröckhs Sprache ist gleichfalls geschwätzig, laut und redundant, aber
in dieser Geschwätzigkeit zeigt sich die Grenze endlicher Sprache und
Erkennbarkeit und zeigt darin, negativ und indirekt, die Unerreichbarkeit
des Unendlichen. Weil er bemerkt hat, dass sich unter der dünnen,
fruchtbaren Schicht des Sinns in seinen Worten und Werken ein ganzes
Dämonenreich des Unsinns und Wahnsinn verbirgt, sind ihm die Gren-
zen des Sinns insgesamt erfahrbar geworden.

Natürlich zeigt die Schilderung dieses Wahnsinns alle Züge einsamer
Melancholie. Zu denken ist vor allem an die Szenerie im dritten Kapitel
des ersten Buchs, die Teufelsdröckh in seinem höchsten Haus der Wahn-
gasse in Weißnichtwo über den Dächern der Ortschaft sitzend vorführt.
Die Menschen unter ihm sind geschäftig, »with all their doing and dri-
ving (Thun und Treiben)«,115 indem sie den Traum ihres Lebens leben,
während Teufelsdröckh in seiner Wohnung sitzt, über allem und alleine
mit den Sternen (»But I, mein Werther, sit above it all; I am alone with
the Stars«116). Zumindest an einer Stelle deutet der Herausgeber jedoch
auch an, dass die Erfahrung des Wahnsinns auch mit der Fröhlichkeit ei-
nes unbeschwerten Lachens einhergehen kann. Dass der Anlass dieses
Lachens der Humor Jean Pauls ist, kann nun nicht mehr überraschen. So
berichtet der Herausgeber:

»Here, however, we gladly recall to mind that once we saw him laugh; once
only, perhaps it was the first and last time in his life; but then such a peal of
laughter, enough to have awakened the Seven Sleepers! It was of Jean Paul’s
doing: some single billow in that vast world-Mahlstrom of Humour, with its
Heaven-kissing coruscations, which is now, alas, all congealed in the frost of
Death!«117

115 Ebd., S. 16.
116 Ebd., S. 18.
117 Ebd., S. 25.
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