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Faszinationsgeschichte und Pathosformel.  
Zum Verhältnis von Klaus Heinrich und  
Aby Warburg

Dolores Zoé Bertschinger

1.	 Einleitung

Im Oktober 1979 wurde an der Universität Hamburg ein Internationales 
Symposium anlässlich des 50. Todestags des Kultur- und Bildwissen-
schaftlers Aby Warburg (1866–1929) durchgeführt. Für den Eröffnungs-
vortrag am 12. Oktober 1979 wurde der Religionsphilosoph Klaus 
Heinrich eingeladen. Das Motto der Tagung lieferte ein Warburg-
zitat: »Karikaturen – ›Nervöse Auffangorgane des inneren und äuße-
ren Lebens‹«. Die beiden Organisatoren Klaus Herding und Gunter 
Otto hatten Heinrich in diesem Zusammenhang gebeten, über eine 
»›Theorie‹ des Lachens« zu sprechen.1 In seinen einleitenden Worten 
brachte Heinrich seinen Respekt für Warburg zum Ausdruck,

»den ich bewundere, der seine Wissenschaft verändert hat 
und der mit dieser Veränderung gewirkt hat weit über seine 
Disziplin hinaus – gegen den Funktionalismus in den Wis-
senschaften, (…) gegen den Anspruch des transzendentalen 

1	 Klaus Heinrich, Theorie des Lachens. Zu Aby Warburgs 50. Todestag, in: ders., 
dämonen beschwören – katastrophen auslachen, Basel und Frankfurt a. M. 2013 
(Reden und kleine Schriften 3), S. 51–81, hier S. 51f.
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Subjekts, das sich über die Interessen der empirischen Sub-
jekte hinwegsetzt.«2

In der publizierten Fassung des Vortrags verstärkte Heinrich die-
sen Bezug zu Warburg noch, und zwar mittels einer überraschend 
gedoppelten Dankesgeste: »Der Verfasser, der Aby Warburg viel ver-
dankt, möchte diesen Vortrag als Dank an Warburg und die Warburg-
Schule verstanden wissen.«3 Was hat es mit dem Verhältnis von War-
burg und Heinrich auf sich? Warum und wofür genau war Heinrich 
Warburg derart dankbar? 

Dieser Frage und den vielfältigen Spuren, die Warburg in Hein-
richs Denken hinterlassen hat, gehe ich in diesem Beitrag nach. Fokus-
siert wird dazu auf den Vortrag »Das Floß der Medusa« aus dem Jahr 
1981, dessen Entstehung im Zusammenhang mit dem Warburg-Revi-
val in Deutschland zu verstehen ist. Deshalb wird zunächst der wis-
senschaftshistorische Kontext des Vortrags umrissen. Im Anschluss 
zeichne ich die wesentliche Argumentation Heinrichs nach, um dann 
verschiedene Aspekte seines methodischen Vorgehens zu beleuchten. 
Heinrichs Bildarbeit beruht – so zeige ich auf – wesentlich auf War-
burgs Bild- und Bildwissenschaftsverständnis.

Die Analyse des Medusa-Vortrags gliedert sich in vier Abschnitte: 
Heinrichs Einstieg mit der Deutung des Géricault-Gemäldes »Floß 
der Medusa«, seine Aufarbeitung des Perseus-Mythos anhand anti-
ker Medusa-Darstellungen, die Deutungen weiterer Kunstwerke aus 
der Renaissance und der zeitgenössischen Kunst als Repräsentationen 
der »Geschlechterspannung« sowie zusammenfassend das »Medusa-
Problem«, in dem Heinrich einen wesentlichen Antrieb der gewalt-
durchzogenen Menschheitsgeschichte sieht.

In den darauffolgenden Abschnitten erläutere ich Heinrichs Bild-
arbeit vor dem Hintergrund von Aby Warburgs Werk. Dazu gehört 
als erstes auf einer theoretischen Ebene die Verschränkung von Reli-
gions- und Bildgeschichte. Als zweites beleuchte ich die Methode des 
Bildvergleichs, die Heinrich von Warburg übernommen hatte. Als 

2	 Ebd., S. 52.
3	 Ebd., S. 73.
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drittes geht es um den Fokus auf Ikonographie und Motivgeschichte, 
die sowohl für Warburg als auch für Heinrich wesentlich war für ihr 
Verständnis von Überlieferung, Tradition und Innovation von Kul-
tur im Allgemeinen und von Religion im Spezifischen. Ein weiteres 
gemeinsames Moment ihres Denkens sind Affekte, Psyche und das 
Unbewusste. Diese Dimensionen arbeite ich aus in den Abschnitten 
zu den »bewegenden Bildern«, zur politischen Ikonographie sowie zu 
antiken Frauenfiguren – bei Warburg die Nymphe, bei Heinrich die 
Medusa. Der Kreis der Darlegung schließt sich mit einem erneuten 
Rekurs auf Heinrichs Theorem der Geschlechterspannung. Abschlie-
ßend umreiße ich die Bedeutung der Warburg-Heinrich-Verbindung 
für die heutige Religionswissenschaft.

2.	 Das Warburg-Revival

Klaus Heinrichs Dahlemer Vorlesungen zum ästhetischen Subjekt, 
zu Architektur und Kunstgeschichte ab Ende der 1970er-Jahre ver-
laufen parallel zur Erneuerung der Kunstgeschichte in der BRD.4 
Angestoßen wurde diese 1970 durch den Kölner Kunsthistoriker-
kongress mit der von Martin Warnke organisierten Sektion »Das 
Kunstwerk zwischen Wissenschaft und Weltanschauung«.5 Diese kri-
tische Kunstgeschichte forderte im Kontext der 68er-Bewegung, dass 
Kunstwerke im Zusammenhang ihrer Epoche als kulturelle Zeugnis-
se philosophischer, politischer, sozialer und ökonomischer Verhält-
nisse gedeutet werden sollten. Die Neuauflage von Walter Benjamins 
Aufsatz »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit«, 1977 im Frankfurter Suhrkamp Verlag unter dem Titel »Drei 

4	 Über den Zusammenhang zwischen der französischen Revolutionsarchitektur 
von Étienne-Louis Boullée und Claude-Nicolas Ledoux und der NS-Architektur 
hielt Heinrich im Frühjahr 1978 und zu den Vedute di Roma von Giovanni Bat-
tista Piranesi im Wintersemester 1978/79 eine Vorlesung; siehe Klaus Heinrich, 
Karl Friedrich Schinkel, Albert Speer. Eine architektonische Auseinandersetzung 
mit dem NS, in: Arch+. Zeitschrift für Architektur und Städtebau, 48. Jg., H. 219, 
Frühjahr/Sommer 2015, S. 10–219 und ders., Giovanni Battista Piranesi, in: ebd., 
56. Jg., H. 254/1, Dezember-Februar 2023/24, S. 12–117.

5	 Siehe Martin Warnke, Hg., Das Kunstwerk zwischen Wissenschaft und Weltan-
schauung, Gütersloh 1970.
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Studien zur Kunstsoziologie« erschienen, befeuerte diesen Diskurs 
und verankerte sozialwissenschaftliche und medientheoretische Per-
spektiven ebenso wie die Kritische Theorie in der Kunstgeschichte.

Diese neue Kunstgeschichte ging einher mit der Wiederentde-
ckung Aby Warburgs, dem Begründer der Kulturwissenschaft im All-
gemeinen und der Bildwissenschaft im Besonderen.6 1978 wurde sein 
Aufsatz »Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palaz-
zo Schifanoja zu Ferrara«, der als Geburtsstunde der Ikonologie gilt, 
wiederaufgelegt.7 Ein Jahr später, 1979, erschien die erste Auflage von 
»Aby Warburg. Ausgewählte Schriften und Würdigungen«, herausge-
geben von Dieter Wuttke. Wuttke kommt das Verdienst zu, als erster 
Warburgs verstreute Aufsätze und Fragmente gesammelt, ediert und 
einem deutschsprachigen Publikum zugänglich gemacht zu haben. 
Heinrich arbeitete mit Wuttkes erweiterter Ausgabe der »Ausgewähl-
ten Schriften« von 1980.8 Parallel zu Warburgs Schriften erschien 
1979 der Aufsatz des Warburg-Schülers Erwin Panofsky »Ikonogra-
phie und Ikonologie« erstmals in deutscher Übersetzung. Er sollte 
die deutschsprachige Kunstgeschichte nachhaltig prägen. 1981 kam 
schließlich die für die Warburg-Rezeption wegweisende Biographie 
Ernst Gombrichs auf Deutsch heraus: »Aby Warburg. Eine intellek-
tuelle Biographie« (englische Erstauflage 1970). Gombrichs Standard-

6	 Als Einführung in Warburgs Kultur- und Bildwissenschaft siehe Kurt W. Forster, 
Aby Warburgs Kulturwissenschaft. Ein Blick in die Abgründe der Bilder, Berlin 
2018; Thomas Hensel, Wie aus der Kunstgeschichte eine Bildwissenschaft wur-
de. Aby Warburgs Graphiken, Berlin 2011; Karen Michels, Aby Warburg. Im 
Bannkreis der Ideen, München 2007; Ulrich Raulff, Wilde Energien. Vier Versu-
che zu Aby Warburg, Göttingen 2003; zu Warburg aus religionswissenschaftli-
cher Perspektive siehe Hartmut Böhme, Aby M. Warburg (1866–1929), in: Axel 
Michaels, Hg., Klassiker der Religionswissenschaft. Von Friedrich Schleiermacher 
bis Mircea Eliade, München 2004, S. 133–56.

7	 Aby Warburg, Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palazzo Schi-
fanoja zu Ferrara (1922), in: Adolfo Venturi, Hg., L’Italia e l’arte straniera. Atti 
del X Congresso Internazionale di Storia dell’Arte in Roma [16.–22.10.1912], Rom 
1978, S. 179–93.

8	 Klaus Heinrich, Das Floß der Medusa, in: ders., Floß der Medusa. Drei Studien 
zur Faszinationsgeschichte mit mehreren Beilagen und einem Anhang, Basel 
1995, S. 9–74, hier S. 95, Anm. 26 und S. 133f., Anm. 8.
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werk enthält Zitate aus zahlreichen unedierten Schriften und Noti-
zen Warburgs, von denen auch Heinrich profitierte.9

Das besagte Symposium zum 50. Todestag Warburgs in Hamburg 
markierte einen ersten Höhepunkt seiner Rezeption in der BRD. Hein-
rich, der eingeladen wurde, das Eröffnungsreferat zu halten, kann als 
eine bislang unbeachtet gebliebene Schlüsselfigur der Kultur- und Bild-
wissenschaft Warburgscher Prägung erachtet werden. Sein Hamburger 
Eröffnungsvortrag, die Vorlesungen an der FU zum ästhetischen Sub-
jekt und der im Folgenden behandelte »Medusa-Vortrag« sind als Bei-
träge zu und Interventionen in diese Rezeptionsgeschichte zu verstehen.

 3.	 »Das Floß der Medusa«

Am 12. Juni 1981 war Heinrich an die Hochschule der Künste Braun-
schweig eingeladen worden, um in einer Vortragsreihe zu Problemen 
der Ästhetik und über »Mythos und Mythenbildung in der Bildenden 
Kunst« zu sprechen.10 Mit seinem Vortragstitel »Das Floß der Medu-
sa« nahm er auf eine Installation Bezug, die Student:innen im Foyer 
der Hochschule aufgebaut hatten, inspiriert von dem gleichnamigen 
Gemälde Théodore Géricaults. Als Einstieg wählte Heinrich jedoch 
nicht dieses berühmte Gemälde, sondern den unbekannten Druck 
»Floß der Medusa« des österreichischen Künstlers Karl Rössing (1897–
1987). Diesen Holzschnitt hatte Rössing während des Zweiten Welt-
kriegs geschaffen, erstmals gezeigt worden war er 1945/46 im Foyer 
der Berliner Staatsoper, wo ihn Heinrich, der zu dieser Zeit an der 
Linden-Universität studierte, entdeckte. Das Bild habe bei der Aus-
stellung damals »ganz großen Eindruck« gemacht, sagte er im Vortrag.11

Rössing vereinte in seinem Holzschnitt zwei Bilder des französi-
schen Malers Théodore Géricault (1791–1824), nämlich den »Reiter« 
(1812) und »Das Floß der Medusa« (1818–1819).12 Die Collage dieser 
beiden Werke macht für Heinrich die Faszination der Adaption Rös-

  9	 Zu Heinrichs Rezeption der Gombrich-Biographie: ebd.
10	 Heinrich, Das Floß der Medusa, S. 11.
11	 Ebd., S. 12.
12	 Hier werden zum besseren Verständnis die Bezeichnungen Heinrichs wiederge-

geben. Die offiziellen Titel der Bilder lauten »Officier de chasseurs à cheval de la 
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sings aus. Damit habe Rössing den Reiter hoch zu Pferd und das wel-
lenumtoste Floß der Medusa gegeneinandergestellt: Das Ross kann 
keinen Schritt vom Floß tun, sonst würde es sofort ertrinken, das Floß 
hingegen kommt gegen die Wogen nicht an und ist vom permanen-
ten Kentern bedroht. Heinrich deutet Rössings Collage als visuelle 
Aufhebung, die absoluten Stillstand repräsentiert. Dieser Stillstand 
in einer lebensbedrohlichen Situation wird von ihm als existentialis-
tische Metapher für die Nachkriegssituation in Deutschland gedeu-
tet: Der Rössingsche Druck sei ein »Nachkriegs-Wiedererkennungs-
bild«, so Heinrich.13

Stillstand und Gebanntsein verortet Heinrich nicht nur in der 
Blockade von Floß und Pferd, sondern auch im Blick des Rössing-
schen Reiters:

»[W]ohin starrt dieser Mann? Dieser Mann starrt uns nicht an 
wie die Medusa, er macht uns nicht erstarren, sondern er kann 
selbst nicht aufhören zu starren – weil er in etwas, was für ihn 
Grauen bedeutet, starrt. Von medusischem Blick kann hier 
nicht die Rede sein.«14

Über den Blick also bringt Heinrich die Medusa ins Spiel. Sie war zwar 
für den Rössingschen Holzschnitt und das Géricaultsche Gemälde 
namensgebend, ist aber in den Bildern nicht dargestellt. Im weite-
ren Verlauf des Vortrags umkreist Heinrich in immer neuen Denk-
runden anhand vielfältiger Bilder eben dieses Verhältnis von Sichtbar-
keit und Unsichtbarkeit, von Begehren und Verdrängung der Medusa.

Nach dem Einstieg über Rössings »Nachkriegs-Wiedererken-
nungsbild« wechselt Heinrich zu dem berühmten Gemälde Géricaults. 
Zunächst geht er auf den historischen Hintergrund des Schiffsunglücks 

garde impériale chargeant« oder »Chasseur de la garde« (Ansicht: tinyurl.
com/43cadjha) sowie »Le Radeau de la Méduse« (Ansicht: tinyurl.com/3j2bb8mp).

13	 Heinrich, Das Floß der Medusa, S. 12f.
14	 Ebd., S. 13, Kursivierung im Original. Demgegenüber hält Heinrich Géricaults 

»Reiter« weniger für ein Genrebild als für eine »wiedererzählbare Anekdote«, 
denn der Reiter starrt zwar nach hinten, er ist aber nicht durch seinen Blick ge-
bannt. Er könnte mit seinem Pferd jederzeit davonpreschen und die Situation zu 
seinen Gunsten wenden.
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der Fregatte namens »Medusa« und den Entstehungskontext des Bil-
des ein. Dann konzentriert er sich auf den Bildaufbau und erkennt 
auch hier einen Stillstand, geschaffen durch zwei sich überkreuzen-
de diagonale Achsen, die das Floß in der Schwebe halten.15 Sie hal-
ten laut Heinrich Géricaults Darstellung zusammen und verhindern, 
dass es in einzelne, inhaltlich nicht miteinander verbundene Sze-
nen zerfällt. Denn das Bild wird, so Heinrich, richtiggehend ausein-
andergezogen: Die eine Gruppe fährt auf den Horizont am Bildhin-
tergrund zu und die andere Gruppe sackt zum Wasser hin ab, wobei 
sie von querliegenden Balken eingekeilt und aufgehalten wird. Aller-
dings fährt das Floß in Richtung sich auftürmender Wellen, es gibt 
also kein Fortkommen aus der Todesszene. Die absinkenden Leichen 
wiederum werden durch Balken eingekeilt und aufgehalten – auch 
für sie gibt es kein Entrinnen. Verstärkt wird dieser Eindruck des 
Stillstands durch ein nach links aufgeblähtes Segel und ein zweites, 
das nach rechts geweht wird. Folglich deutet Heinrich das »Floß der 
Medusa« – ähnlich wie Rössings Holzschnitt – als »eine ganze Reihe 
von Teilungen und Bannmomenten«.16

Durch die Verzahnung des Bildes bei gleichzeitiger Spannkraft 
der Motive eröffnet sich für Heinrich eine geschlechtertheoretische 
Dimension. Für ihn steht auf der einen Seite ein »Hoffnungs-Turm« 
von »Jünglings- und Männerleibern« und auf der anderen Seite eine 
»Verzweiflungsgruppe«, »die in dieses Floß eine Geschlechterspannung 
hineinträgt, nämlich: eine weibliche Welt.«17 Diese weibliche Welt belegt 
Heinrich ikonographisch: Das geblähte Segel bringt er mit der Fortu-
na in Verbindung; den aufgestützten Kopf eines verzweifelten Matro-
sen mit der Melancholia aus den Bildern Albrecht Dürers; die Gestik, 
mit der ein Toter gehalten wird, mit dem Motiv der Pietà; und das 
»wilde Haargekräusel«18 einer Figur mit der Medusa. Aufgrund der 

15	 Die eine Achse entspannt sich zwischen der hilfesuchenden Menschengruppe auf 
der hinteren Floßhälfte und den verzweifelnden, sterbenden und toten Besat-
zungsmitgliedern im Bildvordergrund. Die andere Diagonale zieht sich von einem 
aufgeblähten Segel in der linken Bildhälfte zu einem in ein weißes Laken gehüll-
ten Leichnam, der ins Wasser abzusinken droht.

16	 Heinrich, Das Floß der Medusa, S. 17, Kursivierung im Original.
17	 Ebd., S. 15f., Hervorhebungen im Original.
18	 Ebd., S. 16.

215

Faszinationsgeschichte und Pathosformel

https://doi.org/10.5771/9783689004750-209 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783689004750-209 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


verschiedenen Teilungs- und Spannungsmomente – Hoffnung und 
Verzweiflung, Aufsteigen und Absacken, Leben und Sterben, Dahin-
treiben und Stillstehen, männlich und weiblich – erachtet Heinrich 
Géricaults Gemälde insgesamt als »mythologisches Bild«.19 

Mythen sind für ihn Geschichten, die das Verhalten der an ihnen 
Beteiligten – und auch das Verhalten aller Nachfahren – wie ein Muster 
festlegen, in das Generationen »immer wieder hineinspringen«.20 Des-
halb haben Mythen für Heinrich Zwangscharakter. Zugleich deutet er 
sie auch als »Befreiungsunternehmungen«, denn durch die Variation 
der Mythen werde versucht, sich von solchen Verhaltensmustern frei-
zumachen. Dies allerdings seien »stockende und scheiternde« Unter-
nehmungen, denn bei allen Variationen würden in Mythen doch die 
prägenden »Verdrängungsprozesse« der Menschheit vorgeführt.21 Sich 
(religionswissenschaftlich) mit Mythen in Schrift und Bild zu beschäfti-
gen, bedeutet für Heinrich deshalb, aus ihnen zu lernen, »die Geschich-
te der Gattung Mensch besser zu verstehen« und vielleicht sogar »sie 
besser fortzusetzen als die an ihr scheiternden Heroen und Heroinen«.22

Mythen haben für die Menschheit den Charakter eines »Selbst-
verständigungsunternehmens«, betont Heinrich in dem Vortrag wei-
ter.23 Mit ihnen klärten sich die Menschen in einem kollektiven psy-
choanalytischen Prozess über ihre eigene Triebgeschichte auf. Die 
Verzahnung von Real- und Triebgeschichte im Mythos nennt Hein-
rich »Faszinationsgeschichte«: Faszination deshalb, weil unerledigte 
Konflikte, verdrängte Spannungen und ungelöste Probleme durch die 
reale Geschichte hindurch in die Gegenwart hinein faszinieren.24 Als 

19	 Ebd., S. 17.
20	 Ebd., S. 12.
21	 Ebd. An einer anderen Stelle im Vortrag (ebd., S. 26) verwendet er dafür das Bild 

des Netzes: »Ich müßte nun eigentlich mehreres dazu sagen, mache es aber so 
schematisch wie alles bis jetzt; ich muss mich dafür entschuldigen; ich müßte Ih-
nen vielmehr erzählen, weil diese Stoffe ein Netz sind, in dem man sich verstri-
cken kann – die festhaltende Funktion des Mythos –, aber auch ein Netz sind, mit 
dem man sich wehren kann: mit all ihren Variationen gegen das starre Nachle-
ben der Kulte.«

22	 Ebd., S. 16.
23	 Ebd., S. 41, Anm. 8.
24	 Ebd. und S. 14f.
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Symptom für eine solche Faszinationsgeschichte deutet Heinrich die 
Medusa: »Wenn jemand sagt ›Floß der Medusa‹ und dabei an jene 
Medusa denkt, dann kann er auf dieses Bild [von Géricault, Anm. 
d.A.] nicht sehen, ohne eine Beziehung herzustellen.«25 Die Faszina-
tion ist hier eng verbunden mit dem Zwangscharakter des Mythos.

Mittels der Faszinationsgeschichte erfasst Heinrich nicht nur den 
Zwangscharakter der Mythen in der Gegenwart, sondern auch ihre emi-
nent visuelle Dimension, die ihr Nachleben in der Gegenwart sichert. 
Im oben angeführten Zitat macht er die reziproken Beziehungen von 
sprachlichen und visuellen, von äusseren und inneren Bildern deut-
lich, die die Faszinationsgeschichte kennzeichnen. Die Künste im All-
gemeinen und Bilder im Speziellen thematisieren die vielfachen Ver-
wandlungen des Mythos und treiben sein Nachleben zugleich voran.26

4.	 Der Perseus-Mythos

Dreh- und Angelpunkt von Heinrichs weiteren Bildanalysen ist der 
Perseus-Stoff, demzufolge es dem Zeus-Sohn mit der Hilfe von Her-
mes und Athene gelang, der Gorgone Medusa den Kopf abzuschlagen.27 
Allerdings war Medusa nicht immer eine Gorgone gewesen, sondern 
gemäß Ovids Metamorphosen einmal das »reizvollste und beneidetste 
unter allen Wesen«.28 Vom Gott Poseidon wurde sie in einem Tem-
pel der Athene geschändet. Athene empfand das als Verstoß gegen 
die Integrität ihres Heiligtums und bestrafte Medusa, indem sie ihre 
Haare in Schlangen und ihren Blick in einen Bann verwandelte, der 
jeden, der sie direkt ansah, zu Stein erstarren ließ. Perseus wiederum 

25	 Ebd., S. 15.
26	 Siehe Manfred Bauschulte, Über das Ende der neolithischen Revolution. Gesprä-

che und Versuche mit Klaus Heinrich, Wien 2012, S. 20.
27	 Heinrich, Das Floß der Medusa, S. 20f. Heinrich rekapituliert den Stoff unter An-

gabe der einschlägigen Quellen Hesiods, Ovids und Lukians. Siehe zum Perseus-
Mythos Kelly Macquire, Medusa, 2.6.2024: www.worldhistory.org/trans/de/1-
11854/medusa/ [05.05.2026], zu seiner Verarbeitung in den darstellenden 
Künsten Giulia Grossi, Medusa. Eine popkulturelle Ikone, 20.6.2024: https://vi-
gilanz.hypotheses.org/5999 [05.5.2026] und die umfassende Studie von Jan Bažant, 
Myth of Perseus and Images. From the Beginning to Today, Heidelberg 2023.

28	 Heinrich, Das Floß der Medusa, S. 20.
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hatte von König Polydektes, der Perseus Mutter Danae heiraten wollte, 
den Auftrag erhalten, ihm das Haupt der Medusa zu bringen. Dank 
einem spiegelnden Schild der Athene trat Perseus nicht in Medusas 
Blickfeld und konnte ihr trotzdem den Kopf abschlagen. Aus dem Hals 
der Medusa traten daraufhin der Riese Chrysaor und das geflügelte 
Pferd Pegasus heraus.29 Perseus konnte, ausgestattet mit den Stiefeln 
des Hermes und einer Tarnkappe der Athene, den beiden Schwestern 
der Medusa, den Gorgonen Stheno und Euryale, entfliehen. Später 
machte Perseus vom Kopf der Medusa Gebrauch, um den Ehemann 
Andromedas zu versteinern und sie zu heiraten.

Im Zusammenhang mit verschiedenen antiken Repräsentationen 
der Medusa hebt Heinrich als erstes deren apotropäische Funktion an 
Tempeleingängen hervor.30 Für Heinrichs weitere Interpretation wird 
dann der Maskencharakter der Medusa-Darstellungen wichtig: In 
der Gestaltung des Medusa-Kopfes in antiken Reliefs erkennt er eine 
»Kultmaske, die man aufsetzen und abnehmen kann.«31 Folglich wäre 
es für Perseus ein leichtes gewesen, so Heinrich, seinem Auftraggeber 
den »Kopf« der Medusa zu bringen, ohne sie zu ermorden. Stattdes-
sen habe er »auf jeden Fall das Falsche« getan und ihr den Kopf abge-
schlagen.32 Es ist dies in Heinrichs Augen eine Zwangshandlung die 
von der »Schubkraft der Mythen« – genauer: von der Geschlechter-
spannung und ihrer vermeintlichen Lösung lebt.33

29	 Pegasus springt aus dem Hals der Medusa hinauf in den Götterhimmel zu Zeus, 
dem er Blitz und Donner bringt. Heinrich interpretiert das folgendermaßen: »Wir 
dürfen dem entnehmen, daß Zeus Blitz und Donner vorher nicht besessen hat; 
wir dürfen dem entnehmen, daß sie offenbar in der Herrschaft, im Besitz der Me-
dusa waren. Ihr Name, wie gesagt, ist ein schönes Wort: Médusa, das kann ›die 
Herrscherin‹ heißen, ganz direkt; aber es ist zunächst einmal die, die denkt, die 
Geist hat, die ›Sinnende‹. Es ist also diejenige, die qua Geist herrscht und nicht 
durch Gewalt – wahrlich kein unbedeutendes Wort in der griechischen Sprache.« 
Ebd., S. 21.

30	 Ebd., S. 18f.
31	 Ebd., S. 21. Die von Heinrich besprochenen Bilder sind eine geflügelte Gorgonei-

on, eine »Gorgo-Medusa« mit Pegasus (Terrakottaplakette, 7. Jh. v.u.Z., Syrakus, 
Ansicht: tinyurl.com/4xyh6ym8) und eine Enthauptungsdarstellung im Tempel 
C in Selinunt, Syrakus (6. Jh. v.u.Z., Ansicht: tinyurl.com/3xs2z6b5).

32	 Ebd., S. 23, Kursivierung im Original.
33	 Ebd., S. 30.
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Diese Zwangshandlung liegt in der Verarbeitung und gleichzeiti-
gen Iteration der Geschlechterspannung begründet. Es handelt sich 
um einen Akt völlig unnötiger und illegitimer Gewalt gegen eine Frau, 
der in der Folgezeit zur »eigentlichen Herausforderung« wird.34 Hein-
rich entdeckte Bilder aus dem 6. Jahrhundert v. u. Z., auf denen Per-
seus den Kopf der Medusa bereits nicht mehr bei sich trägt: Der vor 
den Gorgonenschwestern fliehende Perseus hat nichts weiter in der 
Hand als sein Schwert.35 Er habe in seinem Unterfangen also gar nichts 
gewonnen und sei, quasi trophäenlos, nur noch auf der Flucht.36 Ohne 
das Haupt der Medusa wird die Perseus-Darstellung für Heinrich zu 
einer »Existenzmetapher« – »und zwar einer der Sinnlosigkeit«.37 Die 
Sinnlosigkeit der Enthauptung der Medusa ist für Heinrich das spe-
zifische Merkmal des Perseus-Stoffes, den er insgesamt als Umgang 
mit der Geschlechterspannung deutet. Alle weiteren Verarbeitungen 
dieses Stoffes in Sprache und Bild sind für ihn Aktualisierung dieser 
Spannung und ihrer (bisherigen) Unlösbarkeit.

5.	 Variationen der Geschlechterspannung

Heinrichs Verständnis der Geschlechterspannung war an Freud orien-
tiert, wie zur selben Zeit dasjenige der Philosophin und Psycho-
analytikerin Luce Irigaray (* 1930) in Frankreich. Sie entwarf ein an 
Freud und Lacan geschultes Denken der sexuellen Differenz, das 
auch bei Heinrich anklingt. Die Texte Jacques Lacans (1901–1981) 
erschienen ab 1966 erstmals in deutscher Übersetzung, diejenigen 
Irigarays ab 1976. Was Heinrich mit Geschlechterspannung meinte, 
erläuterte er bereits 1962, rund 19 Jahre vor seinem Medusa-Vortrag, 
in seiner Antwort auf eine Umfrage der Zeitschrift »Das Argument« 
zur »Emanzipation der Frau«. In den Ausführungen von 1962 konn-
ten diese Impulse noch nicht wirken; dass Heinrich sie bei der Aus-

34	 Ebd., S. 23.
35	 Eine Ansicht des von Heinrich hierzu besprochenen Mischgefäßes: tinyurl.com/

y7z9aaua.
36	 Heinrich, Das Floß der Medusa, S. 24.
37	 Ebd., S. 25.
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arbeitung der Geschlechterspannung im Medusa-Vortrag 1981 auf-
gegriffen hat, ist dagegen wahrscheinlich. 

»Das Problem der Geschlechterspannung ist der Theologie und 
Philosophie heute weitgehend entfallen. Und doch ist, wie die 
Lektüre der Genesis oder der Schriften Sigm. Freuds erken-
nen lehrt, sie durchaus nicht Spezialität einer erotischen oder 
sexuellen Sphäre. Sie ist die Spannung des zweigeschlechtli-
chen Lebens unserer Gesellschaft von der sexuellen Sphäre 
bis in die intellektuelle Sphäre, vom leiblichen bis zum wort-
sprachlichen Erkennen.«38

Als erste Verarbeitung der Geschlechterspannung im Perseus-Stoff 
diskutiert Heinrich in seinem Vortrag das Verhältnis von Medu-
sa und Athene. Der Legende nach soll Athene vom Aufbrausen der 
Gorgonenschwestern derart inspiriert gewesen sein, dass sie einen 
Flötengesang erfand. Athene war also nicht einfach die Helferin des 
Perseus, sondern griff in das Geschehen ein und war auch mit den 
Gorgonenschwestern verbunden. Für diese besondere Verbindung von 
Athene und Medusa spricht laut Heinrich, dass das Antlitz der Medu-
sa auf Athenes Brustschild wanderte und so fester Bestandteil ihrer 
ikonographischen Darstellung wurde. Als Schildemblem erinnert die 
Medusa daran, dass Athena nicht immer nur die »angepaßte späte-
re olympische Göttin« war, sondern einst auch die »wahre Medusa«.

Als zweiten Umgang mit der Geschlechterspannung deutet Hein-
rich die Melancholisierung der Medusa zu einer dionysischen Mäna-
de in der sogenannten Medusa Rondanini.39 In dieser Repräsentation 
werden aus der wilden Schlangenmähne angeschmiegte Locken, die 
Reißzähne sind nicht mehr sichtbar und der Blick ist leer, nicht mehr 
bannend. So sei die Medusa gezähmt und annehmbar gemacht wor-
den. Doch selbst als melancholische geht von ihr noch eine Gefahr 

38	 Klaus Heinrich, Geschlechterspannung und Emanzipation, in: ders., Das Floß 
der Medusa, S. 206; die beiden Zitate im folgenden Absatz: ebd., S. 22. Heinrich 
geht auf die Athene als »Doppelfigur« auch in den Piranesi-Vorlesungen ein. Sie-
he dazu Heinrich, Giovanni Battista Piranesi (wie FN 4), S. 45f. und S. 53f.

39	 Heinrich, Das Floß der Medusa, S. 25f. (Ansicht: tinyurl.com/2evypwnr).
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aus: Die Melancholie habe sich, so Heinrichs Beobachtung, auch auf 
die Perseus-Darstellungen übertragen. Anhand einer Bronze des 
florentinischen Künstlers Benvenuto Cellini aus dem 16. Jahrhun-
dert diskutiert er, wie Perseus sich mit der Enthauptung die Medu-
sa anverwandelte und denselben melancholischen Gesichtsausdruck 
annahm.40 Perseus und Medusa seien bei Cellini zu einem melan-
cholischen Ganzen geworden, was Heinrich als »artistische Lösung« 
der Geschlechterspannung deutet. Dies sei kein Triumph mehr, son-
dern eine private Lösung, die deshalb das Grauen auch nicht aus der 
Welt schaffen kann, das Medusa angetan wurde und das seither die 
Geschlechterspannung kennzeichnet.41

Im Sockel der Perseus-Bronze Cellinis entdeckte Heinrich eine 
dritte Bearbeitung des Medusa-Problems. Dort wurde ein Relief plat-
ziert, in dem zu sehen ist, wie Perseus den Drachen besiegt und And-
romeda befreit.42 Dieses Andromeda-Narrativ interpretiert Heinrich 
als »zivilisierte Verarbeitung der Geschlechterspannung«: Nicht die 
unbändige Frau muss getötet werden, sondern der Drache – die Dra-
chin43 –, sodass die Frau daraufhin als gezähmte Gattin in die Fami-
lie aufgenommen werden kann. Diese Lösung des Problems sei viel 
eleganter als die bisherigen, denn die Medusa werde nicht mehr ent-
hauptet, sondern in zwei Teile zerlegt: »in die Jungfrau, die zum Ehe-
weib, zur Gattin bestimmt ist (…), und in den wilden Anteil, der als 
Drache verteufelt und erlegt werden muß«.44 Diese »elegante, kulti-
vierende Teilung«45 deutet Heinrich als ein grundlegendes kulturel-
les Motiv, als einen historischen Archetypus der patriarchalen Gat-
tungsgeschichte.46

Auseinanderdividierte Frauen, melancholisierte Frauen, in der 
Ehe gebändigte Frauen – vor dem Hintergrund dieser verschiede-

40	 Ebd., S. 28; zum Cellini-Komplex: S. 26–32 (Ansicht: tinyurl.com/4yc58ppy).
41	 Ebd., S. 38.
42	 Ebd., S. 32–34 (Ansicht: tinyurl.com/3u726mrw).
43	 »[D]er Drache als die Drachin – es sind ja alles weibliche drakones, ›Schlangen‹, 

die in dieser Weise erlegt werden müssen – sagt noch in unserer Umgangsspra-
che alles.« Ebd, S. 33.

44	 Ebd.
45	 Ebd.
46	 Heinrich, Floß der Medusa (wie FN 8), S. 157.
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nen gewaltförmigen Lösungsversuche der Geschlechterspannung 
fragt sich Heinrich, ob es auch eine andere Bildtradition gäbe, eine, 
»die Perseus zur Rede stellt, oder besser noch: abrechnet mit Per-
seus?«47 Eine solche Abrechnung, und damit ein vierter Umgang 
mit der Geschlechterspannung, findet Heinrich in der Gegenwarts-
kunst bei Max Beckmann. 1940/41 malte Beckmann im Amsterdamer 
Exil das Triptychon »Perseus«.48 In ihm entdeckt Heinrich, dass die 
eroberte Andromeda und die erschlagene Drachenmedusa keine zwei 
getrennte Frauenfiguren sind, sondern »als gleichermaßen Geschun-
dene« zusammengehören: Perseus hat sie beide wie »ein Gelichter« 
über seine Schulter geworfen, als habe er sie beide erledigt, nicht nur 
den Drachen. Diese Geste verleitet Heinrich dazu, das Bild auf den 
Kopf zu stellen. In dieser verkehrten Ansicht wird für ihn deutlich, 
dass die Andromeda die Drachenmedusa im Arm hält und diese zu 
ihr aufblickt, als suche sie Heil in ihr. Andromeda gerate bei Beck-
mann so zu jener Figur, an die sich noch Hoffnung knüpfen lässt. Sie 
sei eine Art Madonnenfigur, die Schlange in der einen Hand und die 
andere zur Segensgeste erhoben. Die Umkehrung des Bildes deutet 
Heinrich als Aufforderung Beckmanns, die Verhältnisse im Perseus-
Mythos grundsätzlich umzukehren: Der Drache, den es zu erledigen 
gälte, sei nicht Medusa, sondern Perseus selbst, den Beckmann mit 
einem geschuppten Einteiler – eben als Drachen – malte. Und dies 
geschehe in der »Entheroisierung des Perseus«, das heisst in einer 
Geste der eigenen Schuldbekennung und der Schuldentladung der 
Medusa.49 Und das bedeutet im Sinne von Heinrichs Umdrehung 
des Beckmann-Triptychons, die Frauenbilder generell auf den Kopf 
zu stellen und sie als zusammengehörige (nicht auseinanderdividier-
te), als mächtige (nicht melancholische) und als freie (nicht ehelich 
gezähmte) zu betrachten.

47	 Ebd., S. 34.
48	 Max Beckmann, Perseus, 1941, Öl auf Leinwand, 151 × 222,5 cm, Museum Folk-

wang, Inv.-Nr: G261, Essen; Ansicht: max-beckmann.org/gemaelde/570-perseus.
49	 Heinrich, Das Floß der Medusa, S. 35–39.
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6.	 Das Medusa-Problem

Zuletzt entdeckt Heinrich in Beckmanns Triptychon noch ein 
besonderes Detail: In der rechten unteren Ecke des Bildes hatte sich 
der Maler selbst porträtiert, die Hände vor den Mund geschlagen, wie 
um einen Schrei zu ersticken. Oberhalb der Hand treten die Augen 
besonders hervor:

»Sie sehen aber die Augen, und die Augen starren. Die Augen 
starren nicht medusisch, sondern die Augen starren in den 
Schrecken, und dieser Schrecken ist nicht irgendwo, sondern 
der ist in denjenigen, die das Bild betrachten. Beckmann als 
Zeuge, der in den Schrecken starrt – und zu dem gehören die 
Bildbetrachter mit dazu (…).«50

Beckmann im Bild starrt also die Betrachter:innen an und erstickt sei-
nen Schrei des Entsetzens mit beiden Händen. Diese Blickbeziehung 
aus dem Perseus-Bild heraus verknüpft Heinrich mit einer Figur in 
einem Wandbild Michelangelos. In dessen Darstellung des Jüngsten 
Gerichts in der Sixtinischen Kapelle findet er eine ebensolche Figur, 
die die Hand vors Gesicht geschlagen hat und mit dem rechten Auge 
aus dem Bild zu den Betrachter:innen hinausstarrt, wie um zu sagen:

»Das Entsetzen Erregende ist das, was vor mir passiert und nicht 
das, was hinter mir passiert, vor der Kulisse des Weltgerichts; es 
ist der Zeuge, der auf diejenigen starrt, die dort in der Kapelle 
sitzen oder stehen: also nicht erst im jüngsten Gericht die Katas-
trophe, sondern die reale Katastrophe schon hier vor Augen.«51

Diesen Blick aus dem Bild heraus verknüpft Heinrich in einem wei-
ten argumentativen Bogen mit dem Rössingschen Reiter: »Auch die-
ser blickt ja nach vorn, auf uns.«52

50	 Ebd., S. 36f.
51	 Ebd., S. 38, Kursivierung im Original (Bildansicht: tinyurl.com/2s4z69x3; Detail-

ansicht: tinyurl.com/4m34xprr).
52	 Ebd., S. 39.
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Mit dieser Fokussierung auf den Blick aus dem Bild heraus schließt 
Heinrich den argumentativen Kreis zum Perseus-Stoff und der Medu-
sa. Das Grauenerregende des Mythos sei nicht die in den Bildern zu 
sehende Medusa. Was erstarren mache, sei vielmehr das Grauen des 
Perseus – also des Betrachters – vor seiner eigenen Tat, das in einer 
projektiven Umkehrung der Medusa angelastet werde.53

Dementsprechend könne es nicht darum gehen, das Grauen der 
Medusa zu depotenzieren, um sie einmal mehr zu köpfen und zu 
zähmen. Vielmehr müsse die Erstarrung, die die Betrachter:innen 
der Medusa auferlegten, in Bewegung versetzt werden: »Ihr die Mas-
ke abnehmen hieße: die Geschlechterspannung wieder traktierbar 
machen und damit vielleicht auch das, dem sie als Schubkraft dient, 
neu balancierbar.«54 In analoger Weise müsse die Spiegelung der 
Medusa im Perseus-Stoff, »so wenig mystifizierend wie möglich« 
analysiert werden, um sich von diesem Mythos wenigstens ein Stück 
zu befreien und weiterzukommen in der Bearbeitung der Faszina-
tionsgeschichte.55 Das heißt: Entheroisierung des Perseus und »Ernst 
machen damit« respektive »beitragen dazu, daß dieses Grauen nicht 
der Medusa aufgebürdet wird, zu deren Ehrenrettung ich Ihnen die-
se Geschichten erzählt habe.«56

Die Geschlechterspannung wieder traktierbar machen, würde für 
Heinrich ein Dreifaches bedeuten: sich aus der Erstarrung durch die 
selbst verursachten Vergangenheitsschrecken lösen, die linke, medu-
sische, weibliche Floß-Seite nicht abdrängen, und individuelle Subjek-
tivierungsprozesse als von der Geschlechterspannung geprägte zu ver-
stehen. Genau das leistet Géricaults »Floß der Medusa« für ihn jedoch 
nicht. Hier gebe es keine Entscheidung, keine Lösung des Problems, 
sondern nur die Unvereinbarkeit der männlichen und weiblichen 
Dimensionen beiderseitig der Diagonalen, die in den Wogen gebannt 

53	 »Indem wir das Erschrecken der Nicht-Domestizierungswilligen als den Schre-
cken derer ausgeben, die uns erstarren macht, und der Vorgang der Erstarrung 
zuletzt das Erstarren jener ›Wildheit‹ bedeutet, führen wir Medusa sozusagen 
gegen sich selbst ins Feld.« Ebd., S. 40.

54	 Ebd.
55	 Ebd., S. 39.
56	 Ebd.
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sind. »Das heißt: eigentlich ist – und das ist das Betroffen-Machende 
an diesem Bild – die medusische Situation in ihm verwandelt in eine 
Stillstandsmetapher.«57 Das »Floß der Medusa« ist für Heinrich des-
halb schlicht ein »anderer Name für das von Katastrophen bedroh-
te Vehikel der Zivilisation, das die Geschlechterspannung, dank der 
wir leben, im Zustand der Erstarrung transportiert«.58

7.	 Bild- und Religionswissenschaft

Was für ein Zugang zu Bild und Religion wird in Heinrichs Vortrag 
»Floß der Medusa« greifbar? Woher rührt sein Augenmerk für den 
Aufbau, die Motive und die Aussagekraft der Bilder? Wie geht er 
methodisch vor? Und warum beharrt er so sehr auf der Bedeutung 
des Blickes, sei es in den Bildern selbst, oder aus den Bildern heraus?

Zunächst gilt es auf einer theoretischen Ebene festzuhalten, dass 
Heinrich mit seinem Augenmerk für Bilder als Quellen der Religions-
geschichte maßgeblich an Warburgs Vorarbeit anschloss. Neben War-
burg gab es in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts wenig andere, 
von denen die Bedeutung visueller und materieller Quellen für die 
Religionswissenschaft erkannt wurde. Hierzu gehört die Altertums-
forscherin Jane Ellen Harrison (1850–1928), auf die sich auch Heinrich 
bezog.59 Allerdings kommt Warburg das Verdienst zu, die Verbindung 
von Bild- und Religionswissenschaft als Grundlage einer allgemeinen 
Kulturwissenschaft explizit eingefordert zu haben.

Warburg hatte 1886 an der Universität Bonn Kunstwissenschaft und 
Archäologie zu studieren begonnen und dort auch die Mythologie-
Vorlesungen Hermann Useners (1834–1905) belegt. Der für die Fach-
entwicklung der Religionswissenschaft wichtige Usener wurde mit sei-
nem Opus magnum »Götternamen« (1896) bekannt. Warburg blieb 

57	 Ebd., S. 39, Kursivierung im Original.
58	 Ebd., S. 7.
59	 Klaus Heinrich, gesellschaftlich vermitteltes naturverhältnis. Begriff der Aufklä-

rung in den Religionen und der Religionswissenschaft, Frankfurt am Main 2007 
(Dahlemer Vorlesungen, Bd. 8), S. 198f. Zu Harrisons Leben und Werk siehe Ul-
rike Brunotte, Jane Ellen Harrison (1850–1928). Gewendeter Kolonialdiskurs, 
Material Religion, Ritual und Suffrage, in: Anna-Katharina Höpflinger u. a., Hg., 
Handbuch Gender und Religion, Stuttgart 2021, S. 219–31.
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ihm zeitlebens verbunden.60 Von Usener lernte Warburg, philologische 
Forschung mit psychologischen, anthropologischen und religionswis-
senschaftlichen Fragestellungen zu verknüpfen. Vor allem übernahm 
er von ihm die Methode, sich über die Analyse von Einzelfällen ein 
Netzwerk kultureller und sozialer Beziehungen zu erschließen. Usener 
sagte über sein eigenes methodisches Verfahren, dass man im kleins-
ten Punkt die höchste Kraft finden müsse.61 Warburg machte daraus 
sein berühmt gewordenes Motto »Der liebe Gott steckt im Detail.«, 
das die methodische Grundlage für seine Kulturwissenschaft bildet.62

Bild- und Religionswissenschaft waren für Warburg eng ver-
schränkt. »Aus dem Kuriosum den geistesgeschichtlichen Erkennt-
niswert herauszuholen«, habe der Religionswissenschaft seit jeher 
nähergelegen als der Kunstgeschichte.63 Deshalb erhoffte er sich von 
der Zusammenarbeit von Bild- und Religionswissenschaft eine Ver-
besserung der »kulturwissenschaftlichen Methode«:

»Mögen sich Kunstgeschichte und Religionswissenschaft, zwi-
schen denen noch phraseologisch überwuchertes Ödland 
liegt, (…) im Laboratorium kulturwissenschaftlicher Bildgeschich-
te an einem gemeinsamen Arbeitstisch zusammenfinden.«64

60	 Zu Warburg als Usener-Schüler, siehe Antje Wessels, Ursprungszauber. Zur Re-
zeption von Hermann Useners Lehre von der religiösen Begriffsbildung, Berlin 
2003.

61	 Ebd., S. 13.
62	 Georges Didi-Huberman, Das Nachleben der Bilder. Kunstgeschichte und Phan-

tomzeit nach Aby Warburg, Berlin 2019, S. 52f. Warburg sei es mit diesem Mot-
to nicht darum gegangen, ein Indizienverfahren zu begründen. Die Details eines 
Bildes und insbesondere seine Figuren zu identifizieren, stehe vielmehr am An-
fang und nicht am Ende der ikonologischen Arbeit Warburgs (ebd., S. 538).

63	 Aby Warburg, Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten 
[1920], in: Aby Warburg. Werke in einem Band, hg. und kommentiert von Mar-
tin Treml, Sigrid Weigel und Perdita Ladwig, Berlin 2010, S. 424–91, hier S. 426.

64	 Ebd., S. 485, Kursivierung im Original. Bereits Usener hatte auf die Bedeutung 
der religionswissenschaftlichen Forschung für die Sprach- und Geschichtswis-
senschaft hingewiesen und für eine Entgrenzung der Einzelwissenschaften plä-
diert; siehe Wessels, Ursprungszauber (wie FN 60), S. 162.
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An diesem kulturwissenschaftlichen Arbeitstisch saß viele Jahre spä-
ter auch Klaus Heinrich.

8.	 Ikonologie und Bild-Komparatistik

Heinrichs doppelter Dank an Warburg und die Warburg-Schule ist 
auf der methodischen Ebene am besten nachvollziehbar. Die Bildana-
lysen in den Piranesi-Vorlesungen und im Medusa-Vortrag basieren 
maßgeblich auf dem Vorgehen der klassischen Bildinterpretation, die 
der Warburg-Schüler Erwin Panofsky (1892–1968) in »Ikonographie 
und Ikonologie« (1979) entworfen hatte und die noch heute in der 
Kunstgeschichte Gültigkeit hat.65 Deutlich wird diese Anlehnung in 
Heinrichs Medusa-Vortrag bei seiner Behandlung der einzelnen Bil-
der, etwa wenn er den Aufbau des Géricault-Gemäldes und seine 
einzelnen Bildelemente erfasst, um von dieser vorikonographischen 
Beschreibung ausgehend mögliche Bedeutungsdimensionen zu eru-
ieren. In entsprechender Weise verfährt er mit fast allen Bildern in 
seinem Vortrag. Sie sind für ihn keine reinen Illustrationen einer 
ideengeschichtlichen Argumentation, sondern in ihrer Beschreibung 
selbst entfalten sich für ihn ihre kulturellen Bedeutungsdimensionen, 
die Heinrich danach weiterverfolgen und miteinander in Beziehung 
setzen kann.

Heinrich übernahm von Warburg also das Bewusstsein für die 
Bedeutung von Bildern für die Geistes- und Kulturgeschichte im All-
gemeinen und die Religionsgeschichte im Besonderen. »Das Floß der 
Medusa« kann deshalb als ein Lehrstück auf dem Gebiet der Ikonolo-
gie verstanden werden. Obwohl Warburg als Begründer der Ikonolo-
gie gilt, also der umfassenden Bilddeutung im Kontext seiner Produk-
tions-, Rezeptions- und Motivgeschichte, hat er selbst keine kohärente 

65	 Erwin Panofsky, Ikonographie und Ikonologie, in: Ekkehard Kaemmerling, Hg., 
Ikonographie und Ikonologie. Theorien, Entwicklung, Probleme, Köln 1979, 
S. 207–25; siehe zur klassischen Bildanalyse auch Sabine Poeschel, Handbuch der 
Ikonographie. Sakrale und profane Themen der bildenden Kunst, Darmstadt 2005, 
S. 13–32 und für eine kritische Diskussion von Panofskys Adaption der Warburg-
schen Ikonologie Didi-Huberman, Das Nachleben der Bilder (wie FN 62), S. 108–
15 und S. 544f.
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Methodik hinterlassen.66 Erst Jahrzehnte nach seinem Ableben wurde 
sie von seinem Schüler Panofsky zu der kunsthistorischen Methode 
der Bildanalyse gemacht. Auch wenn Heinrich durchaus von Panofs-
ky methodischem Vorgehen gewusst und profitiert haben dürfte – er 
wird von ihm nie direkt zitiert –, schloss er mit seiner freudianisch 
gewendeten Faszinationsgeschichte doch eher an Warburg an. Des-
sen Ikonologie sei unsystematisch gewesen, »idiosynkratisch mit sei-
ner Vita, seinem Schicksal und seinem Temperament verwachsen.«67 
Die Verschränkung von Leben und Werk war für Warburg charakte-
ristisch. Er glich seine theoretischen Erkenntnisse immer wieder mit 
seinen Lebenserfahrungen ab. Umgekehrt suchte er in der Geschich-
te nach Schlüsseln, um sich sein eigenes Weltbild und das der ande-
ren zu erklären.68 Es ist dieser Aufklärungsgestus der Ikonologie, der 
Warburg für Heinrich zum religions- und bildwissenschaftlichen 
Komplizen werden ließ.

Im Medusa-Vortrag spannte Heinrich einen weiten Bogen vom 
Perseus-Mythos und den griechisch-antiken Darstellungen der Gorgo-
Medusa im 5. Jahrhundert v.u.Z., über ihre Melancholisierung als 
Medusa Rondanini in der römischen Antike, zu späteren Adaptio-
nen bei Benvenuto Cellini im 16. Jahrhundert in Florenz bis hin zum 
Zusammenfallen von Medusa und Andromeda im 20. Jahrhundert 
in einem Triptychon Max Beckmanns. Der komparatistische Blick 
auf diese unterschiedlichen Bilder ist ebenfalls Warburg geschuldet.

1924, nach einem Aufenthalt im Kreuzlinger Sanatorium Belle-
vue bei Ludwig Binswanger, einem Kollegen Sigmund Freuds, hat-
te Warburg auf Anregung seines Assistenten Fritz Saxl (1890–1948) 
begonnen, systematisch mit sogenannten Bildtafeln zu arbeiten. Auf 
1,5 × 2 Meter großen, mit schwarzen Stoff bespannten Tafeln brachte 
das Warburg-Team über 2000 Abbildungen an – Fotos, Kopien, Zei-

66	 Erstmals findet sich der Begriff Ikonologie bei Aby Warburg, Italienische Kunst 
und internationale Astrologie im Palazzo Schifanoja [1912/22], in: ders., Werke 
in einem Band (wie FN 63), S. 373–400, hier S. 381.

67	 Raulff, Wilde Energien (wie FN 6), S. 14.
68	 »Es ist gerade dieses hochgradig seiner selbstbewusste und sich selbst reflektie-

rende Tun, was Warburg noch heute so aktuell erscheinen lässt.« Michels, Aby 
Warburg (wie FN 6), S. 32.
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tungsausschnitte und sogar die Verpackung von Toilettenpapier.69 Die-
se Bildarrangements wurden dem Prinzip der guten Nachbarschaft 
unterworfen und je nach Argument und Fragestellung neu angeord-
net.70 Sie bildeten das Rückgrat des »Bilderatlas Mnemosyne«, einem 
offenen und potentiell unabschließbaren work in progress mit wieder-
kehrenden visuellen Themen und Mustern von der Antike über die 
Renaissance bis zur Gegenwartskultur, die auf die Schaffung eines 
europäischen Bildgedächtnisses abzielten.71

Die Bildtafeln fungierten für Warburg als Spielbretter der Montage, 
Kombination und Rekonfiguration von Bildern.72 Diese unendliche 
Kombinatorik hatte den Effekt von Bildstreuung, Verschiebung und 
Unterscheidung: Mit jedem Zusammenbringen zweier Bilder wurden 
diese von anderen Bildern entfernt. Zugleich verschmolzen auch die 
neu arrangierten Bilder nicht miteinander, sondern behielten einen 
Abstand, einen schwarzen Rand. Warburg bezeichnete die Methode 
seiner Bildtafeln als »Ikonologie des Zwischenraums«.73 Die Arbeit 
am Zwischenraum erforderte eine Betrachtung in Bewegung, einen 
flexiblen, springenden Blick über die schwarzen Ränder hinweg und 
zwischen den Bildern hin und her, immer auf der Suche nach Verbin-

69	 Siehe zu den Bildtafeln die »Vorbemerkung der Herausgeber«, in: Aby Warburg. 
Werke in einem Band (wie FN 63), S. 603–14, hier S. 613f. sowie Michels, Aby 
Warburg (wie FN 6), S. 115.

70	 Warburg und seine Mitarbeiter:innen ordneten die Bilder nicht nur nebeneinan-
der an, sondern überlagerten sie auch und verbanden sie mit Schnüren. Sogar 
Holzleisten wurden montiert, um Objekte, Bücher und Klemmhefte anzubrin-
gen. Durch diese Schichtungen ließ sich eine besondere Tiefendimension errei-
chen. Zugleich traten die Bilder wortwörtlich aus den Tafeln heraus, denn War-
burg pflegte während seiner Vorträge Handzettel, Bilder oder Bildbände zur 
Anschauung herumzureichen. Auf diese Weise verlängerte er die Bildtafeln in 
den Raum hinein. Siehe Hensel, Wie aus der Kunstgeschichte eine Bildwissen-
schaft wurde (wie FN 6), S. 160.

71	 Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne. The Original, Berlin 2020.
72	 Siehe zu Montage und Spiel bei Warburg, Didi-Huberman, Das Nachleben der 

Bilder (wie FN 62), S. 498f.
73	 Aby Warburg, Mnemosyne I. Aufzeichnungen [1927–1929], in: ders., Werke in 

einem Band (wie FN 63), S. 640–46, hier S. 643. Für Didi-Huberman ist die Arbeit 
mit und an den Zwischenräumen die ikonologische Methode schlechthin. Ent-
sprechend deutet er Warburgs berühmtes Motto »Der liebe Gott steckt im De-
tail« in »Der liebe Gott steckt im Zwischenraum« um (ebd., S. 550).
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dungen und Kontinuitäten. Diese Paradoxie der Unterscheidung und 
gleichzeitigen Vermittlung von Bildern erfasste Warburg mit der Skiz-
ze einer Pendelschwingung, die er als »verschmelzende Vergleichs-
form« beschrieb.74 In einer unablässigen hermeneutischen Schwin-
gung werden in der vergleichenden Bildbetrachtung zwei oder mehr 
Bilder erfasst, differenziert, wieder zusammengeführt und so weiter 
»mit Grazie ad infinitum«.75

Der Zwischenraum der Bilder auf den Bildtafeln erzeugt also 
eine spannungsgeladene Distanz, dank der die bewegten Blicke der 
Betrachter:innen Funken neuer Einsichten schlagen können.76 Hein-
richs Medusa-Vortrag kann als eine solche Bildtafel verstanden wer-
den, auf der er unterschiedlichste Bilder zum Perseus-Mythos nach 
dem Prinzip der guten Nachbarschaft montierte. Ziel dieses Arrange-
ments war nicht, eine rationale Erklärung für den Medusa-Mythos zu 
finden. Vielmehr sollte die Spannung zwischen den Bildern heraus-
gearbeitet und ihre Analyse zur Selbstaufklärung der Gattung insbe-
sondere im Hinblick auf die Geschlechterspannung und die mit ihr 
verbundene Gewalt genutzt werden. Mittels seiner komparatistischen, 
springenden, umdrehenden Blicke setzte Heinrich mit, zwischen und 
anhand von Bildern performativ um, was er zum Ende des Vortrags 
für die »Entschuldung« der Medusa forderte: Geschlechterspannung 
in Bewegung versetzen und traktierbar machen.

74	 Aby Warburg, Fragmente zur Ausdruckskunde, hg. von Ulrich Pfisterer und Hans 
Christian Hönes, Berlin 2015 (Aby Warburg, Gesammelte Schriften. Studienaus-
gabe, Bd. IV), S. 205f. (Eintrag vom 13.4.1900); zu der Pendelskizze und ihrer 
Deutung siehe Hensel, Wie aus der Kunstgeschichte eine Bildwissenschaft wur-
de (wie FN 6), S. 146 und S. 161.

75	 Warburg, Fragmente zur Ausdruckskunde, S. 56f. (Eintrag vom 23.11.1890).
76	 Uwe Fleckner, Ohne Worte. Aby Warburgs Bildkomparatistik zwischen wissen-

schaftlichem Atlas und kunstpublizistischem Experiment, in: ders. und Isabella 
Woldt, Hg., Bilderreihen und Ausstellungen, Berlin 2012, S. 1–18, hier S. 14. Die 
Gestaltung der Bildtafeln hatte also epistemische und ästhetische Funktionen 

– »ihr Layout zielt auf intellektuelle und sinnliche Erkenntnisse« ab – analog zum 
Lesen zwischen den Zeilen (S. 9 und S. 14).
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9.	 Bewegte und bewegliche Bilder

Klaus Heinrich verstand Bilder nicht als Verkörperung übergeordneter 
Ideale, als Illustration der Geistesgeschichte, sondern als kulturell wirk-
same Phänomene: Die bildende Kunst sei nicht nur das Medium, in 
dem sich Mythos und Mythenbildung spiegeln, sondern sie sei selbst 
»Mythen-Bildung, ganz handfest«, sagte er zu Beginn des Medusa-
Vortrags.77 Diese Mythenbildung in und durch Bilder erfolgt, so 
ließe sich Heinrich mit Warburg zusammenführen, auf der äußer-
lich-medialen Eben der Bildbewegung ebenso wie auf der innerlich-
affektiven Ebene der bewegenden Bilder.

Warburg war auf die Bewegung der Bilder über die Kulturgeschich-
te und durch seinen genauen Blick auf die verschiedenen Bildmedien 
aufmerksam geworden.78 So erfasste er, dass Motive über Bildme-
dien hinweg wandern und medial immer neu adaptiert werden und 
dadurch Kultur überliefern. Für diese Räume und Zeiten verbinden-
de Aktivität von Bildern gebrauchte Warburg den Ausdruck »Bilder-
fahrzeug«. In dem Aufsatz »Arbeitende Bauern auf burgundischen 
Teppichen« konstatierte er 1907, dass für den regen Kulturaustausch 
zwischen Nord- und Südeuropa selbst so große Formate wie Teppiche 
»ein bewegliches Bildervehikel« gewesen seien.79 Mit diesen »beweg-
lichen, wenn auch noch recht kostbaren, textilen Fahrzeugen« über-
schritten »lebensgroße nordische Figuren« die Grenzen Frankreichs 
und Flanderns, um ihre Kultur und Ideenwelt in Italien »im Gewande 
der neusten Mode ›alla franzese‹ prunkvoll zu verbreiten«.80 Umge-
kehrt zeigte er 1912 in einem späteren Vortrag über die »Italienische 

77	 Heinrich, Das Floß der Medusa (wie FN 8), S. 11.
78	 Zu Warburgs differenziertem Medienverständnis, siehe Hensel, Wie aus der Kunst-

geschichte eine Bildwissenschaft wurde (wie FN 6), S. 48f.
79	 Aby Warburg, Arbeitende Bauern auf burgundischen Teppichen [1907], in: ders., 

Die Erneuerung der heidnischen Antike. Kulturwissenschaftliche Beiträge zur 
Geschichte der europäischen Renaissance, Berlin 1998, S. 221–30, hier S. 223. Der 
Aufsatz ist eine komplexe Verschränkung funktionsanalytischer, soziologischer 
und medienarchäologischer Argumente; siehe dazu auch Hensel, Wie aus der 
Kunstgeschichte eine Bildwissenschaft wurde, S. 46.

80	 Warburg, Arbeitende Bauern, S. 223; siehe auch Aby Warburg, Mnemosyne Ein-
leitung [1929], in: ders., Werke in einem Band (wie FN 63), S. 629–39, hier S. 636f.
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Kunst und internationale Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferra-
ra«, dass die astrologischen Figuren der Dekane über Buchillustra-
tionen und Wandbilder aus dem indischen über den arabischen bis 
in den europäischen Kulturraum des 15. Jahrhunderts wanderten. 
Danach wurden diese Figuren in Europa als Kalendermotive popu-
lär, weil ihnen dort aufgrund der Druckkunst die »neuen bewegliche-
ren Bilderfahrzeuge« zur Verfügung standen.81

In beiden Studien führte Warburg die Beweglichkeit der Bilder vor 
Augen. Später benutzte er neben der Motorisierung Begriffe aus der 
Luftfahrt, um solche Mobilisierungsprozesse zu charakterisieren.82 
So schrieb er in dem Aufsatz »Heidnisch-antike Weissagung in Wort 
und Bild zu Luthers Zeiten« (1920), dass durch den Druck mit beweg-
lichen Lettern der »gelehrte Gedanke aviatisch geworden« sei.83 Den 
Bildern wären dadurch Schwingen erwachsen, die sie zwischen Nor-
den und Süden wie aufregende und ominöse »Sturmvögel« daherja-
gen ließen.84 Und in seiner Analyse von Briefmarken als Embleme 
der Macht beschrieb er, wie diese kleinen Bildchen politische Bot-
schaften massenwirksam verbreiteten und »magisch beflügelten«.85

Mit der Beweglichkeit von Bildern konnte Warburg aufzeigen, dass 
die Formen der europäischen Kunst ein synkretistisches Resultat inter-
nationaler Vernetzungen waren und nicht aus nationaler Abgrenzung 
hervorgingen.86 Um seine These zu verdeutlichen, zeichnete er die 
einzelnen »Stationen jener Etappenstraße« der Bilderwanderungen 

81	 Warburg, Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palazzo Schifano-
ja (wie FN 66), S. 376. Bereits die allerersten europäischen Druckerzeugnisse, die 
sogenannten Blockbücher, zeigen die sieben Planeten und ihre Kinder in Wort 
und Bild.

82	 Siehe zur Motorisierung Raulff, Wilde Energien (wie FN 6), S. 107–9.
83	 Warburg, Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten (wie 

FN 63), S. 456; zu Warburgs aviatischen Anleihen: ders., Luftschiff und Tauch-
boot in der mittelalterlichen Vorstellungswelt [1913] (wie FN 63), S. 415–23.

84	 Warburg, Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten (wie 
FN 63), S. 456.

85	 Zettelkasten Nr. 3, Notiz vom 28.11.1926 zum Briefmarkenvortrag vom August 
1927, zitiert nach Raulff, Wilde Energien, S. 76–78, Anm. 14; zu Warburg und 
den Briefmarkenbildern: ebd., S. 72–116.

86	 Claudia Wedepohl, Ideengeographie. Ein Versuch zu Aby Warburgs »Wander-
straßen der Kultur«, in: Helga Mitterbauer und Katharina Scherke, Hg., Ent-

232

Dolores Zoé Bertschinger

https://doi.org/10.5771/9783689004750-209 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783689004750-209 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


auch als Karten auf.87 Noch im Bilderatlas Mnemosyne, den Warburg 
einmal provisorisch als »bildungsgeschichtlichen Weltatlas« betitelte, 
spielten diese Wanderkarten eine zentrale Rolle.88 Er erfasste damit 
die Bewegungen der Bilder durch Räume und Zeiten und damit die 
Kontinuität bei gleichzeitiger Umwandlung antiker Bildmotive in der 
europäischen Kulturgeschichte.

Vor diesem Hintergrund kann Heinrichs Medusa-Vortrag in bes-
ter Warburgianischer Tradition als Studie zur Bewegung der Bilder 
von Süd- nach Nordeuropa gelesen werden. Er zeigt nämlich auf, wie 
das Motiv der Medusa aus der antiken griechischen Kunst über die 
italienische Renaissance bis in den nordeuropäischen Expressionis-
mus wanderte, und zwar über so unterschiedliche Bildmedien wie 
Steinreliefs, Bronzefiguren und Gemälde. Und wie Warburg ver-
stand Heinrich diese Adaptionen als Iterationen bei gleichzeitiger 
Verschiebung, als Symptome von kulturellem Wiederholungszwang 
und Freiheitsdrang.

10.	 Bewegende Bilder

In der »Faszinationsgeschichte« wird Heinrichs Verständnis für die 
affektive Dimension visueller Kultur deutlich: Bilder lösen etwas 
aus, sie setzen Erinnerungen und Assoziationen in Gang und füh-
ren zu vielfältigen innerlich-emotionalen wie äußerlich-physischen 
Reaktionen. So betonte er wiederholt, wie furchteinflößend die 
Medusa-Darstellungen wirkten. Umgekehrt deutete er die Medusa 
Rondanini anhand ihrer Frisur und Mimik als gezähmte Figur, schloss 
also von äußerlichen, ikonographischen Formen und Bewegungen auf 
die emotionale Verfasstheit der repräsentierten Figur. Beide Aspekte 

Grenzte Räume. Kulturelle Transfers um 1900 und in der Gegenwart, Wien 2005, 
S. 227–54, hier S. 229.

87	 Aby Warburg, Dürer und die italienische Antike [1905], in: ders, Werke in einem 
Band (wie FN 63), S. 176–83, hier S. 181.

88	 Zitiert nach Wedepoh, Ideengeographie (wie FN 86), S. 232; zu Warburgs Kar-
ten: S. 227–32.
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der bewegenden Bilder gehen auf Aby Warburg zurück. Er gilt als Vor-
denker der affektiven, religiösen und politischen Macht von Bildern.89

Auf einer subjektkonstitutiven Ebene verstand Warburg Bilder als 
machtvolle, ja gefährliche Phänomene, die es durch den Blick und 
die Betrachtung zu bannen galt. Maßgeblich für dieses Bildverständ-
nis war das zu seiner Zeit populäre ästhetische Theorem der Einfüh-
lung, wonach in der Wahrnehmung ästhetischer Objekte affektive 
Reaktionen und emotionale Zustände veräußert, abstrahiert und auf 
die Gegenstände übertragen werden.90 In Anlehnung an Usener ver-
stand Warburg diese Einfühlung nicht nur als einfühlsames Sichan-
vertrauen, sondern auch als gefährlichen Ich-Verlust. Insbesonde-
re Useners Verständnis von Furcht als ein »Mangel an Dazwischen« 
hallte bei Warburg nach.91

Auf seiner USA-Reise hatte Warburg 1895/96 die Maskentänze 
der Pueblo beobachtet und bei ihnen die »Verleibung eines sinnli-
chen Eindrucks« und das Sehen als körperlichen Nachvollzug ent-
deckt.92 Der Einfühlungsprozess geriet ihm in diesem Zusammenhang 
zu einem gefährlichen Vorgang: Wie die Schlangen im Maskenritual 

89	 Uwe Fleckner u. a., Hg., Politische Ikonographie. Ein Handbuch, 2 Bde., Mün-
chen 2014 und David Freedberg, The Power of Images. Studies in the History and 
Theory of Response, Chicago 1989.

90	 Warburg bezog sich hier insbesondere auf den Kunsthistoriker Robert Vischer 
(1847–1933). Seines Erachtens können sogar abstrakte ornamentale oder geome-
trische Formen an menschliche Bewegungen erinnern und entsprechend als be-
drohlich, friedlich, stolz etc. charakterisiert werden. Im Unterschied zu Vischer, 
der unter der Einfühlung ein vertrauensvolles Sichanschmiegen an den Gegen-
stand verstand, waren Bilder für Warburg jedoch äußerst ambivalente und un-
berechenbare Phänomene. Siehe Thomas Petraschka, Einfühlung. Theorie und 
Kulturgeschichte einer ästhetischen Denkfigur 1770–1930, Leiden 2023, S. 19–
21 und Didi-Huberman, Das Nachleben der Bilder (wie FN 62), S. 452–60.

91	 Usener ging davon aus, dass Göttliches unmittelbar erlebt wird und die Menschen 
sich ihm nur entziehen können, wenn sie das furchteinflößend Unfassbare in 
Sprache bannen und dadurch unschädlich machen. Diesen Ansatz übernahm 
Warburg in seine Überlegungen zur Distanzierung und zum Denkraum. Zur Rol-
le der Furcht für die Religionsentstehung bei Usener siehe Wessels, Ursprungs-
zauber (wie FN 60), S. 54–57.

92	 Zitiert nach Cornelia Zumbusch, Wissenschaft in Bildern. Symbol und dialekti-
sches Bild in Aby Warburgs Mnemosyne-Atlas und Walter Benjamins Passagen-
Werk, Berlin 2004, S. 219.
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können Bilder jederzeit umschlagen und angreifen.93 Warburgs gan-
zes Bilderdenken war folglich durchzogen von der Warnung vor der 
»ontologischen Entsichertheit« des Menschen, die ihn nach Bildern 
als Erklärung und Absicherung greifen lässt, durch die ihnen jedoch 
nur eine »neuerliche Entsicherung« drohe.94

Das Theorem der Einfühlung erweiterte Warburg auf der Ebene 
der Ikonographie um eine dezidiert psychologische Dimension. Dabei 
entwickelte er ein innovatives begriffliches Arsenal zur Beschrei-
bung der Bewegungen, Dynamiken und Affekte in den Bildern. Von 
der künstlerischen Gestaltung von Frisuren, Gewandung und Attri-
buten schloss er auf die Affekte der dargestellten Figuren, auf deren 
innere Erregung und Ergriffenheit.95 Für diese ikonographischen Ele-
mente wählte Warburg die Bezeichnung »bewegtes Beiwerk«, das 
er als erster in die Kunstbetrachtung einführte.96 Diese Dimension 
seines Bildverständnisses findet sich in Heinrichs Annahme wieder, 
dass sich die Zähmung der Medusa Rondanini an ihrer veränderten 
Frisur und Mimik ablesen lasse. Auch in seiner Analyse des Perseus 
von Cellini und seiner Anverwandlung der melancholischen Medu-
sa zeigt sich, dass Heinrich ein spezifisches Augenmerk für Gestik, 
Mimik und bewegtes Beiwerk entwickelte.

Mit der »Pathosformel« – einem ebenfalls von ihm erfundenen 
Begriff – fasste Warburg seine Beobachtung, dass in der Renaissance-
kunst immer dann auf antike Vorlagen zurückgegriffen wurde, wenn 

93	 Warburg selbst schrieb: »Annahme des Kunstwerkes als etwas in Richtung auf 
den Zuschauer feindlich bewegten [sic!].«, in: ders., Fragmente zur Ausdrucks-
kunde (wie FN 74), S. 1–227: »Grundlegende Bruchstücke (1888/1897–1905/1912)«, 
hier der Eintrag vom 27.08.1890 (S. 40); siehe dazu auch Raulff, Wilde Energien 
(wie FN 6), S. 43.

94	 Raulff, Wilde Energien, S. 10f.
95	 Einen wesentlichen Impuls dazu gab Warburg die Lektüre von Charles Darwins 

»The Expression of Emotion in Animal and Men« (1872), die seinen Blick auf die 
Darstellung körperlicher Gebärden und ihren Zusammenhang mit den Affekten 
lenkte. Siehe dazu Didi-Huberman, Das Nachleben der Bilder (wie FN 6), S. 451–
55 und Sigrid Weigel, ›Von Darwin über Filippino zu Botticelli … und … wieder 
zur Nymphe‹. Zum Vorhaben einer energetischen Symboltheorie und zur Spur 
der Darwin-Lektüre in Warburgs Kulturwissenschaft, in: Martin Treml u. a., Hg., 
Warburgs Denkraum. Formen, Motive, Materialie, München 2014, S. 143–80.

96	 Siehe Zumbusch, Wissenschaft in Bildern (wie FN 92), S. 221f.
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emotionaler Bewegtheit und Erregung ästhetischen Ausdruck ver-
liehen werden sollte.97 Pathosformeln waren für Warburg deshalb 
»Ausdrucksformen des maximalen inneren Ergriffenseins«, die als 
»Engramme leidenschaftlicher Erfahrung« in der Kultur überdauer-
ten.98 Mit ihnen erfasste er die Überlieferung griechischer Bildmoti-
ve in der italienischen Kunst und dann später bis in die zeitgenössi-
sche Kunst und Alltagskultur hinein.

Warburg beschrieb das Nachleben von Bildern, d. h. ihr Weiter- und 
Überleben via Mimesis, Wiederholung, Verwandlung und Innova-
tion.99 Seine Pathosformel stellt – wie der Mythos bei Heinrich – eine 
Verbindung zwischen Vergangenheit und Zukunft her. Pathosformeln 
sind »energetische« Aktionsschemata, die »ein großes Spektrum iko-
nischer Varianten und semantischer Potenzen« bereithalten.100 Sie las-
sen sich als Kippfiguren verstehen, die Vergangenheit und Zukunft 
in sich tragen. Diese vielfältigen Aspekte des bewegenden Bildes, 
die Warburg herausgearbeitet hatte, wirken bei Heinrich nach, etwa 
wenn er im Vortrag mit der Faszinationsgeschichte die eminent visu-
elle Dimension des Mythos betonte. Mit der Faszinationsgeschichte 

  97	 Die Pathosformel ist in Warburgs Schriften ein zentrales jedoch nicht einheitli-
ches Konzept. Siehe dazu Didi-Huberman, Das Nachleben der Bilder (wie FN 62), 
S. 212–24, Zumbusch, Wissenschaft in Bildern (wie FN 92), S. 72 und die »Vor-
bemerkung der Herausgeber«, in: Aby Warburg. Werke in einem Band (wie 
FN 63), S. 35f.

  98	 Warburg, Mnemosyne Einleitung (wie FN 80), S. 631. Aus der Biologie, genau-
er aus Richard Semons »Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des or-
ganischen Geschehens« (1904) entnahm Warburg den Begriff des Engramms, 
um die kulturelle Energiespeicherung und -übertragung zu fassen; siehe Raulff, 
Wilde Energien (wie FN 6), S. 131–33.

  99	 Martin Treml und Daniel Weidner, Zur Aktualität der Religion. Einleitung, in: 
dies., Hg., Nachleben der Religionen. Kulturwissenschaftliche Untersuchungen 
zur Dialektik der Säkularisierung, München 2007, S. 7–22, hier S. 12; zum Nach-
leben bei Warburg allgemein: Martin Treml, Warburgs Nachleben. Ein Gelehr-
ter und (s)eine Denkfigur (ebd., S. 25–40).

100	 Böhme, Aby Warburg (wie FN 6), S. 138. Pathosformeln haben also keine fest-
gelegte, für immer gültige Bedeutung, sondern treiben diese Bedeutungsgene-
rierung als bewegte Bilder ständig voran. Siehe Kerstin Schankweiler und Phil-
ipp Wüschner, Images That Move. Analyzing Affect with Aby Warburg, in: Antje 
Kahl, Hg., Analyzing Affective Societies. Methods and Methodologies, Abing-
don 2019, S. 101–19, hier S. 112.
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trug Heinrich dem Konnex von Bilderfurcht und Bildbegehren Rech-
nung und gab ihm eine dezidiert psychoanalytische Wendung. Durch 
den ganzen Vortrag hindurch wird bei ihm die Medusa als Pathos-
formel greifbar, die als »Engramm leidenschaftlicher Erfahrung« die 
Geschlechterspannung und die damit einhergehende Gewalt von der 
Antike in die Gegenwart trägt.

Warburg nannte sich selbst einen »Psychohistoriker« des Abend-
landes.101 Diese Bezeichnung trifft auch auf Heinrich zu. Beide bezo-
gen die Psyche in ihr Denken mit ein und bearbeiteten auf je eigene 
Weise – der eine vor, der andere nach Freud – Affekte, Triebe, Furcht 
und Begehren in der europäischen visuellen Kultur.

11.	 Politische Ikonographie

Die Gefährdung der Menschen durch Bilder dachte sich Warburg 
nicht nur auf der individuellen, sondern auch auf der kollektiven 
Ebene. Im Laufe seiner langen Beschäftigung mit der Macht der Bil-
der entwickelte er deshalb ein Augenmerk für die politische Ikono-
graphie.102 In zahlreichen Briefen und Notizen beschäftigte er sich 
mit dem Aufstieg Mussolinis, den er als Demagogen bezeichnete.103 

101	 Warburg, Mnemosyne I (wie FN 73), S. 645.
102	 Fragen rund um Macht und politische Gewalt finden sich bereits in Warburgs 

früheren Studien. In »Dürer und die italienische Antike« (1905, FN 87) thema-
tisiert er die Darstellung von Orpheus’ Tod als dionysischen Gewaltakt, im Auf-
satz »Luftschiff und Tauchboot in der mittelalterlichen Vorstellungswelt« (1913, 
FN 83) die militärische Durchschlagskraft eines Herrschers, und in der Luther-
Studie »Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild in Luthers Zeiten« (1920, 
FN 63) die Eindrücke der Kriegshetze des Ersten Weltkrieges. Siehe Matthew 
Rampley, Aby Warburg. Kulturwissenschaft, Judaism and the Politics of Identi-
ty, in: Oxford Art Journal Jg. 33, H. 3, 2010, S. 319–35, hier S. 320–23. Darüber 
hinaus zeigen auch Warburgs Tagebucheinträge einen an der Politik interessier-
ten Bildwissenschaftler. Zentraler Fokus wurde die politische Ikonographie bei 
ihm jedoch erst im Spätwerk.

103	 Warburg in einem Brief an Edwin Redslob am 24.4.1927, zit. nach Raulff, Wil-
de Energien (wie FN 6), S. 93, Anm. 38. Aus seiner persönlichen Abneigung 
gegen Mussolini machte Warburg auch sonst keinen Hehl. Anfang 1926 wetter-
te er: »Solange dieser zaristisch-reformatorische Koloß auf blutigen Füssen noch 
das Idol dieses Landes ist, sieht mich Italien nicht wieder.« Warburg an Εugen 
Keller-Huguenin am 22.1.1926, zitiert nach Jost Philipp Klenner, Der Duce ist 
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Warburgs Studien über die Aneignung antiker Symbole im italieni-
schen Faschismus nahmen erstmals 1924 konkrete Konturen an, als 
er in einer Zeitung ein Foto von Mussolini entdeckte, das den Duce 
in einem Auto mit einer Löwin im Arm zeigte. Diese Herrscher-
inszenierung interpretierte er als Nachleben der antiken Herrschafts-
formel des unbesiegten Sonnengottes (sol invictus), der mit seinem 
Pferdegespann über den Himmel zieht, und dem astrologisch der 
Löwe zugeordnet wird. Für Mussolini ging es hier, so war Warburg 
überzeugt, nicht darum, sich mit traditionellen Insignien der Macht 
zu inszenieren und wie der Sonnengott wahrgenommen zu werden. 
Vielmehr habe sich der Duce selbst für einen unbesiegbaren Sonnen-
gott gehalten.104

Beobachtungen wie diese trugen zu einer Politisierung von War-
burgs Symboltheorie bei und schärften sein Medienverständnis, das 
sich seit Mitte der 1920er Jahre vermehrt auf Zeitungsphotographien, 
Werbebroschüren, Briefmarken oder Kinofilme konzentrierte.105 Er 
erkannte, dass den Bildern in faschistischen Inszenierungen praktische 
Bedeutung zukam, dass sie in einer Cheirokratie, einer »Herrschaft 
der Hand«, d. h. einer mit harter Hand oder mit Hilfe des Faustrechts 
regierenden Macht, zu eigentlichen Regierungsinstrumenten werden.106

Das Warburgsche Augenmerk für die Politik des Visuellen und 
die visuelle Inszenierung von Politik, Macht und Herrschaft findet 
sich auch in Heinrichs Medusa-Vortrag an verschiedenen Stellen. So 
interpretierte er den Perseus von Cellini im Zusammenhang seiner 
Platzierung in der Loggia dei Lanzi und der Dominanz der Medici in 

nicht aus Email. Aby Warburg, politisch?, in: Wolfgang Hardtwig, Hg., Ordnun-
gen in der Krise, Oldenburg 2014, S. 449–80. Hier S. 468–76.

104	 Diese Überlegungen hielt Warburg in einem Brief an Mary Warburg vom 13.2.1924 
fest. Klenner wertet diesen Brief als »Gründungsdokument der kunsthistori-
schen und bildwissenschaftlichen Betrachtung der politischen Herrschaftsiko-
nographie« Ebd., S. 458f.

105	 Siehe zu dieser parallelen Entwicklung Raulff, Wilde Energien, S. 101.
106	 Warburgs Forschung drang zu jener Zeit sogar bis zu Mussolini durch, der sich 

anscheinend gewünscht hatte, während eines Hamburg-Besuchs einem Vortrag 
Warburgs beizuwohnen. Ein geplantes Treffen musste jedoch kurzfristig abge-
sagt werden, was Warburg keineswegs bedauerte. Dass sich Mussolini für ihn 
interessierte, war für ihn ein Zeichen für die politische Wirkung seiner Symbol-
arbeit. Siehe dazu Klenner, Der Duce ist nicht aus Email (wie FN 103), S. 469f.
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Florenz. Die Loggia dei Lanzi sei eine »Stätte des Bürgerstolzes« gewe-
sen, aber mit dem Machtwechsel zu einer Demonstration der Vor-
herrschaft der Medici geworden.107 Diese hatten ein neues Statuenpro-
gramm in Auftrag gegeben, zu dem auch der Cellini-Perseus gehörte. 
Cellini hätte die Auftragsarbeit der Medici zwar angenommen, sich 
jedoch mit seiner Ausführung gegen ihre Intention gesperrt, so Hein-
rich: Cellini habe keinen brutalen Helden gestalten wollen, sondern 
einen melancholischen Zweifler.108

Auch in Heinrichs Analyse des Beckmannschen Triptychons fin-
den sich politisch-ikonographische Aspekte, etwa in seiner Deutung 
des Bildhintergrundes. Zwar malte Beckmann im Bildvordergrund 
ein Boot mit Mast und Segel, doch Wasser sei im Bild nicht zu finden. 
Vielmehr deute der Hintergrund ein »gelbes Wüstenmeer« an. Diese 
»Existenzmetapher« müsse »auch politisch und nicht nur anthropo-
logisch interpretiert werden«, so Heinrich.109 Die Wüste erinnert ihn 
an das Schlachtfeld von Géricaults Gardejäger-Offizier, ein Schlacht-
feld, das Wüste war, »wohlgemerkt die Wüste in uns«.110 Es ist das aus-
getrocknete Meer des geschuppten Perseus-Drachens, das wüste Feld 
der patriarchal gewendeten Geschlechterspannung.

Eine weitere politische Interpretation findet sich in Heinrichs 
Interpretation des Jüngsten Gerichts von Michelangelo in der Six-
tinischen Kapelle. Heinrich deutete es als Antwort auf den Sacco di 
Roma, die Plünderung und damit das Ende des Renaissance-Roms 
im Jahr 1527. Michelangelo hatte das Gemälde nicht an der Eingangs-
wand der Kapelle platziert, wo es beim Hinaustreten als memento zu 
sehen gewesen wäre, sondern es an jener Stelle, wo traditionellerwei-
se eine Repräsentation der Transsubstantiation zu sehen ist. Heinrich 
sah darin einen »in Protest verwandelter Schock«. Eine apokalypti-
sche Szene anstelle der heilsspendenden Wandlung von Brot und Wein 
in Leib und Blut Christi – »Ohne den Sacco könnte man es sich so 
arrangiert überhaupt nicht vorstellen«, bringt Heinrich die politische 

107	 Heinrich, Das Floß der Medusa (wie FN 8), S. 26.
108	 Ebd., S. 30f.
109	 Ebd., S. 35.
110	 Ebd., Hervorhebung im Original.
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Dimension dieses Gemäldes auf den Punkt.111 Mit diesem Augenmerk 
für die politische Dimension der Bilder, ihrer räumlichen Inszenie-
rung ebenso wie ihrer spezifischen Ikonographie, steht Heinrich also 
ebenfalls in Warburgs Tradition.

12.	 Frauenfiguren

Ein letztes wichtiges gemeinsames Moment in Heinrichs und Warburgs 
Bilderdenken sind die Frauenfiguren. Heinrich beschäftigte sich neben 
der Medusa mit zahlreichen mythologischen Frauenfiguren der grie-
chischen Antike. Und auch in Warburgs Bildanalysen haben sie eine 
zentrale Stellung, allerdings fehlt bei ihm die psychoanalytische Les-
art der Geschlechterspannung, die Heinrichs Perspektive auszeichnet.

Für Warburgs Entdeckung der Pathosformel war die Begegnung 
mit einem konkreten Frauenbild entscheidend, nämlich einer Diene-
rin im Wandgemälde »Die Geburt des Heiligen Johannes des Täufers« 
von Domenico Ghirlandajo in der Kapelle Santa Maria Novella in Flo-
renz.112 Das Wandbild zeigt Elisabeth, die Mutter des Johannes als Wöch-
nerin im Bett liegend und von drei Edeldamen »etwas oberflächlicher 
Stattlichkeit« Besuch erhaltend.113 Hinter diesen drei Besucherinnen

»läuft, nein fliegt, nein schwebt der Gegenstand meiner Träu-
me (…). Eine fantastische Figur, nein, ein Dienstmädchen, nein 
eine klassische Nymphe kommt, auf ihrem Kopfe eine Schüs-
sel mit herrlichen Südfrüchten tragen[d], mit weit wehendem 
Schleier ins Zimmer hinein.«114

Als Warburg 1900 erstmals vor diesem Bild stand, versetzte ihn diese 
ninfa fiorentina in eine starke Unruhe, sie verdrehte ihm regelrecht den 
Kopf: »Immer war sie es, die Leben und Bewegung brachte in sonst 
ruhige Vorstellungen. Ja, sie schien die verkörperte Bewegung (…) 

111	 Ebd., S. 37, Hervorhebung im Original.
112	 Domenico Ghirlandaio, Die Geburt des Heiligen Johannes des Täufers, Santa 

Maria della Novella, Florenz, 1484–1490 (Ansicht: tinyurl.com/4huajsn4).
113	 Aby Warburg, Ninfa Fiorentina [1900], (wie FN 63), S. 200.
114	 Ebd.
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aber es ist sehr unangenehm sie zur Geliebten zu haben.«115 Seinen 
(fiktiven) Briefpartner bat er inständig darum, »den Geist aus ihm zu 
bannen, der ihm keine Ruhe lässt und ihn wie von Furien gepeitscht, 
durch eine Unterwelt von wilden Fantasien jagt.«116

In der Erscheinung dieser Dienerin, ihren tänzelnden Schritten, 
ihren erhobenen Armen und ihrem flatternden Gewand, erkannte 
Warburg eine Pathosformel. Die darin visuell verkapselte emotiona-
le Erregung übertrug sich – dem Brief nach zu urteilen – direkt auf 
ihn, wobei hier die für Warburg zentrale Ambivalenz des Bildes deut-
lich wird: Die Beweglichkeit und Dynamik der Dienerin manifestier-
te sich als Besessenheit und Verfolgung.

Mit Heinrichs freudianischer Perspektive kann Warburgs Ergrif-
fenheit ob der tänzelnden Nymphe als Symptom der Geschlechter-
spannung gedeutet werden. Was Heinrich unter Geschlechterspan-
nung verstand – wie oben bereits ausgeführt wurde (S. 220) – ist 
schließlich die Spannung »des zweigeschlechtlichen Lebens unserer 
Gesellschaft«, »die von der sexuellen Sphäre bis in die intellektuelle 
Sphäre, vom leiblichen bis zum wortsprachlichen Erkennen« reiche.117

Mit Bezug auf die Subjektkonstituierung vertrat Heinrich außer-
dem die Meinung, dass die Geschlechterspannung nicht nur zwischen 
den Geschlechtern bestehe, »sondern auch im einzelnen Individuum«, 
ja, dass dieses geradezu dadurch definiert sei, »als mit sich identisch 
erst in einer diese Spannung lösenden Balance«.118

In diesem Zusammenhang kann das Wandgemälde Ghirland-
ajos als eine Verhandlung der Geschlechterspannung interpretiert 
werden – allerdings nicht, wie das »Floß der Medusa«, unter lebens-

115	 Ebd., S. 202.
116	 Ebd., S. 199. Die Nymphe spielte bereits in Warburgs Dissertation eine promi-

nente Rolle. Zur lebenslangen Beschäftigung Warburgs mit der Nymphe siehe 
Raulff, Wilde Energien (wie FN 6), S. 29f. und Barbara Baert, Nymph. The Re-
production of a Phantom. A Contribution to the Study of Aby Warburg (1866–
1929), in: Shigetoshi Osano, Hg., Between East and West. Reproductions in 
Art. Proceedings of the 2013 CIHA Colloquium in Naruto, Japan, January 15–
18, Krakau 2014, S. 167–90.

117	 Klaus Heinrich, Geschlechterspannung und Emanzipation, in: ders., Das Floß 
der Medusa, S. 206 (wie FN 38).

118	 Ebd., S. 206f.
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bedrohten Männern, sondern unter lebensspenden Frauen. So wie 
Heinrich Athena und Medusa respektive Andromeda und Medusa 
letztlich als eine Frau versteht, sind auch die Mutter und die Diene-
rin im Wandbild eine lebensspendende Kraft: die eine gezähmt im 
Wochenbett, die andere unbändig durch die Tür tänzelnd. Obwohl 
das Bild »Die Geburt des Heiligen Johannes des Täufers« heißt, ist 
hier nicht das Kind das eigentliche Ereignis – und auch nicht die 
Nymphe selbst, wie Warburg meint – sondern die Begegnung die-
ser beiden Frauen, die einander im Bild direkt in die Augen schau-
en. Die Nymphe ist die medusische Seite dieser jungen Mutter, die 
durch Schwangerschaft und Geburt gebändigt im Bett liegt. Für die 
Einheit dieser beiden Frauenfiguren spricht neben ihrer Blickbezie-
hung auch ihre Gewandung, denn sie tragen beide weiße, ins Bläu-
liche gewendete Kleidung. Mit Heinrich betrachtet findet in diesem 
Bild eine Zusammenführung der Athene und der Medusa statt, die 
die Subjektwerdung dieser jungen Mutter anzeigt.

13.	 Die Warburg-Heinrich-Linie

Warburg entstammte einer wohlhabenden jüdischen Bankiersfamilie 
in Hamburg, erlebte den Antisemitismus im Kaiserreich und die 
Erschütterungen des Ersten Weltkriegs, die ihn in eine schwere psychi-
sche Krise stürzten. Seine Krankheit und der darauffolgende Aufent-
halt in der Klinik Kreuzlingen wurden zu einer entscheidenden Zäsur 
in seinem Denken und Arbeiten. Klaus Heinrich hingegen erlebte den 
Zweiten Weltkrieg und die Judenverfolgung als prägende biographische 
Einschnitte. Während Warburg noch versuchte, mit dem »Nachleben 
der Antike« die kulturellen Überlieferungsprozesse Europas zu ver-
stehen, suchte Heinrich nach der Erfahrung des Nationalsozialis-
mus, die mythischen und irrationalen Strukturen zu analysieren, die 
zum industriellen Völkermord und zum Zusammenbruch der euro-
päischen Kultur im 20. Jahrhundert geführt hatten. Trotz dieser zeit-
lichen Verschiebung hatte Heinrich in Warburg einen Vorgänger und 
Bundesgenossen für sein Projekt des ästhetischen Subjekts gefunden, 
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das er als »Einspruchsinstanz« gegen die »Selbstzerstörungsprozesse 
der Gattung« verstand.119

Eine auffällige Gemeinsamkeit ist die Faszination Warburgs und 
Heinrichs für die Stadt Rom. Immer wieder reiste Warburg nach Rom, 
um dort die Pathosformeln in der Renaissance zu studieren. Damit 
bewegte er sich intellektuell an der sichtbaren Oberfläche der Stadt, 
wohingegen Heinrich mit Piranesis Vedute di Roma die Untiefen – und 
damit das Unbewusste – dieser Zivilisation ausleuchtete. Um Warburg 
etablierte sich ein Kreis an praktisch helfenden und intellektuellen »Spar-
ringpartner:innen«, weshalb sich sein Denken wesentlich als vermit-
telndes, als Teamwork auszeichnet. Heinrich dagegen erscheint eher als 
Schreibtischgelehrter, der sich dank seiner universitären Anbindung im 
steten Austausch mit seinen Kolleg:innen und Student:innen befand. 
Weder Heinrich noch Warburg bevorzugten die abgeschlossene Form 
des schriftlichen Ausdrucks. Beide waren profilierte und rhetorisch 
versierte Redner, deren Denken sich im Sprechen entfaltete. Mit dem 
»Bilderatlas Mnemosyne« stellte Warburg seinen komparatistischen 
Blick unter Beweis. Ähnlich können auch Heinrichs Vorlesungen als 
Montagen verstanden werden, in denen er philologische Details, reli-
gionsgeschichtliche Stoffe und die Analyse des Zeitgeists verdichtete.

Warburg zeigte ein vergleichsweise frühes Interesse an Affekten 
und psychischen Vorgängen, doch die Integration der Psychoanaly-
se in die Bild- und Religionswissenschaft brachte erst Heinrich zur 
Blüte. Die Psychoanalyse war für ihn ein unverzichtbares Werkzeug 
zur Selbstaufklärung der Menschheit, ein Zug, der sich bei Warburg 
so nicht findet. Umgekehrt ist Warburgs Bildwissenschaft von einem 
ethnologischen und transkulturellen Interesse geprägt, das Heinrich 
gänzlich unbekannt zu sein schien. Sein Schwerpunkt lag auf dem 
Klassische Altertum und der abendländischen Philosophie. Schließ-
lich unterscheidet die beiden auch ihre akademische Stellung. War-
burg war zeitlebens Privatgelehrter, fernab herkömmlicher Universi-
tätsstrukturen. Heinrich dagegen gehörte zu den Mitbegründern der 

119	 Heinrich, Theorie des Lachens (wie FN 1), S. 70; zum ästhetischen Subjekt als 
Einspruchsinstanz, siehe die zweite Vorlesung Heinrichs im Wintersemester 
1978/79 (6.11.1978), in: Heinrich, Giovanni Battista Piranesi (wie FN 4), S. 23–
28.
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Freien Universität Berlin. Er war zwar einer ihrer hochschulpolitischen 
Kritiker, doch zugleich verbeamteter Professor. Ungeachtet aller Unter-
schiede arbeiteten beide transdisziplinär und verflochten die Fragestel-
lungen der Religionswissenschaft mit denen aus anderen Fachgebieten.

Heinrich wurde in seinen religions- und bildwissenschaftlichen 
Arbeiten maßgeblich von Aby Warburg beeinflusst. Wie Warburg 
nahm er Bilder, Objekte, Medien und Räume als Quellen der Reli-
gionsforschung ernst. Und er teilte seinen Fokus auf die vielfachen 
Bewegungen der Bilder mit ihren affektiven psychologischen Antei-
len. Heinrich stand mitten im Warburg-Revival und war damit auch 
ein wesentlicher – und bis heute unterschätzte – Wegbereiter der 
deutschsprachigen Bildwissenschaft, die in den 1980er-Jahren in der 
BRD Fahrt aufnahm. Mit der Geschlechterspannung machte Hein-
rich zudem eine wesentliche soziale und psychologische Dimension 
stark, lange vor dem gender turn in der Religionswissenschaft.

Der französische Kunsthistoriker Georges Didi-Huberman 
beschrieb Aby Warburg einmal als Phantom, als Gespenst der Kunst-
geschichte:

»Das ist etwas oder jemand, die ständig wiederkehren, die alles 
und alle überleben, die an den unterschiedlichsten Orten auf-
tauchen, die eine Wahrheit bezüglich des Ursprungs verkün-
den. Es ist etwas oder jemand, die man nicht vergessen kann 
und dennoch unmöglich klar zu erkennen vermag.«120

Ein solches Phantom, ein Dibbuk und Unruhegeist, ist Heinrich für 
die Religionswissenschaft.

120	 Didi-Huberman, Das Nachleben der Bilder (wie FN 62), S. 33.
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