Das Prinzip des Reisens
ist auch das Prinzip des Fragens
Botschafter der Sphinx

HELMUT SCHAFER

Als wir das >Theater an der Ruhr« 1981 gegriindet haben, waren wir uns schon
im Vorfeld sicher, dass die internationale Arbeit einer unserer Schwerpunkte
sein wiirde. Zu dieser Zeit wire das anderen Theatern nicht in den Sinn gekom-
men. Wir haben vor tiber drei Jahrzehnten also etwas gemacht, was eigentlich
gar nicht ging: Wir haben Schauspieler engagiert, die noch kein Deutsch spra-
chen, die es im Laufe der Arbeit erst gelernt haben. Eine ganz wichtige, zunichst
fremdsprachige Schauspielerin war Gordana Kosanovi¢, die wir durch eine In-
szenierung in Belgrad — noch vor der Griindung des Theaters — kennenlernten.
Sie griindete mit uns das >Theater an der Ruhr<und war eine zentrale Sdule der
ersten fiinf Jahre. Schrecklicherweise starb sie 1986 — viel zu friih.

Fiir das Publikum und die Kritik war die Besetzung mit fremdsprachigen
Schauspielern vollkommen ungewohnt. In der Folge haben noch viele Schau-
spieler bei uns gearbeitet, deren Muttersprache eine andere war. Zu diesem
Schritt fithrte uns die Uberzeugung, dass alle Kulturen hybrid sind, dass natio-
nale Kulturen in diesem Sinne nie existiert haben. Betrachtet man Texte von Au-
toren wie Shakespeare oder Goethe, wird dies bereits zu ihren Zeiten deutlich.
Die Vorstellung einer nationalen Kultur ist historisch im spiten 18. Jahrhundert
in Deutschland entstanden, als die Idee der Nation noch von dem Gedanken der
Befreiung getragen war. Dieses Konzept einer nationalen Kultur paarte sich im
19. Jahrhundert in Europa mit der Konstruktion der reinen Rasse und wurde da-
mit endgiiltig unhaltbar. Es war von vornherein absurd, da die Vorstellung von
einer reinen Kultur im Riickblick auf die Geschichte bizarr ist. Um solche Vor-
stellungen zu durchbrechen, haben wir als Erstes gesagt: »Na, dann schauen wir
doch mal, was passiert, wenn wir mit einer jugoslawischen Schauspielerin arbei-
ten, deren Qualitit — und dies war natiirlich unser wichtigstes Motiv — herausra-
gend ist.« Spiter haben Schauspieler aus allen méglichen Lindern in unserem
Ensemble gespielt, Mexikaner, Niederlinder, Tiirken, Spanier.

Durch diese Begegnungen entstanden Erfahrungen, die wir ansonsten aus-
gesperrt hitten. Solche Erfahrungen lassen sich nur durch die Praxis gewinnen,
theoretische Vorerwigungen helfen da nicht sonderlich weiter. Das war auch der
Grund, weshalb wir uns sehr rasch entschlossen haben, Kontakt mit Lindern
aufzunehmen, die eher >neben der Hauptstrafle« liegen. Zunichst gab es den
wichtigen Kontakt mit Jugoslawien, einem Land, mit dem wir sehr intensiv zu-
sammengearbeitet haben. 1985/86 haben wir das erste Mal ein Festival bei uns
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in Miilheim mit jugoslawischen Theatern ausgerichtet. Die Grundidee bestand
darin, iiber drei Jahre die Kultur eines Landes vorzustellen. Wir haben nicht nur
Inszenierungen eingeladen, sondern auch flankierende Veranstaltungen ange-
boten, wie z.B. Ausstellungen, Diskussionen, Lesungen etc. So hatten die Zu-
schauer die Moglichkeit, tatsichlich tiefer in die Theaterkultur eines anderen
Landes hineinzuschauen. Wir haben es damals geschafft, dies mit 40.000 DM,
heute also 20.000 €, umzusetzen. Mehr Geld gab es nicht.

Um das alles tiberhaupt finanzieren zu kénnen, kam uns die Idee des Aus-
tauschprinzips, das heifft, wir haben auch in dem anderen Land zu ihnlichen
Bedingungen gespielt — erst dadurch wurde unser Festival, das wir seitdem
»Theaterlandschaften« nennen, méglich. Nach der dreijdhrigen Phase mit Ju-
goslawien haben wir uns sehr stark Richtung Osteuropa orientiert. Die Theater-
kultur dieser Linder war zu jener Zeit im Westen eher unbekannt. Franzésische
oder italienische Theater musste man nicht unbedingt prisentieren, denn die
Moglichkeit, Auffithrungen aus diesen Lindern zu sehen, existierte schon lin-
ger. Vielmehr galt es, aus unserer Sicht die Linder zu zeigen, die in der Bundes-
republik Deutschland zu dieser Zeit nicht vertreten waren. Jahre spiter haben
wir ein Seidenstraflen-Projekt entwickelt, in diesem Zusammenhang waren wir
2002 — als erstes Theater aus dem Westen seit 1979 — in Teheran, nur wenige
Wochen vor dem Krieg in Bagdad haben wir dort gespielt. Diesen Weg der inter-
nationalen Arbeit, der uns in Linder fiihrte, fiir deren Kultur sich kaum jemand
interessierte, sind wir konsequent gegangen und haben sie ebenfalls zu »Thea-
terlandschaften« in Miilheim an der Ruhr eingeladen.

Aber zuriick zum Anfang: Dass Theater reisen, entspricht sozusagen ihrer
Kunst. Betrachtet man die aristotelischen Uberlegungen zu der Differenz der
Akte, erkennt man ein Prinzip des Reisens, der Bewegung. Die Zuschauer be-
geben sich ebenfalls auf eine Reise und wandern von Akt zu Akt mit. Auch die
Romanliteratur ist schlussendlich aus der Reiseliteratur entstanden — wie Ralf
Rainer Wuthenow das sehr schon in seinem Buch Muse, Maske und Meduse dar-
gestellt hat. Auch Georg Lukads hat in seiner Theorie des Romans zu zeigen ver-
sucht, dass mit Gustave Flaubert in der Mitte des 19. Jahrhunderts eine entschei-
dende Verinderung eintrat. Die Reisen in unbekannte Linder wurden sekundir,
da durch die Kolonialisierung der Welt nahezu alles erkundet war; das wurde
nun zu einem Spezialgebiet der Wissenschaften, der Ethnologie. Die Literatur
beginnt zu diesem Zeitpunkt, sich auf die Reise ins Innere des Subjekts zu be-
geben. I'Education sentimentale von Flaubert sei als Beispiel erwihnt. Auch in
der Theaterliteratur lisst sich das erkennen, wenn auch in anderen Zeitzusam-
menhingen. Genannt seien vor allem die nordischen Dramatiker Ibsen und
Strindberg.

Ich halte dies insofern fiir interessant, als es uns etwas iiber eine andere Idee
des Reisens mitteilt, eine Idee, die mit der Aufklirung verbunden ist. Und da
kommen zwei Sachen zueinander: Aufklirung und Selbst-Aufklirung. Der, der
reist, ist einer, der sich selbst aufklirt. Was macht er? Er verlisst sein Geviert,
um andere Orte anzuschauen und sie miteinander zu vergleichen. Er wird wo-
moglich feststellen: »Moment mal, zuhause sind die Verhiltnisse ja viel schlech-
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ter, als ich es hier in der Fremde erlebe.« Reisen ermdglicht also zuallererst die
Befihigung zum Vergleich. Ist diese Moglichkeit eréffnet, entstehen Fragen.
Ahnlich war die Wirkung der ersten Bibeliibersetzung aus dem Lateinischen
ins Deutsche. Erstmalig konnten die Menschen verstehen, was ihnen zuvor auf
Lateinisch vorgetragen wurde und worauf sie sozusagen liturgisch reagierten.
Sie konnten es nun auch, je nach Befihigung, tiberpriifen. Bis zu diesem Zeit-
punkt war ihnen die Méglichkeit, Fragen zu stellen, nicht gegeben; Kritik blieb
so mehr oder weniger ausgeschlossen. Wie hier ist auch das Prinzip des Reisens
ein Prinzip des Fragens. Aufklirung entsteht nicht durch Antworten, sondern
durch Fragen. Und Selbstaufklirung ist ein Aspekt des Prinzips des Reisens in-
nerhalb der Theaterkunst.

Ankniipfend an solche Uberlegungen haben wir uns seinerzeit gefragt, wo-
hin wir reisen wollen? Das, was wir zu kennen glaubten, sollte es nicht sein. Auf-
klirung als Selbstaufklirung ist womdglich in Turkmenistan oder Bagdad er-
folgreicher als in den USA. Deshalb ist der Einfluss auf die eigene Arbeit durch
diese Reisen nicht zu unterschitzen. Bewusst wurde uns das, als wir Ende der
1990er Jahre Antigone von Sophokles machten. Die Art und Weise, wie wir es
inszenierten, wire ohne sehr bestimmte Erfahrungen in diesen Lindern nicht
moglich gewesen. Das bedeutet nun nicht, dass man Antigone ohne solche Im-
pressionen nicht inszenieren kénnte — das wire téricht —, aber unsere Inszenie-
rung lieR erkennen, dass bestimmte Einfliisse von Erfahrungen in sie einge-
gangen waren, die sich der langjdhrigen Praxis des Reisens verdankten und uns
eher fremde Bildwelten zeigten. Entsprechend unterschiedlich fielen die Reak-
tionen auf die Auffithrung aus.

Ein Blick auf die Antike zeigt schon, dass auch dort das Prinzip des Reisens
fir die literarischen Werke bedeutend, ja zentral war. Auf welche Reise begibt
sich Odysseus eigentlich, wenn er zum Beispiel im 13. Gesang, dem vielleicht
theatralischsten von allen, ins Totenreich gelangt und dort auf die Vorfahren sei-
nes Geschlechts und Stammes trifft? Was soll durch die Reisen der Odyssee er-
zihlt werden? Horkheimer und Adorno sprechen in der Dialektik der Aufklirung
mit Blick auf die Odyssee von der Fluchtbahn des Subjekts. Festzuhalten ist, dass
sich Odysseus an den damals bekannten Randern der Welt entlang bewegte, und
das, was sich in die eigene Herkunftsidentitit nicht fiigte, wurde zerstort. So galt
es, unter anderem, den Zyklopen zu vernichten. Insofern ist die Fluchtbahn des
Subjekts auch eine Blutspur, die zu einer endgiiltigen Identitit verhelfen sollte,
aus der heraus Subjektivitit begriindbar schien. Zwei Jahrzehnte spiter bemerk-
te Adorno in der Negativen Dialektik, dass Identitit die gréfite Schimire sei, mit
der man sich herumschlage. Wahrscheinlich, so muss man schliefen, ist Sub-
jektivitit bis heute nichts anderes als die Aufhebung, vielleicht Vernichtung des-
sen, was den eigenen Erfahrungen fremd und nicht kommensurabel ist.

Wir haben uns also entschieden, dorthin zu gehen, wo man sich wahrschein-
lich nicht auskennt. 1987 begannen wir eine intensive Zusammenarbeit mit der
Turkei. Als erstes deutsches Theater gastierten wir dort vor bald 30 Jahren mit
Mitteln des Goethe-Instituts und haben im selben Jahr das tiirkische National-
theater nach Nordrhein-Westfalen eingeladen. Die tiirkischen Schauspieler gas-
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tierten in mehreren Stidten Nordrhein-Westfalens vor restlos ausverkauften
Hiusern, mehrheitlich von ttirkischen Mitbewohnern besucht. Nun lag es auf
der Hand, dass man diese Arbeit institutionalisieren musste, denn die zahlrei-
chen tiirkischen Arbeitsimmigranten und Steuerzahler in Nordrhein-Westfalen
hatten auch einen Anspruch darauf, regelmifig Theater in ihrer eigenen Spra-
che in deutschen Stadttheatern zu héren und zu sehen. Wir bieten tiirkische In-
szenierungen mittlerweile regelmiflig an. So zeigen wir seit drei Jahren unter
dem Titel Szene Istanbul alle vier bis fiinf Wochen eine andere Inszenierung aus
Istanbul, sodass es fiir die tiirkischen Mitbiirger eine selbstverstindliche Ange-
legenheit ist, Theater in ihrer Heimatsprache zu sehen.

Diese Zusammenarbeit mit dem tiirkischen Theater haben wir fortgesetzt.
Es gab damals keine freie Szene in der Tiirkei, es gab nichts aufer dem tiirki-
schen Staatstheater und dem Stadttheater. Das tiirkische Staatstheater ist unter
der Beratung des deutschen Emigranten Carl Ebert gegriindet worden. Es hat
seine Zentrale in Ankara. Nach und nach entstanden weitere Theater in verschie-
denen Stidten. Dieses vollstindig zentralisierte Theater ist autoritir organisiert
und von politischen Intrigen durchdrungen, sodass die Intendanten sich kaum
linger als ein bis zwei Jahre halten kénnen. Miihselig fiir eine Zusammenarbeit,
aber wir haben diese Miihen auf uns genommen und konnten so die allererste
Koproduktion mit der Tiirkei machen.

1994 luden wir tiurkische Schauspieler des Nationaltheaters nach Miilheim
ein und inszenierten mit ihnen zusammen Im Dickicht der Stddte von Bertolt
Brecht. Es war wohl die erste mehrsprachige Arbeit in der Bundesrepublik. Ttir-
kisch, Deutsch, Spanisch, Englisch und noch einige deutsche Dialekte haben wir
in diesem Zusammenhang versammelt. Im Dickicht der Stidte eignet sich beson-
ders gut, weil in diesem fiktiven Chicago, das Brecht dort ausmalt, zwei Volks-
gruppen aufeinandertreffen: Européer auf der einen und Asiaten auf der ande-
ren Seite. Es findet ein gnadenloser Kampf zwischen Garga und Shlink statt, ein
Kampf um Liebe, der im Namen von Herrschaft und Unterwerfung ausgefoch-
ten wird. Das eigentliche Ziel dieses Kampfes ist der Untergang. In Im Dickicht
der Stddte ist Brecht eigentlich — was sich kaum verstehen ldsst, wenn man ihn
nur auf das epische Theater reduziert — am Irrationalen interessiert. Das sind
die allerbesten Brecht-Texte, die frithen Theaterstiicke, aber auch die Kriegsfi-
bel und seine Lyrik. Dieses Irrationale entziindete unser Interesse. Denn auch
beim Zusammenkommen verschiedener Kulturen ist natiirlich etwas Irrationa-
les, etwas nicht Nachvollziehbares festzustellen. Wir wissen wenig tibereinan-
der, und das 6ffnet den Raum fuir Spekulationen, und die wildesten haben ih-
ren Ausgang in dem, was wir an uns selbst nicht verstehen und auf die andere
Kultur projizieren.

Interessanterweise werden wir im kommenden Jahr' wieder eine Koproduk-
tion mit der Tiirkei machen. In dhnlicher Formation, dieses Mal aber mit einem
freien Theater, dem Kumbaraciso. Trotz groflerer Pausen hat also immer eine
Kontinuitit zwischen unserem und dem tiirkischen Theater bestanden.

1| Anm. der Hg.: Gemeint ist also das Jahr 2015.
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Diese Zusammenarbeit fiihrte uns zu der Idee, die Seidenstrafle zu berei-
sen. Es war ein vielbesprochenes Projekt, auch in der Offentlichkeit. Es begab
sich, dass wir eine Frau Stoop-Wirth des Goethe-Instituts in Ankara trafen, die
wir aus Zagreb schon kannten. Diese Frau war eine der besten MitarbeiterInnen
des Goethe-Instituts, der ich je begegnet bin, eine wunderbare Person. Sie hat-
te die Idee, man miisse die Seidenstrafle mit dem Theater bereisen. Sie selbst
hatte das bereits mit einem VW-Bus gemacht, ganz alleine. Wir waren sofort be-
geistert, stellten uns aber auch die Frage, ob man in Linder wie den Iran oder
den Irak tatsichlich reisen sollte. Wir haben das dann lange mit dem Ensemb-
le diskutiert. Das seinerzeit akute Problem bestand darin, dass, kurz bevor un-
ser Gastspiel stattfinden sollte, zwei bedeutende iranische Schriftsteller ermor-
det wurden. Es war klar: Wir konnten nicht einfach dorthin fahren und so tun,
als wenn nichts geschehen wire. Am Ende haben wir uns entschieden, in den
Iran zu reisen, um nicht die Falschen zu bestrafen, nimlich diejenigen, die an
wirklicher Kommunikation interessiert waren.

Zunichst waren wir sehr iiberrascht, welche Inszenierungen eingeladen
wurden. Es gab zu dieser Zeit einen politisch liberalen Fliigel, der sich um eine
vorsichtige politische Offnung des Iran bemiihte. Sie luden zwei Inszenierun-
gen ein: Tschechows Kirschgarten und eine Auffithrung mit dem Titel Pinocchio-
Faust. Wir hatten Faust I in zwei Teile aufgeteilt, im ersten Jahr entstand Pinoc-
chio-Faust, im zweiten Jahr der zweite Teil Margarete-Faust. In Pinocchio-Faust
haben wir die Geschichte von Faust aus der Perspektive dieses Pinocchios, der
aus einem Tischbein geschnitzt wird, erzihlt. Wenn man den Anfang von Faust
I'liest, trifft man auf einen leichenihnlichen Menschen, ohne Perspektive, ohne
gelebtes Leben. Wie also muss die europiische Kultur beschaffen sein, dass sie
ein solches Wesen, diesen Faust, hervorbringt? Pinocchio ist, kaum auf der Welt,
von ungeheurer Vitalitit, durchliuft dann eine Erziehungsmaschine, die ihn
eben zu jener Leiche macht, auf die wir in Goethes Faust treffen. Um das zu er-
zihlen, haben wir Pinocchio in ein Jesuiten-Seminar versetzt, wo er von den Pa-
tres erzogen wird, eher unangenehme, autoritire Zeitgenossen. Dass die Iraner
ausgerechnet diese Auffithrung eingeladen haben, hat uns zunichst sehr ver-
wundert. Doch uns wurde klar, dass sie etwas dartiber erzihlt wissen wollten,
was in ihrem Land passiert, da in unserer Inszenierung eben diese Patres, die
Geistlichen, es waren, die Pinocchios Vitalitit zerstorten.

Am ersten Abend in Teheran, kurz vor der Vorstellung (der Saal war schon
voll), stand immer noch wie bei einem Rockkonzert eine unglaubliche Zuschau-
ermenge vor dem Theater und dringte mit Macht nach innen. Die Verantwort-
lichen wussten nicht mehr, was sie tun sollten. Roberto Ciulli hatte dann spon-
tan eine Ansage gemacht, in der er die Morde an den Schriftstellern ansprach.
Die Veranstalter wurden immer nervéser, denn es war fiir sie auch sehr prekir,
weil sie uns eingeladen hatten und genau diese liberale Offnung wollten. Diese
Morde an den Schriftstellern konnte man allerdings nicht unter den Tisch fal-
len lassen, da war nichts zu machen.

Das war der erste Baustein unseres Seidenstraflen-Projektes, einer Reise,
die uns bis nach Kirgisien gefiihrt hat. Umgekehrt haben wir in all diesen Jah-
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ren die Theater aus den jeweiligen Regionen in einer »Theaterlandschaft Sei-
denstrafle« in der Bundesrepublik prisentiert. In den letzten Jahren haben wir
uns verstirkt mit den Lindern beschiftigt, in denen der arabische Frithling bald
ein grauer Winter wurde.

Ich mo6chte noch einmal zur Antike zuriickkommen und damit auch zu der
Frage, warum man reist. Antike Dramen sind die Verarbeitung von Mythen, in-
sofern handelt es sich um eine zweifache Aufklirung. Denn die Mythen selbst
sind Aufklirung, man braucht nur an den bereits zitierten Zyklopen zu denken.
Warum ein Vulkan Lava speit, erklirte man sich eben aus einer Erzihlung: Zeus
hatte die Zyklopen in einen Berg verbannt, um dort seine Schwerter zu schmie-
den, darum schlugen aus diesem Berg Funken in Form von speiender Lava. Vom
Status her ist das eine plausible, fast physikalische, die kausale Logik nutzende
Erklirung, allerdings in Form einer Erzihlung. Spiter dndert sich dieses Verhilt-
nis, nicht mehr der Mythos ist der Grund des Theaters, sondern ab dem 18. Jahr-
hundert wird es die Geschichte selbst. Beispielsweise Wallenstein, wo Schiller in
die Kriegsgeschichte zuriickgreift: Er mystifiziert nicht die Geschichte, sondern
er analysiert sie als Historiker, der er nun einmal war, und klirt den Zuschauer
auf, weil Geschichte als Geschichte nichts anderes in sich trigt und von der, so
Hegel, nichts zu lernen ist, da sie allein in der Chronologie der Kriege besteht.
Tragodie und Mythos, Drama und Geschichte sind sozusagen die Grundfiguren
der dramatischen Literatur. Neben diesen Grundfiguren existiert die Aufklarung,
in Form einer doppelten Aufklirung: Die Tragtdie entritselt den Mythos und die
hinter ihm stehenden Gétter. Die Abwesenheit der Gotter wird zum geheimen
Zentrum der Tragédie, der Himmel ist leergefegt, von ihm ist keine Hilfe mehr
zu erwarten, und die Menschen bleiben sich selbst {iberlassen — wahrhaft eine
Tragddie bis heute. Durch diese Abwesenheit der Gétter geraten auch die mo-
ralischen Parameter ins Schwanken, denn es gibt keine iibergeordnete Instanz
mehr, auf die man normative Vorschriften projizieren kann. Das war im politi-
schen Interesse der attischen Tragiker, denken wir an die Bakchen, in denen Eu-
ripides bereits voraussagt, dass die attische Polis zusammenbrechen wird. Das
Ende der Bakchen zeigt diesen Untergang, der sich aufgrund eines mechanisch
gewordenen Staats vollzieht; dieser Staat von Pentheus, der die Frauen an die
Webstiihle verbannte. Dies ist fiir Euripides die Grundkonstellation: In dem Mo-
ment, in dem das Mythische zugunsten einer eindimensionalen Rationalitit ver-
bannt wird, also der Gott Dionysos ins Exil muss — Dionysos ist ja der zusam-
mengeflickte Gott —, kehrt es mit Wucht in Gestalt des vertriebenen Gottes und
seiner Heerscharen zuriick und zerstort dieses Theben, dessen Menschen jede
Triebnatur leugnen miissten.

Schon damals hat man sich mit der duferen und der inneren Natur ausein-
andergesetzt. Das ist keine neuzeitliche, sondern eine antike Frage. In der Neu-
zeit, nach dem Ende des 30-jihrigen Kriegs, wird klar, dass die Auseinanderset-
zung mit den Affekten grundlegend ist — was der Antike bewusst war. Das sieht
man auch im Kénig Odipus von Sophokles: Auf einem Kreuzweg hindert Odi-
pus ein Reisender am schnellen Fortgang seiner Fahrt, voll Ungeduld erschligt
er ihn. Spiter, als er sich auf der Reise zu sich selbst als Detektiv befindet, um

Access - G


https://doi.org/10.14361/zig-2019-100212
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

DAs PRINzIP DES REISENS IST AUCH DAS PRINZIP DES FRAGENS | 147

sein Schicksal zu verstehen, stellt er dann fest, dass dies sein Vater war. Die Rei-
se wird nun zur Selbstsuche und fiihrt nach innen, und er entdeckt auf dem
Grund des Ichs nichts als die Leere des Subjekts. Nichts als Zufilligkeit, nichts,
was uns auf eine vorhandene Transzendenz verweist. Es ist die einfache, blanke
Materialitdt. Darin besteht das Auflerordentliche der griechischen Tragodie, dass
sie Jahrhunderte vor der Entstehung des sogenannten Materialismus in Frank-
reich im 18. Jahrhundert auf die blofle Materialitit verweist. Dieses Verweisen
erzeugte das Entsetzen.

Man konnte zum Beispiel auch Antigone anders lesen, als es gewhnlich der
Fall ist: dass sie ihren toten Bruder begribt, um ihn nicht mehr sehen zu mis-
sen, der Anblick ist ihr unertriglich, nur illusionslose Materie, die sie vermut-
lich auf sich selbst projiziert. Die Tragédie bringt den Materialismus deutlich
ins Spiel.

Der Untertitel des heutigen Vortrags Botschafter der Sphinx meint natiirlich
auch die Abwesenheit einer unmittelbar sprachlichen Kommunikation. Ich spre-
che von einem anderen Verstehen. Natiirlich verstehe ich in Teheran kein Wort,
wenn ich eine iranische Vorstellung sehe, und dennoch beginnt etwas zu spre-
chen. Allein der Klang einer Sprache lisst einen etwas verstehen, der Fall der
Worte, Schmerz hat einen fast physischen Gleichklang in allen Kulturen, aber
Verstehen allein reicht nicht aus. Es geht um ein schauendes Verstehen, also da-
rum, den Blick im Blick eines Kunstwerks oder einer Theaterauffithrung zu ge-
winnen. In Teheran haben die iranischen Zuschauer auf unsere Auffithrungen
wie auf eine Sphinx geschaut. Wir haben uns aber nicht wie die Sphinx den Berg
hinuntergestiirzt. Das tat sie nur deshalb, weil die Antwort von Odipus auf die
Frage: »Was geht auf vier Beinen am Morgen, auf zwei Beinen am Mittag und
auf drei Beinen am Abend?« — »Der Mensch« lautete. Das Naiv-Pritentidse die-
ser Antwort kann einen schon zur Verzweiflung bringen. Kein Wunder, dass sie
sich den Berg hinuntergestiirzt hat.

Schauendes Verstehen fithrt zu jenem Staunen, von dem gelegentlich be-
hauptet wurde, dass es zum Ursprung der Philosophie gehére. Im Theater
driickt sich das Staunen in einem zentralen Symbol aus, dem roten Vorhang.
Der Vorhang méchte uns bedeuten: Das, was dahinter ist, kennst du nicht. Und
wenn du hierhin kommst, dann komm nicht darum, um etwas sehen zu wol-
len, was du kennst. Staune, dass du etwas siehst, was dir nicht bekannt, was dir
fremd ist. So entsteht die Reise, von der ich gesprochen habe. Sehen wir auf der
Biihne aber etwas, was wir hinlinglich kennen, und zwar nicht nur, weil wir das
schon mal im Theater gesehen hitten, sondern auch tiglich in jedem Wirtshaus
sehen konnten, dann sind wir am falschen Ort.
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