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Das Prinzip des Reisens  
ist auch das Prinzip des Fragens
Botschaf ter der Sphinx

Helmut Schäfer

Als wir das ›Theater an der Ruhr‹ 1981 gegründet haben, waren wir uns schon 
im Vorfeld sicher, dass die internationale Arbeit einer unserer Schwerpunkte 
sein würde. Zu dieser Zeit wäre das anderen Theatern nicht in den Sinn gekom-
men. Wir haben vor über drei Jahrzehnten also etwas gemacht, was eigentlich 
gar nicht ging: Wir haben Schauspieler engagiert, die noch kein Deutsch spra-
chen, die es im Laufe der Arbeit erst gelernt haben. Eine ganz wichtige, zunächst 
fremdsprachige Schauspielerin war Gordana Kosanović, die wir durch eine In-
szenierung in Belgrad – noch vor der Gründung des Theaters – kennenlernten. 
Sie gründete mit uns das ›Theater an der Ruhr‹ und war eine zentrale Säule der 
ersten fünf Jahre. Schrecklicherweise starb sie 1986 – viel zu früh. 

Für das Publikum und die Kritik war die Besetzung mit fremdsprachigen 
Schauspielern vollkommen ungewohnt. In der Folge haben noch viele Schau-
spieler bei uns gearbeitet, deren Muttersprache eine andere war. Zu diesem 
Schritt führte uns die Überzeugung, dass alle Kulturen hybrid sind, dass natio-
nale Kulturen in diesem Sinne nie existiert haben. Betrachtet man Texte von Au-
toren wie Shakespeare oder Goethe, wird dies bereits zu ihren Zeiten deutlich. 
Die Vorstellung einer nationalen Kultur ist historisch im späten 18. Jahrhundert 
in Deutschland entstanden, als die Idee der Nation noch von dem Gedanken der 
Befreiung getragen war. Dieses Konzept einer nationalen Kultur paarte sich im 
19. Jahrhundert in Europa mit der Konstruktion der reinen Rasse und wurde da-
mit endgültig unhaltbar. Es war von vornherein absurd, da die Vorstellung von 
einer reinen Kultur im Rückblick auf die Geschichte bizarr ist. Um solche Vor-
stellungen zu durchbrechen, haben wir als Erstes gesagt: »Na, dann schauen wir 
doch mal, was passiert, wenn wir mit einer jugoslawischen Schauspielerin arbei-
ten, deren Qualität – und dies war natürlich unser wichtigstes Motiv – herausra-
gend ist.« Später haben Schauspieler aus allen möglichen Ländern in unserem 
Ensemble gespielt, Mexikaner, Niederländer, Türken, Spanier.

Durch diese Begegnungen entstanden Erfahrungen, die wir ansonsten aus-
gesperrt hätten. Solche Erfahrungen lassen sich nur durch die Praxis gewinnen, 
theoretische Vorerwägungen helfen da nicht sonderlich weiter. Das war auch der 
Grund, weshalb wir uns sehr rasch entschlossen haben, Kontakt mit Ländern 
aufzunehmen, die eher ›neben der Hauptstraße‹ liegen. Zunächst gab es den 
wichtigen Kontakt mit Jugoslawien, einem Land, mit dem wir sehr intensiv zu-
sammengearbeitet haben. 1985 / 86 haben wir das erste Mal ein Festival bei uns 
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in Mülheim mit jugoslawischen Theatern ausgerichtet. Die Grundidee bestand 
darin, über drei Jahre die Kultur eines Landes vorzustellen. Wir haben nicht nur 
Inszenierungen eingeladen, sondern auch flankierende Veranstaltungen ange-
boten, wie z.B. Ausstellungen, Diskussionen, Lesungen etc. So hatten die Zu-
schauer die Möglichkeit, tatsächlich tiefer in die Theaterkultur eines anderen 
Landes hineinzuschauen. Wir haben es damals geschafft, dies mit 40.000 DM, 
heute also 20.000 €, umzusetzen. Mehr Geld gab es nicht.

Um das alles überhaupt finanzieren zu können, kam uns die Idee des Aus-
tauschprinzips, das heißt, wir haben auch in dem anderen Land zu ähnlichen 
Bedingungen gespielt – erst dadurch wurde unser Festival, das wir seitdem 
»Theaterlandschaften« nennen, möglich. Nach der dreijährigen Phase mit Ju-
goslawien haben wir uns sehr stark Richtung Osteuropa orientiert. Die Theater-
kultur dieser Länder war zu jener Zeit im Westen eher unbekannt. Französische 
oder italienische Theater musste man nicht unbedingt präsentieren, denn die 
Möglichkeit, Aufführungen aus diesen Ländern zu sehen, existierte schon län-
ger. Vielmehr galt es, aus unserer Sicht die Länder zu zeigen, die in der Bundes-
republik Deutschland zu dieser Zeit nicht vertreten waren. Jahre später haben 
wir ein Seidenstraßen-Projekt entwickelt, in diesem Zusammenhang waren wir 
2002 – als erstes Theater aus dem Westen seit 1979 – in Teheran, nur wenige 
Wochen vor dem Krieg in Bagdad haben wir dort gespielt. Diesen Weg der inter-
nationalen Arbeit, der uns in Länder führte, für deren Kultur sich kaum jemand 
interessierte, sind wir konsequent gegangen und haben sie ebenfalls zu »Thea-
terlandschaften« in Mülheim an der Ruhr eingeladen.

Aber zurück zum Anfang: Dass Theater reisen, entspricht sozusagen ihrer 
Kunst. Betrachtet man die aristotelischen Überlegungen zu der Differenz der 
Akte, erkennt man ein Prinzip des Reisens, der Bewegung. Die Zuschauer be-
geben sich ebenfalls auf eine Reise und wandern von Akt zu Akt mit. Auch die 
Romanliteratur ist schlussendlich aus der Reiseliteratur entstanden – wie Ralf 
Rainer Wuthenow das sehr schön in seinem Buch Muse, Maske und Meduse dar-
gestellt hat. Auch Georg Lukaćs hat in seiner Theorie des Romans zu zeigen ver-
sucht, dass mit Gustave Flaubert in der Mitte des 19. Jahrhunderts eine entschei-
dende Veränderung eintrat. Die Reisen in unbekannte Länder wurden sekundär, 
da durch die Kolonialisierung der Welt nahezu alles erkundet war; das wurde 
nun zu einem Spezialgebiet der Wissenschaften, der Ethnologie. Die Literatur 
beginnt zu diesem Zeitpunkt, sich auf die Reise ins Innere des Subjekts zu be-
geben. L’Éducation sentimentale von Flaubert sei als Beispiel erwähnt. Auch in 
der Theaterliteratur lässt sich das erkennen, wenn auch in anderen Zeitzusam-
menhängen. Genannt seien vor allem die nordischen Dramatiker Ibsen und 
Strindberg.

Ich halte dies insofern für interessant, als es uns etwas über eine andere Idee 
des Reisens mitteilt, eine Idee, die mit der Aufklärung verbunden ist. Und da 
kommen zwei Sachen zueinander: Aufklärung und Selbst-Aufklärung. Der, der 
reist, ist einer, der sich selbst aufklärt. Was macht er? Er verlässt sein Geviert, 
um andere Orte anzuschauen und sie miteinander zu vergleichen. Er wird wo-
möglich feststellen: »Moment mal, zuhause sind die Verhältnisse ja viel schlech-
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ter, als ich es hier in der Fremde erlebe.« Reisen ermöglicht also zuallererst die 
Befähigung zum Vergleich. Ist diese Möglichkeit eröffnet, entstehen Fragen. 
Ähnlich war die Wirkung der ersten Bibelübersetzung aus dem Lateinischen 
ins Deutsche. Erstmalig konnten die Menschen verstehen, was ihnen zuvor auf 
Lateinisch vorgetragen wurde und worauf sie sozusagen liturgisch reagierten. 
Sie konnten es nun auch, je nach Befähigung, überprüfen. Bis zu diesem Zeit-
punkt war ihnen die Möglichkeit, Fragen zu stellen, nicht gegeben; Kritik blieb 
so mehr oder weniger ausgeschlossen. Wie hier ist auch das Prinzip des Reisens 
ein Prinzip des Fragens. Aufklärung entsteht nicht durch Antworten, sondern 
durch Fragen. Und Selbstaufklärung ist ein Aspekt des Prinzips des Reisens in-
nerhalb der Theaterkunst.

Anknüpfend an solche Überlegungen haben wir uns seinerzeit gefragt, wo-
hin wir reisen wollen? Das, was wir zu kennen glaubten, sollte es nicht sein. Auf-
klärung als Selbstaufklärung ist womöglich in Turkmenistan oder Bagdad er-
folgreicher als in den USA. Deshalb ist der Einfluss auf die eigene Arbeit durch 
diese Reisen nicht zu unterschätzen. Bewusst wurde uns das, als wir Ende der 
1990er Jahre Antigone von Sophokles machten. Die Art und Weise, wie wir es 
inszenierten, wäre ohne sehr bestimmte Erfahrungen in diesen Ländern nicht 
möglich gewesen. Das bedeutet nun nicht, dass man Antigone ohne solche Im-
pressionen nicht inszenieren könnte – das wäre töricht –, aber unsere Inszenie-
rung ließ erkennen, dass bestimmte Einflüsse von Erfahrungen in sie einge-
gangen waren, die sich der langjährigen Praxis des Reisens verdankten und uns 
eher fremde Bildwelten zeigten. Entsprechend unterschiedlich fielen die Reak-
tionen auf die Aufführung aus.

Ein Blick auf die Antike zeigt schon, dass auch dort das Prinzip des Reisens 
für die literarischen Werke bedeutend, ja zentral war. Auf welche Reise begibt 
sich Odysseus eigentlich, wenn er zum Beispiel im 13. Gesang, dem vielleicht 
theatralischsten von allen, ins Totenreich gelangt und dort auf die Vorfahren sei-
nes Geschlechts und Stammes trifft? Was soll durch die Reisen der Odyssee er-
zählt werden? Horkheimer und Adorno sprechen in der Dialektik der Aufklärung 
mit Blick auf die Odyssee von der Fluchtbahn des Subjekts. Festzuhalten ist, dass 
sich Odysseus an den damals bekannten Rändern der Welt entlang bewegte, und 
das, was sich in die eigene Herkunftsidentität nicht fügte, wurde zerstört. So galt 
es, unter anderem, den Zyklopen zu vernichten. Insofern ist die Fluchtbahn des 
Subjekts auch eine Blutspur, die zu einer endgültigen Identität verhelfen sollte, 
aus der heraus Subjektivität begründbar schien. Zwei Jahrzehnte später bemerk-
te Adorno in der Negativen Dialektik, dass Identität die größte Schimäre sei, mit 
der man sich herumschlage. Wahrscheinlich, so muss man schließen, ist Sub-
jektivität bis heute nichts anderes als die Aufhebung, vielleicht Vernichtung des-
sen, was den eigenen Erfahrungen fremd und nicht kommensurabel ist.

Wir haben uns also entschieden, dorthin zu gehen, wo man sich wahrschein-
lich nicht auskennt. 1987 begannen wir eine intensive Zusammenarbeit mit der 
Türkei. Als erstes deutsches Theater gastierten wir dort vor bald 30 Jahren mit 
Mitteln des Goethe-Instituts und haben im selben Jahr das türkische National-
theater nach Nordrhein-Westfalen eingeladen. Die türkischen Schauspieler gas-
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tierten in mehreren Städten Nordrhein-Westfalens vor restlos ausverkauften 
Häusern, mehrheitlich von türkischen Mitbewohnern besucht. Nun lag es auf 
der Hand, dass man diese Arbeit institutionalisieren musste, denn die zahlrei-
chen türkischen Arbeitsimmigranten und Steuerzahler in Nordrhein-Westfalen 
hatten auch einen Anspruch darauf, regelmäßig Theater in ihrer eigenen Spra-
che in deutschen Stadttheatern zu hören und zu sehen. Wir bieten türkische In-
szenierungen mittlerweile regelmäßig an. So zeigen wir seit drei Jahren unter 
dem Titel Szene Istanbul alle vier bis fünf Wochen eine andere Inszenierung aus 
Istanbul, sodass es für die türkischen Mitbürger eine selbstverständliche Ange-
legenheit ist, Theater in ihrer Heimatsprache zu sehen.

Diese Zusammenarbeit mit dem türkischen Theater haben wir fortgesetzt. 
Es gab damals keine freie Szene in der Türkei, es gab nichts außer dem türki-
schen Staatstheater und dem Stadttheater. Das türkische Staatstheater ist unter 
der Beratung des deutschen Emigranten Carl Ebert gegründet worden. Es hat 
seine Zentrale in Ankara. Nach und nach entstanden weitere Theater in verschie-
denen Städten. Dieses vollständig zentralisierte Theater ist autoritär organisiert 
und von politischen Intrigen durchdrungen, sodass die Intendanten sich kaum 
länger als ein bis zwei Jahre halten können. Mühselig für eine Zusammenarbeit, 
aber wir haben diese Mühen auf uns genommen und konnten so die allererste 
Koproduktion mit der Türkei machen.

1994 luden wir türkische Schauspieler des Nationaltheaters nach Mülheim 
ein und inszenierten mit ihnen zusammen Im Dickicht der Städte von Bertolt 
Brecht. Es war wohl die erste mehrsprachige Arbeit in der Bundesrepublik. Tür-
kisch, Deutsch, Spanisch, Englisch und noch einige deutsche Dialekte haben wir 
in diesem Zusammenhang versammelt. Im Dickicht der Städte eignet sich beson-
ders gut, weil in diesem fiktiven Chicago, das Brecht dort ausmalt, zwei Volks-
gruppen aufeinandertreffen: Europäer auf der einen und Asiaten auf der ande-
ren Seite. Es findet ein gnadenloser Kampf zwischen Garga und Shlink statt, ein 
Kampf um Liebe, der im Namen von Herrschaft und Unterwerfung ausgefoch-
ten wird. Das eigentliche Ziel dieses Kampfes ist der Untergang. In Im Dickicht 
der Städte ist Brecht eigentlich – was sich kaum verstehen lässt, wenn man ihn 
nur auf das epische Theater reduziert – am Irrationalen interessiert. Das sind 
die allerbesten Brecht-Texte, die frühen Theaterstücke, aber auch die Kriegsfi-
bel und seine Lyrik. Dieses Irrationale entzündete unser Interesse. Denn auch 
beim Zusammenkommen verschiedener Kulturen ist natürlich etwas Irrationa-
les, etwas nicht Nachvollziehbares festzustellen. Wir wissen wenig übereinan-
der, und das öffnet den Raum für Spekulationen, und die wildesten haben ih-
ren Ausgang in dem, was wir an uns selbst nicht verstehen und auf die andere 
Kultur projizieren.

Interessanterweise werden wir im kommenden Jahr1 wieder eine Koproduk-
tion mit der Türkei machen. In ähnlicher Formation, dieses Mal aber mit einem 
freien Theater, dem Kumbaracı50. Trotz größerer Pausen hat also immer eine 
Kontinuität zwischen unserem und dem türkischen Theater bestanden. 

1 | Anm. der Hg.: Gemeint ist also das Jahr 2015.
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Diese Zusammenarbeit führte uns zu der Idee, die Seidenstraße zu berei-
sen. Es war ein vielbesprochenes Projekt, auch in der Öffentlichkeit. Es begab 
sich, dass wir eine Frau Stoop-Wirth des Goethe-Instituts in Ankara trafen, die 
wir aus Zagreb schon kannten. Diese Frau war eine der besten MitarbeiterInnen 
des Goethe-Instituts, der ich je begegnet bin, eine wunderbare Person. Sie hat-
te die Idee, man müsse die Seidenstraße mit dem Theater bereisen. Sie selbst 
hatte das bereits mit einem VW-Bus gemacht, ganz alleine. Wir waren sofort be-
geistert, stellten uns aber auch die Frage, ob man in Länder wie den Iran oder 
den Irak tatsächlich reisen sollte. Wir haben das dann lange mit dem Ensemb-
le diskutiert. Das seinerzeit akute Problem bestand darin, dass, kurz bevor un-
ser Gastspiel stattfinden sollte, zwei bedeutende iranische Schriftsteller ermor-
det wurden. Es war klar: Wir konnten nicht einfach dorthin fahren und so tun, 
als wenn nichts geschehen wäre. Am Ende haben wir uns entschieden, in den 
Iran zu reisen, um nicht die Falschen zu bestrafen, nämlich diejenigen, die an 
wirklicher Kommunikation interessiert waren.

Zunächst waren wir sehr überrascht, welche Inszenierungen eingeladen 
wurden. Es gab zu dieser Zeit einen politisch liberalen Flügel, der sich um eine 
vorsichtige politische Öffnung des Iran bemühte. Sie luden zwei Inszenierun-
gen ein: Tschechows Kirschgarten und eine Aufführung mit dem Titel Pinocchio-
Faust. Wir hatten Faust I in zwei Teile aufgeteilt, im ersten Jahr entstand Pinoc-
chio-Faust, im zweiten Jahr der zweite Teil Margarete-Faust. In Pinocchio-Faust 
haben wir die Geschichte von Faust aus der Perspektive dieses Pinocchios, der 
aus einem Tischbein geschnitzt wird, erzählt. Wenn man den Anfang von Faust 
I liest, trifft man auf einen leichenähnlichen Menschen, ohne Perspektive, ohne 
gelebtes Leben. Wie also muss die europäische Kultur beschaffen sein, dass sie 
ein solches Wesen, diesen Faust, hervorbringt? Pinocchio ist, kaum auf der Welt, 
von ungeheurer Vitalität, durchläuft dann eine Erziehungsmaschine, die ihn 
eben zu jener Leiche macht, auf die wir in Goethes Faust treffen. Um das zu er-
zählen, haben wir Pinocchio in ein Jesuiten-Seminar versetzt, wo er von den Pa-
tres erzogen wird, eher unangenehme, autoritäre Zeitgenossen. Dass die Iraner 
ausgerechnet diese Aufführung eingeladen haben, hat uns zunächst sehr ver-
wundert. Doch uns wurde klar, dass sie etwas darüber erzählt wissen wollten, 
was in ihrem Land passiert, da in unserer Inszenierung eben diese Patres, die 
Geistlichen, es waren, die Pinocchios Vitalität zerstörten.

Am ersten Abend in Teheran, kurz vor der Vorstellung (der Saal war schon 
voll), stand immer noch wie bei einem Rockkonzert eine unglaubliche Zuschau-
ermenge vor dem Theater und drängte mit Macht nach innen. Die Verantwort-
lichen wussten nicht mehr, was sie tun sollten. Roberto Ciulli hatte dann spon-
tan eine Ansage gemacht, in der er die Morde an den Schriftstellern ansprach. 
Die Veranstalter wurden immer nervöser, denn es war für sie auch sehr prekär, 
weil sie uns eingeladen hatten und genau diese liberale Öffnung wollten. Diese 
Morde an den Schriftstellern konnte man allerdings nicht unter den Tisch fal-
len lassen, da war nichts zu machen.

Das war der erste Baustein unseres Seidenstraßen-Projektes, einer Reise, 
die uns bis nach Kirgisien geführt hat. Umgekehrt haben wir in all diesen Jah-
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ren die Theater aus den jeweiligen Regionen in einer »Theaterlandschaft Sei-
denstraße« in der Bundesrepublik präsentiert. In den letzten Jahren haben wir 
uns verstärkt mit den Ländern beschäftigt, in denen der arabische Frühling bald 
ein grauer Winter wurde.

Ich möchte noch einmal zur Antike zurückkommen und damit auch zu der 
Frage, warum man reist. Antike Dramen sind die Verarbeitung von Mythen, in-
sofern handelt es sich um eine zweifache Aufklärung. Denn die Mythen selbst 
sind Aufklärung, man braucht nur an den bereits zitierten Zyklopen zu denken. 
Warum ein Vulkan Lava speit, erklärte man sich eben aus einer Erzählung: Zeus 
hatte die Zyklopen in einen Berg verbannt, um dort seine Schwerter zu schmie-
den, darum schlugen aus diesem Berg Funken in Form von speiender Lava. Vom 
Status her ist das eine plausible, fast physikalische, die kausale Logik nutzende 
Erklärung, allerdings in Form einer Erzählung. Später ändert sich dieses Verhält-
nis, nicht mehr der Mythos ist der Grund des Theaters, sondern ab dem 18. Jahr-
hundert wird es die Geschichte selbst. Beispielsweise Wallenstein, wo Schiller in 
die Kriegsgeschichte zurückgreift: Er mystifiziert nicht die Geschichte, sondern 
er analysiert sie als Historiker, der er nun einmal war, und klärt den Zuschauer 
auf, weil Geschichte als Geschichte nichts anderes in sich trägt und von der, so 
Hegel, nichts zu lernen ist, da sie allein in der Chronologie der Kriege besteht. 
Tragödie und Mythos, Drama und Geschichte sind sozusagen die Grundfiguren 
der dramatischen Literatur. Neben diesen Grundfiguren existiert die Aufklärung, 
in Form einer doppelten Aufklärung: Die Tragödie enträtselt den Mythos und die 
hinter ihm stehenden Götter. Die Abwesenheit der Götter wird zum geheimen 
Zentrum der Tragödie, der Himmel ist leergefegt, von ihm ist keine Hilfe mehr 
zu erwarten, und die Menschen bleiben sich selbst überlassen – wahrhaft eine 
Tragödie bis heute. Durch diese Abwesenheit der Götter geraten auch die mo-
ralischen Parameter ins Schwanken, denn es gibt keine übergeordnete Instanz 
mehr, auf die man normative Vorschriften projizieren kann. Das war im politi-
schen Interesse der attischen Tragiker, denken wir an die Bakchen, in denen Eu-
ripides bereits voraussagt, dass die attische Polis zusammenbrechen wird. Das 
Ende der Bakchen zeigt diesen Untergang, der sich aufgrund eines mechanisch 
gewordenen Staats vollzieht; dieser Staat von Pentheus, der die Frauen an die 
Webstühle verbannte. Dies ist für Euripides die Grundkonstellation: In dem Mo-
ment, in dem das Mythische zugunsten einer eindimensionalen Rationalität ver-
bannt wird, also der Gott Dionysos ins Exil muss – Dionysos ist ja der zusam-
mengeflickte Gott –, kehrt es mit Wucht in Gestalt des vertriebenen Gottes und 
seiner Heerscharen zurück und zerstört dieses Theben, dessen Menschen jede 
Triebnatur leugnen müssten.

Schon damals hat man sich mit der äußeren und der inneren Natur ausein-
andergesetzt. Das ist keine neuzeitliche, sondern eine antike Frage. In der Neu-
zeit, nach dem Ende des 30-jährigen Kriegs, wird klar, dass die Auseinanderset-
zung mit den Affekten grundlegend ist – was der Antike bewusst war. Das sieht 
man auch im König Ödipus von Sophokles: Auf einem Kreuzweg hindert Ödi-
pus ein Reisender am schnellen Fortgang seiner Fahrt, voll Ungeduld erschlägt 
er ihn. Später, als er sich auf der Reise zu sich selbst als Detektiv befindet, um 
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sein Schicksal zu verstehen, stellt er dann fest, dass dies sein Vater war. Die Rei-
se wird nun zur Selbstsuche und führt nach innen, und er entdeckt auf dem 
Grund des Ichs nichts als die Leere des Subjekts. Nichts als Zufälligkeit, nichts, 
was uns auf eine vorhandene Transzendenz verweist. Es ist die einfache, blanke 
Materialität. Darin besteht das Außerordentliche der griechischen Tragödie, dass 
sie Jahrhunderte vor der Entstehung des sogenannten Materialismus in Frank-
reich im 18. Jahrhundert auf die bloße Materialität verweist. Dieses Verweisen 
erzeugte das Entsetzen.

Man könnte zum Beispiel auch Antigone anders lesen, als es gewöhnlich der 
Fall ist: dass sie ihren toten Bruder begräbt, um ihn nicht mehr sehen zu müs-
sen, der Anblick ist ihr unerträglich, nur illusionslose Materie, die sie vermut-
lich auf sich selbst projiziert. Die Tragödie bringt den Materialismus deutlich 
ins Spiel.

Der Untertitel des heutigen Vortrags Botschafter der Sphinx meint natürlich 
auch die Abwesenheit einer unmittelbar sprachlichen Kommunikation. Ich spre-
che von einem anderen Verstehen. Natürlich verstehe ich in Teheran kein Wort, 
wenn ich eine iranische Vorstellung sehe, und dennoch beginnt etwas zu spre-
chen. Allein der Klang einer Sprache lässt einen etwas verstehen, der Fall der 
Worte, Schmerz hat einen fast physischen Gleichklang in allen Kulturen, aber 
Verstehen allein reicht nicht aus. Es geht um ein schauendes Verstehen, also da-
rum, den Blick im Blick eines Kunstwerks oder einer Theateraufführung zu ge-
winnen. In Teheran haben die iranischen Zuschauer auf unsere Aufführungen 
wie auf eine Sphinx geschaut. Wir haben uns aber nicht wie die Sphinx den Berg 
hinuntergestürzt. Das tat sie nur deshalb, weil die Antwort von Ödipus auf die 
Frage: »Was geht auf vier Beinen am Morgen, auf zwei Beinen am Mittag und 
auf drei Beinen am Abend?« – »Der Mensch« lautete. Das Naiv-Prätentiöse die-
ser Antwort kann einen schon zur Verzweiflung bringen. Kein Wunder, dass sie 
sich den Berg hinuntergestürzt hat.

Schauendes Verstehen führt zu jenem Staunen, von dem gelegentlich be-
hauptet wurde, dass es zum Ursprung der Philosophie gehöre. Im Theater 
drückt sich das Staunen in einem zentralen Symbol aus, dem roten Vorhang. 
Der Vorhang möchte uns bedeuten: Das, was dahinter ist, kennst du nicht. Und 
wenn du hierhin kommst, dann komm nicht darum, um etwas sehen zu wol-
len, was du kennst. Staune, dass du etwas siehst, was dir nicht bekannt, was dir 
fremd ist. So entsteht die Reise, von der ich gesprochen habe. Sehen wir auf der 
Bühne aber etwas, was wir hinlänglich kennen, und zwar nicht nur, weil wir das 
schon mal im Theater gesehen hätten, sondern auch täglich in jedem Wirtshaus 
sehen könnten, dann sind wir am falschen Ort.
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