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Abstract
In recent years, the Covid-19 pandemic has become a subject suitable for reflec-
tion — and social criticism — that has nourished Spanish dramaturgy.

In the present study, we will analyze the representation of the elderly in some
short plays written in the context of the pandemic, namely “Balada triste para
armonica” (2020) by Sebastian Moreno, “Machu Picchu” (2020a) by Jerénimo
Loépez Mozo and “Justo en la noche” (2020) by Ratll Hernandez Garrido. As we
shall see, despite the aesthetic differences dictated by the playwrights’ choices,
these plays present the characters through similar strategies. Thus, the protagonists
(undefined, helpless and often anonymous) are locked in claustrophobic spaces
(apartments, rooms or isolated residences). On some occasions, their speeches be-
come alternating monologues — even soliloquies — that speak of illness, fear of
contagion and, above all, loneliness. At other times, their speeches denounce the
lack of listening and the abandonment of the authorities. Ultimately, these texts
give the floor to the elderly, one of the most vulnerable groups in the face of
Covid-19, and become memorial reflections on the importance of rescuing them
from oblivion.

INTRODUCCION

A finales de diciembre de 2019 aparecieron las primeras noticias sobre la propa-
gacion de una extraiia neumonia en la ciudad de Wuhan (cf. Calvo et al. 2020,
241). En apenas un mes, el nuevo virus ya se habia extendido a otros 18 paises
(O.P.S./O.M.S. 2020). El 11 de marzo de 2020, el director general de la O.M.S.
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declard que la COVID-19 debia catalogarse como pandemia (Ghebreyesus 2020).
Poco tiempo después, empezaron los dias de confinamiento: calles vacias, didac-
tica a distancia, eventos celebrados a través de las plataformas digitales... Las se-
cuelas fisicas y psiquicas de la pandemia y del consiguiente encierro se han visto
tempranamente reflejadas en forma de entradas de blogs, fotos de costumbres do-
mésticas albergadas en perfiles Instagram y numerosos libros de autoayuda.! Tam-
poco faltaron videos compartidos una y otra vez que retrataban como se construyo
un hospital en tan solo diez dias en pleno Wuhan, o cémo, la silenciosa noche del
19 de marzo, una caravana de camiones militares salia de la ciudad de Bérgamo
cargada de atatdes (Hebrero 2020).

Por su parte, la literatura que, desde siglos, ha retratado grandes plagas como
la peste negra o la gripe espafiola, también ha captado los cambios provocados por
la pandemia de coronavirus, unas veces reinventandose a través de las nuevas tec-
nologias y la mezcla genérica, otras, inspirdndose en el éxito de propuestas —no
tan— antiguas. Asi, muchas obras acerca de epidemias (tanto reales como imagi-
narias) se han convertido en una verdadera mina de argumentos y de estrategias
literarias en la que los autores contemporaneos han podido basarse. Basta pensar
en el Decameron de Giovanni Boccaccio y en sus personajes que, tras huir de una
Florencia asolada por la peste, buscaban maneras de entretenerse;” en los Diarios
(1660-1669) de Samuel Pepys y el Diario del ario de la peste (1722) de Daniel
Defoe, donde nos topamos con la presencia insistente de estadisticas mortiferas;
en I promessi sposi (1827) de Alessandro Manzoni y La peste (1947) de Albert
Camus, cuyas paginas hablan del miedo al contagio y al confinamiento; en Los
ojos de la oscuridad (1981), de Dean Ray Koontz, sobre un misterioso virus lla-
mado “Whuan-400” y la psicosis que se derivé de su propagacion, o en Ensayo
sobre la ceguera (1995), del portugués José Saramago, acerca de una ceguera
tanto fisica como metaférica.’

1 Basta pensar en titulos como Ansiedad en tiempos de coronavirus: pierde el miedo a
enfermar y mejora tu sistema inmunolégico (2020) de Fabiola Cuevas, o Tu «Nueva A-
Normalidady: 5 pasos para salir con fuerza del Coronavirus (2020) de Cantabrana
Ruiz Larrinaga.

2 En numerosas obras sobre la pandemia de COVID-19 los personajes protagonizan todo
tipo de actividades para no pensar en la crisis sanitaria. Asi lo percibimos, por ejemplo,
en Nadie duerme (2020), de Gracia Morales, en la que vemos cémo intentan distraerse
buscando recetas culinarias, navegando por las redes sociales o refugiandose en el sexo.

3 Esta lista de obras no es exhaustiva. Para mas informaciones acerca de los textos litera-
rios que han retratado distintas epidemias, remitimos a los estudios de Zurita (2020),
De Arriba Iglesias e Hidalgo Balsera (2021).

https://doi.org/10. b Access - [



https://doi.org/10.14361/9783839466162-008 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

‘¢, Te importa?’ Entre soledad y olvido | 119

En lo que a Espafia se refiere, las creaciones literarias sobre la pandemia de
COVID-19, las Corona Fictions (cf. Research Group Pandemic Fictions 2020,
322-323), se han ido multiplicando a lo largo de los ultimos afios, pues contamos
con varias novelas,* propuestas graficas canénicas e incluso otras més excéntricas,
como las aleluyas de la pandemia.’ Tampoco faltan diarios de confinamientos de
distinto tipo y tono, entre los que cabe mencionar Parte de mi (2021), de Marta
Sanz o Diario de un confinamiento (2020), relato autobiografico firmado por
Eduardo Galan. Por su parte, en el panorama dramatirgico, las compaiiias de tea-
tro tuvieron que anular sus talleres, cancelar sus espectaculos o, en el mejor de los
casos, reinventarlos y difundirlos a través de las nuevas tecnologias (Romera Cas-
tillo 2020a, 2020b, 2020c; Onoro Ontero 2020). Como sefialan los informes ofi-
ciales y abundantes articulos en periddicos digitales, esto supuso importantes se-
cuelas para el ambito teatral (Muro 2020, Gonzalez 2021). Ahora bien, mas alla
de las repercusiones nefastas para el sector, la pandemia se ha convertido asi-
mismo en un tema apto para la reflexion —y la critica social- que ha nutrido la
dramaturgia espafiola actual. Pensemos en La pira (2020), proyecto del Centro
Dramatico Nacional compuesto por nueve textos breves de distinta autoria;® en la
antologia De los dias sin abrazos. 25 obras de teatro para un confinamiento
(2020), coordinada por Alberto de Casso y Julio Fernandez, que recoge propuestas
de varios autores de habla hispana; en COVID-451, de Sergio Blanco, escrita en
2020 y estrenada en el mismo afio en el Teatre Lliure de Barcelona,’ o en el volu-
men colectivo Teatro para una crisis (2021), fruto del proyecto #yomequedoen-
casahaciendoteatro, que reiine 83 textos teatrales. Juan Mayorga, Alfredo Sanzol,
Jerénimo Lopez Mozo, Gracia Morales, Paloma Pedrero, Sebastian Moreno y
Ratl Hernandez Garrido son solo algunos dramaturgos que se han dedicado a es-
cribir no solo en marco de la pandemia, sino también sobre ella. Seglin creemos,

4 Nos referimos a Behetria y miedo (2021), de Vicente Martin Crespo, o Volver a donde
(2021), de Antonio Mufioz Molina.

5 Pensemos, entre otras, en los dos comics NoPanicovid (2020), de Paloma Fernandez
Corcuera y Julio Serrano. En cuanto a las aleluyas, cabe sefialar que la Diputacion Pro-
vincial de Huesca celebr6 un concurso titulado “Aleluyas de la pandemia” a finales de
2020, en el que participaron varios autores cuyas propuestas hablaban de varios aspec-
tos relacionados con la pandemia de COVID-19.

6 La obra se estructura en tres secciones tituladas La conmocion, La distancia, y La in-
certidumbre, que se representaron en streaming respectivamente el 26 de junio de 2020,
desde el Teatro Maria Guerrero, el 3 de julio desde el Teatro Valle-Inclan y el 10 de
julio de 2020, desde el Teatro Maria Guerrero.

7 Paramas informaciones acerca de esta obra remitimos al estudio de Prieto Vidal (2021).
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en las obras resultantes destacan varios rasgos comunes mas alld del tema del que
parten, como la forma de representar a los personajes ancianos y el objetivo critico
que estas persiguen, pues retratan tanto ejemplos de solidaridad hacia los mayores
como de discriminacién por parte de los grupos menos vulnerables.®

En una charla impartida en Ginebra en marzo de 2020, Rosa Kornfeld-Matte,
Experta independiente de las Naciones Unidas, afirmaba que “las noticias sobre
ancianos abandonados en asilos o el hallazgo de cadaveres en residencias de la
tercera edad resultan escandalosas” (Hassine 2020). En cuanto a los mayores con-
finados en espacios domésticos, “el confinamiento en casa” —apunta Pinazo-Her-
nandis— “tiene muchas consecuencias negativas: afectacion del estado emocional
y animico, con un aumento de la sintomatologia depresiva; falta de contacto con
red social y soledad. La soledad aumenta el riesgo de sedentarismo, la enfermedad
cardiovascular [...] y el riesgo de muerte” (Pinazo-Hernandis 2020, 250). Vol-
viendo al &mbito dramatirgico notamos que, en algunas ocasiones, esta preocupa-
cion por los ancianos —o, incluso, la denuncia de su situacion— se plasma en la
ausencia —tanto fisica como metaforica— de dichos personajes, pues solo se men-
cionan en los parlamentos de los protagonistas. Asi sucede, por ejemplo, en “Mi
ciudad en 97 m?” (2020), de Laura Aparicio, en “Mientras Duermes” (2020) de
Carmen Abizanda, o en “Y tu entraila quemada” (2020), de Ruth Gutiérrez, donde
los mayores solo estan presentes a través del soliloquio de sus hijos que se despla-
zan sobre las tablas. De esta manera, en el texto de Aparicio, la madre con la que
Silvia parece hablar por teléfono esta ingresada en una UCI, por lo que toda la
obra es, en realidad, la grabacion de una nota audio que la anciana no puede escu-
char. Por su parte, en la propuesta de Abizanda, el personaje del ABUELO ya ha
muerto del coronavirus antes de que empiece la obra, y HOMBRE lo rememora
en un amplio mondlogo dirigido a su hijo enfermo. Asi sucede también en el texto
de Gutiérrez, ya que la protagonista de la obra, HIJA, da vida a un largo soliloquio
en el que pretende hablar con su difunta madre. En otras ocasiones, en cambio, los
ancianos ya no son personajes ausentes, sino que se convierten en los verdaderos
protagonistas de los textos literarios.

En las lineas que siguen nos centraremos en este ultimo caso y analizaremos la
representacion de los mayores en algunas obras de teatro breve escritas en el
marco de la pandemia del COVID-19, a saber, “Balada triste para armoénica”, de
Sebastian Moreno (2020), “Machu Picchu” (2020a), de Jerénimo Lopez Mozo, y

8 Nos referimos al “edadismo” o “viejismo”. Sobre este asunto, ver Rico (2020), Media-
villa (2020), Mansilla (2020) y Pinazo-Hernandis (2020).

https://doi.org/10. b Access - [



https://doi.org/10.14361/9783839466162-008 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

‘¢, Te importa?’ Entre soledad y olvido | 121

“Justo en la noche” (2020), de Ratl Hernandez Garrido.” Como veremos, pese a
las diferencias estéticas dictadas por las elecciones de los dramaturgos, dichos tex-
tos presentan a los personajes mayores a través de unas estrategias similares. Asi,
los protagonistas (indefinidos, desamparados y, a veces, anénimos), se encuentran
encerrados en unos espacios inhospitos (pisos, habitaciones o residencias incomu-
nicadas). En algunas ocasiones, sus dialogos se convierten en mondlogos alterna-
dos que nos hablan de enfermedad, miedo al contagio y, sobre todo, soledad. En
otras, sus discursos denuncian la falta de escucha y el abandono de las autoridades.
En ultima instancia, estos textos ceden la palabra a los ancianos, uno de los grupos
mas vulnerables ante la COVID-19, y se convierten en reflexiones memorialisticas
sobre la importancia de rescatar del olvido sus historias cotidianas.

BALADA TRISTE PARA ARMONICA,
DE SEBASTIAN MORENO: PRISIONEROS EN CASA

Inspirada en una noticia real sobre el calvario de una pareja octogenaria durante
la pandemia, “Balada triste para armonica”, de Sebastidn Moreno, reconstruye de
manera anti cronoldgica los ultimos dias de vida de Hermann, anciano enfermo de
Alzheimer y contagiado por la COVID-19, y de Esperanza (en la vida real, Ta-
mara), quien intenta cuidar de él a lo largo de los seis cuadros en los que se articula
el texto teatral.'® Esta peculiar estructura permite dividir la obra en tres partes dis-
tintas: la primera, que corresponde al momento posterior a la muerte de Hermann,
la segunda, que coincide con su contagio, y la ultima, centrada en los dias previos
a la infeccion, donde el miedo a la pandemia ya se percibe en las réplicas de los
personajes. Por lo tanto, el virus y sus consecuencias se convierten en un verda-
dero hilo conductor que atraviesa todas las escenas: antes del luto, como tema del
que hablar y del que protegerse a nivel psicoldgico; durante la enfermedad, como
problema del que curarse a nivel fisico, y, después de ella, como causa directa del
duelo.

Tal como indica el titulo que encabeza la primera seccion de la obra, a saber,
“Ultimo dia de confinamiento: cenizas”, la propuesta de Moreno empieza al final

9 Todas estas obras forman parte de la antologia De los dias sin abrazos. 25 obras de
teatro en confinamiento (2020), publicada en Madrid por Ediciones Invasoras.

10 La historia de la pareja se editd en varios periddicos espafioles y no tardo en dar la
vuelta al mundo. Para mas informaciones acerca de la vida y la muerte de Hermann
Schreiber, el ‘aleman de la armoénica’, ver los articulos de Junquera (2020) y de Curras
(2021).
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del encierro forzado. El marbete, que en un primer momento parece indicar algo
positivo, preanuncia la entrega de la urna con las cenizas de Hermann a Esperanza.
Se trata, pues, de una treta del dramaturgo para romper con las expectativas del
lector y hacer énfasis desde el principio en la tragedia vivida por el personaje an-
ciano, condenado a muerte desde el principio. Cuando se abre el telon sorprende-
mos a Esperanza, sola, en un espacio doméstico. Segun sugiere la acotacion, esta-
mos ante un escenario vacio, indefinido, en el que ella se encuentra confinada,
donde solo destacan los accesorios que tienen que ver con el contexto pandé-
mico —a saber, “guantes”, “gafas protectoras”, “mascarillas”!! (Moreno 2020,
149)—, y el tnico mueble visible en las tablas es una mesa sobre la que colocara
los restos mortales de él. Por ende, a través de la construccion del escenario, el
dramaturgo pretende concentrar la atencion del lector hacia el resultado mortifero
de la enfermedad, al igual que lo hacen otras propuestas teatrales articuladas en
torno al tema pandémico.'? Volviendo a la obra de Moreno observamos que, lejos
de ser un escenario acogedor, el espacio doméstico en el que se desenvuelve el
personaje femenino aparece antropomorfizado y la asusta, pues segin leemos el
timbre, en un primer momento “timido”, luego suena “como una lengua infla-
mada. Tumefacta [...], como un grito ahogado” (Moreno 2020, 149). Por lo tanto,
la casa —escenario privilegiado de muchas obras teatrales sobre la crisis sanita-
rial’—, se convierte en un lugar que intimida y oprime a los protagonistas, opresion
que se acentla al descubrir que estos personajes particularmente vulnerables ni
siquiera salen a aplaudir al balcon. '

11 En los textos sobre la pandemia de COVID-19 la presencia de este tipo de accesorios
es frecuente, basta pensar en “Mi ciudad de 97 m*” (2020), de Laura Aparicio. Alli, la
protagonista se dedica a desinfectarse las manos y la ropa antes de entrar en casa, y el

LIS CLINT3

dramaturgo salpica las acotaciones con elementos como “spray”, “guantes”, “lejia”, etc.

12 Asi, por ejemplo, en “Mientras duermes” (2020), de Carmen Abizanda, la breve acota-
cion que inaugura la obra dirige nuestra mirada hacia una cama presente en el centro de
un cuarto, prolongacion escénica de la enfermedad del nifio: “Una habitacion de redu-
cidas dimensiones en una vivienda de un edificio de ciudad. Una cama en el centro que
ocupa el cuerpo de un nifio de diez aflos” (Abizanda 2020, 15).

13 Pensemos en “El rincon de sol” (2020), de Laura Garmo; “Y tu entraila quemada”
(2020), de Ruth Gutiérrez; en “Mientras duermes” (2020), de Carmen Abizanda y “Mi
ciudad en 97 m*” (2020), de Laura Aparicio, todas editadas en la misma antologia.

14 En la obra, leemos: “Fuera, el resto de vecinos sale a sus balcones a aplaudir en home-
naje a los sanitarios que andan combatiendo la pandemia con fuerza y pocos recursos.
[...] Hermann enrojece, mira hacia la ventana [la cursiva es nuestra]” (Moreno 2020,
152).
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La soledad y el abandono a los que debieron enfrentarse los ancianos y sus
cuidadores a lo largo de la crisis sanitaria —y que el dramaturgo intenta denun-
ciar'>— se notan no solo a través de la construccion escénica del texto literario, sino
también a partir del sucinto reparto de personajes que habita(ba)n ese lugar inhds-
pito, a saber, dos. Estos se reducen simplemente a “los ojos de Esperanza” y “los
ojos de Hermann” (ibid.), como si se hubieran fragmentado a raiz de la crisis y de
la obligacién de llevar mascarilla.'® Un tercer personaje, es decir, un funcionario
ausente de la dramatis personae, asoma en la primera seccion para desaparecer de
la obra sin dejar huella, pues su funcion solo consiste en traerle la urna a Esperanza
y subrayar su aislamiento. Asi lo percibimos en la acotacidn inicial, que insiste en
la ausencia de comunicacion entre ellos —no solo verbal sino también corporal, ya
que incluso sus ojos callan—, provocada por el distanciamiento obligatorio:

[Esperanza] Se cubre con una mascarilla, y abre. La luz natural entra a través del
rellano, y se despliega sobre el funcionario, que cubierto en ropas blancas y asépti-
cas, como un Dios profilactico, le hace entrega de una urna. Cenizas. Se miran. [...]
Es curioso como han involucionado los sentidos durante el encierro. [...] Los ojos

del funcionario callan detras de unas gafas protectoras. Cierra la puerta. (ibid.)

En la parte central de la obra nos encontramos en el mismo espacio cerrado, pero
volvemos atras en el tiempo y asistimos a la progresion de la enfermedad de Her-
mann, empezando por el momento climax en el que “se lo llevan en una camilla”
(ibid., 150). Tal y como sucedia en la primera escena protagonizada por el funcio-
nario, volvemos a hallar a unos personajes anénimos que, en este caso, se llevan
al enfermo sin comunicar con Esperanza. En esta seccion, central desde el punto
de vista estructural, se insiste en la omnipresencia del virus y en el miedo que se
deriva no solo a través de los titulos que encabezan las secciones, sino también
por medio de las acotaciones. En cuanto a los titulos, notamos que estan centrados
en los organos afectados por el virus o en los sintomas que presenta Hermann (a
saber, “Segundo miércoles de confinamiento: la tos”; “Segundo lunes de confina-
miento: los pulmones”; “Primer domingo de confinamiento: la fiebre”). Por su

15 Esta denuncia se nota en partes de las acotaciones, donde leemos reflexiones como:
“Parece que pronto, todo volvera, paulatinamente a la normalidad. Al menos para unos
cuantos; es imposible determinar si para unos muchos o unos pocos” (Moreno 2020,
149).

16 Estamos ante una estrategia que vuelve a aparecer en otras obras, como en “(Silencio)”
(2020), de Elena Gonzalez-Vallinas, donde los protagonistas se llaman simplemente
“A”y“B”.
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parte, en las acotaciones, los sintomas parecen cobrar vida, pues aparecen perso-
nificados, como si se describieran a través de los ojos de Esperanza: “Es una tos
amarga, endemoniada, que, maleducada, interrumpe la musica que libera un viejo
tocadiscos” (ibid.). Asi se sugiere también cuando se nos cuenta cémo ella le cura
la fiebre, ya que las acotaciones se asemejan a instrucciones que Esperanza, asus-
tada, se repite de manera obsesiva: “Treinta y ocho con siete. Un trapo himedo y
un poco de presion en la frente. [...] Y un trapo hiimedo, bajo las manos [...]. Bajo
sus guantes. Sobre la frente de HERMANN. Bajo sus guantes. [...] Treinta y ocho
con seis. Al escurrir el trapo, parece que chisporroteara destilando fiebre y otros
miedos [la cursiva es nuestra]” (ibid., 151). Este miedo silencioso parece verbali-
zarse a través de las breves réplicas desarticuladas de Hermann que interrumpen
la accion, en las que se repiten adjetivos como “solo”, sustantivos como “miedo”,
e interjecciones coloquiales como “Bu” (ibid.).

Las tultimas dos secciones de la obra nos hablan del comienzo de un confina-
miento que acentuara la situacion de soledad e incomunicacion inicial en la que se
hallan los personajes, no solo frente a la sociedad, ya que Esperanza debe cuidar
sola de é1,'7 sino también entre ellos. En efecto, en la acotacién que inaugura la
quinta seccion se recalca la distancia que separa a los protagonistas desde el co-
mienzo de la historia, a pesar de que compartan el mismo espacio vital. Segun se
nos dice, €l se asemeja a una celda a la que la cuidadora no logra acceder, por lo
que se acentua la situacion de aislamiento de él: “Esperanza lo mira desde la dis-
tancia. Se le acerca, como el que se aproxima a una celda, a una coraza, a un
despertar. Como si cada vez, fuera la primera vez” (ibid., 152). Esta separacion se
confirma al leer sus didlogos —o, mejor dicho, sus monologos alternados—, puesto
que los personajes nunca entablan una verdadera discusion debido al Alzheimer
que padece Hermann. Por ende, el anciano no parece comprender la explicacion
del virus proporcionada por ella, a pesar de que se lo describa con unas imagenes
banales y comparaciones sencillas —las tnicas, quizas— que ¢l aun puede recono-
cer. Asi lo percibimos cuando el personaje femenino le dice que “el virus esta de
gira” (ibid., 153) ya que él “solo recuerda palabras de urgencia en aleman, balbu-
ceos y notas de armonica” (ibid., 150). Conforme a lo que sucede en otras obras
centradas en la pandemia y sus secuelas, notamos que Esperanza intenta proteger
al anciano: busca actividades para entretenerse (“nos entretendremos con otras co-
sas”, ibid., 153), procura que no le lleguen las noticias dolorosas (“no veremos
mucho la tele”, ibid.) y matiza su marginalizacion por medio de la imaginacion,

17 Segln indica el texto, Esperanza solo recibe apoyo de un médico por via telefonica.
Esta situacion llama a la memoria situaciones reales recopiladas en el informe de Am-

nistia Internacional Espaiia (2020).
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pues le hace creer que los aplausos son para su concierto de armoénica (“El aplauso
dura unos minutos. Hermann enrojece, mira hacia la ventana. Se lleva la mano al
pecho, toca algunas notas mas y saluda”, ibid., 152). A esta lista de acciones se
suma también una serie de precauciones fisicas que ella toma —en balde— para
evitar el contagio (‘“haremos ejercicios. Llevaré guantes y mascarilla”, ibid., 154).

Mostrando la progresiva desaparicion de Hermann, la propuesta de Moreno
remarca el aislamiento y el abandono a los que debieron hacer frente los ancianos
y sus cuidadores durante la pandemia, al igual que sugiere la necesidad de recordar
a los mayores que murieron en sus domicilios y no siempre fueron contabilizados
en las cifras oficiales (cf. BBC News Mundo 2020; Sosa Troya 2021). Por ende,
el Alzheimer del protagonista se convierte también en una enfermedad metaforica
contra la que hay que luchar: en palabras del propio dramaturgo, “escribo [...]
para lanzar preguntas para las que no tengo respuestas [...] Para colocar un espejo
turbio al lado de la polis. Para dar voz y memoria a quienes la perdieron” (Otheguy
Riveira 2021).

MACHU PICCHU, DE JERONIMO LOPEZ MOZO:
RESIDENCIAS, INCOMUNICACION Y MUERTE

Segun Alberto de Casso y Julio Fernandez, “Machu Picchu”, de Jeronimo Lopez
Mozo, se inspira en la obra Venecia, de Jorge Accame, representada en la sala
Cuarta Pared de Madrid en el afio 2000 (cf. Casso/Fernandez 2020, 117). Esta
cuenta que el personaje principal, llamado la Gringa, quiere viajar a Venecia para
volver a ver a Don Giacomo, coprotagonista de un amor juvenil sin final feliz. En
el momento presente, la mujer —anciana, ciega y enferma—, logra conocer el des-
tino anhelado gracias a tres prostitutas que trabajan para ella. De manera parecida
a lo que sucedera en la obra del dramaturgo espafol, estas transforman sillas y
accesorios cotidianos en un supuesto barco, y la transportan a los canales venecia-
nos por medio de su imaginacion. A pesar de este elemento comun, el objetivo del
viaje descrito por Lopez Mozo no es recuperar un amor adolescente, sino huir del
encierro al que se enfrentaron los ancianos en los hogares para personas mayores.
Asi pues, con su texto, Lopez Mozo nos coloca directamente dentro de una resi-
dencia, otro escenario privilegiado para representar y denunciar la situacion de
este grupo vulnerable durante la pandemia de COVID-19. Alli encontramos a En-
carna, personaje indefinido del que solo sabemos que “pasa de los ochenta” (Lo-
pez Mozo 2020a, 119), y a Raul, asistente social que se ocupa de ella. Tras una
serie de preguntas sobre la pandemia a las que, segin sugieren las acotaciones,
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Raitil no quiere responder para protegerla,'® Encarna le pide llevarla a Machu Pic-
chu, lugar desde donde su nieto le ha mandado una postal. Después de intentar
explicarle que se trata de un viaje imposible y, sobre todo, luego de conmoverse
al ver su reaccion desesperada, el asistente decide usar la imaginacion para sacarla
de alli. Acto seguido, construye un avion en el balcon del cuarto y finge trasladarla
al destino deseado.

Tal como ocurre en “Balada triste para armonica”, “Machu Picchu” se divide
en varias secciones que delimitan la vida y la muerte de la protagonista anciana.
En este caso, la primera corresponde a “la realidad” vivida por Encarna dentro del
hogar para personas mayores, compuesta por preguntas, noticias dolorosas y alu-
siones al encierro; la segunda constituye un puente entre la realidad y la ficcion,
la vida y la muerte de la protagonista, y la ultima corresponde al viaje imaginario
hacia Perti y al momento en el que fallece Encarna. Como también sucede en la
obra de Moreno, la soledad, el abandono y la incomunicacion a la que se enfren-
taron los mayores —en este caso, en las residencias— se sugieren gracias a la pecu-
liar construccion escénica. Al comienzo de la obra, nos encontramos ante un es-
cenario practicamente vacio, indefinido y cerrado. En este caso, el espacio se re-
duce todavia mas, pues no estamos en un piso, sino solamente en “una habitacion”
de una residencia andénima. Los escasos objetos visibles encima de las tablas —y
que, por ende, cobran protagonismo— son una silla y una mesilla de noche en la
que se encuentra la postal, unica huella del carifio familiar con el que cuenta la
protagonista. Segtn el informe redactado por Mediavilla, colaborador de Amnistia
Internacional, “las residencias se convirtieron en los dias mas criticos de la pan-
demia en auténticos lugares de encierro, con sus residentes bajo confinamiento
durante semanas en sus habitaciones” (Mediavilla 2020). En nuestra opinion, Lo-
pez Mozo intenta plasmar ese “lugar de encierro” no solo a través del escenario
en el que desarrolla la historia, sino también por medio de las breves réplicas de
Encarna, en las que pregunta de manera reiterada “;Por qué no puedo salir de mi
habitacion? ;Qué pasa ahi fuera?” (Lopez Mozo 2020a, 119). Esta misma idea
parece resurgir en otras obras de teatro protagonizadas por personajes ancianos,
como vemos en “Importuna lluvia de batracios...” (2020), de Amelie Blume,
donde el protagonista mayor —reducido a simple VOZ en la dramatis personae—
afirma ser un “Liberado de las residencias para la tercera edad” (Blume 2020,
36)."

18 En el texto, leemos: “ENCARNA: (Y a él donde lo han llevado? RAUL: (Tarda en
decirlo) Rafael ha muerto [la cursiva es nuestra]” (Lépez Mozo 2020a, 120).
19 El anciano que protagoniza la obra completa esta idea poco después, reproduciendo los

dialogos de los demas personajes que le traen la compra: “VOZ: (Cantando): Para no
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La tinica forma de salir de ese universo cerrado es a través de la representacion
de un guion inventado por Raul, como si de una obra de teatro se tratara, con su
respectivo cambio de escenario, de vestuario y de guion. Asi, en la parte central
de la obra, titulada “Intermedio”, asistimos a la creacion de un escenario alterna-
tivo dentro de la residencia, constituido por “un par de sillas, otros tantos cajones,
algunas tablas y un ventilador” (Lopez Mozo 2020a, 122). El propio Raul —ahora,
el “Aviador Jorge” (ibid., 123)— se cambia de ropa y se prepara al viaje imaginario
en un avion llamado significativamente “Clavilefio”. En palabras de Julia Nawrot,
la intertextualidad caracteriza buena parte de la dramaturgia de Lépez Mozo sobre
la pandemia (cf. Nawrot 2021, 179-181).%° Esta reflexion se aplica también a “Ma-
chu Picchu”, ya que solo entendemos la envergadura de la tragedia final si toma-
mos en cuenta la referencia a las aventuras que viven Sancho Panza y don Quijote
durante el capitulo titulado De la venida de Clavilerio, con el fin desta dilatada
aventura. En efecto, tras la descripcion del viaje por parte de Raul —que calca las
palabras de Sancho— Encarna parece captar la cita literaria. Por consiguiente, la
anciana entiende que el vuelo hacia Machu Picchu solo serd imaginario —al igual
que su fuga de la residencia—:

RAUL: El motor. Ya vamos por los aires, rompiéndolos con mas velocidad que una
saeta. El viento es tan recio que parece que con mil fuelles nos estan soplando.?!
ENCARNA: Que bonitas frases. Parecen del Quijote. Aunque no se siente que nos
movamos de donde estamos [...]

RAUL: La residencia. Cada vez mas pequefia. [...] Llegamos, dofia Encarna. Ma-
chu Picchu a la vista. jImpresionante! Empezamos a bajar. ;Me oye? ;Me oye, dofia

Encarna?

RAUL la mira. ENCARNA no respira. [cursiva del original]
(Lopez Mozo 2020a, 124)

contaminar / me dejan la comida y el agua en el ascensor / y las medicinas / [...] Ahi
estas bien / mejor que en la residencia / me dicen / Desde luego / No es un hotel de
cuatro estrellas / pero es lo que hay” (Blume 2020, 39).

20 Como sefiala Nawrot, Lopez Mozo ha abarcado la pandemia de COVID-19 en cinco
obras de teatro breve reunidas bajo el rotulo Desde mi celda (2020b), ain sin editar (cf.
Nawrot 2021).

21 En el capitulo XLI de la Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Man-
cha, Sancho afirma que “por este lado me da un viento tan recio, que parece que con

mil fuelles me estan soplando” (Cervantes 2004, 973).
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Segiin Manuela Fox, en las obras de Lopez Mozo destacan “dos principales lineas
creativas”, una, “centrada en el compromiso politico y civil, que abarca temas de
la historia reciente o de la actualidad para llegar a una reflexion ideologica y ética
sobre la sociedad, [...] la segunda, orientada hacia la investigacion metateatral”
(Fox 2019, 148; cf. Nawrot 2021, 179). En esta misma linea, “Machu Picchu”
propone una reflexion critica sobre la manera en la que los ancianos vivieron la
pandemia desde los cuartos de las residencias, al igual que muestra que el teatro
sirve como medio de evasiéon momentdneo, como instrumento apto para prote-
gerse del dolor. Asi parece sugerirlo el desenlace de la obra: antes de que se cierre
el telon, Raul opta por seguir interpretando durante unos minutos el papel del
“aviador Jorge” para evitar sufrir por la muerte de Encarna: “RAUL: Lo primero
que haré cuando regrese es decirle a Raul que Encarna ha llegado bien” (Lopez
Mozo 2020a, 124).

JUSTO EN LA NOCHE, DE RAUL HERNANDEZ
GARRIDO: ENTRE MEMORIA Y OLVIDO

“Justo en la noche”, de Raul Hernandez Garrido, nos sitia en un lugar abierto,
precisamente en una “plazoleta, en la noche” (Hernandez Garrido 2020, 103). Alli,
sentado en un banco, un anciano enfermo y anénimo —‘HOMBRE de unos 90
afios” (ibid.)— presencia el intercambio de réplicas rapidas entre dos personajes
jovenes, a saber, CHICA (una prostituta) y CHICO (un ladrén). Tras descubrir
que el anciano estd escuchando su conversacién, CHICA lo interpela y le da la
posibilidad de expresarse. La pregunta desencadena el largo monologo de €I, en
el que les cuenta su fuga de una residencia de ancianos.

A pesar de situarnos en un espacio abierto y no en uno cerrado —como sucedia
en los textos de Moreno y Lopez Mozo—, el escenario que elige Hernandez Garrido
es igual de intimidador que los anteriores. La ubicacion espacial, bastante vaga
(solo hay un banco), se completa con datos temporales concretos y agobiantes:
estamos en “los tiempos de coronavirus”, precisamente durante “la primavera ne-
gra de 2020 [la cursiva es nuestra]” (Hernandez Garrido 2020, 103). Esta impre-
sion negativa se confirma unas lineas después, al explicitar por medio de las pala-
bras y los gestos abruptos de los personajes que estos se sienten amenazados:

Una CHICA llega a la plaza. [...] Se pasea por la plazoleta, como esperando algo.
Llega alguien, apresurado. La chica se detiene, asustada.
CHICA: ;{Quién esta ahi?
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El que ha llegado, un CHICO, se para en seco. No contesta. La CHICA se detiene,

intentando protegerse de un posible ataque. (ibid.)

Como sucede en varias obras de teatro escritas durante la pandemia de COVID-19,
los espacios abiertos son lugares tan inhdspitos y claustrofobicos como los cerra-
dos, ya sean habitaciones, pisos enteros o residencias. Asi lo vemos, por ejemplo,
en “La espantapajaros” (2020) de Paloma Pedrero, donde la protagonista trabaja
de estatua viviente en la plaza de Lavapiés de Madrid y le grita a un policia “;Sa-
quenme de aqui, siquenme de esta pesadilla! jNo puedo respirar! jNecesito una
ventana!” (Pedrero 2020, 161).22 De esta manera, la “plazuela” al aire libre de
Moreno se convierte en un espacio parecido a la residencia de la que se ha esca-
pado HOMBRE, pues como ¢l mismo dira, en ambos lugares se siente desampa-
rado, carece de interlocutores que lo escuchen y el miedo al contagio esta omni-
presente.” Asi, a través de sus palabras, descubrimos que el hogar para ancianos
es un espacio donde los mayores se encuentran solos y completamente aislados
del mundo exterior.* Segun el informe de Amnistia Internacional Espafia, a las
personas mayores ingresadas en residencias “no se les explico lo que estaba pa-
sando y muchos pensaron que se les estaba castigando” (Amnistia Internacional
Espafia 2020, 55). De la misma manera, en el texto literario, la desaparicion re-
pentina de sus compaiieros resulta tan inexplicable que HOMBRE se ve obligado
a robar un periddico durante una consulta con su médico para descubrir qué su-
cede:

Esto fue demasiado rapido. Paco. Luego, Ramona. [...] Dejaron de ponernos la
television. Dijeron que la residencia se habia comprado el plus con series, y que eso
era mejor para nosotros. No volvimos a ver noticias. [...] Un dia tuve cita con el
médico. [...] Me escondi el periddico. [...] Me dirigi a la habitacion y encontré lo
del virus. [...] Y me di cuenta de lo que ocurria en la residencia. (Hernandez Ga-
rrido 2020, 106)

22 Ocurre algo parecido en “Mikel y la conmocioén” (2020), de Alfredo Sanzol, donde la
calle se caracteriza por “un silencio tenso, un silencio de amenaza” (Sanzol 2020, 15).

23 En la obra, leemos: “El hombre tose. Los otros dos dan cada uno un paso atras. CHICO:
(Qué? ;Quiere infectarnos?” (Hernandez Garrido 2020, 105).

24 En su mondlogo, HOMBRE dira: “Le pregunté a Judit, la cuidadora morenita. [...] No
volvio a responder a mis preguntas. [...] Me crucé con la directora, le dije adios. Ella
apenas me contesto. [...] Saludé a todos, no me hicieron caso. [...] Sali y caminé, a mi

paso, sin apresurarme. Nadie me siguié” (Hernandez Garrido 2020, 106f.).
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El anciano, sin hogar al que acudir ni personas a las que contactar tras su huida,?
se aferra a sus Unicas pertenencias (metonimias de sus vinculos familiares) para
intentar sobrellevar la dolorosa situacion en la que se halla, al igual que lo hacian
los protagonistas de Lopez Mozo y Moreno. En este caso, a la fotografia de su
mujer fallecida, en el de Lopez Mozo, a una postal que representa el carifio de un
nieto, y en el de Moreno, a las notas de armonica que Hermann aun recuerda, pues
en palabras de Esperanza “Tu hija fue tu profesion. Tu hija fue la musica” (Moreno
2020, 153). Sin embargo, contrariamente a los textos previamente analizados, y
de la misma manera que ocurre en obras como ;Que revienten los viejos! (El de-
posito de caddaveres vivos), de Jeronimo Lopez Mozo,% la propuesta de Hernandez
Garrido critica la completa falta de solidaridad hacia los mayores. Asi se sugiere
al final de “Justo en la noche”, cuando CHICA y CHICO —posiblemente, cual-
quiera— abandonan el escenario y, por ende, al anciano. Al encontrarse ante unas
tablas desiertas y una oscuridad cada vez mas metaforica, a HOMBRE solo le
queda preguntarle a su interlocutor ausente si le importa su situacion:

Suena una sirena de un coche policia, aproximadndose.

CHICO: Sera mejor que nos vayamos.
CHICA: Y ese?
CHICO: (Te importa?

El CHICO se va. La CHICA mira al viejo. El HOMBRE no le mira. La CHICA
sale. El HOMBRE carraspea.
HOMBRE: ;Te importa? ;Te importa? ; Te importa? [cursiva del original]
(Hernandez Garrido 2020, 107)

En una entrevista fechada en agosto de 2020, Hernandez Garrido afirmaba que no
“es indiferente al tema social en plena pandemia. [...]. Hago obras que son refle-
xiones sobre lo que esta ocurriendo”, y concluia indicando que la pandemia es una
“enfermedad social” (El Teatro 2020 [22:13-24:30 min.]). Por ende, “Justo en la
noche” revela uno de sus sintomas —uno mas— como la falta de solidaridad hacia
los mas vulnerables.

25 “HOMBRE: Mi casa. Si supiera a donde ir. Mi casa. No puedo volver atras. jPara qué?
Ya no esta Carmen alla” (Hernandez Garrido 2020, 105).

26 Para mas informaciones acerca de esta obra, remitimos al estudio de Nawrot (2021).
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CONCLUSIONES

Como hemos visto a lo largo de este breve recorrido por tres obras de teatro sobre
la COVID-19, los personajes ancianos y, en parte, sus cuidadores, han atraido la
atencion de numerosos dramaturgos espafioles. Sus textos —a menudo inspirados
en noticias y datos reales— se convierten en reflexiones sobre las situaciones —po-
sitivas y, sobre todo, negativas— que los mayores vivieron durante la pandemia.
En algunas obras, los ancianos solo aparecen de manera marginal, evocados en los
parlamentos de los verdaderos protagonistas, casi para plasmar su aislamiento y
marginalizacion por parte del resto de la sociedad durante la pandemia de CO-
VID-19; en otras, estos personajes —a menudo indefinidos, solos y andonimos— to-
man la palabra y denuncian ellos mismos su aislamiento. Para llevar a cabo esta
denuncia, los dramaturgos los sitlian en espacios distintos, pero igualmente asfi-
xiantes: no solo residencias incomunicadas y plazas vacias por el toque de queda
obligatorio, sino también casas o habitaciones sin balcon para evitar desenlaces
tragicos, como sugiere el protagonista anciano de “Importuna lluvia de batra-
cios...” (2020), de Blume: “VOZ: Muchas gracias por todo / La habitacion esta
genial / sin balcon / para que no haga tonterias” (Blume 2020, 39). En sus textos,
los dramaturgos insisten en la incomunicacion que padecieron las personas de esta
franja etaria también a través de la ausencia de un interlocutor activo, de la cons-
truccion de sus parlamentos —compuestos por réplicas entrecortadas, frases inte-
rrumpidas por puntos suspensivos o exclamaciones desesperadas—, y de su conte-
nido. Por ende, no debe sorprendernos que los personajes mayores repitan de ma-
nera casi obsesiva palabras como “soledad” o “miedo”, y subrayen una y otra vez
su “encierro”, al igual que lo hace “VOZ” en el texto de Blume: “Tomate la vita-
mina D / que el tnico sol que vas a ver / durante mucho tiempo es / el que se cuela
por entre las ranuras de las persianas bajadas y clausuradas en candado / A través
de esas ranuras veo el cielo...” (ibid.).

En ultima instancia, estos textos teatrales ceden la palabra a uno de los grupos
mas vulnerables ante la COVID-19 y, de esta forma, establecen a los ancianos
como protagonistas pandémicos. Las obras se convierten, pues, en reflexiones so-
bre la importancia de rescatar a estas victimas del olvido, insertarlas dentro de las
estadisticas oficiales en las que no siempre aparecen, y reflexionar en torno a una
“sociedad [que] se ha anestesiado ante la tragedia” (Altares, 2021). Por lo tanto,
cuando se cierra el telon, le toca al publico contestar a la pregunta reiterada de
HOMBRE que, al final de “Justo en la noche”, nos pregunta: ““; Te importa?” (Her-
nandez Garrido 2020, 107).
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