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Hastiges Mausklicken und Tastaturtippen, das zuneh-
mende Surren der überlasteten Computerlüftung, dann 
der scharfe Klang einer Fehlermeldung – die filmische 
Inszenierung der mühevollen Entstehung eines Anima-
tionsfilms beobachten wir vom Standpunkt der Produ-
zentin als Figur (Raise an Animation, USA 2022, R: Lydia 
Wang). Die Fehlermeldung und der darauffolgende Ab-
sturz der Software ist die Folge der scheiternden Bemü-
hungen der diegetischen Figur der Künstlerin, während 
auch an den tatsächlichen Bemühungen der Filmemache-
rin etwas nicht so richtig gelingen wollte und sich in den 
Bildern zu erkennen gibt. Der Film ist das Ergebnis inten-
tionaler, zielgerichteter und kontrollierter Handlungen, 
die nicht vollends glücken: Fehlversuche und materielle 
Widerstände haben sich in die Bilder eingeschrieben und 
werden zugleich an ihnen abgehandelt.

Beim Versuchen trifft intentionales, systematisches 
und meist wiederholtes Handeln auf materielle Um- und 
Widerstände. Das gilt für jegliche Bedingungen und Kon-
texte, in denen Experimente stattfinden, für künstlerische 
etwa ebenso wie für wissenschaftliche Versuche. Das 
Misslingen fordert dabei Erklärungen ein, die das gelun-
gene Experiment auch, aber in der Regel weniger drin-
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gend verlangt: Neben der praktischen Kompetenz der 
Produzentin des Versuchs müssen unweigerlich und oft 
auch vorrangig die materiellen Bedingungen des Ver-
suchs in Rechnung gestellt werden. Warum sich die Frage 
nach der Beteiligung der verwendeten Materialien, Instru
mente oder Programme nicht ausschließlich, aber in be-
sonderer Weise für Fehlversuchen stellt, hat mit deren 
iterativer Zeitlichkeit zutun: Im Hinblick auf einen voraus-
sichtlichen Neuversuch und eine entsprechende Neu-
kalibrierung der Versuchsanordnung gilt es das, was nicht 
funktioniert hat oder zum Nichtfunktionieren beigetragen 
hat, zu identifizieren, um es gegebenenfalls anzupassen, 
auszutauschen, umzustellen, wegzulassen etc. Oder die 
nicht intendierten, unerwarteten Versuchsergebnisse 
führen zu einer Neukalibrierung der Erfolgskriterien, das 
heißt zu einer Umwertung des Experiments und seiner 
Gelungenheitsnorm(en). In jedem Fall muss also erwogen 
werden, dass neben dem, was wir als handelnde Subjek-
te verstehen, noch anderes am (erfolglosen) Ausgang des 
Versuchs beteiligt gewesen sein könnte.

Mit dieser Erwägung der am Fehlversuch beteiligten 
Handlungsaspekte, die nicht hinreichend auf menschli-
che Handlungssubjekte zurückgeführt werden können, 
möchte ich mich im vorliegenden Beitrag befassen. Dabei 
gehe ich davon aus, dass der theoretische Nachvollzug 
von Fehlversuchen, die im Rahmen künstlerischen Han-
delns statt- und bisweilen bis ins ausgestellte, publizier-
te, projizierte Werk hineinfinden, tendenziell auf das 
Zugeständnis einer Beteiligung nichtmenschlicher Ein-
flussgrößen hinführt und damit – je nach Sichtweise – auf 
ein Zugeständnis ihres Handlungspotenzials, das heißt 
ihrer Agency.1 Die Zentrierung menschlicher, handlungs-
mächtiger und aktiver Subjekte steht dabei zumindest 
vorläufig zur Debatte. Die wesentliche Frage bezieht sich 
darauf, wie dieser Wirkungsanteil materieller Faktoren 
beschrieben werden könnte und wie in dieser Beschrei-
bung über die letztlich hinfällige Formel eines »Zusam-

1	 Der Begriff wird fürs Erste im weitesten Sinne verstanden als 
»verändernde Wirksamkeit« oder »Anteil an Handlungen«, 
vgl. Michael Cuntz: »Agency«, in: Christina Bartz et al. (Hg.), 
Handbuch der Mediologie. Signaturen des Medialen, 
München: Fink 2012, S. 28–40, hier S. 28.
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menwirkens« (oder einer »Ko-Produktion«2) menschlicher 
und nicht-menschlicher Aspekte hinausgegangen wer-
den kann. Das Nachdenken über materielle Handlungs-
anteile an Fehlversuchen in der künstlerischen Praxis 
fordert herkömmliche Handlungsbegriffe heraus und 
lässt sich gleichwohl nicht in einer Dezentrierung 
menschlicher Subjekte auflösen, da Versuche gerichtete 
Handlungen im emphatischen Sinne darstellen.

Die nachfolgenden Erörterungen bieten eine erste 
Annäherung an die Auseinandersetzung mit Fehlversu-
chen als spezifischer Konstellation des künstlerischen 
Handelns und die Rolle nichtmenschlicher Variablen in 
ästhetischen Produktionsprozessen. In einem ersten 
Schritt wird dabei das begriffliche Feld abgesteckt, inner-
halb dessen ich eine Befragung herkömmlicher Vorstel-
lungen von Handlung und Handlungspotenzial (Agency) 
im Kontext künstlerischer Praxis vornehmen möchte. In 
einem zweiten Schritt wird erläutert, inwiefern die Be-
schäftigung mit scheiternden Versuchen neue Perspek-
tiven eröffnet, die unter anderem eine Problematisierung 
von Können bzw. von Kompetenz zu ermöglichen ver-
sprechen. Zur Veranschaulichung dieser Zusammenhän-
ge wird das eingangs genannte Beispiel hinzugezogen. 
Dabei gilt es herauszuarbeiten, was unter Fehlversuchen 
genau zu verstehen ist und welche besonderen Schwie-
rigkeiten sich in deren Beschreibung andeuten.

Nichtmenschliche Handlungsanteile  
und ihr theoretisches Feld

Von der Erdrotation und der durch sie bestimmten Tages-
zeit über abstrakte Regelwerke, Architektur, Luftfeuchtig-
keit, Akkuladestatus, Werkzeug bis zur Brillenkorrektur – 
nichtmenschliche Sachverhalte haben einen Einfluss 
darauf, ob, wann und wie Menschen handeln. Das lässt 
sich widerspruchsfrei und unbestritten feststellen. So-
bald aber die Aufgabe wahrgenommen wird, diesen »Ein-

2	 Vgl. Olga Moskatova: »Co-Production. Towards a Relational 
Ontogenesis of Media-Aesthetic Objects«, in: Stephan 
Schmidt-Wulffen/German A. Duarte (Hg.), The Object as 
Process. Essays Situating Artistic Practice, Bielefeld: 
transcript 2022, S. 85–99.
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fluss« zu benennen und konkrete Dinge und die Situatio-
nen, in die sie verwickelt sind, angemessen wiederzu-
geben – also zum Beispiel künstlerische Tätigkeit zu be-
schreiben –, drängen sich nuancierte Entscheidungen auf, 
die weder unbestritten noch widerspruchsfrei zu treffen 
sind: Ist das Wirken nichtmenschlicher Faktoren auf eine 
Art von Intentionalität zurückzuführen (die »technologi-
sche Intentionalität« von Artefakten etwa),3 tragen Dinge 
ein Handlungsangebot im Sinne der Affordanz,4 oder 
müssen wir von ihrem »Mit-Handeln«5 ausgehen? Diese 
Beschreibungsvarianten lassen sich mehr oder weniger 
treffend dem Sammelkonzept Material Agency zuordnen, 
das grundsätzlich wie folgt zusammengefasst werden 
kann: »Material agency denotes the possibility that 
things can act. The defining criterion for such agency has 
varied between theoretical strands, but generally entails 
the notion that material objects have an effect on the 
course of action that is irreducible to direct human inter-
vention.«6 An dieser grundsätzlichen Fassung von Mate-
rial-Agency-Konzepten wäre jedoch zu beanstanden, 
dass Handeln-Können (»things can act«) und Sich-auf-
Handlungsablauf-Auswirken (»material objects have an 
effect on the course of action«) nicht deckungsgleich 
sind. Nur der zweite Teil der Definition gibt ein Merkmal 
an, das den vielfältigen entsprechenden Konzepten ge-
meinsam ist. Der erste Teil der Definition hingegen be-
dingt eine Vorentscheidung zugunsten eines schwachen 

3	 Vgl. Don Ihde: Technology and the Lifeworld, Bloomington: 
Indiana University Press 1990.

4	 Vgl. James J. Gibson: The Ecological Approach to Visual 
Perception, Boston: Houghton Mifflin 1979.

5	 Vgl. Werner Rammert/Ingo Schulz-Schaeffer: »Technik und 
Handeln. Wenn soziales Handeln sich auf menschliches Ver  - 
halten und technische Artefakte verteilt«, in: Technical Uni- 
versity Technology Studies Working Papers 4 (2002), S. 3–17.

6	 Astrid Van Oyen: »Material Agency«, in: Sandra Lorena López 
Varela (Hg.), The Encyclopedia of Archaeological Sciences, 
Oxford: Wiley 2018, S. 1–5, hier S. 1. Das Konzept der 
Material Agency geht laut Van Oyen mit dem Material Turn 
einher. Dieser setzt Objekte in den Fokus von Geistes- und 
Sozialwissenschaften und handelt sie nicht länger als 
passive Instrumente oder mit sozialen Symbolen und 
Bedeutung befüllbare Hülsen ab. Im Zuge dessen kommt es 
zu einer generellen Infragestellung ontologischer Kategorien 
wie Natur und Kultur, aktiv und passiv, Menschen und Dinge.
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Handlungsbegriffs, die durchaus nicht alle Konzepte von 
Material Agency teilen.7 Noch grundlegender könnte 
Material Agency mit Michael David Kirchhoff als ontolo-
gische und epistemologische Zuordnung der herkömm-
licherweise als menschliche Kapazität verstandenen 
Agency zu materiell-kulturellen Phänomenen definiert 
werden.8 

Weshalb neben menschlichen auch nichtmensch
liche Handlungsanteile – gefasst durch ihre Material 
Agency – bei der Betrachtung und Beschreibung künst-
lerischen Handelns zu berücksichtigen sind, wurde einlei
tend angedeutet. Besonders hinsichtlich (scheiternder) 
Versuchspraxis drängt sich eine solche Betrachtung auf, 
so die These. Denn der Versuch ist eine gewollte und 
gerichtete Handlung, deren Ausgang zwar tentativ ent-
worfen wird, die aber zugleich signifikant ungewiss ist 
und angesichts der materiellen Bedingungen der Ver-
suchsanordnung immer auf dem Spiel steht. Versuche 
verweisen ausdrücklich auf eine menschliche Absicht, 
zugleich aber auch auf eine Widerständigkeit oder gar 
Gerichtetheit nichtmenschlicher (oder mehr- als-
menschlicher)9 Handlungsanteile, die – im Falle erfolg-
loser Versuche – mit der menschlichen Handlungsrichtung 
kollidieren. Weil der Fehlversuch eine zielgerichtete, aber 
das Ziel ver fehlende Handlung ist, stellt er viele her-
kömmliche Hand lungs modelle (und entsprechende 
Modelle handlungs mächti ger Subjekte) vor Heraus
forderungen: Inten tional verursachte Ereignisse, die sich 
in einer abweichenden Handlungskette (das heißt in 
einem abwegigen Handlungsablauf) fortsetzen, sind 
weder von kausalen noch von teleologischen Erklärungen 

7	 »Material Agency« kann entweder die Fähigkeit von 
materiellen (oder nicht-menschlichen) Faktoren bezeichnen, 
sich Handlungen zu widersetzen, Handlungen zu beein-
flussen oder selbst zu handeln. Vgl. Michael David Kirchhoff: 
»Material Agency. A Theoretical Framework for Ascribing 
Agency to Material Culture«, in: Society for Philosophy and 
Technology Quarterly Electronic Journal 13 (2009), S. 1–31.

8	 Vgl. ebd.
9	 Der Ökologe und Philosoph David Abram hat den normativen 

Gehalt menschlich-nichtmenschlicher Verschränkung und 
Bezogenheit herausgestellt und den Begriff des more-than-
human dabei wesentlich geprägt. Vgl. David Abram: The 
Spell of the Sensuous. Perception and Language in a More-
than-human World, New York: Pantheon Books 1996.
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zufriedenstellend abgedeckt10 und es ist etwa denkbar, 
die Lücken in abweichenden Kausalketten durch mate-
rielle Widerstände zu erklären.

Dass die materiellen Gegebenheiten der Versuchs-
anordnung, die verwendeten Dinge, Werkstoffe oder 
Hilfsmittel (auch »Dinge« digitaler, virtueller Prägung) sich 
den Absichten der Experimentierenden entziehen oder 
ihnen sogar entgegenwirken können, ist im Grunde sinn-
fällig. Die Frage ist allerdings, wie dies konzeptuell gefasst 
werden kann. Wie dieser »Anteil an Handlungen«11 des 
Nichtmenschlichen beschrieben, wie dessen konkrete 
Wirksamkeit in Prozessen nachvollzogen und in deren 
Verlauf verfolgt werden kann und welche revidierten On-
tologien denkbar werden, wenn dieser Handlungsmacht 
theoretisch stattgegeben wird, wurde etwa von der Ak-
teur-Netzwerk-Theorie12 oder von Ansätzen des Neuen 
Materialismus und Posthumanismus ins Feld geführt.13 
Der Fehlversuch ist so gesehen eines von unzähligen 
Paradigmen, wenn auch ein durchaus exemplarisches, 
anhand dessen diverse Formen der »Agentialität«, ihre 
praktische, beschreibbare Wirksamkeit und die aus ihr 
ableitbaren Ontologien befragt werden können. Beacht-
licher als die Feststellung, dass im künstlerischen Handeln 
und besonders im Rahmen von Fehlversuchen die Hand-
lungsmacht des Nichtmenschlichen – Material Agency – 

10	  Vgl. Guido Löhrer: »Abweichende Kausalketten, abwegige 
Handlungsverläufe und die Rückkehr teleologischer Hand-
lungserklärungen«, in: Deutsche Zeitschrift für Philosophie 
54 (2006), S. 785–800.

11	 Vgl. M. Cuntz: »Agency«, S. 28.
12	 Z.B. John Law/Annemarie Mol: »Notes on Materiality and 

Sociality«, in: The Sociological Review 43 (1995), S. 
274–294. Oder Bruno Latour: Reassembling the Social. An 
Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford: Oxford 
University Press 2005. Und zur Übersicht: Andréa Belliger/
David J. Krieger (Hg.): ANThology. Ein einführendes 
Handbuch zur Akteur-Netzwerk-Theorie, Bielefeld: 
transcript 2006.

13	 Z.B. Nancy Katherine Hayes: How We Became Posthuman. 
Virtual Bodies in Cybernetics, Literature and Informatics, 
Chicago: The University of Chicago Press 1999. Oder Karen 
Barad: »Posthumanist Performativity. Toward an Understan-
ding of How Matter Comes to Matter«, in: Signs 28 (2003), S. 
801–831. Und zur Übersicht: Rosi Braidotti: The Posthuman, 
Cambridge: Polity Press 2013.
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eine Rolle spielt, ist daher die Frage, welche Einsichten 
sich eröffnen, wenn diese Feststellung auf die Praxis des 
Versuchens zurückgeworfen wird. In Bezug auf künstleri-
sche Praxis ist folglich zu fragen, was damit gewonnen 
wäre, wenn wir künstlerisches Handeln, spezifischer 
künstlerische Fehlversuche und deren Inszenierung be-
ziehungsweise deren ostentative Reflexion innerhalb des 
Kunstwerks unter Bezugnahme auf Konzepte von Mate-
rial Agency betrachten? Welche Auswirkungen könnten 
sich für einen theoretischen Handlungsbegriff eröffnen, 
der sowohl die Beteiligung nichtmenschlicher Akteure als 
auch Scheitern und Unvermögen (inability und disability) 
berücksichtigt? Zudem stellt sich die Frage, wie bestehen-
de Konzepte von »Handlungsinitiative« angepasst oder 
erweitert werden müssten, um den möglichen Nivellierun-
gen fundamental verschiedener Kategorien von Akteuren 
und Verfahren durch den Agency-Begriff entgegenzu-
treten. Denn ein starker Agency-Begriff, wie ihn die An-
sätze der oben genannten Denkschulen (ANT, Posthuma-
nismus oder Neuer Materialismus) grosso modo einsetzen, 
bringt laut Christoph Ernst die Gefahr mit sich, »den Unter-
schied zwischen Operationen, Praktiken und Handlungen 
einzuebnen oder die epistemologischen Unterschiede 
zwischen den unterschiedlichen Formen der Verkettung 
von materiellen (natürlichen) und semiotischen (kulturel-
len) Praktiken zu kaschieren«.14 

Insofern Handlungen üblicherweise als Ausdruck von 
Willen (und damit von Vernunft)15 verstanden werden, 
muss der von der Idee einer nichtmenschlichen Hand-
lungsinitiative (Material Agency) abgeleitete Handlungs-
begriff aus philosophischer Sicht unmittelbar zweifelhaft 
sein. Dies stellt etwa Sven Grampp fest und möchte daher 
»den Handlungsbegriff im engeren Sinn […] für mensch-

14	 Christoph Ernst: »Imaginary/Agency. Zur Imagination 
zukünftiger Interaktionen mit autonomen Waffensystemen«, 
in: Berenike Jung/Klaus Sachs-Hombach/Lukas R. A. Wilde 
(Hg.), Agency postdigital. Verteilte Handlungsmächte in 
medienwissenschaftlichen Forschungsfeldern, Köln: Halem 
2022, S. 88–115, hier S. 100.

15	 Vgl. Daniel Martin Feige: Design. Eine philosophische Analyse, 
Berlin: Suhrkamp 2018, S. 146.
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liche Akteure und deren Intentionalität«16 reservieren. 
Wird die Vorstellung einer Handlungsträgerschaft des 
Nichtmenschlichen konsequent (in jedem Fall) und kate-
gorisch (also für alle und nicht nur für bestimmte Dinge 
wie etwa hochentwickelte Technologie) angenommen, 
muss zwangsläufig von einem »schwachen« Handlungs-
begriff ausgegangen werden, »der auf den Aspekt des 
Bewirkens von Veränderungen eingeschränkt ist und 
sowohl die Frage des Anders-handeln-Könnens wie auch 
die der Intentionalität des Handelns ausklammert«.17 Die 
ausgewiesene Differenzierung des Handlungsbegriffs im 
engeren Sinn gegenüber einer nicht auf menschliche 
Akteure beschränkten Agency scheint daher ebenso er-
forderlich wie schwierig. Ich kann und möchte eine solche 
Differenzierung im vorliegenden Beitrag nicht leisten, 
sondern im Sinne der titelgebenden »Vorüberlegungen« 
erste Trittsteine in diese Richtung legen.

Fatal Error – Künstlerische Fehlversuche und 
Material Agency

Der Cursor bewegt einen pixeligen Fisch in einem Com-
puterprogramm. Gerahmt sind die Eingriffe am Fisch vom 
Fenster der Programmoberfläche (mit Menüleiste, Schalt-
flächen etc.), das seinerseits umfasst ist vom beigen 
Kunststoffgehäuse eines PC in einem dunklen Raum, 
wiederum gerahmt vom Bildausschnitt und schließlich 
vom Monitor, auf dem dieses Bildkonstrukt für uns wie-
dergegeben wird. Diese mehrstufige Cadrage schließt 
uns als Zuschauer:innen insofern in ihre Konstruktion ein, 
als sie die realweltliche Rahmung der Bildwiedergabe (auf 
unserem Monitor, auf der Leinwand im Ausstellungsraum 
etc.) mehrfach spiegelt. Dies aktualisiert sich innerhalb 
des Bildes zudem darin, dass sich auf der Bildschirmober-
fläche des abgebildeten Computers ein Gesicht spiegelt 
(siehe Abb. 1): das Gesicht der Person, die das Computer-

16	  Sven Grampp: »Die Agentur für Medien. Plädoyer für eine 
Medium-Netzwerk-Wissenschaft«, in: Berenike Jung/Klaus 
Sachs-Hombach/Lukas R.A. Wilde (Hg.), Agency postdigital. 
Verteilte Handlungsmächte in medienwissenschaftlichen 
For schungsfeldern, Köln: Halem 2022, S. 227–256, hier S. 230 f.

17	 W. Rammert/I. Schulz-Schaeffer: »Technik und Handeln«, 
S. 13f.
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programm bedient, deren Perspektive wir als Betrachten-
de momentan einnehmen. Wir hören währenddessen das 
mechanische Surren des Computers und ungeduldiges 
Mausklicken (es scheint offenbar nicht so zu funktionie-
ren, wie gewünscht), dann plötzlich einen grellen Warnton, 
während auf dem Bildschirm ein Fenster erscheint mit der 
Fehlermeldung »Fatal Error. Attempting to Save in C:/
Users/Fish/AppData/Local/Temp/Fish20890402.1001.
ma«. Die Ansicht der Szene zerbricht abrupt und alles 
verschwindet, als wäre nicht nur die auf dem Computer 
bearbeitete Datei korrupt, sondern der gesamte mehr-
schichtige Bildkomplex.

In der nächsten Einstellung des Kurzfilms Raise An 
Animation der in Shanghai und Kalifornien tätigen Künst-
lerin und Gameplay-Animatorin Lydia Wang von 2022 
kommt die Programmnutzerin, deren Perspektive wir 
zuvor innehatten, in einer ungewöhnlichen Welt zu sich: 
Eine Art Schachbrett unter Wasser erinnert an das Raster-
feld von Grafikprogrammen, Befehlssymbole wie in einer 
digitalen Nutzerschnittstelle treiben in der Strömung. Wir 
sind mit der Figur (der Computernutzerin bzw. Künstlerin) 
offenbar in eine begehbare, subaquatische Version des 
Programms eingetaucht und haben damit neben dem 
oben beschriebenen mehrfachen, die Bildfläche betref-
fenden Rahmungsgebilde einen weiteren Rahmen nach-
gewiesen und zugleich überwunden: die Rahmenerzäh-
lung (über eine Künstlerin, die am Bildschirm sitzt). Durch 
die fiktionsinterne Binnenwelt (Metadiegese) mit eigenen 
Regeln und Hindernissen wird die Rahmenerzählung als 
solche bekundet. Fortan beobachten wir die zumeist er-
folglosen Versuche der Nutzerin, besagten Fisch zu ani-
mieren – im eigentlichen Sinne (Leben einhauchen) und 
zugleich im technischen (in Bewegung versetzen). Mit 
dem »Material« müht sich die Künstlerin ähnlich ab wie 
ihre fiktionale Stellvertreterin – beiden gelingt die Anima-
tion nur bedingt, darauf komme ich gleich zurück. Dieses 
Material ist zugleich formbar und widerspenstig, die 
Operationen sind einmal intuitiv, dann wieder vertrackt 
und somit ausgesprochen fehleranfällig. Im metaleptisch 
erzählten Handlungsraum werden die Operationen der 
Künstlerin – das Bedienen einer Nutzeroberfläche – zum 
verkörperten Tun ihrer virtuellen Stellvertreterfigur, die 
Prozesse des Programms werden zu berührbarer, plasti-
scher Materie. Die Oberfläche des Monitors, die davor 
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Screenshots aus Lydia Wangs Kurzfilm 
Raise An Animation.
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noch Tun und Wirkung (das Bedienen der Maus und das 
Erfolgen der Rechnerleistung) getrennt hatte und damit 
auch Aktivität und Passivität als vermeintlich differen-
zierbare Qualitäten ausgewiesen hatte, ist nun im wahrs-
ten Sinne durchbrochen. 

Obwohl der Figur das Animieren des Fisches nach 
und nach gelingt (der Künstlerin muss es folgerichtig 
auch gelungen sein), bleibt der Eindruck bestehen, dass 
hier etwas scheitert, im Versuch verhaftet bleibt und nicht 
eingelöst wird. Es fehlt nach wie vor etwas: Die Bewohner 
dieser Unterwasserwelt, die die Figur mit ihrem Tun her-
aufbeschwört, wirken weiterhin hohl und künstlich, ihre 
Bewegungen ungelenk. Eine solche Unzulänglichkeit 
computergenerierter Bilder kann sicher allgemein kons-
tatiert werden, sie wird in Wangs Arbeit aber eindeutig 
als künstlerischer Fehlversuch aufgezeigt und dabei 
verhandelt. Wenn die Figur zum Schluss von den Fesseln 
ihres mühseligen Handwerks befreit mit einem bunten 
Schwarm von Meereslebewesen mitschwimmt und im 
Gegenlicht des Sonnenaufgangs nun selbst in der Form 
des Fisches auftaucht, wird das Animieren als patheti-
sche Geste der Verlebendigung ausgewiesen, das heißt 
als formelhafte Geste mit ausgeprägter Affektwirkung, 
deren Artikulation manchmal (wie hier) mehr Gewicht hat 
als der Inhalt, den sie befördert.18 Pathetisch ist sie auch 
aufgrund der ungeklärten Authentizität der hier in Er-
scheinung tretenden Bewegung bzw. Lebendigkeit: Laut 
Allen Cholodenko scheitert und gelingt Animation immer 
gleichermaßen, sofern animierte Bilder immer zwischen 
Stillstand und Bewegung suspendiert, in der Schwebe 
zwischen Leben und Nichtleben aufgehoben sind.19

18	  Im Abspann des Films wird das plakative, plump-rührselige 
Bild der Verwandlung der Künstlerin in den endlich 
wahrhaftig zum Leben erwachten, in den Sonnenuntergang 
springenden Fisch wiederum gewendet: Mit realfilmischen 
Aufnahmen wird ihm etwas Authentisches, Rührendes 
hinzugefügt. Videoaufnahmen der Künstlerin als Kleinkind 
zeigen diese bei ihren ersten erfolglosen Gehversuchen, 
während sie ihren Eltern in einer Bildunterschrift auf Englisch 
und Chinesisch dafür dankt, sie großgezogen zu haben. Der 
Titel des Films lautet ja auch Raise An Animation, also: eine 
Animation großziehen.

19	  Zur Suspension von Nicht/Leben im Animationsfilm vgl. Alan 
Cholodenko: »Speculations on the Animatic Automaton«, in: 
ders. (Hg.), The Illusion of Life 2. More Essays on Animation. 
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Dieses unüberwindbare Fehlen beschreibt auch der bri-
tische Künstler Ed Adkins, der wie Wang fast ausschließ-
lich mit computergenerierten Animationen arbeitet. Die 
Figuren seiner Filme seien aus einer Leere generiert, sagt 
er in einem Interview mit der Kunst- und Museumsplatt-
form Louisiana Channel. Und er erläutert weiter: »There’s 
something missing from that world, and from the charac-
ters that are in that world […]. The thing that is missing 
sort of defines it.«20 Die mit diesem Fehlen in Verbindung 
stehenden Gefühle von Verlust, Unvermögen, Unfähigkeit 
und Versagen hält Atkins dabei für »the absolut bedrock 
of making things«. Dem unüberwindbaren Mangel kann 
selbst mit unzähligen Versuchen nicht endgültig beige-
kommen werden und in diesen letztlich nie vollends er-
folgreichen Versuchen besteht die künstlerische Praxis 
zu einem großen Teil (nachweislich zumindest bei Wang 
oder Atkins). Das scheint Atkins hier auch anzudeuten, 
wenn er Unvermögen, Versagen etc. als Fundament des 
Tuns und Herstellens bezeichnet. Das Fehlen und die re-
sultierenden Fehler – im beschriebenen Beispiel sind es 
Systemfehler (»Fatal Error«) ebenso wie auf menschliche 
Unzulänglichkeit angesichts ungeeigneter Werkstoffe 
und Instrumente zurückzuführende Fehler – sind konsti-
tuiert durch die materiellen Bedingungen, das »Material«, 
mit dem die Künstler:innen arbeiten, während deren 
Handlungen zwar zentral sind und als zentral thematisiert 
werden, aber gegen diese materiellen Widerstände letzt-
lich oft nicht ankommen und »Fehlversuche« bleiben.

Hinsichtlich des eben beschriebenen Beispiels kön-
nen die künstlerischen Absichten und das entsprechen-
de künstlerische Handeln nicht ohne Weiteres eindeutig 
einem der beiden Pole des Dualismus von Erfolg und 
Misserfolg zugeordnet werden. Das gilt wohl für alle Fehl-
versuche, die ins »fertige« Werk Einzug finden, denn wir 
haben es in solchen Fällen zugegebenermaßen mit einer 
erfolgreichen Darstellung des Versuchs als erfolglos zu 

Sydney: Power Publications 2007, S. 486–528; sowie Vera 
Schamal: »Somehow alive: Animationsforschung und 
Lebensbegriff«, in: dies., Very Evidently in Motion. Eine 
Begriffserweiterung des Animationsfilms anhand der Erfor-
schungsgeschichte bewegter Materie. Zürich/Berlin: 
Diaphanes 2024.

20	 https://channel.louisiana.dk/video/ed-atkins-something-
missing von Oktober 2017.
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tun (werkintern oder durch Titelgebung etc.), was nuan-
cierter beschrieben werden muss als mit dem besagten 
Dualismus. Ich gehe davon aus, dass ein Werk als solches 
durchaus gelungen sein kann, während es zugleich (teil-
weise) auf offensichtlich scheiternde Handlungen zu-
rückgeht. Meinen Begriff des Fehlversuchs möchte ich 
konzeptuell in diese unsichere Zone einsetzen, was in den 
folgenden Abschnitten erläutert wird. 

Die künstlerischen Absichten sind schon in der Aus-
gangslage eines Versuchs zu differenzieren: Es gibt auf 
die narrative und visuelle Gestaltung des Versuchs be-
zogene Absichten (beim Film etwa die Mise en Scène, die 
Inszenierung) und daneben Absichten, die auf den Ver-
such selbst bezogen sind (bei Wang zum Beispiel die 
Absicht, einen computergenerierten Fisch zu animieren). 
Diese Absichten überschneiden sich zwar vielfach, unter-
liegen aber nicht unbedingt denselben Gelungenheits-
maximen (eine gelungene Inszenierung ist wie gesagt 
manchmal auf misslungene Handlungen des oder der 
Künstler:in zurückführbar). Das heißt, dass Künstler:innen 
nicht nur einen Werkprozess in Gang bringen, also die 
Gestaltung betreffende Absichten haben, etwa Ansprü-
che in Bezug auf die Bildkomposition. Außerdem bringen 
sie auch einen (gegebenenfalls zweitrangigen oder sogar 
weitestgehend belanglosen) Prozess der Erkundung in 
Gang und hegen dabei auf den Versuch bezogene Ab-
sichten, haben also den Ausgang des (ästhetischen) Ex-
periments betreffende Intentionen. Im rudimentärsten Fall 
bezöge sich die Erkundung auf das Nicht/Funktionieren 
des Versuchs oder von Aspekten des Versuchsereignis-
ses (zum Beispiel: »Ich kann einen Fisch (nicht) lebensnah 
animieren«). Besonders letztere, auf das Versuchsergeb-
nis gerichtete Absichten werden jedoch wie angedeutet 
wiederum fraglich, wenn gescheiterte Versuche in irgend-
einer Form Eingang ins »fertige«, das heißt ausgestellte, 
veröffentlichte oder projizierte Werk finden. Sie müssen 
in Zweifel gezogen werden, gerade durch die Tatsache der 
Inszenierung des Versuchs: Wenn wir ihm als Betrach-
ter:innen beiwohnen, muss der Versuch entsprechend zu 
einem erwünschten (wenn auch nicht ursprünglich ge-
wünschten) Ergebnis geführt haben. Das Ergebnis war 
entweder tatsächlich beabsichtigt – der Versuch war 
darauf ausgerichtet, das angebliche Scheitern herbeizu-
führen, das also eigentlich kein Scheitern ist. Oder aber 
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das Ergebnis ist tatsächlich unbeabsichtigt erfolglos und 
spricht sich damit sogar potenziell selbst die Qualifikation 
ab, Kunst zu sein,21 was etwa dann geschieht, wenn ein 
rezipierter Gegenstand als bloße Vorarbeit oder Skizze 
interpretiert wird und damit vom Werk-Status in die Pro-
duktionsphase zurückgebannt wird. 

Gerade angesichts solcher komplexen Sachlagen 
scheint es unumgänglich, eine produktionsästhetische 
Perspektive einzunehmen und sich vorrangig mit dem 
künstlerischen Handeln zu befassen. So wird es möglich, 
über Fehlversuche im Rahmen künstlerischer Praxis 
nachzudenken und davon das Scheitern von Kunst als 
Kunst bzw. von Kunst als »guter« Kunst prinzipiell zu 
unterscheiden. Fehlversuche als Werkbestandteil ver-
stehe ich unter dieser Prämisse als künstlerische Refle-
xionen über die Ambiguität des künstlerischen Handelns 

– und des Handelns überhaupt – in Bezug auf dessen 
Gelingen und dessen Gelungenheitsnormen. Dabei zeich-
net sich erneut ab, dass die mit dem Fehlversuch in Zu-
sammenhang stehenden Handlungsformen – unwillent-
liches Nichthandeln (nur noch zuschauen können, was 
sich entfaltet) oder unwillentliches Handeln (aktives 
Tätigsein, das der Zielsetzung aber entgegenläuft) oder 
schließlich, wie eben beschrieben, Handeln mit ambiva-
lenter Willensgebundenheit (als Scheitern inszeniertes 
Handeln) – von einem herkömmlicherweise »substanzia-
listisch« gefassten Verständnis intentionalen Handelns22 
nicht vollumfänglich erfasst werden kann.

Anders gesagt: Das, was ich unter Fehlversuchen 
verstehe, kann sich nicht im »ästhetischen Misslingen« 
erschöpfen, sondern steht mit einem produktionsästhe-
tisch verstandenen Handeln in Zusammenhang: Es geht 
nicht um das Scheitern von etwas als Kunst und auch 
nicht um dessen Scheitern als gelungene, »gute« Kunst. 
Unter künstlerischem Handeln verstehe ich entspre-
chend nicht ein Handeln, das Kunst hervorbringt, sondern 
ein Handeln, das im Kontext einer spezifischen Praxis 

21	 Künstlerische Fehlversuche (failed art-attempts) als Fall von 
Nicht-Kunst (non-art) diskutiert etwa Christopher Mag 
Uidhir: »Failed-Art and Failed Art-Theory«, in: Australasian 
Journal of Philosophy 88 (2010), S. 381–400.

22	 Vgl. Ingo Schulz-Schaeffer: Zugeschriebene Handlungen. Ein 
Beitrag zur Theorie sozialen Handelns, Weilerswist: Velbrück 
Wissenschaft 2007, S. 434.
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verortet ist. Was hier potenziell nicht gelingt, ist also nicht 
das Kunstwerk als gelungenes oder als solches, sondern 
die Handlung an sich und im Kontext der spezifischen 
künstlerischen Praxis. Diese Setzung kann in produktiven 
Dialog gebracht werden mit Positionen wie etwa derjeni-
gen Daniel Feiges, der vorschlägt, das künstlerische von 
sonstigem Handeln gerade darin zu unterscheiden, dass 
es auf eine andere Art misslingt, etwa in »Privationen« 
dessen, was es eigentlich ist.23 Das heißt im Scheitern 
wird den künstlerischen Handlungen abgesprochen, 
ebensolche zu sein. Ich würde demgegenüber die These 
aufstellen, dass sich im künstlerischen Handeln dieselbe 
Art von Scheitern ereignet wie in jeder anderen Praxis 
auch, dass aber die Reflexion über die eigene Praxis als 
scheiternde in besonderer Weise vollzogen werden kann. 
An Feiges Argumentation ist daher der Gedanke für mich 
interessant, wenn auch fraglich, dass künstlerisches 
Handeln der Form nach anders ist als anderes Handeln, 
gerade weil es uns Handeln insgesamt erschließt: 
»[K]ünstlerisches Handeln [macht] Aspekte dessen, was 
es überhaupt heißt, dass wir handelnde Lebewesen sind, 
explizit.«24 Wenn künstlerisches Handeln das Handeln 
expliziert, meine ich, expliziert es auch das Versuchen und 
eben auch das Scheitern, das dabei aber gerade nicht 
dem Wesen oder der Art nach anders ist. Der Fehlversuch 
im Rahmen der künstlerischen Praxis »expliziert« das 
Scheitern per se mit dem Scheitern der künstlerischen 
Handlung.

Fazit und Ausblick: Künstlerisches Nicht/Handeln

Versuchen heißt Erkunden, Erproben, Prüfen, In-Erfah-
rung-Bringen. Es handelt sich um eine ausdrücklich ge-
wollte und gerichtete Handlungsform, deren Absichten 
nicht selten in irgendeiner Form festgehalten werden (in 
Anleitungen, Protokollen, Drehbüchern, Storyboards) 

23	 Vgl. Daniel Martin Feige: »Die Form künstlerischen Handelns. 
Eine Analyse aus dem Geiste ästhetischen Gelingens«, in: 
Daniel Martin Feige/Judith Siegmund (Hg.), Kunst und 
Handlung. Ästhetische und handlungstheoretische Perspek-
tiven, Bielefeld: transcript 2015, S. 173–191, hier S. 175.

24	 Ebd., S. 177.
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oder nachträglich rekonstruierbar sind (auf die Schwie-
rigkeit einer eindeutigen Rekonstruktion von Direktiven 
des Gelingens habe ich oben hingedeutet). Das Versu-
chen als von einer konkreten Intention geleitetes und 
bewusst entworfenes Handeln bildet im Gegensatz zu 
Routinen und Gewohnheiten gerade keine vorherrschen-
de Form alltäglicher sozialer Aktivität,25 sondern eine 
verhältnismäßig selten anzutreffende Form. In ihrer ge-
radezu ostentativen Intentionalität scheint sich diese 
Handlungsform einwandfrei – oder einwandfreier als etwa 
habituelles Handeln oder unkontrollierbar-intransparen-
te Handlungsformen – in klassische, subjektzentrierte 
Handlungskonzepte einsetzen zu lassen. Der Versuch 
impliziert also immer eine zugrundeliegende Absicht, die 
im Versuchsereignis oftmals hervortritt, indem sie bei-
spielsweise eingelöst oder negiert wird. Obwohl eine 
Absicht im Versuch per Definition immer mehr oder we-
niger eindeutig identifizierbar ist – und gerade deshalb –, 
ist es möglich, ein angeblich im Voraus definiertes Be-
streben nachtäglich anzupassen oder umzuwandeln, 
oder dem Experiment gar eine vermeintlich vorab fixierte 
Absicht nachträglich hinzuzudichten. Diese Absicht tritt 
mit den materiellen Gegebenheiten, oder genauer: mit 
den nichtmenschlichen Faktoren des Versuchs bisweilen 
in Konflikt, was die Intentionalität der bewusst initiierten 
Handlung wiederum von der »anderen Seite«, nämlich 
unter Berücksichtigung eines Handlungspotenzials 
nichtmenschlicher Akteure fraglich werden lässt.
Das heißt: Erfolglose Versuche stellen sowohl Material 
Agency als auch Human Agency in mehrerlei Hinsicht zur 
Debatte. Da absichtsvolle menschliche Praxis und der 
Handlungsanteil nichtmenschlicher Einflussgrößen glei-
chermaßen berücksichtigt werden wollen, provoziert die 
Auseinandersetzung mit Fehlversuchen eine Verknüp-
fung von Erwägungen zu Material Agency mit handlungs-
theoretischen Überlegungen und konfrontiert hierin 
beide Denkansätze mit wesentlichen Problemlagen. Die 
Dezentrierung des Subjekts (in Anbetracht von Material 
Agency) mit an ein Subjekt gekoppelter Intentionalität (im 
Sinne vieler Handlungstheorien) zusammenzudenken, 

25	 Vgl. Anthony Giddens: The Constitution of Society. Outline of 
the Theory of Structuration, Berkeley: University of 
California Press 1984.
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verspricht produktive Widersprüche und Schnittflächen 
zu generieren, die anschlussfähig sind an breitere und 
aktuelle Debatten. In dieser Perspektive stellt sich die 
Frage, inwiefern es das theoretische Fundament der 
meisten herkömmlichen Handlungsbegriffe zu überden-
ken gilt, das auf Intentionalität, Souveränität, Aktivität, 
Kontrolliertheit, Freiheit etc. rekurriert. Welche Konse-
quenzen ergeben sich allenfalls für einen Handlungsbe-
griff, der die Mitwirkung des Nichtmenschlichen (oder 
Mehr-als-Menschlichen) gleichermaßen wie menschli-
ches Unvermögen, Scheitern und Einschränkungen der 
Handlungsfähigkeit einfassen soll? Und umgekehrt: Wie 
müssen gängige Konzepte von »Handlungsinitiative« 
bzw. Agency verfeinert werden, um die kategorische Ver-
schiedenheit von Akteuren und Prozessen einzubeziehen 
und so möglichen Nivellierungen durch den Agency-
Begriff entgegenzuwirken, das heißt der Spezifik der 
menschlichen Handlungsleistung – seiner »difference of 
embodiment«26 – stattzugeben?

Wie erläutert, erschöpft sich der Fehlversuch nach 
meinem Verständnis nicht im ästhetischen Misslingen: 
Nicht das Gelingen des Kunstwerks als gutes oder wert-
volles oder als solches steht angesichts von Fehlversu-
chen auf dem Spiel, zumindest nicht in erster Linie, son-
dern das Gelingen von künstlerischen, das heißt in einer 
spezifischen Praxis verorteten Handlungen. Wenn wir 
davon ausgehen, dass künstlerische Praxis in Kontinuität 
zu anderen menschlichen Praktiken steht27 und sich das 
Scheitern im künstlerischen Fehlversuch eben nicht prin-
zipiell vom Scheitern als solchem unterscheidet,28 lässt 
es sich also unter denselben theoretischen Bedingungen, 
das heißt mit den Konzepten der Praxis- und Handlungs-
theorie beschreiben. 

Aktivität und Passivität können menschliche und 
nichtmenschliche Faktoren gleichermaßen betreffen und 
werden darin auch fraglich (von passivem Material und 

26	 Vgl. M. D. Kirchhoff: »Material Agency«, S. 13.
27	 Vgl. Georg W. Bertram: Kunst als menschliche Praxis. Eine 

Ästhetik, Berlin: Suhrkamp 2014, S. 11.
28	 Zur entgegengesetzten Ansicht, das Misslingen von 

Kunstwerken sei »eine andere Art des Misslingens« als 
dasjenige anderer Handlungen, etwa weil es das Kunstwerk 
als solches negiere, siehe D. M. Feige: »Die Form künstleri-
schen Handelns«, S. 175.
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aktiven Künstler:innen kann nicht ausgegangen werden). 
Künstler:innen gehen anlässlich von Fehlversuchen und 
im Rahmen der spezifischen Zeitlichkeit des Fehlver-
suchs gerade nicht in die Position der wartenden Beob-
achtenden, sondern bleiben durch ihr Wagnis involviert 
und werden »affiziert«. Das besprochene Beispiel To 
Raise an Animation verhandelt diese Affizierung auf ver-
schiedenen Ebenen. Die Frustration der Hauptfigur spie-
gelt die Frustration der Künstlerin, die zur Erstellung des 
Films mit derselben Aufgabe betraut ist wie die Figur (mit 
dem Animieren), und sie spiegelt sich auch auf dem Bild-
schirm im Film (durch den bestürzten Gesichtsausdruck 
der Figur, s. Abb. 1). Infolge des Systemfehlers wird die 
Figur sogar so weit affiziert, dass sie regelrecht absor-
biert wird und fortan in einem unter anderen Bedingungen 
funktionierenden Handlungsraum agieren muss. Ihr 
»Material« verändert sich dabei: Die spiegelnde, undurch-
lässige Bildschirmoberfläche, die ein striktes Gegenüber 
von handelndem Subjekt und materiellen Handlungsbe-
dingungen suggeriert, eine vermeintliche Differenz von 
Handlung (Bewegen einer Computermaus) und Wirkung 
(Wiedergabe auf dem Display bzw. Arbeitsleistung des 
Computers), weicht einer anderen Welt. In dieser Welt 
werden Berührungen möglich, der Fisch lässt sich nicht 
mehr nur anklicken, sondern ermöglicht unmittelbare 
Handlungen (anfassen, hochheben, biegen etc.), die Be-
fehle sind nicht mehr in einer Oberfläche verhaftet, son-
dern flottieren in der Strömung, Material ist nun plastisch 
und wirkt zurück.

Die Idee einer Affizierung menschlicher und nicht-
menschlicher Handlungsanteile im gesamten Verlauf 
einer Versuchshandlung (nicht nur in deren Initiation) 
steht herkömmlichen Modellen zur Beschreibung von 
künstlerischen Versuchen teilweise entgegen. In der 
Regel werden Versuche mit einer vorübergehenden In-
aktivität und Abgabe von Kontrolle in Verbindung ge-
bracht, die ich infrage stellen möchte. Oft ist die Rede von 
einer zeitweilig (wenn auch noch so kurz) wartenden, 
beobachtenden und dabei mehr oder weniger unbetei-
ligten Haltung des Künstlers oder der Künstlerin. In ihrer 
Abhandlung zum Experiment in der zeitgenössischen 
Kunst hält Nicole Vennemann etwa fest, dass der Künst-
ler im Versuchsereignis »zu einem Beobachter von Pro-
zessen [wird], die er zwar als Konzept angestoßen hat, 
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aber die er gleichzeitig ohne weitere Einflussnahme auf 
den Handlungsablauf verfolgt«.29 Wenn durchaus auch 
eine betroffene Beobachtung denkbar ist und Einfluss-
nahme nicht Anteilnahme gleichkommt, wird hier den-
noch eine klare Trennung gemacht zwischen vorgängiger 
Aktivität und anschließender Passivität angesichts des 
»angestoßenen« Prozesses. Die künstlerische Kontrolle 
falle weg »zugunsten des Neuen als Überraschungs-
moment«, so Vennemann.30 Dieser Sichtweise zufolge 
gibt der oder die Künstler:in Autorität, Einflussvermögen 
und Intention vorübergehend ab und tritt in die Beobach-
ter:innenrolle: Temporäre Inaktivität und eine bewusste 
Abgabe der Kontrolle werden geltend gemacht, wobei an 
Theorien der Interaktivität, Prozesskunst oder Kontingenz 
angeknüpft wird.31 Künstlerische Strategien und Produk-
tionsanordnungen, die auf absichtlicher Absichtslosigkeit 
und Zufall beruhen, werden dementsprechend beschrie-
ben als »disempowerment of the artist and as desubjec-
tivation of aesthetic activity. They explore the limits of 
human control and capacities.«32 Eine solche Beschrei-
bung hebt laut Olga Moskatova zwar richtigerweise De-
legation und Warten als Aspekte künstlerischer Praxis in 
den Fokus und stehe somit im Einklang mit einer post-
humanistischen Dezentrierung des Subjekts, es sei aber 
fraglich, inwiefern damit »Passivität« angemessen um-
schrieben sei.33 Die aktive Dimension des Wartens her-
vorzuheben, es als absichtsvollen »Unterlassungsakt« zu 
verstehen, geht Moskatova entschieden nicht weit genug. 
Denn weiterhin bleiben Willen und Autonomie des Sub-
jekts, das souverän über sein Nicht/Handeln entscheidet, 
selbstverständlich in entsprechende Erklärungen ein-
gebunden. Hier setzen auch meine Überlegungen an. Im 

29	 Nicole Vennemann: Das Experiment in der zeitgenössischen 
Kunst. Initiierte Ereignisse als Form der künstlerischen 
Forschung, Bielefeld: transcript 2018.

30	 Ebd., S. 117.
31	 Vgl. z.B. Juliane Rebentisch: Ästhetik der Installation. 

Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2003, oder Dieter Mersch: Episte-
mologien des Ästhetischen. Zürich: Diaphanes 2015.

32	 Olga Moskatova: »In the Event of Non-Happening. On the 
Activity and Passivity of Materials«, in: Marcel Finke/
Friedrich Weltzien (Hg.), State of Flux. Aesthetics of Fluid 
Materials, Berlin: Reimer 2017, S. 105–120, hier S. 114.

33	 Vgl. ebd.
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Fehlversuch steht zugleich die Souveränität des handeln-
den Subjekts und die vermeintliche Passivität des bear-
beiteten Materials infrage: Künstler:innen bleiben im 
Versuchsereignis auch unfreiwillig involviert, werden 
zuweilen blockiert, sind überfordert oder handlungsun-
fähig gegenüber dem verwendeten Material, gegenüber 
Benutzeroberflächen etc. – und zwar nicht nur in der 
Entwurfsphase, sondern bis ins Werk hinein. Künstleri-
sche Tätigkeit ist daher meines Erachtens gerade nicht 
»immer als eine ›skillful performance‹ von kompetenten 
Körpern zu verstehen«,34 oder Können bzw. Kompetenz 
muss grundsätzlich neu und vielleicht eher epistemisch 
gedacht werden, sowohl spezifisch menschliche Ver-
körperung als auch materielle Wirksamkeit umfassend.
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