
Das Schreiben des Nicht-Erlebten
Georges Perec und Patrick Modiano

Einleitung

Die Darstellung des Lagers ließ häufig schon aus der Perspektive der Über-
lebenden den Rekurs auf literarische Stilisierungsverfahren als geeignet
und notwendig erscheinen. Man denke beispielhaft an die Texte von Jorge
Semprún, der seine Lagererfahrung in den Büchern Le grand voyage
(1963), Quel beau dimanche! (1980), L’Écriture ou la vie (1994) und Le Mort
qu’il faut (2001) dargestellt hat. In diesen Texten bedient Semprún sich ei-
nes hochartifiziellen, mit zeitlichen Vorgriffen und Rückblenden operie-
renden Erzählverfahrens und erzeugt einen mehrere Jahrzehnte umfassen-
den textuellen Gedächtnisraum. Er stellt sich damit in eine Tradition der
Erinnerungserzählung, wie sie etwa von William Faulkner geprägt wurde,
auf den Semprún sich in Quel beau dimanche! auch explizit bezieht.1

Literarische Stilisierung ist immer auch mit Fiktionalisierung verbun-
den, worauf Semprún in L’Écriture ou la vie deutlich hinweist. So teilt er
mit, dass der in Le grand voyage auftretende Résistance-Kämpfer Hans Frei-
berg eine Erfindung sei.2 Die grundsätzliche Notwendigkeit der Fiktion
als Darstellungsmittel wird ebenfalls diskutiert, und zwar – unmittelbar
nach der Befreiung – von einem der Lagerinsassen, der angesichts des Feh-
lens von Dokumenten über die schrecklichen Geschehnisse des Lagers
vorschlägt, man solle einen »film de fiction« inmitten der »réalité de Bu-
chenwald encore visible« drehen.3

Wenn selbst aus der Perspektive eines unmittelbaren Zeugen wie Jorge
Semprún die Ereignisse der Deportation, der Internierung und der Ver-
nichtung als schwer darstellbar erscheinen und wenn daraus der Schluss

1 Jorge Semprun, Quel beau dimanche! (1980), Paris 1991, S. 339ff., insbesondere S. 351–
353, wo der Stil von Faulkners Absalom, Absalom! pastichiert wird. (Da der Autor seinen
Namen in seinen französischen Publikationen ohne Akut schreibt, verwende ich in den
Fußnoten diese Schreibweise.) – Vgl. auch den Beitrag »Semiotische Probleme des
Schreibens über Konzentrationslager. Primo Levi und Jorge Semprún« im vorliegenden
Band, S. 337–357.

2 Jorge Semprun, L’Écriture ou la vie, Paris 1994, S. 46.
3 Ebd., S. 138; vgl. auch ebd., S. 211: »Il aurait fallu, en somme, traiter la réalité documen-

taire comme une matière de fiction.« (Kurz und gut, man hätte die zu dokumentierende
Wirklichkeit als Stoff für eine Fiktion behandeln sollen.)
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gezogen wird, dass die literarische Fiktion die Lücke der Darstellbarkeit
zu füllen habe, so legt dies mindestens zwei Vermutungen nahe: Zum
einen scheint es einen nicht-zufälligen Zusammenhang zwischen schrift-
lich fixierter Erinnerung und vorgängig vermittelten literarisch-
diskursiven Mustern zu geben, mit anderen Worten: Das Schreiben über
Erfahrung und Selbsterlebtes konvergiert offenbar mit literarisch-
fiktionalem Schreiben – und dies, obwohl die Erfahrung, welche darge-
stellt werden soll, so fern wie nur irgend denkbar von vertrauten kulturel-
len Mustern situiert ist. Zum anderen zeigt sich, dass im Zentrum der La-
gererfahrung etwas Unsagbares steht, eine Leerstelle, die mit herkömmli-
chen Begriffen und Darstellungsmitteln nicht zu füllen ist.

Diese im Zentrum stehende Leere, diese Unsagbarkeit, die schon für
die unmittelbaren Zeugen gilt, wird nun noch erheblich potenziert, wenn
der Autor einer Darstellung von der Erfahrung der Deportation nicht un-
mittelbar, sondern mittelbar – durch Eltern, Verwandte, Freunde – betrof-
fen ist. Am Beispiel von Georges Perecs autobiographischem Roman W ou
le souvenir d’enfance (1975) und von Patrick Modianos Rekonstruktions-
versuch Dora Bruder (1997) möchte ich zeigen, mit welchen Mitteln eine
Geschichte erzählt wird, die eigentlich nicht erzählbar ist, weil die eigene
Anschauung fehlt und weil keine hinreichenden Dokumente vorhanden
sind. Perec sucht die unter dem Zeichen von Krieg, Besatzung und Depor-
tation stehende, vergessene eigene Kindheit durch einen fragmentarischen
Erinnerungstext ebenso wie durch eine als Allegorie des univers concentra-
tionnaire lesbare Fiktion einzuholen. Modiano unternimmt es, ausgehend
von einer Zeitungsmeldung das Schicksal eines im Jahr 1941 vorüberge-
hend verschwundenen und später deportierten jüdischen Mädchens, wel-
ches in einem dem Autor aus Kindheitstagen vertrauten Pariser Stadtvier-
tel lebte, zu rekonstruieren und erzählt dabei in fragmentarischer Form
auch seine eigene Lebensgeschichte. In beiden Fällen wird das eigene Vor-
gehen von einer Metaebene aus in seiner Problematik kommentiert. Die
Texte loten mit unterschiedlichen Mitteln literarischer Stilisierung die
Schwierigkeiten des Sprechens über ›Auschwitz‹ aus und ermöglichen
einen Blick in den Abgrund des Grauens, weniger indem sie etwas sagen,
als vielmehr indem sie in ihr Zentrum das (Ver-)Schweigen stellen. Auf
diese Weise werden sie zu geradezu exemplarischen (Meta-)Texten über
›Auschwitz‹.4

4 Während Georges Perec zu den besterforschten Autoren der jüngeren französischen Lite-
raturgeschichte gehört, gibt es zu Patrick Modiano eine bisher eher spärliche Forschungs-
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Georges Perec: W ou le souvenir d’enfance5

Dieser 1975 in Buchform erschienene Text ist Produkt einer langen Gene-
se, deren verschiedene Stadien im Kapitel II rekapituliert werden. Aus-
gangspunkt ist die schlichte Feststellung des Erzählers, er habe überhaupt
keine Erinnerungen an seine Kindheit. Bis zu seinem zwölften Lebensjahr
lasse sich seine Lebensgeschichte in wenigen Zeilen resümieren: Verlust
des Vaters mit vier Jahren, Verlust der Mutter mit sechs, Überstehen der
Kriegsjahre in verschiedenen Pensionen in Villard-de-Lans (das heißt: im
von Deutschen nicht besetzten Teil Frankreichs), schließlich Adoption
durch die Schwester seines Vaters im Jahr 1945. Am Nullpunkt des Schrei-
bens steht also die Leerstelle des Wissens beziehungsweise der Erinne-
rung. Aber anders als in Marcel Prousts À la recherche du temps perdu, dem
paradigmatischen Erinnerungstext des 20. Jahrhunderts, in dem die zu-
nächst verloren geglaubte Erinnerung an die eigene Kindheit vom Erzäh-
ler schließlich wiedergefunden wird, ist bei Perec der Erinnerungsausfall

1.

literatur [diese Aussage galt im Jahr 2005, als dieser Beitrag geschrieben wurde; inzwi-
schen sind auch zu Modianos Werk zahlreiche Untersuchungen erschienen, insbesonde-
re nachdem er 2014 den Nobelpreis erhalten hat]. Die Studie von Timo Obergöker, Écri-
tures du non-lieu. Topographies d’une impossible quête identitaire: Romain Gary, Patrick Mo-
diano et Georges Perec, Frankfurt a. M. etc. 2004 stellt erstmals beide Autoren in einen sys-
tematischen Zusammenhang, den der literarischen Suche nach einer jüdischen Identität
nach der Shoah. Die von Obergöker hauptsächlich behandelten Texte sind: Gary, La
Danse de Gengis Cohn, Modiano, La Place de l’Étoile und Perec, W ou le souvenir d’enfance.
Zur Forschungslage siehe ebd., S. 22–25 und vor allem die ausführliche Bibliographie
S. 357–379. (Meine Idee, Perecs W mit Modianos Dora Bruder zu konfrontieren, entstand
im Januar 2004; damals hatte ich keine Kenntnis von Obergökers Untersuchung.)

5 Aus der Sekundärliteratur zu diesem Text möchte ich insbesondere folgende Untersu-
chungen nennen: Philippe Lejeune, La Mémoire et l’oblique. Georges Perec autobiographe,
Paris 1991; Helga Rabenstein, »Georges Perec: W ou le souvenir d’enfance – eine Spurensu-
che«, in: Werner Delanoy et al. (Hg.), Lesarten. Literaturdidaktik im interdisziplinären Ver-
gleich, Innsbruck/Wien 1996, S. 32–51; dies., »Décomposition – Composition: le double
mouvement de W ou le souvenir d’enfance«, in: Peter Kuon (Hg.), Oulipo – Poétiques, Tü-
bingen 1999, S. 31–40; Bernard Magné, »Georges Perec oulibiographe«, in: Peter Kuon
(Hg.), Oulipo – Poétiques, Tübingen 1999, S. 41–62; Astrid Poier-Bernhard, »Vergessen –
Erinnern – Gedächtnis in der ›Oulibiographie‹ W ou le souvenir d’enfance von Georges Pe-
rec«, in: Sprachkunst 30 (1999), S. 321–331; David Bellos, »Les ›erreurs historiques‹ dans
W ou le souvenir d’enfance à la lumière du manuscrit de Stockholm«, in: Steen B. Jørgen-
sen/Carsten Sestoft (Hg.), Georges Perec et l’histoire, København 2000, S. 21–46; Hans Hart-
je, »W et l’histoire d’une enfance en France«, in: Steen B. Jørgensen/Carsten Sestoft (Hg.),
Georges Perec et l’histoire, København 2000, S. 53–66.
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nicht heilbar.6 In der Tat wird der Text in der Folge, wenn der Erzähler
dann von seinen doch vorhandenen fragmentarischen Erinnerungen
spricht, immer wieder deutlich machen, welch prekären Status diese Erin-
nerungen haben, wie sehr sie doch letztlich keine authentischen Erinne-
rungen, sondern nachträgliche Konstruktionen und Überformungen von
Erinnerungen sind. Es lässt sich somit feststellen, dass das Schreiben bei
Perec eine durch fehlende Erinnerungen verursachte Leerstelle supple-
mentieren soll. Nicht die Erinnerung nährt das Schreiben, sondern das
Schreiben legt einerseits vermeintliche Erinnerungen als Pseudo-
Erinnerungen bloß und schafft andererseits Fiktionen, um das Nicht-
Erinnerbare, da Nicht-Erlebte zu erzählen.

Im zweiten Absatz des Kapitels entsteht indes sogleich eine für die Wi-
dersprüche dieses Textes charakteristische Dissonanz, indem der Erzähler
sich von den lapidaren Äußerungen des ersten Absatzes distanziert, sodass
diese sich rückwirkend als aus der Perspektive des erlebenden, nicht aus
der des erzählenden Ichs gesprochen erweisen: »Cette absence d’histoire
m’a longtemps rassuré: sa sécheresse objective, son évidence apparente,
son innocence, me protégeaient, mais de quoi me protégeaient-elles, sinon
précisément de mon histoire, de mon histoire vécue, de mon histoire
réelle […]?«7 Hinter dem explizit Gesagten verbirgt sich somit ein Ge-
heimnis, eine andere Wahrheit. Das erlebende Ich benutzt, so die Diagno-
se des Erzählers, das Fehlen eigener Erinnerungen an seine Kindheit dazu,
sich selbst, seine private Geschichte, die ja doch stattgefunden hat, zu
schützen. Diese Geschichte (»histoire«) steht in Opposition zur politischen
Geschichte, die man im Französischen mit Majuskel (»grand H«) schreibt,

6 Eine gewisse Nähe zu Proust konstatiert auch Astrid Poier-Bernhard, »Vergessen – Erin-
nern – Gedächtnis«, S. 327, hier im Hinblick auf die insistierende Wiederholung des
Temporaladverbs »longtemps« in einer Passage aus dem IV. Kapitel von W. – Der
Proust’sche Erinnerungsausfall ist für die Erinnerungsliteratur des 20. Jahrhunderts von
paradigmatischer Bedeutung. So wird er etwa von Samuel Beckett aufgegriffen und radi-
kalisiert, indem die Erzähler seiner Romantrilogie (Molloy, Malone meurt und L’Innom-
mable) zunehmend ohnmächtig werden und zunehmend weniger über gelebte und er-
zählbare Erfahrung verfügen, sodass sie gezwungen sind, diese Leerstelle durch Erfindun-
gen zu supplementieren. Vgl. hierzu Thomas Klinkert, Bewahren und Löschen. Zur Proust-
Rezeption bei Samuel Beckett, Claude Simon und Thomas Bernhard, Tübingen 1996. In der
mit Proust beginnenden literarischen Reihe steht auch Georges Perec.

7 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance (1975), Paris 1995, S. 13. (Dieses Fehlen einer
Geschichte hat mich lange Zeit beruhigt: seine trockene Objektivität, seine augenschein-
liche Evidenz, seine Unschuld beschützten mich, wovor aber beschützten sie mich, wenn
nicht vor meiner Geschichte, der von mir erlebten Geschichte, meiner wirklichen Ge-
schichte […]?)
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worauf der Text mit einem Wortspiel alludiert: »une autre histoire, la
Grande, l’Histoire avec sa grande hache, avait déjà répondu à ma place: la
guerre, les camps.«8 Diese Opposition zwischen persönlicher »histoire«
und politischer »Histoire« suggeriert, dass diese jener die Erzählbarkeit
streitig macht, dass sie ihr sozusagen ins Wort fällt.9 Es geht also von Be-
ginn an um das Problem der Darstellbarkeit von Geschichte. Und von Be-
ginn an zeigt sich auch, dass Perec, wenn er von sich selbst, von seiner
Kindheit erzählen möchte, nicht umhin kann, von Ereignissen zu spre-
chen, die aufgrund ihrer Monstrosität nicht nur prinzipiell schwer dar-
stellbar sind, sondern die speziell jemanden wie ihn als Nachgeborenen
mit einem im Grunde unlösbaren Darstellungsproblem konfrontieren, da
er nicht unmittelbarer Zeuge jener Ereignisse gewesen ist. Auf der Grund-
lage dieser Aporie aber wird der Text sich konstituieren, indem er sie als
Aporie reflektiert und indem er via negationis beziehungsweise allegorisch
über die Dinge spricht, für die es eigentlich keine Worte gibt.

Mit dem Hinweis auf Krieg und Lager wird zum ersten Mal der später
ausführlicher erläuterte Grund für das Verschwinden der Eltern angedeu-
tet. Der Vater, Icek Judko Peretz, starb nämlich als Soldat im Zweiten
Weltkrieg, die Mutter, Cyrla Peretz, geb. Szulewicz, wurde nach Ausch-
witz deportiert. Der Sohn dagegen überlebte den Krieg, weil es seinen
Verwandten gelang, seine jüdische Herkunft zu verbergen. Damit aber ist
klar, dass die politische Geschichte den jungen Perec nicht nur seiner El-
tern, sondern auch seiner kulturellen Identität beraubte. Das Fehlen von
Kindheitserinnerungen erscheint als ein Symptom des durch die Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts bewirkten Verlustes der eigenen Identität –
und metonymisch damit verbunden natürlich auch des realen Verlustes
der eigenen Eltern durch Krieg und Shoah. Diesen Verlust zu kompensie-
ren, ist das Ziel von Perecs gesamtem Schreiben. So heißt es programma-
tisch im VIII. Kapitel: »Le projet d’écrire mon histoire s’est formé presque

8 Ebd. (eine andere Geschichte, die Große, die Geschichte mit ihrer großen Axt, hatte be-
reits an meiner Stelle geantwortet: der Krieg, die Lager). Das Wortspiel beruht auf dem
Gleichklang des Buchstaben »H« und des Substantivs »hache« (›Axt‹).

9 Der Gegensatz von individueller »histoire« und kollektiver »Histoire« ist eines der großen
Themen von Claude Simon; vgl. insbesondere seinen Roman Histoire, Paris 1967. Zu Af-
finitäten zwischen Claude Simon und Georges Perec vgl. Thomas Klinkert, »Der Text als
Bildmedium? Zu Text-Bild-Beziehungen bei Claude Simon und Georges Perec«, in: Beate
Ochsner/Charles Grivel (Hg.), Intermediale. Kommunikative Konstellationen zwischen Medi-
en, Tübingen 2001, S. 117–146.
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en même temps que mon projet d’écrire.«10 Eine solche Rückeroberung
der geraubten Vergangenheit kann aber mangels authentischer Erinnerun-
gen nur mithilfe der Fiktion gelingen. Die Autobiographie erweist sich als
notwendigerweise gekoppelt an eine fiktionale Allo(bio)graphie. Dies
zeigt sich ebenfalls programmatisch schon im II. Kapitel, in dem wir er-
fahren, dass der Erzähler mit dreizehn Jahren eine (multimedial realisier-
te) Geschichte erfunden habe:

À treize ans, j’inventai, racontai et dessinai une histoire. Plus tard, je l’oubliai. Il
y a sept ans, un soir, à Venise, je me souvins tout à coup que cette histoire s’ap-
pelait »W« et qu’elle était, d’une certaine façon, sinon l’histoire, du moins une
histoire de mon enfance.11

Als ich dreizehn Jahre alt war, erfand, erzählte und zeichnete ich eine Geschich-
te. Später habe ich sie vergessen. Vor sieben Jahren, eines Abends in Venedig,
erinnerte ich mich plötzlich daran, dass diese Geschichte »W« hieß und dass sie
in gewisser Weise, wenn schon nicht die Geschichte, so doch zumindest eine
Geschichte meiner Kindheit war.

Die verlorene Vergangenheit wird im Modus der Fiktion wiedergewon-
nen – und sie entzieht sich sogleich von neuem, indem sie ihrerseits dem
Vergessen anheimfällt. Die später ›in Venedig‹ wieder gewonnene Erinne-
rung an die vergessene erfundene Geschichte, welche man als eine Art fik-
tionaler Deckerinnerung12 betrachten kann, ist ihrerseits fragmentarisch:
»Tout ce que j’en savais tient en moins de deux lignes: la vie d’une société
exclusivement préoccupée de sport, sur un îlot de la Terre de Feu.«13 Auf-
fällig ist hier die Analogie zwischen vergessener Kindheit und vergessener
Geschichte von W: Beide, so heißt es, lassen sich in wenigen Zeilen zu-
sammenfassen (»mon histoire tient en quelques lignes« und »tient en
moins de deux lignes«).

Es liegt somit eine Serie von Ereignissen des Verlustes durch Vergessen
und der Wiedergewinnung durch Fiktion beziehungsweise durch partielle
Erinnerung an das Erfundene und Vergessene vor. Diese Serie ermöglicht
zugleich die Rekonstruktion der Textchronologie: (1) Die real erlebte

10 Perec, W ou le souvenir d’enfance, S. 41. (Das Projekt, meine Geschichte aufzuschreiben,
entstand fast gleichzeitig mit meinem Projekt, Schriftsteller zu werden.)

11 Ebd., S. 14.
12 Zum Begriff der Deckerinnerung vgl. Sigmund Freud, »Über Deckerinnerungen«, in:

Gesammelte Werke, hg. v. Anna Freud et al., Frankfurt a. M. 31969, Bd. 1, S. 531–554.
13 Perec, W ou le souvenir d’enfance, S. 14. (Alles, was ich davon wusste, passt in weniger als

zwei Zeilen: das Leben einer ausschließlich mit Sport beschäftigten Gesellschaft, auf
einem Eiland in Feuerland.)
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Kindheit des Erzählers (1936–1945) fällt unter dem Eindruck der sie prä-
genden traumatisierenden Verlusterfahrungen (verlorene Eltern, verlore-
ne Heimat, verlorene jüdische Identität) dem Vergessen anheim; sie
schrumpft auf wenige Zeilen zusammen. (2) Der Erzähler erfindet später
(mit 13 Jahren, also 1949) eine Geschichte mit dem Titel W, welche er
aber wieder vergisst. (3) Als er sich dieser von ihm erfundenen Geschichte
im Jahr 1967 (»il y a sept ans«, vom Schreibzeitpunkt 1974 aus gesehen)14

wieder erinnert, wird ihm rückwirkend bewusst, dass es sich nicht um
eine beliebige Fiktion, sondern um eine Geschichte seiner Kindheit han-
delte – und zwar eine Allegorie der metonymisch mit seiner Kindheit ver-
bundenen Erfahrung des Konzentrationslagers (obwohl das an dieser Stel-
le noch nicht explizit gesagt wird, sondern erst auf S. 219f.). Die Erinne-
rung an die erfundene und zwischenzeitlich vergessene Geschichte ist sehr
fragmentarisch; die Geschichte schrumpft wie die Geschichte der Kindheit
auf wenige Zeilen zusammen. (4) Anhand von Zeichnungen, die im Zu-
sammenhang mit der Geschichte W entstanden waren, erfindet der Erzäh-
ler diese Geschichte später neu und publiziert sie in der Quinzaine litté-
raire zwischen September 1969 und August 1970. (5) Im Jahr 1974
schreibt Perec das Buch W ou le souvenir d’enfance, in welches der in der
Quinzaine littéraire erschienene Text mit einfließt. Auf der in diesem Text
stark ausgeprägten Kommentarebene wird das vielfach gebrochene Ver-
hältnis zwischen der Ursprungserfahrung (»mon enfance«) und den ver-
schiedenen Stadien ihrer semiotischen Bearbeitung (»mon fantasme olym-
pique« und »W«) reflektiert:

Aujourd’hui, quatre ans plus tard, j’entreprends de mettre un terme – je veux
tout autant dire par là »tracer les limites« que »donner un nom« – à ce lent dé-
chiffrement. W ne ressemble pas plus à mon fantasme olympique que ce fan-
tasme olympique ne ressemblait à mon enfance. Mais dans le réseau qu’ils
tissent comme dans la lecture que j’en fais, je sais que se trouve inscrit et décrit
le chemin que j’ai parcouru, le cheminement de mon histoire et l’histoire de
mon cheminement.15

Heute, vier Jahre später, beginne ich damit, diese langsame Entschlüsselung zu
terminieren – und damit meine ich ebenso »die Grenzen ziehen« wie »auf den
Begriff bringen«. W ähnelt genauso wenig meinem olympischen Phantasma,

14 Zur Chronologie vgl. die Angaben in Perec, W ou le souvenir d’enfance, S. 14, wo man
erfährt, dass der Schreibzeitpunkt (»Aujourd’hui«) vier Jahre nach dem Erscheinen des
Textes in der Quinzaine littéraire (September 1969 bis August 1970) situiert ist, also im
Jahr 1974.

15 Perec, W ou le souvenir d’enfance, S. 14.
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wie dieses olympische Phantasma meiner Kindheit ähnelte. Aber ich weiß, dass
in dem Netzwerk, in das sie verwoben sind, wie in der Lesart, die ich daraus ge-
winne, der Weg eingeschrieben und beschrieben ist, den ich zurückgelegt habe,
der Weg meiner Geschichte und die Geschichte meines Weges.

Damit macht Perec von Beginn an klar, dass die erzählte Geschichte nicht
die einer authentisch erinnerten Kindheit ist, sondern dass es sich viel-
mehr um eine komplexe Vernetzung von Erlebtem, Erinnertem und Er-
fundenem handelt, in der sich die auf direktem, mimetischem Wege nicht
sag- und darstellbare Wahrheit des eigenen Lebens, der eigenen Erfahrung
verbirgt. Die von der politischen Geschichte (»Histoire«) verdrängte bezie-
hungsweise in den Schatten gestellte persönliche Geschichte (»histoire«)
kann nur wiedergewonnen werden durch eine Lektüre, welche die Ver-
netzung zwischen den Kindheitserlebnissen, die im Schatten von Krieg
und Shoah standen, und den verschiedenen Stadien ihrer späteren semio-
tischen Bearbeitung entziffert. Die Wahrheit ist also nur indirekt darstell-
bar, sie steht zwischen den Zeilen und ist Produkt der strukturellen Bezie-
hungen zwischen den Teilelementen des Textes.16 

Diese Beziehungen möchte ich nun kurz und exemplarisch analysieren.
Dazu bedarf es einer summarischen Beschreibung der Struktur des Ge-
samttextes.17 Dieser besteht aus zwei Teilen; der erste Teil enthält die Ka-
pitel I bis XI, der zweite die Kapitel XII bis XXXVII.18 In beiden Teilen
gibt es eine regelmäßige Alternanz von kursiv und recte gesetzten Kapi-

16 In dem auf dem Buchrücken abgedruckten Paratext weist Perec selbst auf diesen Sach-
verhalt hin, indem er sagt: »Il y a dans ce livre deux textes simplement alternés; il pour-
rait presque sembler qu’ils n’ont rien en commun, mais ils sont pourtant inextricable-
ment enchevêtrés, comme si aucun des deux ne pouvait exister seul, comme si de leur
rencontre seule, de cette lumière lointaine qu’ils jettent l’un sur l’autre, pouvait se révé-
ler ce qui n’est jamais tout à fait dit dans l’un, jamais tout à fait dit dans l’autre, mais
seulement dans leur fragile intersection.« (Dieses Buch enthält zwei einfach alternieren-
de Texte; man könnte fast meinen, dass diese nichts gemeinsam haben, doch sind sie
unentwirrbar miteinander verflochten, als ob keiner von ihnen für sich allein existieren
könnte, als ob allein aus ihrer Begegnung, aus dem fernen Licht, das sie wechselseitig
aufeinander werfen, das enthüllt werden könnte, was niemals ganz im einen und nie-
mals ganz im anderen gesagt wird, sondern nur in ihrer zerbrechlichen Verbindung.)
Diese Stelle zitiert auch Poier-Bernhard, »Vergessen – Erinnern – Gedächtnis«, S. 325.

17 Genaueres hierzu bei Rabenstein, »Spurensuche«, und bei Poier-Bernhard, »Vergessen –
Erinnern – Gedächtnis«.

18 Wie Magné, »Georges Perec oulibiographe«, S. 48 zeigt, liegt dieser Kapitelanordnung
eine »structure numérique nouvelle, fondée sur des données biographiques« zugrunde:
die 37 Kapitel verweisen auf Perecs Geburt am 7.3.(1936); die 11 Kapitel des ersten Teils
auf das offizielle Todesdatum von Perecs Mutter: 11.2.(1943); die 26 Kapitel des zweiten
Teils schließlich auf die Anzahl der Buchstaben des Alphabets. Diese Zusammenhänge,
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teln, wobei jeder Teil mit einem kursiv gesetzten Kapitel beginnt. Der ers-
te Teil endet auch mit einem kursiven Kapitel, der zweite dagegen nicht,
woraus eine Asymmetrie resultiert. Die Kapitel XI und XII und somit die
beiden Teile des Textes sind durch eine durch Auslassungszeichen mar-
kierte Lücke getrennt. Die nicht-kursiven Kapitel enthalten Perecs frag-
mentarische Kindheitserinnerungen, wobei festzustellen ist, dass diese Er-
innerungen immer wieder als fragwürdig dargestellt werden. Die kursiven
Kapitel des zweiten Teils haben die Insel W zum Gegenstand, in der das
gesellschaftliche Leben ausschließlich auf sportlichen Wettkampf ausge-
richtet ist: »[…] W est aujourd’hui un pays où le Sport est roi, une nation
d’athlètes où le Sport et la vie se confondent en un même magnifique effort.«19

Die Welt von W ist aufgrund des totalitären Anspruchs, den dort der
Sport erhebt, und aufgrund der absoluten, häufig grausamen Willkür, mit
der die Sportler behandelt werden, eine Allegorie der Konzentrationsla-
ger. Im ersten Teil wird in den kursiven Kapiteln die Geschichte von Gas-
pard Winckler erzählt, einem Deserteur, der unter diesem falschen Na-
men in Deutschland lebt und von einem Otto Apfelstahl den Auftrag er-
hält, nach dem echten Gaspard Winckler zu suchen, der bei Feuerland
Schiffbruch erlitten hat und seither verschwunden ist. Wincklers Ich-Er-
zählung beginnt mit folgenden Worten: »J’ai longtemps hésité avant d’entre-
prendre le récit de mon voyage à W.«20 Obwohl die Verbindung zwischen
Wincklers autobiographischer Erzählung und der Beschreibung von W
nicht weiter expliziert wird und obwohl Winckler als Ich-Erzähler im
zweiten Teil des Buches nicht mehr vorkommt, darf aufgrund dieses Hin-
weises doch vermutet werden, dass Winckler der Autor der Darstellung
von W ist. Somit ließe sich der Gesamttext als Alternanz zweier Texte be-
schreiben, deren einer den Status der wie auch immer prekären autobio-
graphischen Selbstaussage des Autors Georges Perec besitzt, während der
andere als Fiktion dieses Autors mit dem fiktiven Erzähler Gaspard
Winckler ausgewiesen ist.

so Magné, spricht Perec am Ende des VIII. Kapitels explizit aus: »l’écriture [26] est le
souvenir de leur mort [11] et l’affirmation de ma vie [37]« (Georges Perec, W ou le souve-
nir d’enfance, S. 59; die in eckigen Klammern eingefügten Zahlen stammen von Magné).

19 Perec, W ou le souvenir d’enfance, S. 92 (im Text kursiv – […] W ist heute ein Land, in
dem der Sport König ist, eine Nation von Athleten, in der der Sport und das Leben in
Form einer großartigen Anstrengung ineinanderfließen).

20 Ebd., S. 9 (im Text kursiv – Ich habe lange gezögert, bevor ich damit angefangen habe,
meine Reise nach W. zu erzählen).
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Zwischen den beiden Texten bestehen zahlreiche Korrespondenzen, so-
dass man den fiktionalen Text über W nicht nur als Allegorie der nicht-
darstellbaren Leerstelle der Konzentrationslager, sondern auch als Allego-
rie des autobiographischen Textes von Perec lesen kann. Ein deutliches In-
diz hierfür ist die Verdoppelung des Namens Gaspard Winckler: der Er-
zähler heißt so, weil er, um unterzutauchen, einen falschen Namen benö-
tigte. Der rechtmäßige Inhaber dieses Namens aber ist jener Verschollene,
den zu suchen der Erzähler beauftragt wird. Während Winckler der Erzäh-
ler ein Erwachsener ist, handelt es sich bei dem Verschollenen um ein
Kind. Damit wird signalisiert, dass es sich um eine allegorische Suche des
Erzählers nach sich selbst, nach der eigenen Vergangenheit handelt. Der
Verschollene ist in der Nähe der Insel W bei Feuerland verschwunden.
Anders als seine ihn begleitende Mutter, die man im Schiffswrack tot auf-
gefunden hat, weiß man bei Winckler nicht, ob er tot ist oder noch lebt.
Wenn W für das Konzentrationslager steht und Winckler in dessen Nähe
verschwunden ist, dann ließe sich dieses Verschwinden – in Verbindung
mit dem Tod der Mutter – durchaus allegorisch für den Identitätsverlust
des jungen Georges Perec lesen. Nach diesem Verschwundenen sucht der
Schriftsteller Perec ebenso, wie der Erzähler Winckler nach dem Verschol-
lenen sucht. Weitere Korrespondenzen zwischen Perec und Winckler wä-
ren zu nennen: Beide sind Waisen, beide wurden adoptiert;21 in beider
Geschichte kommt die Stadt Venedig vor;22 Perecs Name lautete ur-
sprünglich Peretz: »en hongrois […], c’est ainsi que l’on désigne ce que
nous appelons ›Bretzel‹ (›Bretzel‹ n’est d’ailleurs rien d’autre qu’un dimi-
nutif (Beretzele) de Beretz, et Beretz, comme Baruk ou Barek, est forgé sur
la même racine que Peretz […])«;23 als Winckler sich mit Otto Apfelstahl
im Hotel Berghof trifft, fragt dieser ihn: »Voulez-vous des bretzels?«;24 auch
der Buchstabe W, welcher als Name der Insel fungiert, hat seine Bedeu-
tung in der autobiographischen Erzählung, und zwar im Zusammenhang
mit dem Buchstaben X, welchen Perec als Ausgangspunkt einer »géomé-
trie fantasmatique« bezeichnet, »dont le V dédoublé constitue la figure de

21 Ebd., S. 11, 13.
22 Ebd., S. 10, 14.
23 Ebd., S. 51 (so nennt man auf ungarisch […] das, was wir ›Brezel‹ nennen [›Brezel‹ ist

übrigens nichts anderes als eine Diminutivform [Beretzele] von Beretz, und Beretz, wie
Baruk oder Barek, wurde nach derselben Wurzel wie Peretz gebildet). Sachlich sind die
behaupteten etymologischen Bezüge übrigens inkorrekt; vgl. Bellos, »Les ›erreurs histo-
riques‹«, S. 34.

24 Ebd., S. 26. (Möchten Sie Brezeln?)
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base et dont les enchevêtrements multiples tracent les symboles majeurs
de l’histoire de mon enfance«:25 das X setzt sich aus zwei an ihrer Spitze
verbundenen V zusammen; verlängert man die Enden des X um recht-
winklig angehängte Fortsätze, so bildet man ein Hakenkreuz, dessen Be-
standteile, wenn man sie auseinander nimmt und nebeneinander stellt,
die SS-Runen ergeben. Gleichzeitig aber kann man aus dem Grundbe-
standteil V auch den Davidsstern erzeugen. Der Buchstabe W enthält in
sich also sowohl das Judentum als auch den Nationalsozialismus.

Man erkennt an diesen wenigen Beispielen, wie Perec durch das Medi-
um der Schrift und mithilfe der literarischen Fiktion eine eigengesetzliche
Welt erzeugt, die er der ursprünglichen Leere entgegenstellt. Diese Welt
ist keine dokumentarische Rekonstruktion der Vergangenheit und des
Verlorenen, sondern eine Welt, die einerseits ganz eingebunden ist in die
Ordnungsprinzipien literarischer Strukturen, die aber andererseits durch
Ähnlichkeiten mit der Wirklichkeit modellhaft auf diese verweist und so-
mit in der Vorstellungswelt des Lesers eine Ahnung dessen entstehen lässt,
was die Opfer des Krieges und der Shoah erlitten haben, und ihm eine
Vorstellung von der Unwiederbringlichkeit des Verlorenen vermittelt. Ge-
rade indem der Erzähler Perec sich dem Verbot unterwirft, über das von
seinen eigenen Eltern erlebte Grauen ebenso wie über die eigene Trauer
direkt zu sprechen, macht er das Ausmaß dieses Grauens und dieser Trau-
er erahnbar. Das Schweigen, welches im Zentrum dieses Textes steht, wird
durch die zwischen dem ersten und dem zweiten Teil befindlichen Auslas-
sungspunkte vielleicht am eindringlichsten ikonisiert.26

25 Ebd., S. 106 (eine phantasmatische Geometrie […] deren Basisfigur das verdoppelte V
ist und deren multiple Verflechtungen die wichtigsten Symbole der Geschichte meiner
Kindheit nachzeichnen).

26 Ebd., S. 85. Man könnte sagen, dass diese Auslassungszeichen eine mise en abyme des Ge-
samttextes und des in ihm angewandten fragmentarisch-elliptischen Rekonstruktions-
verfahrens sind und dass dieser Gesamttext somit ein Beispiel für jenes »Schreiben aus
dem Nichts« ist, von dem Uwe Schleypens Dissertation handelt: Schreiben aus dem
Nichts. Gegenwartsliteratur und Mathematik – das Ouvroir de littérature potentielle, Mün-
chen 2004 (Schleypen untersucht von Perec hauptsächlich den Roman La Disparition).
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Patrick Modiano: Dora Bruder

Der 1997 erschienene Text Dora Bruder erzählt die Geschichte einer Spu-
rensuche.27 Ausgangspunkt ist folgende Vermisstenmeldung, die der Er-
zähler im Jahr 1988 (Erzählzeitpunkt sind die Jahre 1996/1997) in der Aus-
gabe vom 31. Dezember 1941 der Zeitung Paris-Soir entdeckt hat:

PARIS
On recherche une jeune fille, Dora Bruder, 15 ans, 1 m 55, visage ovale, yeux
gris-marron, manteau sport gris, pull-over bordeaux, jupe et chapeau bleu ma-
rine, chaussures sport marron. Adresser toutes indications à M. et Mme Bruder,
41 boulevard Ornano, Paris.28

PARIS
Gesucht wird ein junges Mädchen, Dora Bruder, 15 Jahre alt, 1 m 55 groß, ova-
les Gesicht, grau-braune Augen, grauer Sportmantel, bordeauxroter Pullover,
marineblauer Rock und Mütze, braune Sportschuhe. Hinweise bitte an Herrn
und Frau Bruder, 41 Boulevard Ornano, Paris.

Dem Erzähler ist das Stadtviertel um den Boulevard Ornano aus seiner ei-
genen Lebensgeschichte wohlvertraut. Er erinnert sich verschiedener Pha-
sen seines Lebens (Mai 1958, Winter 1965, die Jahre zwischen 1965
und 1968), in denen er sich in diesem Stadtviertel aufzuhalten pflegte.
Aufgrund dieser räumlichen Nähe, der damit verbundenen gemeinsamen
Paris-Erfahrungen und aufgrund der Tatsache, dass auch der Erzähler in
seiner Jugend einmal von zu Hause ausgerissen ist,29 verspürt er eine be-
sondere Affinität zu dem verschwundenen Mädchen. Es erscheint ihm im
Rückblick, als habe er schon vor 30 Jahren, ohne noch von der Existenz
Dora Bruders zu wissen, insgeheim nach Spuren von ihr gesucht: »Peut-
être, sans que j’en éprouve encore une claire conscience, étais-je sur la
trace de Dora Bruder et de ses parents. Ils étaient là déjà, en filigrane.«30

Ziel der Spurensuche des Erzählers ist es, die Lücke zwischen Doras
Verschwinden am 14. Dezember 1941 und ihrer Deportation nach Ausch-

2.

27 Vgl. hierzu Peter Fröhlicher, »Métafiction et intertextualité dans Dora Bruder de Patrick
Modiano«, in: Hans Felten/David Nelting (Hg.), Contemporary European Literature. Com-
mon Tendencies and Developments in European Languages with an Emphasis on Narrative
and Poetry, Frankfurt a. M. 1999, S. 69–73; Jeanne Bem, »Dora Bruder ou la biographie
déplacée de Modiano «, in: Cahiers de l’Association Internationale des Études Françaises 52
(2000), S. 221–232, sowie Timo Obergöker, Écritures du non-lieu.

28 Patrick Modiano, Dora Bruder (1997), Paris 1999, S. 7.
29 Ebd., S. 77f.
30 Ebd., S. 10f. (Vielleicht war ich, ohne mir dessen klar bewusst zu sein, bereits auf der

Spur von Dora Bruder und ihren Eltern. Sie waren unterschwellig schon anwesend.)
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witz am 18. September 1942 zu füllen: »[…] j’avais lu son nom, BRUDER
DORA – sans autre mention, ni date ni lieu de naissance – au-dessus de
celui de son père BRUDER ERNEST, 21.5.99. Vienne. Apatride, dans la
liste de ceux qui faisaient partie du convoi du 18 septembre 1942 pour
Auschwitz.«31 Gegenstand des Textes ist vor allem die Geschichte dieser
Spurensuche, durch die hindurch sich dann allmählich ein sehr fragmen-
tarisches Bild der Ereignisse aus den frühen Vierzigerjahren abzeichnet,
einer Zeit, die vor der Geburt des Erzählers liegt – er wurde 1945 geboren.

Die starke Identifikation des Erzählers mit dem ihm völlig unbekann-
ten jüdischen Mädchen Dora Bruder erklärt sich, wie man erst allmählich
erfährt, aus seiner eigenen Familiengeschichte und insbesondere aus der
Beziehung zu seinem Vater. Ähnlich wie bei Perec handelt es sich also
auch bei Modiano zum Teil um eine Geschichte der eigenen Eltern und
damit implizit um die eigene Geschichte, sodass der Text zugleich eine
Biographie und eine Autobiographie enthält.32 Bei seiner Spurensuche
versucht sich der Erzähler eine Kopie von Dora Bruders Geburtsurkunde
zu beschaffen. Dafür benötigt er eine spezielle Genehmigung, die man
nur im Palais de Justice erhalten kann. Als er diesen betritt, verläuft er
sich und fühlt sich plötzlich wie in einem Albtraum. Der Erzähler erin-
nert sich, dass ihm etwas Ähnliches 20 Jahre zuvor widerfahren ist, als er
seinen Vater, Albert Modiano, im Krankenhaus La Pitié-Salpêtrière besu-
chen wollte.33 Nach stundenlangem Umherirren hatte er damals die Su-
che nach seinem Vater schließlich aufgegeben: »J’ai arpenté les cours pa-

31 Ebd., S. 54. ([…] ich hatte ihren Namen gelesen, BRUDER DORA – ohne sonstige An-
gabe, weder Datum noch Ort der Geburt – über dem Namen ihres Vaters BRUDER ER-
NEST, 21.5.99. Wien. Staatenlos, auf der Liste derjenigen, die am 18. September 1942
nach Auschwitz deportiert wurden.)

32 Vgl. hierzu Jeanne Bem, »Dora Bruder ou la biographie déplacée de Modiano «, S. 225f.:
»Cette identification paradoxale à l’objet biographé, Dora, rend plus complexe l’auto-
biographie qui est nécessairement inscrite dans ce livre. Il y aurait une autobiographie
en creux, comme une négation par Dora interposée de l’existence même de quelqu’un
qui s’appelle Patrick Modiano […]. Et d’autre part, il y aurait l’autobiographie ordinaire
d’un individu né en 1945, écrivain.« (Diese paradoxe Identifikation mit dem Gegen-
stand der Biographie, Dora, macht die notwendigerweise in diesem Buch enthaltene
Autobiographie noch komplexer. Es ist so etwas wie eine Autobiographie in Hohlform,
wie die Negation der Existenz eines Menschen, der Patrick Modiano heißt, vermittelt
durch Dora […]. Und auf der anderen Seite ist es die gewöhnliche Autobiographie ei-
nes 1945 geborenen Individuums, eines Schriftstellers.)

33 Modiano, Dora Bruder, S. 17f.
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vées jusqu’à ce que le soir tombe. Impossible de trouver mon père. Je ne
l’ai plus jamais revu.«34

Nach dieser ersten Erwähnung des Vaters, welche ihn in ein Äquiva-
lenzverhältnis zu Dora Bruder setzt, insofern beide zum Ziel einer alb-
traumhaften Suche des Erzählers gemacht werden, ist von ihm lange Zeit
nicht mehr die Rede. Erst als die Nachforschungen des Erzählers Fort-
schritte machen und er herausgefunden hat, dass Dora Bruder am 13. Au-
gust 1942 in das Lager Drancy eingeliefert wurde, kommt wieder sein ei-
gener Vater ins Spiel. Dieser war nämlich im Februar 1942 bei einer Poli-
zeirazzia verhaftet worden, weil er keinen Ausweis bei sich trug.35 In dem
Polizeiwagen, der ihn zum Sitz der Police des questions juives brachte, be-
fand sich auch ein etwa 18-jähriges Mädchen:

Mon père avait fait à peine mention de cette jeune fille lorsqu’il m’avait raconté
sa mésaventure pour la première et la dernière fois de sa vie, un soir de juin
1963, où nous étions dans un restaurant des Champs-Élysées, presque en face de
celui où il avait été appréhendé vingt ans auparavant. Il ne m’avait donné aucun
détail sur son physique, sur ses vêtements. Je l’avais presque oubliée, jusqu’au
jour où j’ai appris l’existence de Dora Bruder. Alors la présence de cette jeune
fille dans le panier à salade avec mon père et d’autres inconnus, cette nuit de fé-
vrier, m’est remontée à la mémoire et bientôt je me suis demandé si elle n’était
pas Dora Bruder, que l’on venait d’arrêter elle aussi, avant de l’envoyer aux Tou-
relles.
Peut-être ai-je voulu qu’ils se croisent, mon père et elle, en cet hiver 1942. Si dif-
férents qu’ils aient été, l’un et l’autre, on les avait classés, cet hiver-là, dans la
même catégorie de réprouvés. Mon père non plus ne s’était pas fait recenser en
octobre 1940 et, comme Dora Bruder, il ne portait pas de numéro de »dossier
juif«. Ainsi n’avait-il plus aucune existence légale et avait-il coupé toutes les
amarres avec un monde où il fallait que chacun justifie d’un métier, d’une fa-
mille, d’une nationalité, d’une date de naissance, d’un domicile. Désormais il
était ailleurs. Un peu comme Dora après sa fugue.36

Mein Vater hatte dieses junge Mädchen kaum erwähnt, als er mir zum ersten
und letzten Mal in seinem Leben von seinem gefährlichen Abenteuer erzählte,
als wir eines Abends im Juni 1963 in einem Restaurant auf den Champs-Élysées
waren, fast genau gegenüber dem, in dem er zwanzig Jahre zuvor festgenom-
men worden war. Er hatte keine Angaben über ihr Aussehen, ihre Kleidung ge-
macht. Ich hatte sie fast vergessen, bis zu dem Tag, an dem ich von der Existenz
von Dora Bruder erfuhr. Dann kam mir die Anwesenheit dieses jungen Mäd-

34 Ebd., S. 18. (Ich irrte durch die gepflasterten Höfe bis zum Anbruch des Abends. Es war
unmöglich meinen Vater zu finden. Ich habe ihn nie mehr wiedergesehen.)

35 Ebd., S. 62f.
36 Ebd., S. 63.
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chens in dem Polizeiwagen zusammen mit meinem Vater und anderen Frem-
den in jener Februarnacht wieder in Erinnerung, und bald fragte ich mich, ob
sie nicht Dora Bruder war, die ebenfalls gerade verhaftet worden war, bevor
man sie nach Les Tourelles schickte.
Vielleicht wollte ich, dass sich die Wege von ihr und meinem Vater im Winter
1942 kreuzten. Egal, wie unterschiedlich sie waren, beide waren in diesem
Winter in dieselbe Kategorie von Ausgestoßenen eingeordnet worden. Auch
mein Vater hatte sich im Oktober 1940 nicht registrieren lassen, und wie Dora
Bruder hatte er keine »jüdische Akte«. Damit besaß er keine rechtliche Existenz
mehr und hatte alle Verbindungen zu einer Welt abgebrochen, in der jeder
einen Beruf, eine Familie, eine Nationalität, ein Geburtsdatum, einen Wohnsitz
nachweisen können musste. Von nun an war er woanders. Ein bisschen wie Do-
ra nach ihrer Flucht.

Die Identifikation mit Dora Bruder erklärt sich also aus der Tatsache, dass
der Vater des Erzählers nicht nur in einer Ähnlichkeitsbeziehung zu dem
jüdischen Mädchen steht, indem er ebenso wie sie Opfer nationalsozialis-
tischer Verfolgung wurde (mit dem Unterschied allerdings, dass es ihm
gelang, sich dieser Verfolgung zu entziehen), sondern auch möglicherwei-
se in einer Kontiguitätsbeziehung, indem jenes Mädchen, welches im Fe-
bruar 1942 mit dem Vater zusammen im Polizeiwagen transportiert wur-
de, Dora Bruder gewesen sein könnte. Weitere Nachforschungen ergeben
dann zwar, dass Letzteres nicht stimmen kann,37 doch beruht die phantas-
matische Identifikation des Erzählers mit Dora Bruder und ihren Schick-
salsgenossinnen auf der Ähnlichkeit eines kollektiven gemeinsamen
Schicksals, welches der Schreibakt der Anonymität und dem Vergessen
entreißen soll:

Il se peut que cette inconnue ait échappé, comme mon père, au sort commun
qui leur était réservé. Je crois qu’elle demeurera toujours anonyme, elle et les
autres ombres arrêtées cette nuit-là. Les policiers des Questions juives ont dé-
truit leurs fichiers, tous les procès-verbaux d’interpellation pendant les rafles ou
lors des arrestations individuelles dans les rues. Si je n’étais pas là pour l’écrire, il
n’y aurait plus aucune trace de la présence de cette inconnue et de celle de mon
père dans un panier à salade en février 1942, sur les Champs-Élysées. Rien que
des personnes – mortes ou vivantes – que l’on range dans la catégorie des »indi-
vidus non identifiés«.38

Es ist möglich, dass diese Unbekannte, wie mein Vater, dem für sie vorgesehe-
nen Schicksal entkommen konnte. Ich glaube, sie wird immer anonym bleiben,
sie und die anderen Schatten, die in dieser Nacht verhaftet wurden. Die Polizei

37 Ebd., S. 64.
38 Ebd., S. 64f.
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für jüdische Angelegenheiten hat ihre Akten, alle Verhörprotokolle im Zusam-
menhang mit Razzien oder einzelnen Verhaftungen auf der Straße vernichtet.
Wäre ich nicht da, um es aufzuschreiben, so gäbe es keine Spur mehr von der
Anwesenheit dieser unbekannten Person und meines Vaters in einem Polizeiwa-
gen auf den Champs-Élysées im Februar 1942. Lauter Menschen – tot oder le-
bendig – die man als »nicht identifizierte Individuen« einordnet.

Wie bei Perec, so zeigt sich also auch bei Modiano, dass das Schreiben
eine kompensatorische, eine supplementäre Funktion übernehmen soll.
Es soll die Opfer der Deportation ihrer Anonymität und somit dem Ver-
gessen entreißen und versteht sich als Akt des Widerstandes gegen das
spurlose Verschwinden durch die Shoah. Damit hängt die vom Text stark
hervorgehobene Äquivalenz zwischen dem Vater und Dora Bruder zusam-
men, deren Spur wir noch weiter nachgehen müssen. Es wurde bereits da-
rauf hingewiesen, dass der Sohn einmal seinen Vater vergeblich in einem
Krankenhaus gesucht und ihn darauf nie wiedergesehen hat. Das Verhält-
nis zum Vater war, wie man später im Buch erfährt, überschattet von der
Trennung zwischen Vater und Mutter.39 Als Bindeglied und Assoziations-
brücke zwischen der Verhaftung des Vaters und der Darstellung der Vater-
Sohn-Beziehung dient die Erinnerung des Erzählers an eine andere Fahrt
im Polizeiwagen (»panier à salade«), welche er im Jahr 1963 zusammen
mit seinem Vater erlebt hat und der er einen »caractère symbolique«40 zu-
spricht. Er wurde damals von seiner Mutter zum Vater geschickt, um die-
sen um ausstehende Unterhaltszahlungen zu bitten. Die Frau des Vaters
hatte wegen dieser vorgeblichen Belästigung die Polizei gerufen, und so
war es dazu gekommen, dass der Vater mit dem angeblichen »voyou«, sei-
nem eigenen Sohn, im Polizeiwagen abgeholt wurde. Während der Fahrt
denkt der Sohn daran, dass sein Vater 21 Jahre zuvor schon einmal in
einem solchen »panier à salade« gesessen hat, und kann es nicht fassen,
dass sein Vater keinerlei Einwände dagegen erhebt, dass nun sein eigener
Sohn festgenommen und abtransportiert wird. Dies schmerzt ihn um so
mehr, als er seinerseits so sehr am Schicksal seines Vaters Anteil nimmt,
dass er an einem Buch zu schreiben begonnen hat, in welchem er mit den
antisemitischen Verfolgern seines Vaters abrechnen möchte. Zwar sagt der
Erzähler, er sei seinem Vater nicht böse,41 doch lässt sich zwischen den
Zeilen deutlich erkennen, wie enttäuscht er über die Gleichgültigkeit des

39 Ebd., S. 68–72.
40 Ebd., S. 68.
41 Ebd., S. 71.
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Vaters ist. Das Buch Dora Bruder, in dem er nicht nur dieser völlig Unbe-
kannten, sondern auch seinem eigenen Vater ein Denkmal setzt, lässt sich
unter anderem auch als Versuch interpretieren, diese Erfahrungen zu be-
wältigen.

Der Versuch, die Vergangenheit zu rekonstruieren, die wenigen noch
vorhandenen Spuren der Verschwundenen mithilfe von Archivbesuchen,
Zeugenaussagen und Ortsbesichtigungen zu sichern und zu dokumentie-
ren, konfrontiert den Erzähler indes permanent mit seiner eigenen Ohn-
macht angesichts der Leere, welche die Deportierten hinterlassen haben.
So sagt er über Dora Bruders Eltern:

Ce sont des personnes qui laissent peu de traces derrière elles. Presque des
anonymes. Elles ne se détachent pas de certaines rues de Paris, de certains pay-
sages de banlieue, où j’ai découvert, par hasard, qu’elles avaient habité. Ce que
l’on sait d’elles se résume souvent à une simple adresse. Et cette précision topo-
graphique contraste avec ce que l’on ignorera pour toujours de leur vie – ce
blanc, ce bloc d’inconnu et de silence.42

Es sind Menschen, die wenige Spuren hinterlassen. Fast anonym. Sie heben sich
nicht von bestimmten Straßen in Paris ab, von bestimmten Vorstadtlandschaf-
ten, wo ich zufällig entdeckte, dass sie gelebt hatten. Was man über sie weiß, ist
oft nichts als eine Adresse. Und diese topographische Präzision steht im Kon-
trast zu dem, was über ihr Leben für immer unbekannt bleiben wird – diese
Leerstelle, dieser Block aus Nicht-Wissen und Stille.

Diese Leere – »ce bloc d’inconnu et de silence« – ist nicht nur für Dora
Bruders Eltern charakteristisch, sondern für die Gesamtheit der von der
Shoah Betroffenen. Sie kann durch nichts gefüllt, sie kann lediglich sicht-
bar gemacht werden, etwa indem der Erzähler Briefe wörtlich zitiert, in
denen Angehörige den Polizeipräfekten von Paris um Hilfe bei der Suche
nach ihren verhafteten Verwandten bitten,43 oder den letzten Brief eines
Internierten, den dieser geschrieben hat, kurz bevor er in ein Lager depor-
tiert wurde.44 Das Schmerzliche an diesem Brief ist das, was ungesagt
bleibt, was der Leser aber durch sein historisches Wissen unwillkürlich er-
gänzt: nämlich dass die im Brief formulierten Wünsche und Hoffnungen,
die sich auf Alltägliches wie Essen und Trinken beziehen, durch die De-
portation und Vernichtung auf unfassbare und entsetzliche Weise zunich-

42 Ebd., S. 28.
43 Ebd., S. 84–86.
44 Ebd., S. 121–127.
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te gemacht worden sind. Es ist die Erkenntnis, dass alles Gesagte und Sag-
bare letztlich inkommensurabel mit dem Geschehenen ist.

Angesichts der wenigen Dokumente über Dora Bruder ist der Erzähler
auf Vermutungen angewiesen, doch wenn er schon nicht ihr Leben erzäh-
len kann, so kann er immerhin von Personen erzählen, die ein ähnliches
Schicksal wie sie erlitten haben. So berichtet er auf S. 92–100 von Schrift-
stellern, die allesamt in den letzten Jahren des Zweiten Weltkriegs gestor-
ben sind: Friedo Lampe, Felix Hartlaub, Roger Gilbert-Lecomte, Ruth
Kronenberg, Albert Sciaky alias François Vernet, Robert Desnos. Einige
von ihnen stehen in einem engen Bezug zum Leben des Erzählers: So hat-
te Sciaky, der Mitglied der Résistance war, eine Zeitlang in der Wohnung
gelebt, welche später der Vater des Erzählers mit seiner Familie bewohnen
sollte. Desnos ist ebenso wie Patrick Modiano Autor eines Buches mit
dem Titel La Place de l’Étoile, was Modiano aber erst erfuhr, nachdem sein
eigenes Buch publiziert war. Diese Koinzidenzen, welche Modianos Leben
schon vor seiner Geburt in einen ungeahnten und verborgenen Bezug zu
den Ereignissen der Shoah und des Zweiten Weltkrieges stellen, sind ei-
nerseits seiner Beziehung zu Dora Bruder äquivalent (wir erinnern uns,
dass es zahlreiche Korrespondenzen zwischen Modianos und Dora Bru-
ders Leben gibt) – andererseits verweisen sie metonymisch und metapoe-
tisch auf den Schreibakt selbst. Und an einer Stelle konvergieren beide
Themenbereiche, zum einen die Suche nach Dora Bruder, zum anderen
das literarisch-fiktionale Schreiben: dieses nämlich erweist sich als das ein-
zig plausible Mittel einer Annäherung an den sich entziehenden Gegen-
stand »Dora Bruder«:

En décembre 1988, après avoir lu l’avis de recherche de Dora Bruder, dans le
Paris-Soir de décembre 1941, je n’ai cessé d’y penser durant des mois et des mois.
L’extrême précision de quelques détails me hantait: 41 boulevard Ornano, 1 m
55, visage ovale, yeux gris-marron, manteau sport gris, pull-over bordeaux, jupe
et chapeau bleu marine, chaussures sport marron. Et la nuit, l’inconnu, l’oubli,
le néant tout autour. Il me semblait que je ne parviendrais jamais à retrouver la
moindre trace de Dora Bruder. Alors le manque que j’éprouvais m’a poussé à
l’écriture d’un roman, Voyage de noces, un moyen comme un autre pour conti-
nuer à concentrer mon attention sur Dora Bruder, et peut-être, me disais-je,
pour élucider ou deviner quelque chose d’elle, un lieu où elle était passée, un
détail de sa vie.45

45 Ebd., S. 53.
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Im Dezember 1988, nachdem ich die Suchanzeige für Dora Bruder in Paris-Soir
vom Dezember 1941 gelesen hatte, dachte ich monatelang darüber nach. Die ex-
treme Präzision einiger Details verfolgte mich: Boulevard Ornano 41, 1 m 55,
ovales Gesicht, grau-braune Augen, grauer Sportmantel, bordeauxroter Pull-
over, marineblauer Rock und Hut, braune Sportschuhe. Und die Nacht, das Un-
bekannte, das Vergessen, das Nichts ringsherum. Es schien mir, dass ich niemals
auch nur die geringste Spur von Dora Bruder finden würde. Der Mangel, den
ich fühlte, bewog mich dann dazu, einen Roman, Voyage de Noces, zu schreiben.
Dieses Mittel war mir gerade recht, um meine Aufmerksamkeit weiterhin auf
Dora Bruder zu richten und vielleicht, so dachte ich, etwas über sie in Erfah-
rung zu bringen oder zu erraten, einen Ort, an dem sie gewesen war, ein Detail
ihres Lebens.

Wie bei Perec ist es die Leere, welche den fiktionalen Schreibakt in Gang
setzt: »le manque que j’éprouvais m’a poussé à l’écriture d’un roman«.
Und dieser Schreibakt bewirkt die Annäherung an den verlorenen Gegen-
stand mit dem Mittel der Als-Ob-Handlung, als welche man die Fiktion ja
auch bezeichnen kann.46 Paradoxerweise gelingt Modiano eine unbewuss-
te Annäherung an die Wirklichkeit, wenn er nämlich seine Protagonisten
Rigaud und Ingrid in Voyage de noces an der Metrostation Nation ausstei-
gen und sie durch Seitenstraßen gehen lässt, welche auch die reale Dora
Bruder gekannt haben muss, was Modiano aber erst Jahre später erfahren
hat: 

Ces petites rues sont voisines de la rue de Picpus et du pensionnat du Saint-
Cœur-de-Marie, d’où Dora Bruder devait faire une fugue, un soir de décembre
au cours duquel la neige était peut-être tombée sur Paris.
Voilà le seul moment du livre où, sans le savoir, je me suis rapproché d’elle,
dans l’espace et le temps.47

Diese kleinen Straßen liegen in der Nähe der Rue de Picpus und des Internats
Saint-Cœur-de-Marie, von wo aus Dora Bruder an einem Dezemberabend, als
als es in Paris möglicherweise geschneit hatte, weglaufen sollte.
Dies ist der einzige Moment in dem Buch, in dem ich ihr, ohne es zu wissen,
räumlich und zeitlich nahe kam.

46 Vgl. Rainer Warning, »Der inszenierte Diskurs. Bemerkungen zur pragmatischen Rela-
tion der Fiktion«, in: Dieter Henrich/Wolfgang Iser (Hg.), Funktionen des Fiktiven, Mün-
chen 1983, S. 183–206 sowie die Beiträge im ersten Teil des vorliegenden Bandes (»An-
gewandte Fiktionstheorie«).

47 Modiano, Dora Bruder, S. 54.
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Schluss

Die Untersuchung hat ergeben, dass die beiden Texte von Georges Perec
und Patrick Modiano – bei allen romanästhetischen Unterschieden, die
hier nicht betrachtet werden konnten – eine Reihe signifikanter Gemein-
samkeiten aufweisen. In beiden Texten wird versucht, eine zentrale Leer-
stelle im Leben der Protagonisten zu füllen: die vom Verlust der eigenen
Eltern durch Krieg und Shoah überschattete Kindheit des Erzählers
Georges Perec und der damit verbundene Identitätsverlust; die mit dem
Schicksal des eigenen Vaters identifizierte Geschichte von Dora Bruder bei
Patrick Modiano. Ausgehend von diesen Leerstellen versuchen beide Tex-
te durch fiktionales Schreiben und eine metapoetische Reflexion über die-
ses Schreiben dem Nichts etwas entgegenzustellen, welches einerseits die
Leerstelle füllt und sie andererseits als solche umso deutlicher sichtbar
macht. Indem sie nicht direkt über die schrecklichen Ereignisse des Krie-
ges und der Vernichtungslager schreiben, sondern über vermeintlich all-
tägliche Dinge, gelingt es den Texten, das in ihrem Zentrum stehende Un-
sagbare der Shoah greifbar zu machen und diesem doch seine letztlich ra-
tional nicht erfassbare und mit Worten nicht zu beschreibende Alterität
nicht zu nehmen. Zugleich erkennt man, dass die historiographische Auf-
gabe, die beide Texte sich stellen, jeweils im Verbund steht mit einer auto-
biographischen Rekonstruktion und dass dieses seinem Anspruch nach
dokumentarische Schreiben aufgrund der zentralen Leerstelle der zu er-
zählenden Geschichte auf die Hilfe der literarischen Fiktion angewiesen
ist. So reihen die Texte sich in eine bestimmte Tradition der fiktionalen
Erinnerungserzählung ein, welche durch Autoren wie Proust, Beckett
oder Claude Simon repräsentiert wird. Damit wiederum wird deutlich,
dass Grundprobleme des literarischen Schreibens im 20. Jahrhundert
nicht nur in ›rein fiktionalen‹ Texten eine grundlegende Rolle spielen,
sondern auch in solchen, die wie die hier untersuchten, vor dem Hinter-
grund der Shoah entstandenen zumindest partiell historiographisch sein
wollen.
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