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Abstract. – In this article I analyze how the conditional cash 
transfer program Oportunidades’ moneys bodily affect their re-
cipients in a village of eastern Yucatán, Mexico. In a first in-
stance, these government cash transfers are considered more as 
means of communication of economic values than as sources of 
unrest in its beneficiaries’ lives. I describe the qualities, condi-
tions, and indexical marks the transferred money is leaving on 
the body of their managers, according to local semiotic ideolo-
gies. Finally, it is suggested that these cases promptly contradict 
one of the Western idealizations of money: it can be treated as 
perfect expression of a value (i.e., ratio of ratios) only if it is as-
cribed to certain semiotic ideology of marginal value. [México, 
Maya, Oportunidades, money, body, translation/changeover, re-
demption]
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Implementado por el estado federal mexicano desde 
el 2002 al 2014, “Oportunidades” fue un programa 
de desarrollo de transferencias monetarias condicio-
nadas. Le precedieron y lo continuaron dos progra-
mas similares: desde 1997 hasta el 2002, “Progresa” 
y desde Septiembre de 2014 hasta hoy, “Prospera”. 
La mayor parte de sus beneficiarios últimos son 
infantes y niños en edad escolar pero las recepto-
ras y administradoras de las transferencias mone-
tarias son sus madres. Estas mujeres, para recibir 
una suma mensual de MXN $ 335,1 en concepto de 
apoyo alimentario deben cumplir con ciertas contra-

prestaciones. Entre otras deben atender a reuniones 
periódicas, llevar a sus hijos a controles médicos, 
seguir los calendarios estatales de vacunación, con-
trolar el proceso de escolarización de los mismos, 
etc. Desde el año 2002 entre los receptores de Opor-
tunidades también se incluyó a los adultos mayores 
de 75 años y a las personas con discapacidades.

Magdalena hoy es una mujer de cerca de cin-
cuenta años. Vive en un pueblo maya de alrededor 
de 2.000 personas del este del estado de Yucatán, a 
pocos kilómetros de la frontera con Quintana Roo. 
Su esposo cultiva su milpa y viaja esporádicamen-
te a Playa del Carmen y Cancún para trabajar en la 
construcción. Él y su hermano también cuidan de un 
campo que es propiedad de una persona que vive en 
Mérida: Allí los dejan sembrar su maíz. Magdale-
na tiene cuatro hijos. El menor tenía 5 años en 2005 
cuando los entrevisté por primera vez. Ella y su 
hermano, Jacinto, quien sufre de esclerosis lateral 
amiotrófica, recibían las transferencias monetarias 

  1	 En general cada familia puede recibir hasta 3 “apoyos”. Los 
montos máximos de apoyos monetarios que pueden reci-
bir mensualmente una familia beneficiaria por concepto de 
apoyos educativos y alimentarios, vigente desde el segun-
do semestre de 2014 son: Alimentario alrededor de US $ 32 
(MXN $ 480.00); y alrededor de US $ 9 en concepto de Ali-
mentario Complementario (MXN $ 135.00), Subtotal alre-
dedor de US $ 41 (MXN $ 615.00). En el nuevo programa 
Prospera existen también apoyos en forma de becas para 
educación cuyos montos máximos van desde alrededor de 
US $ 90 (MXN $ 1,350.00), hasta alrededor de US $ 165 
(MXN $ 2,470.00), en los casos de familias con más de 3 hi-
jos en la universidad (DOF: 30/12/2014).
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condicionadas que en el período en el que los visita-
ra, desde el 2005 hasta el 2011, se denominaban de 
Oportunidades. Magdalena también cose y borda, 
al igual que sus dos hijas, en la casa de Jacinto, una 
casa de madera y paja colindante a la de Magdalena. 
Jacinto trabajó en una relojería en Valladolid hasta 
que sus manos y pies perdieron movilidad. Magda-
lena, su esposo y sus hijos han emprendido distin-
tas actividades económicas en los últimos años: han 
copiado y vendido de cds y videos, confeccionado 
ropa y artesanías. Los hijos de Magdalena han cur-
sado la escuela primaria y la secundaria. Han sido 
excelentes alumnos, son bilingües y a diferencia de 
otros casos del mismo pueblo pueden ser ejemplos 
de la movilidad ascendente que pretenden inculcar 
los programas de transferencias monetarias: campe-
sinos que se convierten en mano de obra calificada. 
Marcos, el mayor de sus hijos varones es uno de los 
dos jóvenes de este pueblo que cursa sus estudios 
en la universidad.

Pero a pesar de su relativamente alta incorpora-
ción a las economías de las ciudades de Mérida y 
Valladolid, Magdalena y Jacinto, desde la primera 
entrevista que les realizara, caracterizaron al pro-
grama Oportunidades siempre como una obligación 
onerosa. En particular, criticaron los intercambios 
engañosos que el programa entraña para sus recep-
tores. La desconfianza que ambos manifestaban so-
bre Oportunidades parece estar relacionada con sus 
orígenes estatales, y, más específicamente, con una 
clase social que planeó y distribuye Oportunidades: 
dzulo’ob.2 Se quejan de que quienes les dan el dine-

  2	 En el uso contemporáneo el término hace referencia a la cla-
se blanca dominante, “a los Mexicanos”, a los “caballeros”, 
a la gente rica, con poder, en tanto sean funcionarios esta-
tales importantes, dueños, o patrones. Sin embargo, la pa-
labra proviene de una vieja relación entre plebeyos mayas 
(masewalo’ob) y señores extranjeros, genéricamente deno-
minados dzulo’ob (pl. ahora castellanizado como: dzules). 
La casa Itzá-Mactun “dzul  ”, inmediatamente antes de la lle-
gada de Hernán Cortés a la Península de Yucatán, ejercía su 
poder sobre la región, principalmente a través de su comercio 
de esclavos, materias primas costosas y aranceles. Siguiendo 
la investigación histórica, por ejemplo de Scholes and Roys 
(1948) y de Peniche Rivero (1993), sobre los mayas chonta-
les todavía es necesario aclarar cómo grandes con festivales 
mercantiles articularon diferentes poblaciones mesoamerica-
nas ideológica, comercial y religiosamente. Aparentemente 
en tiempos prehispánicos los masewalo’ob yucatecos y sus 
representantes del distrito, los kuchkabalo’ob, parecen haber 
sufrido una especie de comercio fiscal obligatorio dirigidos 
por los kabo’ob kuch ah (lit. ah, masculino; kuch, carga; kab, 
pueblo en el sentido de la jurisdicción – Quesada 1985: ​664–
666). Esta institución podría haber dado lugar a una esclavi-
tud temporal si no se pagaban las tarifas como se esperaba. 
No es casual, entonces, que una institución azteca ha sido 
adaptada en una nueva interfaz (Guyer 1994) que relacionaba 
guerreros-comerciantes Itzá, la población local maya y la éli-
te gobernante náhuatl. Aprovechando esta práctica de los ma-

ro lo estarían usando como herramienta para enga-
ñarlos, para extraerles más que lo que reciben. Los 
hacen responsables del sufrimiento que el dinero les 
causa. Pero además conciben a esos dineros como 
fuentes de desbalances ontológicos. A pesar de que 
Jacinto sin la ayuda monetaria que Oportunidades le 
transfiere no tendría ningún tipo de ingreso, ya que 
no puede realizar trabajo manual alguno y sin Opor-
tunidades su mantenimiento recaería totalmente en 
sus familiares, señala que las trasferencias moneta-
rias además de promover relaciones injustas comu-
nican perturbaciones a las personas y cosas.

Aunque está dispensado de ir a las reuniones que 
hacen los promotores en el “Palacio” de gobierno, 
me cuenta que, por ejemplo, Oportunidades obliga 
a las mujeres del pueblo a que todos los nacimien-
tos deban realizarse en hospitales. Refiriéndose al 
programa me dice que a pesar de que,

la gente lo tiene aceptado, están revueltas todas las co-
sas … Como ahora platico con algunos jóvenes, ahora, 
cuando recién nacidos … los niños o las niñas, ahora, 
no permiten en Salud que se alivien en su casa: directo 
al hospital … Antes sí, pero ahora no … Pero y después, 
a veces uno … cuando sale tu esposa de la clínica tienes 
que pagar. Eso no es un apoyo, digo. Apoyo es, pues, si 
no pago hospital. Si no participo … y cuántos gastos vas 
a tener cuando se alivia tu esposa? Tiene que ir a checar, 
tiene que ir constate[mente] … es mucho perjuicio … 
entendiste? Entonces antiguamente, dicen, cuando alivió 
todos sus hijos, sus hijas, antes no había esta ley … Pues 
no gastamos mucho … Porque en la casa se alivia uno 
… Pero, ahora pues, no. Todos tienen que ir a Vallado-
lid a aliviar … Si no cumples, si no obedeces, te quitan 
tu oportunidad.

Inmediatamente después, Magdalena, en la mis-
ma entrevista, me cuenta de varios casos en los que 
esta obligación puso en riesgo de muerte o mató a 
madres y recién nacidos.

Ahora se alivió mi hermana, como hace quince días … 
se fue como tres veces … se fue el viernes y se fue el sá-
bado … Regresa otra vez a su casa … Se fue otra vez (el 

yas de las tierras bajas, los españoles articularon el sistema 
de repartimiento, que en maya se refería como koch (palabra 
todavía hoy cargada con numerosos significados: obligación, 
carga, culpa, enfermedad, pago a futuro, augur infalible, etc.), 
muy similares a los de kuch (cargo, carga, obligación, etc.). 
No obstante, la coacción no fue nunca la única motivación 
de patrocinio, organización y el pago de las obligaciones ri-
tuales a tiempo. Por el contrario, los pagos por adelantado y 
ritualizados en festivales fueron seguramente considerados, 
como lo son hoy, inversiones que dejan a los patrocinadores 
rentabilidades excepcionales. Sobre estas prácticas se consti-
tuye lo que se conocerá como el sistema de enganche (Collier 
1987; Rus 1995; París Pombo 2007), es decir, como el ade-
lanto de algún bien o dinero que obliga a su receptor a devol-
ver con creces y mediante su trabajo lo recibido.
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domingo) y se quedó … Pues, el pasaje … Tiene que pa-
gar el pasaje … La comida … Tiene que comprar medi-
cina también allá … porque en el hospital no te dan me-
dicina gratis.

A lo que Jacinto completa,

[a] veces decimos: “es pura locura que hace el gobierno”. 
Eso no es un apoyo … apoyo es para hacer gastos … más 
de la mitad. Es como engañar … bueno, para mí, sí es en-
gañar porque empiezas a dar un apoyo, y luego te cobran 
el doble … Porque todos los dzules tienen conecte.

Después, me cuentan de otro caso que implica 
también el más vulnerable de los cuerpos, el de mu-
jeres embarazadas. Me refieren la historia de una 
parturienta que tuvo que viajar también tres veces 
hasta el hospital de la ciudad de Valladolid, a unos 
trece kilómetros, hasta que dio a luz. En el último 
viaje la mujer después de doce horas de espera pa-
rió una niña. Inmediatamente, la mujer fue bañada 
con agua fría, hecho que Magdalena considera fue 
la causa de su muerte, tres días después. Magdalena 
me explica que el cambio de temperatura producido 
por el baño produjo un desbalance irreversible en el 
cuerpo de la madre. Su narración, aunque discutible 
desde el punto de vista de la medicina alopática, no 
deja dudas. Denuncia una perturbación que esa con-
dicionalidad del dinero de Oportunidades produjo.

En este y otros casos hay un balance que se rom-
pe y una amenaza grave. El dinero que se les entre-
ga mediante Oportunidades no es solamente insufi-
ciente para reproducir la vida familiar. Hace que se 
piense en un engaño. Además de que la cantidad de 
dinero dada no alcanza para cubrir los nuevos gas-
tos que se les impone, según Jacinto los dzulo’ob 
primero te dan “un apoyo, y luego te cobran el do-
ble …”. Ideados e implementados con la ayuda del 
Banco Interamericano de Desarrollo, los progra-
mas Progresa, Oportuniades y Prospera impugnan 
el equilibrio inestable que se había logrado conju-
rar a través de prácticas médicas mayas y rituales de 
intercambio cuyo fin último era calmar, equilibrar 
o emparejar (toj  ) ambientes familiares, territorios, 
paisajes corporales y sociales altamente inestables 
y turbulentos.

El cuerpo canónico de los mayas

La mayoría de los trabajos etnográficos sobre los 
mayas han abordado el estudio del cuerpo privi-
legiando aspectos simbólicos. Sus principales ob-
jetivos fueron describir particularidades históricas 
y culturales de un substrato corporal considerado, 
a priori, como universal. Pero a diferencia del na-

turalismo euro-americano (Descola 2005), que pre-
supone a la naturaleza como a un conjunto regular 
y estable de variables parcialmente cognoscibles, la 
ontología mesoamericana, denominada analogis-
mo por el mismo Descola, por lo general admite 
co-ocurrencias. En ellas, numerosa información de 
origen indiciario (nubes, lluvias, cantos de los pája-
ros, etc.) se relaciona con eventos humanos (propi-
ciaciones rituales, enfermedades, accidentes, etc.) 
analógicamente. Es a partir de la relación analógi-
ca que estas co-ocurrencias que se pretende develar 
sus sentidos.

Villa Rojas (1980), por ejemplo, ha mostrado 
hasta qué punto la concepción del cuerpo maya re-
plica la de la estructura cósmica. Esta es, según Vi-
lla Rojas (1980), López Austin (1980) y de la Garza 
(1998), una idea de origen precolombino que remite 
a la concepción del cosmos como un espacio subdi-
vidido en cuatro sectores pero regido por un punto 
central (para una descripción de este centro aními-
co en Mesoamérica ver López Austin 1980/I: ​197; 
y entre los mayas yucatecos Bourdin 2007a, 2007b 
y 2014). Integrado por órganos que tienen una posi-
ción propia y relativa, que deben ser mantenida para 
preservar el estado de salud, el cuerpo, en su orden 
interno, se centra en el tip’te’ o “cirro” (en castella-
no). Éste es el órgano que se encuentra debajo del 
ombligo. Su vitalidad puede ser percibida hundien-
do los dedos en el ombligo para saber si “brinca”. 
Se trata de un órgano muy importante ya que cuan-
do se desplaza provoca un desequilibrio general. El 
tip’te’ o cirro se identificaba con la ceiba o ya’axche’ 
de los espacios públicos. Este árbol sagrado ordena 
el universo ofreciendo un punto de referencia que es 
análogo al del ombligo en el cuerpo humano.

En los pueblos de la península de Yucatán (y en 
sus corridas de toros), este árbol ocupa un lugar cen-
tral y se los considera útil para evitar los “vientos” 
perjudiciales y armonizar las relaciones entre las 
distintas partes del espacio. Sin embargo, la creen-
cia de la existencia de estrechos vínculos entre el 
macrocosmo y microcosmo en la actualidad parece 
ser elusiva. En algunos pueblos del este del estado 
de Yucatán, también se indica hacia el “centro de 
la tierra” o chumuk lu’um, cuando, por ejemplo, en 
Xocén se refiere al templo y conjunto ceremonial 
en donde está la Santísima Cruz Tun, axis mundi, 
considerada poseedora de “milagro” y personalidad. 

Sin pretender hacer un análisis exhaustivo, es ne-
cesario señalar términos específicos de la etno-ana-
tomía y de la fisiología maya. “Cuerpo” se expresa 
comúnmente en maya yucateco a través de los voca-
blos -winklil o wíinklal. Dichas palabras remiten al 
elemento visible, generalmente mencionado como 
“carne”, que adquiriendo la categoría de genérico, 
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sirve para designar al cuerpo humano mismo. Sin 
embargo, el cuerpo se compone de carne (bak’), 
hueso (baak) y óol (energía vital, estado de ánimo 
o intención).3 Estos se interrelacionan con dos tipos 
de almas (pixan) estableciendo un esquema dual, y 
a su vez binario, pero ordenados jerárquicamente.4 

Pitarch (2012), establece para los tzetzales la di-
ferencia entre cuerpo de carne y cuerpo presencia. 
Pero en vez de denominarlo de esa manera prefiero 
conservar el término óol para referirme a esta “pre-
sencia” ánimo o intencionalidad. La importancia 
atribuida a este efluvio vital óol (ánimo) se percibe 
en la terminología que cubre los campos semánticos 
de la vitalidad, salud, afección, memoria, voluntad y 
emoción. De este vocablo se derivan innumerables 
estados físicos y emocionales: sa’atal óol, extraviar 
la memoria; ok’om óol para denotar tristeza, melan-
colía; ki’imak óol, alegría, regocijo; yaj óol, preocu-
pación o depresión; jáak’ óol, susto o sobresalto; 
ma’ óol, desgano, decaimiento; ko’ óol, excitación; 
lep’ óol, ánimo, animación; oksaj óol para referir a 
la acción de poner empeño, toj óol, sanar, saludable 
y toj óolal, quietud, traquilidad y tojol, precio o va-
lor de algo. El estado general del cuerpo saludable 
también se describe a través de este término. En el 
saludo, cuando se pregunta cómo está una persona, 
en maya comúnmente se responde “toj in wóol  ”. 
Dicha frase, según mi amigo Norberto Pat May, ma-
yahablante bilingüe y profesor de maya, podría ser 
traducida imprecisamente como “estoy parejo en 
cuerpo y ánimo” (sobre el concepto relacionado de 
tranquilidad toj en Yucatán como discurso, ethos y 
práctica corporal ver Kray 2005). Sin embargo, tam-
bién se hace referencia con la misma frase a cierto 
equilibrio perceptible de intención/sensación. Asi-
mismo, salud y saludable son expresados por medio 
de toj óolal (de tooj, “recto, derecho, parejo, orde-
nado” y óolal, “voluntad, ganas, propósito, disposi-
ción, sensación”).

  3	 Es Bourdin quien se ha encargado de sistematizar y analizar 
los usos coloniales de la palabra óol. En su libro “Las emo-
ciones entre los mayas” (2014: ​93 s.), sostiene que “[e]s ra-
zonable suponer que ool ‘corazón, ánimo’ participaba en la 
etnopsicología propia de la sociedad maya colonial con el va-
lor de un centro o mejor, de una entidad anímica medular, de 
acuerdo con la denominación dada por López Austin (1996) 
a este aspecto de las concepciones mesoamericanas del ser 
humano”. 

  4	 Ruz (1996) señala que este orden corporal se manifiesta en 
el hecho de que algunos componentes de los miembros supe-
riores e inferiores se denominan en función de lo que podría 
considerarse regiones mayores del resto del cuerpo; como el 
caso de los pies y pantorrilla (ook) y dedos del pie u yaal ook, 
“los hijos del pie”; o el de la mano y brazo (k’ab) y dedos de 
la mano u yaal k’ab “los hijos de la mano.” Para mayor de-
talle sobre las jerarquías de las partes del cuerpo ver Yoshida 
(2006), Güémes Pineda (2000) y Bourdin (2007a, 2007b).

Si bien la expresión toj in wóol se emplea para 
describir a alguien que experimenta un estado de 
buen ánimo, de vigor, estabilidad física y emo-
cional, para definir los estados contrarios se recu-
rre a términos relacionados con la enfermedad o 
“k’oha’anil  ”. En este último, el sufijo il equivale a 
“relator o nominalizador”, mientras que el morfe-
ma koh [k’oj], arcaísmo que significa “máscara”,5 
con el sufijo de participio pasado k’oha’an se deno-
mina al “enfermo”, es decir, “a aquel de semblante 
distinto, melancólico, de ánimo decaído (Arzápalo 
Marín 2005: ​20). También se suele emplear la ex-
presión k’oja’an u yóol para decir que una persona 
está enferma o que ha contraído o padece alguna 
dolencia. En esa expresión reaparece el término in-
tencional óol, así como también la duplicidad am-
bigua, constante y constitutiva de todos los cuerpos 
más o menos sutiles y dinámicos. Sin embargo, car-
ne y espíritu no son opuestos ontológicos. Tampo-
co palabra e intensión o sentimiento (óol  ), carne y 
espíritu se contrastan teniendo en cuenta diferen-
cias en especie, o como órdenes separados. Por el 
contrario, dichos términos parecen reafirmar la co-
ocurrencia del otro. En un estado de cosas óptimas 
ellos deben ser emparejados, alineados para que el 
conjunto funcione equilibrada, armoniosa y tranqui-
lamente (toj  ).

Desordenando el cuerpo indígena con palabras

Las concepciones de equilibrio, balance y armoni-
zación del cuerpo no han estado carentes de una 
historia en la que el dominio, primero colonial, y 
después del estado post-colonial mexicano dejaran 
sus marcas. Tal como lo ha señalado recientemente 
Hanks (2010 y 2014), el programa de evangeliza-
ción implementado por los conquistadores no so-
lamente resultó en una “reducción” espacial de los 
indígenas mayahablantes sino que implicó también 
formas de civilidad o de “policía cristiana” en la 
que los mismos españoles pudieran reconocer con-
diciones de reproducción de su dominio, espiritual, 
económico, y lingüístico en los “indios”. Si bien, 
señala Hanks, se puede considerar que los primeros 
reordenamientos coloniales tuvieron como objetivo 
primordial fijar poblaciones en el territorio con fi-
nes tributarios, políticos y de evangelización, es en 
el lenguaje que se produjo la mayor “conversión”.

La nueva lengua reducida logró infiltrarse hasta los lu-
gares más recónditos de las comunidades indias – aun 

  5	 K’oh, máscara, antifaz, carátula; k’ohba[l], disfrazar, disfra-
zarse, enmascarar o enmascararse, ponerse la máscara o dis-
fraz (Barrera Vásquez 1980: ​409).
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aquellas, argumentaremos luego, no fueron subyugadas. 
El hecho de que los libros de Chilam Balam estén satura-
dos con conversaciones sobre la cruz y evidencias de los 
misioneros es sorprendente sólo si uno asume una fronte-
ra hermética entre dos sectores, el indio y el español. Pero 
la circulación del discurso sobre esa frontera fue conse-
cuente y vigorosa. A través del tiempo y a través de los 
principales géneros del discurso colonial, las raíces doc-
trinales del maya reducido, y la base indexical de muchas 
expresiones nativas previas en la doctrina católica, contri-
buirían a un proceso de re-análisis semántico y gramatical 
del maya. Es a este proceso al que yo llamo proceso de 
conversión lingüística, y al lenguaje a través cual se eje-
cutó, un translenguaje (Hanks 2010: ​16).

Como veremos, con numerosas variantes, algu-
nas de estas conversiones se continúan en el cuer-
po indígena contemporáneo. El nuevo translengua-
je, entonces, ayudó a conformar cuerpos en los que 
ambigüedad, ambivalencia e inestabilidad se consti-
tuyeron en principales características a resolver. En 
palabras de William Hanks,

algunos tipos de ambigüedad son productos de otro pre-
supuesto relacionado, específicamente, con que el mundo 
está hecho de interacciones dinámicas entre opuestos po-
lares … El clima, el estado de los cuerpos, las emociones, 
la comida, las personalidades, las relaciones humanas, es-
tán todos caracterizados por interrelaciones entre valores 
opuestos como bueno/malo, mojado/seco, caliente/frío, 
móvil/estable … (Hanks 2000: ​222).

Es también Hanks, quien ha dedicado gran parte 
de sus investigaciones a describir cómo la práctica 
referencial de los enunciadores mayas yucatecos so-
bredetermina sus sentidos lingüísticos, quien en el 
capítulo 8 de su libro “Intertexts” (Copresence and 
Alterity in Maya Ritual Practice), manifiesta la im-
portancia que tiene la repetición de patrones cultu-
rales en los rituales de curación. 

Curar no es cuestión de volver al paciente puro o libre 
de mal, sino de restaurar el balance entre mal y bien … 
las opacidades del motivo y del resultado nunca son to-
talmente trascendentes, pero el ritual maya está diseñado 
para lograr transparencia y realineamiento según patrones 
regulares. Taussig (1987) y otros están en lo correcto al 
acentuar la cualidad fragmentaria de la práctica shamáni-
ca, pero los rituales de cura entre los mayas están mar-
cados por una profunda regularidad de su estructura. Y 
ellos tienen la intención de ordenar la vida del paciente. 
Esto es evidente desde la postura corporal adoptada por 
los participantes, hasta el altar, el lenguaje de la plega-
ria, el tiempo y lugar de la presentación y la producción 
y consumo de las sustancias medicinales. El orden en sí 
mismo funciona como la base del bienestar en el discurso 
shamánico maya; la enfermedad y la desgracia son trata-
dos como desórdenes que necesitan ser corregidos (Hanks 
2000: ​223).

Aunque existieron y existen numerosos procesos 
contra-hegemónicos y de resistencia, la conversión 
lingüística de la que habla Hanks parece haber pro-
ducido una amplia zona de ambigüedad expresada 
como “maya reducido” o “trans-lenguaje”. Median-
te el trabajo humano de la curación ritual se intenta 
corregir, equilibrar o “emparejar” fuerzas contradic-
torias co-presentes que todavía no han sido orde-
nadas ni siquiera en una dicotomía. A través de un 
patrón discursivo congruente y repetitivo, los distin-
tos géneros de “rezo” buscan restablecer o fijar un 
orden corpóreo por medio de la repetición. Al mis-
mo tiempo que se reducía la lengua y a los pobla-
dores de Yucatán a poblaciones ordenadas por juris-
dicciones legales y parroquiales, un paisaje mucho 
más aéreo, poblado por vientos ancestrales o espí-
ritus (íik’oob) inestables se establecía; y también la 
obsesión ritual por arreglar o “fijar” (jeetz) o “atar” 
(k’ax) estos espíritus volitivos o vientos (iik’oob), 
tanto en el terreno como en el cuerpo. El saber ex-
perto de shamanes permanentemente recurre a me-
táforas de arreglos e intercambio (k’ex) para lograr 
estos objetivos. Los ritos y ofrendas relativamente 
simples del jeetz metz (fijación o arreglo del género 
en niños de alrededor de dos o tres años) y relativa-
mente complejos del jeetz lu’um (fijación o arreglo 
del terreno)6 indican verdaderas mediaciones y re-
medios rituales para ambivalencias y desequilibrios. 

  6	 Al describir un loj (rito de redención) en marzo del año 2009, 
Marcial, un chamán de Xocén, me aclara que esta prácti-
ca ritual es necesaria para hacer la vida más llevadera, para 
conseguir el sustento y hacer frente a los “pedidos” que una 
persona tiene que enfrentar en la vida cotidiana. Las “captu-
ras” y los accidentes que ocurren diariamente son en realidad 
“demandas” de amos “hambrientos”, que deben ser preven-
tivamente pacificados a través del intercambio. Traduzco del 
maya sus propias palabras: 

“Nuestros abuelos hace mucho tiempo decían que la tie-
rra tenía ningún hueso, que era algo así como jalea. Enton-
ces, se comía a la gente. Aún no se había realizado la lu’um 
loj [literalmente, la “redención de la tierra” rito]. Luego, llegó 
el momento. En el mes de abril dios fue asesinado. Su san-
gre se vertió sobre la tierra. Dejó que los judios lo maten por 
la bondad [lit. “para refrescar”] a los niños [lit.: “a los ánge-
les”]. Desde hace mucho tiempo, los niños eran comidos por 
animales. Entonces tuvo que apaciguarlos. Tuvo que hacer 
loj [rito redención]. Dios el Eterno Padre tuvo que poner-
se de pie para hacer el loj lu’um [rito redención de la tierra]. 
Entonces, el Jueves Santo y Viernes Santo, allí, comienza el 
conteo. Entonces, el Jueves Santo … uno tiene que contar 
7 jueves Santos y Cristo hace “rogación” [el rito oral de ro-
gativa] y ascendió y él dejó la mesa de las ofrendas, como la 
“gracia” [el maíz] para los báalamo’ob [guardianes-jaguar], 
y por eso aparecieron los huesos de la tierra. ¿Cómo logró 
la tierra obtener sus huesos? Él hizo una sopa [chok’ob] con 
13 pavos blancos para elevar la ofrenda de los primeros fru-
tos [primicia o jo’olbesaj-nalo’ob ritual]. Con las 13 pechu-
gas [de pavo] hizo la sopa, el desgarrando la carne en la sopa 
para que ofrecerla. Una vez que la entregó, tomó los huesos 
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En otras palabras, si hoy en día las prácticas ri-
tualizadas de curación mayas refieren permanente-
mente a un orden, estabilidad o balance perdido, tal 
vez sea necesario identificar en este cuerpo “des-
ordenado” los efectos no sólo de la conquista, de 
la posterior conversión colonial al catolicismo es-
pañol y al translenguaje o “maya reducido”, sino 
también, y continuando con esta tarea de lectura de 
síntomas sociales en el cuerpo indígena, de los efec-
tos contemporáneos que sobre estos cuerpos produ-
ce el sistema biomédico del estado mexicano. Es-
tos síntomas se pueden identificar como afecciones 
del estado: en el “español” actual y en sus discur-
sos desarrollistas, pero también en el maya redu-
cido que Hanks considera un “translenguaje” con-
temporáneo, y también, como pretendo mostrar más 
adelante, en los usos del dinero como código hiper-
reducido.

Reordenado el cuerpo indígena

En la representación de las enfermedades frecuente-
mente se sostiene que cuerpos aéreos, comúnmente 
denominados “vientos” o íik’oob, son los responsa-
bles de las afecciones de los cuerpos humanos. Al 
“cargar un viento” los órganos “se mueven”. Otras 
de las causas de la enfermedad se relacionan siem-
pre con eventos que impiden que el cuerpo se man-
tenga en equilibrio: caídas bruscas, sobreesfuerzos 
físicos, sustos, etc. El desplazamiento de un órga-
no descompone el conjunto. Los malestares, dolores 
intensos y enfermedades de distinta naturaleza des-
aparecen sólo cuando el mismo órgano es regresado 
a la posición considerada correcta. Además de las 
prácticas rituales para “fijar” (jeetz) o “atar” (k’aax) 
cuerpos aéreos o espirituales por medio de la ora-
ción shamánica, para reposicionar o recomponer los 
órganos internos del cuerpo a veces se recurre a “so-
badas”. Estas prácticas están ampliamente difundi-
das y, en ocasiones, se las acompaña con la ingesta 
de infusiones a base de plantas.

Al día siguiente del parto, al tercer día, a los ocho 
días y a los cuarenta días se practica el nojoch yoot’ 
o “gran sobada”. Estas prácticas también se apli-
can en casos de esterilidad o de aborto espontáneo. 
Defendida por las parteras y demandadas principal-

de las pechugas y los metió debajo de la mesa, enterrándolos 
a todos. Con estos actos derrotó a la tierra. Y estas piedras 
[señala el piso] son los huesos que ha enterrado que luego se 
transformaron en rocas. Por eso, si usted camina sobre ellos 
no pasa nada, no te hundes porque son los huesos de la tie-
rra. Es como nuestros huesos. Aunque usted lo empuja, no 
se hunde. Así fue como la tierra tiene sus huesos. Entonces, 
con el lu’um loj [Dios el Eterno Padre le] puso sus huesos”. 

mente por las mujeres (mayas o mestizas yucatecas), 
la sobada (yoot’ o yeet’), se refiere a una manipu-
lación peculiar del cuerpo o de sus partes. Realiza-
da por expertos en esta cura, implica una particular 
concepción del cuerpo del paciente en un momento 
preciso. A través de movimientos de manos sobre 
el cuerpo, el sobador o sobadora ordena órganos in-
visibles y explica su práctica utilizando conceptos 
como movilidad, orden, alineación y equilibrio (cfr. 
Quattrocchi 2007; Güémes 1997). En el embarazo, 
la sobada se efectúa para componer al bebé que se 
mueve durante la gestación, para mantener la posi-
ción cefálica, entre otras funciones de control físi-
co y simbólico de la salud de la mujer y de su hijo, 
y, para evitar la cesárea o la episiotomía (Güemes 
1997). La idea de que el niño se mueve en el vientre 
materno es un dato fisiológico del que las parteras 
y las mujeres son conscientes pero que asume una 
relevancia particular al ser relacionado con la idea 
de la movilidad general de los órganos y de las par-
tes del cuerpo. Al igual que los órganos internos, el 
niño también se mueve: por exceso de trabajo de la 
madre durante el embarazo, por sobreesfuerzos, caí-
das bruscas, etc. (cfr. Quattrocchi 2007). Siempre, 
según Güemes (1997), para restituir el cuerpo de 
la puérpera (considerado caliente, abierto, descom-
puesto y delicado) se realizan una serie de sobadas 
o k’aax yeet’ (de k’aax, “atar, atadura” y yeet’ “so-
bar”). Las parteras consideran que durante el par-
to, el útero y el cirro “se desplazan”. El k’aaxyeet’ 
se inicia en la frente que, según las parteras, tam-
bién se abre durante el nacimiento y finaliza en los 
pies. Consiste en atar vigorosamente con un reboso 
a partes del cuerpo de la puérpera, especialmente en 
la región abdominal con la finalidad de coadyuvar 
con la reconfiguración del cuerpo de la mujer: re-
ubicar la matriz, cerrar la espalda que se abre por el 
nacimiento, desinflamar el vientre y aliviar el dolor 
de espalda (Güemes 1997: ​57). La noción metafó-
rica de “atadura” es predominante también cuando 
se intenta pactar (k’aax than y mook than) con los 
amos y espíritus ancestrales (yùuntsilo’ob; sobre las 
personalidades y ubicaciones de los mismos en un 
área cercana ver Vapnarsky 2013 y Vapnarsky y Le 
Guen 2011).

Sin embargo en la misma área también se con-
sidera que existen otras formas de armonizar la re-
producción de los cuerpos. Una de ellas, tal vez la 
más importante en la actualidad, la constituyen los 
programas de desarrollo que el gobierno mexicano 
implementa con el principal objetivo evitar que la 
pobreza no se herede de madres y padres a hijos, o, 
tal como lo dice el objetivo principal del programa 
Oportunidades: “romper el ciclo de reproducción de 
la pobreza”.
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“Amorización” de los dineros condicionados

Los programas Progresa, Oportunidades y Prospe-
ra plantearon terminar con el “círculo vicioso de re-
producción de la pobreza”. Poniendo como objetivo 
la redención de los niños, se consideró a sus madres 
como meros conductos de políticas de desarrollo. 
Desde hace más de 17 años son ellas quienes tratan 
con un estado que las responsabiliza por el futuro 
de sus hijos. En las siguientes líneas describo bre-
vemente en qué términos, conceptos y principios 
se animó a los promotores y las receptoras a en-
tender el dinero que Oportunidades transferiría en 
2006. También, cuáles fueron los cuidados emplea-
dos para enfrentar los desajustes corporales que las 
mujeres de los pueblos mayas de Yucatán perciben 
como síntomas de su pobreza.

Desde el año 2006 los promotores de Oportu-
nidades intentan armonizar el malestar que el di-
nero regularmente transferido evocaba en sus re-
ceptoras. En ese año, además de las explicaciones 
socio-económicas y detalles conceptuales sobre 
“pobreza estructural”, los promotores de Oportuni-
dades recibieron un entrenamiento para ayudar en 
la “transición” que terminaría sacando de la pobre-
za a sus beneficiarios. En cursos cortos, se les ha-
bló de la “condición de sufrimiento de los pobres” y 
del “amor” requerido para cambiar la situación. Uno 
de los documentos de estos seminarios rezaba que 
lo “que permite que la pobreza se transmita de una 
generación a otra”, son las “altas tasas de deserción 
escolar” y las “mayores tasas de enfermedad y des-
nutrición” (Oportunidades 2006). Junto con otros 
documentos del mismo programa, esta presentación 
hacía hincapié en las “experiencias negativas” de los 
“programas de apoyo en especie” anteriores, y en 
las condiciones negativas que “nuestro país todavía 
sufre”. Según la presentación, estas incluyen:

La discriminación a los pobres, a los indígenas, a los no-
ilustrados, a las mujeres; Paternalismo; Prepotencia de 
los servidores públicos; Desprecio por los derechos de 
los ciudadanos (as); Privatización de lo público; Buro-
cratismo; Autosuficiencia; Conformismo; Conflictividad 
por inmadurez; Individualismo; Indisciplina disfrazada de 
libertad; Desprecio por las leyes; Discrecionalidad; Abu-
so disfrazado de democracia y Ley; El “Ahí me va” [sic]; 
Falta de autoestima; Simulación; Corrupción; Falta de 
credibilidad e incluso desprecio hacia los servidores pú-
blicos; Improvisación; Aprendices y todólogos [sic]; Na-
cionalismo vacío; Desprecio y falta de autoestima nacio-
nal (Oportunidades 2006).

Estas presentaciones para la capacitación de 
Oportunidades 2006 principalmente enfatizan la 
necesidad de “personas comprometidas y capacita-
das”, el “respeto a las personas … como personas, 

como ciudadanas (os), como diferentes”, de una 
“cultura organizacional participativa” y de “amor 
por México” como herramientas para el cambio. 
Pero también sostienen que los beneficiarios del 
programa requieren de “amorización” [sic].

“Amorización” es un neologismo utilizado para 
referirse a la acción de la expansión del “amor” 
desde la parte superior del programa Oportunida-
des hacia sus beneficiarios (Oportunidades 2006). 
Para transmitir a las mujeres administradoras de las 
transferencias monetarias el marco emocional y mo-
ral correcto, los promotores de Oportunidades de-
berían recurrir a la “armonización”, i.e., al cuida-
do amoroso de las mismas. Lo que parece ser un 
juego intencional con las palabras “amortización” 
(lo que implicaría un capital invertido) y “armoni-
zación”, implica un acompañamiento amoroso para 
fomentar capacidades de “creatividad”, “aprendiza-
je”, “liderazgo” y “servicio”. La amorización parece 
no sólo armonizar a las beneficiarias sino que tie-
ne también por objeto lograr una “cultura organiza-
cional participativa”. Tales virtudes, dice la misma 
presentación PowerPoint, se transfieren a través de 
los promotores para llegar al centro o corazón de 
la beneficiaria. Las mismas se representan visual-
mente como un óvalo que contiene cuatro círcu-
los concéntricos. En el centro hay una letra “A”, 
que representa esta capacidad “amorización” que el 
promotor debe tratar de sincronizar con su propia 
capacidad de amar (Oportunidades 2006). El pro-
pósito final de esta “amorización” es también el del 
programa: romper el ciclo de reproducción de la  
pobreza.

En estos documentos de Oportunidades, por lo 
tanto, la pobreza no es tanto constituida como la 
mera carencia de recursos, o de dinero, sino como 
el sufrimiento producido por la ausencia de un cier-
to equilibrio. Este balance perdido al que hace re-
ferencia el documento parece una reformulación un 
tanto new age de la conformación mesoamericana 
del cuerpo humano. Desconozco si estas coinciden-
cias se debieron a algún asesoramiento antropoló-
gico al respecto, por ejemplo de los promotores de 
la “Comisión para el Desarrollo Indígena”, o si el 
uso del esquema corporal quíntuple (cuatro partes 
coordinadas en un centro) fue espontáneo. Existen 
muchos promotores bilingües que viven en los mis-
mos pueblos en donde se implementa el programa 
pero los mismos están en la base de la pirámide del 
programa y desconozco si producen material para la 
capacitación de los promotores.
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Promotores y promovidos

La joven que me proporcionó una copia de las pre-
sentaciones a las que arriba referí parece haber per-
dido la voluntad de cambio y la capacidad de “amo-
rización” que el documento les demandaba a los 
promotores de Oportunidades en 2006. Karina era, 
en 2009, una mujer de 23 años de edad. Su madre 
provenía de una familia tradicional de Valladolid, 
Yucatán, pero después de casarse con un hombre de 
México DF, la pareja se trasladó a probar suerte en 
Cancún, a principios de los años ochenta. Karina 
nació en esa ciudad turística pero cuando su madre 
se divorció y volvió a vivir a Valladolid ella la acom-
pañó. En 2006 se alistó como promotora de Opor-
tunidades, programa en el que trabajó por casi dos 
años. En el momento en que la entrevisté, en 2009, 
vivía con su novio, quien también provenía de una 
familia vallecana tradicional. Sin embargo, no eran 
ricos, ni poseían una casa propia. Él trabajaba como 
profesor de psicología por un modesto salario en 
una nueva universidad privada mientras que Karina 
estaba desempleada.

Karina al recordar cuando se ganaba la vida tra-
bajando como promotora Oportunidades los consi-
dera “tiempos felices”. “La mejor parte del trabajo” 
consistía en “tener algo de dinero y conocer mucha 
gente; ir a los pueblos y hablar con la gente”. Sin 
embargo, también recuerda las razones por las que 
renunció. No le gustaba la forma en que los promo-
tores trataban a la “gente de los pueblos”. “Los pro-
motores de desarrollo son autoritarios”, dice. Por lo 
general, “mienten sobre sus viajes” a los pueblos 
del interior del estado y se quedan con los viáticos 
y gastos de viaje. “La mayoría de ellos no van. Mu-
chos son arbitrarios con la gente del pueblo. Los 
tratan como si fueran estúpidos”, dice. Desde que 
abandonó el programa Oportunidades, hace más 
de un año, no ha sido capaz de encontrar un tra-
bajo, pero sin embargo, “nunca volvería a trabajar 
como promotora de ese u otro programa similar”, 
sostiene. Su visión pesimista sobre el futuro, en va-
rios aspectos, me recuerda al diagnóstico que los 
documentos de Oportunidades hacían del presente 
en 2006. Karina me dice en otra entrevista de 2009 
que el problema “no es sólo el gobierno sino el pue-
blo mexicano”. Pero en su análisis deja de lado a la 
gente de habla maya, la gente “de los pueblos”.

Si bien este artículo no pretende evaluar los efec-
tos de Oportunidades, es necesario resaltar que las 
opiniones claramente adversas de Karina contrastan 
con los artículos de evaluación del mismo programa. 
Hoy existe una creciente bibliografía que describe 
y evalúa las políticas públicas contra la pobreza en 
los últimos tiempos en México, y más precisamente  

cómo estos apoyos son imaginados, implementa-
dos, evaluados y “reinventados”. En ellos general-
mente se remarca las percepciones locales de los 
nuevos derechos femeninos, el “empoderamiento” 
de la mujer y su nueva dignidad (Maldonado et al. 
2005: ​38). Pero como lo observara Agudo Sanchíz 
en Chiapas, el programa también produce nuevos 
“compromisos”, aunque estos, según el mismo au-
tor, no parecen limitar ni condicionar fundamen-
talmente a las mujeres (para otra versión de estos 
“compromisos”, esta vez en Yucatán, ver Dapuez 
2013). Agudo Sanchíz sostiene que,

[l]as jerarquías locales de autoridad y conocimiento ha-
cen realidad el Programa Oportunidades mediante cauces 
creativos e incluso subversivos al transformarse con dicho 
programa. Al tiempo que los “contratos” de la jerga neo-
liberal se convierten en dones y subsidios, la ética de las 
mejoras y de las responsabilidades privadas resulta resig-
nificadas en términos de beneficios colectivos y “el ser-
vicio a la comunidad”, creando nuevos espacios públicos 
para la participación y la organización de las mujeres que 
desbordan el “papel maternal” al que Oportunidades las 
relega al principio (Agudo Sanchíz 2011: ​28).

Pero si bien él y González de la Rocha (2006), 
dos importantes antropólogos que formaron parte 
del programa oficial de evaluadores, han señalado 
que el estado ha producido una imagen ingenua y 
homogénea de la familia cuando planificó Oportu-
nidades, no consideran todas las implicancias que el 
dinero tiene desde las perspectivas de sus recepto-
res. Aunque señalen que en numerosos casos se ha 
perjudicado a las mujeres administradoras y a sus 
hijos, los verdaderos “beneficiarios”, González de 
la Rocha y Agudo Sanchíz consideran que son las 
“condicionalidades” (enviar los hijos a la escuela, 
vacunarlos, chequeos médicos, atender a las “pla-
ticas de salud”, etc.) las que se han hecho difíciles 
o simplemente imposibles de cumplir. Por ejemplo, 
cuando los hogares están encabezados por ancia-
nos, son mono parentales, y las tareas de ganarse la 
vida afuera de la casa y las de educar y cuidar de la 
crianza de los hijos recaen en la misma mujer el pro-
grama se vuelve contraproducente (González de la 
Rocha 2006). Pero en ningún caso se señala la poco 
apropiada concepción occidental del dinero como 
causante de las perturbaciones. 

Se supone siempre que el dinero dado por el es-
tado mexicano canaliza eficiente, fluida, abstracta e 
impersonalmente valor. Las prácticas e ideologías 
locales del dinero están ausentes de estos análisis 
sociales sobre las transferencias monetarias condi-
cionadas. Se presume, en cambio, que los dineros 
transferidos son perfectos signos convencionales de 
representación de valor, y que, a su vez, pueden vol-
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ver a tener “significados sociales” (Zelizer 2012). 
Se considera que de los mismos pueden ser segre-
gados los efectos nocivos de las “condicionalida-
des”, como si estas últimas fueran agregados ex-
ternos y perfectamente separables de los dineros 
transferidos. Pero como lo he analizado en otros 
textos (Dapuez 2011, 2013) es el dinero mismo el 
que se considera un factor de “desorden” en Xo-
cén. Este desorden se comunica también a través de 
transferencias incondicionales, com por ejemplo el 
Procampo. Es decir, los receptores consideran que 
en el dinero mismo, más allá de si pertenece o no a 
una transferencia condicionada o incondicional, se 
comunica una perturbación.

Desordenando el cuerpo indígena con dinero

Las ideologías semióticas y lingüísticas7 del dine-
ro occidentales predican conmensuración, conver-
sión y convencionalidad perfectas entre signo y re-
ferente. De ellas el dinero idealizado es siempre el 
mejor ejemplo.8 Pero como lo ha señalado reciente-
mente Maurer (2006), estos ideales de relación se-

  7	 Webb Keane define “ideología semiótica” a partir del con-
cepto de “ideología lingüística”: “Los antropólogos lingüís-
ticos llaman a lo que uno cree sobre un lenguaje ideología 
lingüística. En la formulación de Judith Irvine, ideología lin-
güística es ‘un sistema cultural de ideas sobre relaciones so-
ciales y lingüísticas. Junto con su carga de intereses morales 
y políticos’ (1989: ​255), esas ideas responden a las mismas 
experiencias que la gente tiene del lenguaje. Como Michael 
Silverstein escribe, en una de las primeras definiciones, tales 
ideologías (nótese el plural) son un ‘conjunto de creencias so-
bre el lenguaje articuladas por sus usuarios como una racio-
nalización o justificación de la percepción del uso y estructu-
ra del lenguaje’ (1979: ​193). Las ideologías lingüísticas, sin 
embargo, no solamente reflexionan sobre el lenguaje en tanto 
dado: la gente actúa sobre la base de esas relaciones. Tratan 
de cambiar o de preservar ciertas formas de hablar y critican 
o emulan otros hablantes. Estos esfuerzos pueden ser tan su-
tiles como la intuición de que gente de ciertas cualidades no 
son tan confiables o una duda para expresar ciertos valores 
en la propia lengua materna; ellos pueden ser tan violentas 
como la supresión estatal de lenguajes minoritarios … La 
ideología lingüística parece ser entonces una instancia espe-
cial de un principio de reflexividad más general en la misma 
creación y transformación dinámica de fenómenos sociales. 
De hecho, la mayoría de las descripciones de una ideología 
lingüística describen consecuencias que van mucho más allá 
de del lenguaje en cualquier estricto sentido del término. Ju-
dith Irvine (1989), por ejemplo, ha demostrado un gran rango 
de formas en el que el lenguaje se articula con la economía 
política. Además, la reflexividad particular del lenguaje pa-
rece jugar un especialmente importante rol en regular otros 
dominios semióticos” (Keane 2007: ​16–18).

  8	 Ver Saussure (1995: ​154–177) y Hanks (2013) siguiendo par-
cialmente a Saussure. Para una crítica de la teoría marginalis-
ta del valor en Saussure ver Dapuez (2006: ​15-49) y Maurer 
(2006).

miótica aséptica, pura y asintomática entre signifi-
cado y significante, se restringen a ciertas áreas que 
así justifican sus prácticas dinerarias. Pero de nin-
guna manera regulan todos los casos.

Bloch & Parry (1989) identifican los despersonalizantes 
efectos del dinero como una teoría popular de Occiden-
te; el rol del dinero en la conmensuración, abstracción 
y cuantificación también es una teoría popular de Occi-
dente, aún cuando sea esta instanciada (performada, si se 
quiere) en prácticas monetarias (Maurer 2006: ​19).

Por el contrario y al igual que en los casos que 
refiere Webb Keane de la isla de Sumba, Indonesia, 
el dinero en Xocén “no siempre posee las propie-
dades de fluidez, impersonalidad, o abstracción, y, 
como los objetos valiosos del intercambio, frecuen-
temente retiene vínculos indexicales con sus oríge-
nes y dueños” (Keane 2007: ​278). Algunos de ellos 
relacionan, como lo señala Hart (1986), al dinero 
con estado nacional y con la clase social dominante. 
Pero si además de imprimir papel moneda, es el es-
tado quien lo distribuye monetizando la pobreza, y 
es normal que mucha gente interprete a las transfe-
rencias monetarias de Oportunidades y Procampo 
como representamen de vínculos sociales engaño-
sos. A pesar de las definiciones universalizantes del 
dinero que últimamente nos ha ofrecido el moneta-
rismo y que ya son parte de nuestro sentido común, 
considero que, como dice Guyer, el dinero,

es una realidad vastamente importante para una vasta can-
tidad de gente, de la que sólo una infinitésima parte tiene 
alguna idea sobre las doctrinas oficiales que le dan senti-
do, pero cuyas propias construcciones… son un compo-
nente necesario del ese sentido tal y como funciona en la 
práctica (1994: 6).

Dichos sentidos, o para decirlo en los términos 
arriba mencionados, las ideologías semióticas en las 
que funciona el dinero, no tienen nada que ver con 
un illo tempore en el que el signo monetario hacía 
una perfecta referencia (arbitraria y convencional) 
del valor representado. Como lo dice Foster “el di-
nero está siempre representacionalmente fallado” 
(1999: ​31). Y, como agrega Maurer (2006: ​30), la 
falla representacional

no significa un fracaso representacional, ni para el dinero 
ni para las descripciones antropológicas de él. El dinero 
“funciona” gracias a sus fracasos. Analíticamente, esto 
sugiere una fidelidad a las brechas entre representación y 
realidad, y, signo y substancia.

Por medio de numerosos procesos de entex-
tualizacion, que varían no solamente de cultura en 
cultura sino de situación en situación, el dinero es 
transformado en un lenguaje hiper-reducido, en una 
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lingua franca mínima o trans-código cuya impor-
tancia reside más en lo que se calla que en lo que 
dice, en lo que disimula y promete que en lo que 
efectivamente mide y conmesura, en lo que deja 
atrás y convierte que en lo que realmente “vale”. A 
pesar de esos silencios, el dinero no deja de afec-
tar indexicalmente a cuerpos, situaciones sociales 
y personas. Las aflicciones que las transferencias 
monetarias estatales Oportunidades provocan en 
los cuerpos, como mostraré más adelante, no tienen 
mucho que ver con una mercantilización primigenia 
de espacios comunitarios no mercantiles, ni con la 
monetización originaria de esferas no monetizadas, 
ni con la despersonalización de relaciones perso-
nales; por lo menos en esta área mayahablante, en 
donde mercados y monedas parecen ser realidades 
ancestralmente incorporadas. El imperativo de de-
sarrollo que el estado mexicano propone desde hace 
unos pocos años, se “apoya” en transferencias mo-
netarias. Pero por qué este “dinero de las mujeres” 
(Oportunidades), con su consiguientes “compromi-
sos”, se considera en primera instancia siempre en 
términos de molestia, engaño y enfermedad? ¿Por 
qué los consejos de los promotores, las “co-respon-
sabilidades” u obligaciones que se les imponen a 
las mujeres receptoras de las transferencias mone-
tarias, para “amorizarlas”, desestabilizan sus cuer-
pos y familias?

En la próxima subsección describo algunos sín-
tomas permanentes que las transferencias estatales 
de dinero provocan en algunos cuerpos indígenas 
femeninos.

Dinero por vida

Los ciudadanos mexicanos mayahablantes del es-
tado de Yucatán que entrevisté entre 2003 y 2011 
identifican al dinero proveniente de los programas 
de transferencias monetarias Procampo y Oportu-
nidades con desbalances problemáticos. Los térmi-
nos y categorías con los que califican los efectos de 
estas transferencias son casi siempre los mismos: 
“desparejo”, “mezclado”, “desordenado”, “turbu-
lento”, etc. Dichos conceptos se oponen al ideal de 
lo par, lo parejo, lo tranquilo, equilibrado y perfec-
to a los que arriba referí brevemente y que podrían 
considerarse una parte constitutiva de la ideología 
semiótica local. También, la gente del pueblo sos-
pecha que las trasferencias monetarias implican un 
“engaño”. La misma Magdalena ve en Oportunida-
des una trampa. Según una entrevista que mantuve 
con ella, esta vez en 2010, el dinero que recibe de 
Oportunidades no ha incrementado la cantidad de 
alimentos en su hogar. Dice que puede conseguir 

el mismo número de mercancías que antes de enro-
larse en programa, pero, que, sin embargo, las con-
dicionalidades le pesan. Implican más trabajo y su-
frimiento. Se queja de tener que ir todos los días a 
escuchar promotores para que le hablen de su cuer-
po, de la necesidad de hacer gimnasia y dieta. “Yo 
soy así  ”, me dice acompañando con un gesto de su 
mano que señala su cuerpo. El dinero que recibe, 
incluso cuando considera que es beneficioso para el 
destino de sus hijos, le causa problemas. Las con-
dicionalidades del programa la angustian. Una vez 
más, Magdalena se queja de Oportunidades:

Tenemos que preparar los alimentos, alimentar a los ani-
males, hacer la limpieza, cuidar de los hijos, y todavía nos 
piden que participemos en las reuniones diarias, hacer to-
das estas cosas [que se refiere a la condicionalidades, es 
decir, a chequeos de salud, los controles del progreso es-
colar de los hijos, etc.], y además, que hagamos ejercicio 
físico para no estar gruesas … Usted debe dejar de comer 
demasiado, le dicen, pero este es mi cuerpo … Uno se 
está perjudicando … Pero uno tiene que seguir sus órde-
nes para participar … Estamos haciendo ejercicios todo 
el día porque estamos trabajando!

Pero Magdalena también sospecha la existencia 
de otro intercambio engañoso que no tiene que ver 
con las condicionalidades del programa directamen-
te sino con la misma naturaleza del dinero. Es tal vez 
más terrible que el intercambio que describía arriba 
ella y Jacinto. Esta vez no se trata de dar dinero en 
forma de apoyos para apropiarse del una ganancia 
doble. Magdalena sospecha que el estado mexica-
no, a través de algunos de sus representantes, se está 
apropiando de su vida misma. Magdalena cree que 
se venden las muestras de sangre que les extraen a 
las mujeres en los hospitales y dispensarios.

También lo pone en términos de un intercambio 
engañoso. A cambio del dinero e Oportunidades, 
los enfermeros y médicos les extraerían la sangre 
que después, supone, venderían por grandes canti-
dades de dinero. Como todos los mayas, Magdale-
na cree que el poder del cuerpo y de la vida misma, 
esto es el óol, reside más que en ningún otro fluido 
en la sangre y el corazón. Para corroborarlo me lo 
pregunta. Cuando le contesto que no creo que co-
mercialicen sangre obtenida de las muestras de los 
análisis, explicando que son sólo unos pocos centí-
metros cúbicos con un valor mercantil ínfimo, me 
contesta riendo nerviosamente. Esta vez argumenta 
que tal vez sea poco lo que se le extrae a cada per-
sona, pero que son muchas las personas a las que se 
les saca sangre. Sumados, me dice, se pueden hacer 
muchos litros. Según algunas de sus palabras,

[c]uando se embaraza una constante[mente] ellos te sacan 
tu sangre … Según dicen ellos es para analizar … pero 
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para mí no les creo [risas] algún negocio hacen con la san-
gre … imagínate, venden mi sangre y les dan el dinero. 

Seguramente, las sospechas de un intercambio 
engañoso también están fundadas en distintos casos 
de micro-corrupción al que las mujeres de este pue-
blo están sometidas. Por ejemplo, en el año 2009 los 
promotores habían establecido penalidades ilegales 
por faltar a las reuniones diarias. Por un determina-
do número de faltas los mismos promotores, dicen 
Magdalena y otras mujeres, se les retenían parte del 
estipendio. Lo mismo ocurre cuando no cumplen 
con otros “compromisos” del programa. Las muje-
res tenían que pagarles parte de los dineros de Opor-
tunidades como “castigo” por no haber cumplido 
con las “co-responsabilidades”.

Barclay y Santos-Granero (2011) y Piccoli 
(2014: 1) cuentan que “Juntos”, el programa perua-
no de transferencias condicionadas, también es se-
ñalado por distintos grupos indígenas como origina-
do en “una voluntad de apropiación peligrosa”. Las 
sospechas del dinero transferido por el estado en 
Xocén, México, si bien no remiten a ninguna mar-
ca demoníaca, como en el Perú que describen Pic-
coli y Barclay y Santos-Granero, indican intercam-
bios abusivos. A pesar de los beneficios inmediatos 
que ofrecen las transferencias monetarias (princi-
palmente en regularizar el consumo de alimentos y 
gastos de transporte), ¿por qué en poblaciones indí-
genas tan distintas de México y de Perú las mujeres 
receptoras “denuncian la naturaleza maléfica” (Pic-
coli 2014: ​16) de las mismas? 

La hipótesis que Emmanuelle Piccoli, sugiere, 
siguiendo a Scott (2000), relaciona “formas de re-
sistencia infrapolíticas a las políticas públicas ver-
ticales y aculturadoras”. Resumiendo su diagnósti-
co, las TMC promoverían la mercantilización y la 
aculturación de las poblaciones receptoras generan-
do una “doble dinámica” problemática de integra-
ción al mercado (2014: ​16). Como lo sostiene cla-
ramente Noemi, una de las informantes de Piccoli, 
el programa “sirve para mantener en la pobreza y 
el consumismo” (2014: ​16). Pero creo, sin embar-
go, podemos ir un poco más allá de las certeras de-
nuncias de mercantilización desigual, aculturación 
y del verdadero doble vínculo (Bateson 1936, ver 
una reinterpretación en Houseman et Severi 2004) 
que crea y mantiene poblaciones enteras como con-
sumidores pobres.

Sin embargo, en los casos que analizo en Xocén, 
los receptores de las transferencias monetarias no 
consideran monetización y mercantilización como 
procesos demoníacos. Por el contrario, las prácticas 
locales, tanto las rituales como las económicas, pre-
sentan una larga tradición de reflexión sobre ambos 

procesos.9 El problema entonces no es que merca-
do y dinero, y los procesos respectivos de mercan-
tilización y monetización, sean percibidos como in-
jerencias exteriores y alienantes de la vidas social. 
En este y otros pueblos indígenas mexicanos ni el 
estado, ni el ejército, y menos la iglesia católica han 
producido ideologías y prácticas de desmercatiliza-
ción o desmonetización de la vida cotidiana, como 
en otras áreas de Latinoamérica. Por el contrario, 
tanto mercado como moneda poseen una gran tradi-
ción e importancia en Xocén, tal vez mayor que las 
que presentan las ciudades de Valladolid o Mérida. 
Por ejemplo, los rituales de “compra” de la vida y el 
uso obsesivo de cantidades de productos como mo-
nedas rituales para pagar estas compras y ofrendas, 
hablan de la extensa cultura monetaria y mercantil 
de los xocenences.

Si bien los objetivos del programa Oportunida-
des son los mismos que los de Juntos, sus imple-
mentaciones difieren radicalmente. El uso del es-
quema quíntuple (cuatro partes más un centro) del 
espacio y del cuerpo humano mesoamericano por 
parte de los promotores de Oportunidades, la au-
sencia del diablo y de otros personajes que sean la 
encarnación del puro mal por parte de las recepto-
ras de esas transferencias dinerarias, y, finalmente, 
los hiper-desarrollados conocimientos y prácticas 
mercantiles y rituales de toda la Mesoamérica pre-
hispánica, que co-ayudan a que hoy florezcan nue-
vas economías y formas de vida, marcan diferencias 
fundamentales con el caso peruano.

Conclusiones

“Conversión” de dinero en capital humano  
o “redención” del cuerpo y el territorio

Durante las últimas dos décadas, los programas Pro-
campo, Progresa y Oportunidades distribuyeron al-
rededor de US $ 6 mil millones de dólares por año, 
principalmente en el medio rural mexicano. Conse-
cuentes con la más amplia agenda del “neo-libera-
lismo o la creencia en la suficiencia de los merca-
dos para asegurar el bienestar humano” (Mirowski 
2013: ​18), economistas y funcionarios desarrollis-
tas implementaron los programas de transferencias 
monetarias para insertar a sus receptores no sólo 
en los mercados futuros de trabajo, que hoy no los 
demandan, sino para producir la “conversión” de 
campesinos en asalariados y pequeños consumido-
res (Dapuez 2011, 2013). La distribución de dinero 

  9	 Para otros casos de Mesoamérica ver Tax y “ritual economy” 
de McAnany and Wells (2008).
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pretende, también, inducir la producción de nuevos 
sujetos morales. Se busca, entonces, “convertir” a 
los hijos de los campesinos en sujetos que sean ca-
paces, una vez transformados en jóvenes, de obtener 
más dinero en los mercados de trabajo del TLCAN 
(Tratado de Libre Comercio de América del Norte). 

Al monetizar la pobreza e inducir la creación de 
nuevos consumidores y subjetividades aptas para 
mercados de trabajo idealizados, la nueva liquidez 
en la que se sumerge estos futuros trabajadores no 
está tanto marcada por las “condicionalidades” que 
se le imponen a sus madres, sino por ideales y pre-
supuestos sobre el dinero que profesan los econo-
mistas monetaristas que idearon e implementaron 
los programas. Estos presuponen y proyectan capa-
cidades de convertibilidad absoluta en la moneda, 
al mismo tiempo que la consideran generadora au-
tomática de actividad económica y de nuevos vín-
culos sociales. 

En cambio, la recepción del dinero de Oportu-
nidades en Xocén no tiene mucho que ver con la 
comprensión euroamericana indígena de los dones 
como transacciones dentro de una economía mo-
ral, que [hacen] posibles la reproducción ampliada 
de las relaciones sociales (Cheal 1988: ​19). Al igual 
que en otros lados en donde la ideología semiótica 
del dinero occidental no es hegemónica, el dinero 
estatal dado a las mujeres como “transferencias mo-
netarias para el desarrollo del capital humano de sus 
hijos”, al mismo tiempo que los regalos, las ofren-
das y los servicios prestados a santos y dueños no 
reducen su eficacia a una economía moral y a una 
economía cuya principales funciones son las de la 
“conversión”.

En la recepción de estas transferencias mone-
tarias el dinero se transforma mayormente en ali-
mento. Así casi la totalidad del dinero recibido en 
concepto de Oportunidades, por ejemplo, es gasta-
do en maíz. El mismo se utiliza en el núcleo fa-
miliar. Sus receptoras, dadas las condicionalidades 
del programa y las relativamente pocas opciones de 
consumo que existen hoy en Xocén, poseen pocas 
posibilidades de marcar a su vez el dinero (Zelizer 
2011) para otorgarle nuevos significados sociales a 
través del consumo. Por el contrario, esos dineros 
marcan los cuerpos de sus receptoras y administra-
doras. Ellas sostienen que las cantidades de maíz 
consumían antes y después del Oportunidades (y de 
Procampo) son, sugerentemente, equivalentes pero 
su calidad es claramente inferior. Tal vez a partir de 
esta y otras percepciones fuertemente relacionadas 
con el sustento de los cuerpos (tanto con la inges-
ta de alimento como con la base territorial sobre la 
cual los mismos se sitúan) se considera a las trans-
ferencias monetarias como engañosas. Este engaño 

es prefigurado como el adelanto de una suma de di-
nero a cambio de un servicio, bien o cantidad usura-
ria. Así cuando las mujeres de Xocén denuncian una 
suerte de explotación bien conocida, el intercambio 
de dinero por vida, para ser intercambiada esta, a su 
vez, por más dinero, están refiriendo a síntomas de 
un engaño crematístico. Este se presenta como ma-
lestar en el cuerpo.

Así, recurriendo a su “repertorio ritual”, a las 
prácticas cotidianas relacionadas con el denomina-
do “sistema de enganche” y a la ideología semiótica 
local, los receptores de las transferencias moneta-
rias objetivan al dinero según sus fuentes. Benefi-
ciarios de Oportunidades y Procampo señalan a los 
dzulo’ob (patrones), es decir a quienes que producen 
estado y dinero, como a los responsables de desba-
lances en sus cuerpos. Al identificar como dzulo’ob 
a las autoridades del estado mexicano, y a las per-
sonas que finalmente éstas autoridades también be-
neficiarían, los hacen responsables de un desequili-
brio ontológico.

Pero para entender integralmente “la compra de 
la vida” que Magdalena siente en su cuerpo, expre-
sada por la extracción supuestamente engañosa de 
su sangre para hacer “negocios”, es necesario re-
lacionarla con la otra “compra de la vida”, aquella 
que los patrocinadores rituales expresamente bus-
can con sus ceremoniales. La compra de vida de los 
ritualistas tiene que ver con una redención (loj  ) de 
cuerpos y de terrenos (para una descripción de estos 
ritos en los festivales ver Dapuez 2011, 2013). En 
pocas palabras, si ciertos amos (yùuntsilo’ob) toman 
o compran la vida de los campesinos (masewalo’ob) 
es porque existe una interface que hace posible un 
doble vínculo de apropiación. Esta apropiación de 
la vida en dos sentidos es prefigurada ritual o coti-
dianamente como un flujo constante hacia campe-
sinos (masewalo’ob) y hacia patrones (dzulo’ob) y 
amos (yùuntsilo’ob). Si temporalidades del ritual y 
las de la vida ordinaria sólo existen en la mente y el 
texto del analista de las culturas, porque en la vida 
de los masewalo’ob de Xocén, y en sus términos, 
una apropiación define a la otra, cuando los patro-
cinadores del pueblo le compran la vida a los amos 
(yùuntsilo’ob) y hacen un gran “gasto” en dinero, 
bienes y servicios para que se les devuelva vida 
(longevidad, animación y vitalidad de sus cuerpos, 
familiares, lluvia, plantas, y animales), están resig-
nificando también cada intercambio, cada compra-
venta. 

Esta ideología semiótica de la vida, en la que 
está implicado también el dinero (cuyo referente 
frecuentemente es la misma vida) implica no sólo 
una reconversión de medios (dinero, comidas, bebi-
das, danzas, oraciones, etc.) afines (vida) sino tam-
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bién otros tipos de conceptos: el del “rescate” (loj  ), 
apaciguamiento (jeetz kun), y k’eex (trueque, res-
cate). Si consideramos que estos rituales no forman 
parte de un lenguaje reducido, ni de una mera cre-
matística (la búsqueda de la multiplicación del dine-
ro), sino de un verdadero doble vínculo que permite 
redefinir todas transacciones económicas, el resca-
te (loj  ) y su contrario conceptual (el apresamiento: 
chuuk o k’aal  ) nos alejan del uso de dinero como 
factor de pura conversión.

Esta búsqueda de renovación en vida misma que 
los ritualistas emprenden para sí mismos, sus fami-
lias y pertenencias se realiza a través de un “gas-
to”, como expresan en castellano los patrocinadores 
rituales. Reutilizando una terminología comercial, 
pero esta vez a su favor, el consiguiente sub-produc-
to de la schismogénesis ritual es también el dinero 
estatal. Al estar el dinero entre los instrumentos que 
permiten recuperar (loj: rescate) y comprar (máa-
tik y máatan: comprar y comprado) la propia vida, 
y también comprar más vida para los cuerpos, las 
familias, las milpas y los animales de los ritualistas 
(ver Dapuez 2011, 2013), el dinero es redefinido y 
sus significados ampliados ritualmente.

Al mismo tiempo que es transferido por el estado 
y sujeto a términos oprobiosos por los mismos pro-
motores, se vuelve objeto sospechoso de un engaño 
casi simétrico. Sus significados manifiestos (apoyar 
la escolarización y vacunación de los niños, etc.) pa-
recen ocultar las verdaderas intenciones de las trans-
ferencias. Lo que hace pensable que se intercambie 
dinero por la sangre, es decir por la vida misma, que 
Magdalena considera también un efluvio de su cuer-
po, es una ampliación ritual del trade language o del 
lenguaje reducido que en el mismo dinero se ha co-
dificado (como conmesurador abstracto universal). 
Pero cuando el dinero es “transferido” por el estado, 
para acumular el “capital humano” de las próximas 
generaciones, se transforma en dinero sintomático, 
porque el dinero como código reducido es otra vez 
traído a la vida misma y ampliado en síntomas de 
displacer. Este doble vínculo que el “negocio” de la 
“compra de la vida” presenta, hace posible una am-
pliación de los códigos reducidos del dinero, como 
perfecto conmensurador del vínculo contractual. En 
los casos de rituales de compra de vida reaparece 
en términos de “renacimiento” cuyos significados 
Hanks (2014) sólo refiere en lengua maya reduci-
da al bautismo cristiano. Este renacimiento refiere 
a una revitalización óntica, que ningún tipo de cris-
tianismo predicó. Así, el maya reducido es ampliado 
gracias a una economía ritual que no se conforma 
con más dinero sino que busca además más vida. 
No intenta modificar solamente un orden moral. Ni 
busca una teoría general del valor (semiótico, moral, 

económico) para que los cuerpos se reproduzcan ar-
moniosa y virtuosamente. El dinero comunica sen-
tidos personales pero no solamente a través de usos 
y consumos (Zelizer 2012) sino también indexical-
mente entre relaciones y clases de personas: desde 
cuerpos a dzulo’ob a cuerpos masewalo’ob. De la 
misma manera que no todo el dinero se compar-
te equitativamente, no todos los sentidos se com-
parten cuando se distribuye algo de dinero. Pero 
también es pasible de una ampliación ritual de sus  
sentidos. 

Este texto se origina en una ponencia sobre el cuerpo que 
realizáramos con Miguel Güemes Pineda en las VI Jorna-
das de Investigación de Antropología Social de la Univer-
sidad Nacional de Buenos Aires, el 5 de Agosto del 2010. 
Me gustaría agradecer la amistad de Andrés Dzib May, 
Honorio Nahuat Canul, Lázaro Kuh Citul y sus familias 
extendidas. También a los kucho’ob, j mèeno’ob y nukuch 
del pueblo yucateco de Xocén, donde pasé la mayor par-
te de mi tiempo de trabajo de campo, y los pueblos de los 
alrededores. El trabajo de campo en el que se basa esta 
investigación fue hecho posible por una beca de postgra-
do de la Comisión Fulbright (2003–2005), subsidios del 
Programa Latinoamericano y del Departamento Antropo-
logía de la Universidad Johns Hopkins (2005 y 2009), así 
como de la National Science Foundation (Research Im-
provement Award BC0921235. 2009–2011). 
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