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“Estan revueltas todas las cosas”

Sintomatologia del dinero transferido por el Estado mexicano
a los mayas yucatecos

Andrés Dapuez

Abstract. — In this article I analyze how the conditional cash
transfer program Oportunidades’ moneys bodily affect their re-
cipients in a village of eastern Yucatdn, Mexico. In a first in-
stance, these government cash transfers are considered more as
means of communication of economic values than as sources of
unrest in its beneficiaries’ lives. I describe the qualities, condi-
tions, and indexical marks the transferred money is leaving on
the body of their managers, according to local semiotic ideolo-
gies. Finally, it is suggested that these cases promptly contradict
one of the Western idealizations of money: it can be treated as
perfect expression of a value (i.e., ratio of ratios) only if it is as-
cribed to certain semiotic ideology of marginal value. [México,
Maya, Oportunidades, money, body, translation/changeover, re-
demption]
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Implementado por el estado federal mexicano desde
el 2002 al 2014, “Oportunidades” fue un programa
de desarrollo de transferencias monetarias condicio-
nadas. Le precedieron y lo continuaron dos progra-
mas similares: desde 1997 hasta el 2002, “Progresa”
y desde Septiembre de 2014 hasta hoy, “Prospera”.
La mayor parte de sus beneficiarios dltimos son
infantes y nifios en edad escolar pero las recepto-
ras y administradoras de las transferencias mone-
tarias son sus madres. Estas mujeres, para recibir
una suma mensual de MXN $ 335,1 en concepto de
apoyo alimentario deben cumplir con ciertas contra-
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prestaciones. Entre otras deben atender a reuniones
periddicas, llevar a sus hijos a controles médicos,
seguir los calendarios estatales de vacunacién, con-
trolar el proceso de escolarizacién de los mismos,
etc. Desde el afio 2002 entre los receptores de Opor-
tunidades también se incluy¢ a los adultos mayores
de 75 afios y a las personas con discapacidades.
Magdalena hoy es una mujer de cerca de cin-
cuenta afios. Vive en un pueblo maya de alrededor
de 2.000 personas del este del estado de Yucatan, a
pocos kilémetros de la frontera con Quintana Roo.
Su esposo cultiva su milpa y viaja esporddicamen-
te a Playa del Carmen y Cancin para trabajar en la
construccién. El y su hermano también cuidan de un
campo que es propiedad de una persona que vive en
Meérida: Alli los dejan sembrar su maiz. Magdale-
na tiene cuatro hijos. El menor tenia 5 afios en 2005
cuando los entrevisté por primera vez. Ella y su
hermano, Jacinto, quien sufre de esclerosis lateral
amiotrofica, recibian las transferencias monetarias

1 En general cada familia puede recibir hasta 3 “apoyos”. Los
montos maximos de apoyos monetarios que pueden reci-
bir mensualmente una familia beneficiaria por concepto de
apoyos educativos y alimentarios, vigente desde el segun-
do semestre de 2014 son: Alimentario alrededor de US $ 32
(MXN $ 480.00); y alrededor de US $ 9 en concepto de Ali-
mentario Complementario (MXN $ 135.00), Subtotal alre-
dedor de US $ 41 (MXN $ 615.00). En el nuevo programa
Prospera existen también apoyos en forma de becas para
educacion cuyos montos maximos van desde alrededor de
US $90 (MXN $ 1,350.00), hasta alrededor de US $ 165
(MXN $ 2,470.00), en los casos de familias con mas de 3 hi-
jos en la universidad (DOF: 30/12/2014).
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condicionadas que en el periodo en el que los visita-
ra, desde el 2005 hasta €]l 2011, se denominaban de
Oportunidades. Magdalena también cose y borda,
al igual que sus dos hijas, en la casa de Jacinto, una
casa de madera y paja colindante a la de Magdalena.
Jacinto trabajé en una relojeria en Valladolid hasta
que sus manos y pies perdieron movilidad. Magda-
lena, su esposo y sus hijos han emprendido distin-
tas actividades econdmicas en los tltimos afios: han
copiado y vendido de cds y videos, confeccionado
ropa y artesanias. Los hijos de Magdalena han cur-
sado la escuela primaria y la secundaria. Han sido
excelentes alumnos, son bilingiies y a diferencia de
otros casos del mismo pueblo pueden ser ejemplos
de la movilidad ascendente que pretenden inculcar
los programas de transferencias monetarias: campe-
sinos que se convierten en mano de obra calificada.
Marcos, el mayor de sus hijos varones es uno de los
dos jovenes de este pueblo que cursa sus estudios
en la universidad.

Pero a pesar de su relativamente alta incorpora-
cion a las economias de las ciudades de Mérida y
Valladolid, Magdalena y Jacinto, desde la primera
entrevista que les realizara, caracterizaron al pro-
grama Oportunidades siempre como una obligacién
onerosa. En particular, criticaron los intercambios
engafiosos que el programa entrafia para sus recep-
tores. La desconfianza que ambos manifestaban so-
bre Oportunidades parece estar relacionada con sus
origenes estatales, y, mds especificamente, con una
clase social que planed y distribuye Oportunidades:
dzulo’ob.? Se quejan de que quienes les dan el dine-

2 En el uso contempordneo el término hace referencia a la cla-
se blanca dominante, “a los Mexicanos”, a los “caballeros”,
a la gente rica, con poder, en tanto sean funcionarios esta-
tales importantes, duefios, o patrones. Sin embargo, la pa-
labra proviene de una vieja relacién entre plebeyos mayas
(masewalo’ob) y sefiores extranjeros, genéricamente deno-
minados dzulo’ob (pl. ahora castellanizado como: dzules).
La casa Itza-Mactun “dzul”, inmediatamente antes de la lle-
gada de Herndn Cortés a la Peninsula de Yucatan, ejercia su
poder sobre la regién, principalmente a través de su comercio
de esclavos, materias primas costosas y aranceles. Siguiendo
la investigacion histdrica, por ejemplo de Scholes and Roys
(1948) y de Peniche Rivero (1993), sobre los mayas chonta-
les todavia es necesario aclarar como grandes con festivales
mercantiles articularon diferentes poblaciones mesoamerica-
nas ideoldgica, comercial y religiosamente. Aparentemente
en tiempos prehispanicos los masewalo’ob yucatecos y sus
representantes del distrito, los kuchkabalo’ob, parecen haber
sufrido una especie de comercio fiscal obligatorio dirigidos
por los kabo’ob kuch ah (lit. ah, masculino; kuch, carga; kab,
pueblo en el sentido de la jurisdiccion — Quesada 1985: 664—
666). Esta institucion podria haber dado lugar a una esclavi-
tud temporal si no se pagaban las tarifas como se esperaba.
No es casual, entonces, que una institucion azteca ha sido
adaptada en una nueva interfaz (Guyer 1994) que relacionaba
guerreros-comerciantes Itzd, la poblacion local maya y la éli-
te gobernante nahuatl. Aprovechando esta practica de los ma-
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ro lo estarian usando como herramienta para enga-
narlos, para extraerles mas que lo que reciben. Los
hacen responsables del sufrimiento que el dinero les
causa. Pero ademds conciben a esos dineros como
fuentes de desbalances ontoldgicos. A pesar de que
Jacinto sin la ayuda monetaria que Oportunidades le
transfiere no tendria ningtn tipo de ingreso, ya que
no puede realizar trabajo manual alguno y sin Opor-
tunidades su mantenimiento recaeria totalmente en
sus familiares, sefiala que las trasferencias moneta-
rias ademds de promover relaciones injustas comu-
nican perturbaciones a las personas y cosas.

Aunque esta dispensado de ir a las reuniones que
hacen los promotores en el “Palacio” de gobierno,
me cuenta que, por ejemplo, Oportunidades obliga
a las mujeres del pueblo a que todos los nacimien-
tos deban realizarse en hospitales. Refiriéndose al
programa me dice que a pesar de que,

la gente lo tiene aceptado, estdn revueltas todas las co-
sas ... Como ahora platico con algunos jovenes, ahora,
cuando recién nacidos ... los nifilos o las nifias, ahora,
no permiten en Salud que se alivien en su casa: directo
al hospital ... Antes si, pero ahora no ... Pero y después,
a veces uno ... cuando sale tu esposa de la clinica tienes
que pagar. Eso no es un apoyo, digo. Apoyo es, pues, si
no pago hospital. Si no participo ... y cudntos gastos vas
a tener cuando se alivia tu esposa? Tiene que ir a checar,
tiene que ir constate[mente] ... es mucho perjuicio ...
entendiste? Entonces antiguamente, dicen, cuando alivié
todos sus hijos, sus hijas, antes no habia esta ley ... Pues
no gastamos mucho ... Porque en la casa se alivia uno
... Pero, ahora pues, no. Todos tienen que ir a Vallado-
lid a aliviar ... Si no cumples, si no obedeces, te quitan
tu oportunidad.

Inmediatamente después, Magdalena, en la mis-
ma entrevista, me cuenta de varios casos en los que
esta obligacién puso en riesgo de muerte o maté a
madres y recién nacidos.

Ahora se alivié mi hermana, como hace quince dias ...
se fue como tres veces ... se fue el viernes y se fue el sa-
bado ... Regresa otra vez a su casa ... Se fue otra vez (el

yas de las tierras bajas, los espaioles articularon el sistema
de repartimiento, que en maya se referfa como koch (palabra
todavia hoy cargada con numerosos significados: obligacion,
carga, culpa, enfermedad, pago a futuro, augur infalible, etc.),
muy similares a los de kuch (cargo, carga, obligacion, etc.).
No obstante, la coaccién no fue nunca la inica motivacioén
de patrocinio, organizacion y el pago de las obligaciones ri-
tuales a tiempo. Por el contrario, los pagos por adelantado y
ritualizados en festivales fueron seguramente considerados,
como lo son hoy, inversiones que dejan a los patrocinadores
rentabilidades excepcionales. Sobre estas practicas se consti-
tuye lo que se conocera como el sistema de enganche (Collier
1987; Rus 1995; Paris Pombo 2007), es decir, como el ade-
lanto de algtin bien o dinero que obliga a su receptor a devol-
ver con creces y mediante su trabajo lo recibido.
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domingo) y se quedod ... Pues, el pasaje ... Tiene que pa-
gar el pasaje ... La comida ... Tiene que comprar medi-
cina también alld ... porque en el hospital no te dan me-
dicina gratis.

A lo que Jacinto completa,

[a] veces decimos: “es pura locura que hace el gobierno”.
Eso no es un apoyo ... apoyo es para hacer gastos ... mas
de la mitad. Es como engafiar ... bueno, para mi, si es en-
gafiar porque empiezas a dar un apoyo, y luego te cobran
el doble ... Porque todos los dzules tienen conecte.

Después, me cuentan de otro caso que implica
también el mas vulnerable de los cuerpos, el de mu-
jeres embarazadas. Me refieren la historia de una
parturienta que tuvo que viajar también tres veces
hasta el hospital de la ciudad de Valladolid, a unos
trece kilometros, hasta que dio a luz. En el dltimo
viaje la mujer después de doce horas de espera pa-
ri6 una nifia. Inmediatamente, la mujer fue bafiada
con agua fria, hecho que Magdalena considera fue
la causa de su muerte, tres dias después. Magdalena
me explica que el cambio de temperatura producido
por el bafio produjo un desbalance irreversible en el
cuerpo de la madre. Su narracién, aunque discutible
desde el punto de vista de la medicina alopatica, no
deja dudas. Denuncia una perturbacion que esa con-
dicionalidad del dinero de Oportunidades produjo.

En este y otros casos hay un balance que se rom-
pe y una amenaza grave. El dinero que se les entre-
ga mediante Oportunidades no es solamente insufi-
ciente para reproducir la vida familiar. Hace que se
piense en un engafio. Ademads de que la cantidad de
dinero dada no alcanza para cubrir los nuevos gas-
tos que se les impone, segin Jacinto los dzulo’ob
primero te dan “un apoyo, y luego te cobran el do-
ble ...”. Ideados e implementados con la ayuda del
Banco Interamericano de Desarrollo, los progra-
mas Progresa, Oportuniades y Prospera impugnan
el equilibrio inestable que se habia logrado conju-
rar a través de practicas médicas mayas y rituales de
intercambio cuyo fin dltimo era calmar, equilibrar
o emparejar (foj) ambientes familiares, territorios,
paisajes corporales y sociales altamente inestables
y turbulentos.

El cuerpo canénico de los mayas

La mayoria de los trabajos etnograficos sobre los
mayas han abordado el estudio del cuerpo privi-
legiando aspectos simbdlicos. Sus principales ob-
jetivos fueron describir particularidades historicas
y culturales de un substrato corporal considerado,
a priori, como universal. Pero a diferencia del na-
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turalismo euro-americano (Descola 2005), que pre-
supone a la naturaleza como a un conjunto regular
y estable de variables parcialmente cognoscibles, la
ontologia mesoamericana, denominada analogis-
mo por el mismo Descola, por lo general admite
co-ocurrencias. En ellas, numerosa informacion de
origen indiciario (nubes, lluvias, cantos de los pdja-
ros, etc.) se relaciona con eventos humanos (propi-
ciaciones rituales, enfermedades, accidentes, etc.)
analégicamente. Es a partir de la relacién analdgi-
ca que estas co-ocurrencias que se pretende develar
sus sentidos.

Villa Rojas (1980), por ejemplo, ha mostrado
hasta qué punto la concepcién del cuerpo maya re-
plica la de la estructura cosmica. Esta es, segin Vi-
Ila Rojas (1980), L6pez Austin (1980) y de la Garza
(1998), una idea de origen precolombino que remite
a la concepcidn del cosmos como un espacio subdi-
vidido en cuatro sectores pero regido por un punto
central (para una descripcién de este centro animi-
co en Mesoamérica ver Lopez Austin 1980/1: 197,
y entre los mayas yucatecos Bourdin 2007a, 2007b
y 2014). Integrado por 6rganos que tienen una posi-
cidn propia y relativa, que deben ser mantenida para
preservar el estado de salud, el cuerpo, en su orden
interno, se centra en el tip’te’ o “cirro” (en castella-
no). Este es el 6rgano que se encuentra debajo del
ombligo. Su vitalidad puede ser percibida hundien-
do los dedos en el ombligo para saber si “brinca”.
Se trata de un érgano muy importante ya que cuan-
do se desplaza provoca un desequilibrio general. El
tip’te’ o cirro se identificaba con la ceiba o ya'axche’
de los espacios publicos. Este arbol sagrado ordena
el universo ofreciendo un punto de referencia que es
andlogo al del ombligo en el cuerpo humano.

En los pueblos de la peninsula de Yucatdn (y en
sus corridas de toros), este drbol ocupa un lugar cen-
tral y se los considera ttil para evitar los “vientos”
perjudiciales y armonizar las relaciones entre las
distintas partes del espacio. Sin embargo, la creen-
cia de la existencia de estrechos vinculos entre el
macrocosmo y microcosmo en la actualidad parece
ser elusiva. En algunos pueblos del este del estado
de Yucatan, también se indica hacia el “centro de
la tierra” o chumuk lu’um, cuando, por ejemplo, en
Xocén se refiere al templo y conjunto ceremonial
en donde esta la Santisima Cruz Tun, axis mundi,
considerada poseedora de “milagro” y personalidad.

Sin pretender hacer un andlisis exhaustivo, es ne-
cesario sefialar términos especificos de la etno-ana-
tomia y de la fisiologia maya. “Cuerpo” se expresa
cominmente en maya yucateco a través de los voca-
blos -winklil o wiinklal. Dichas palabras remiten al
elemento visible, generalmente mencionado como
“carne”, que adquiriendo la categoria de genérico,
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sirve para designar al cuerpo humano mismo. Sin
embargo, el cuerpo se compone de carne (bak’),
hueso (baak) y ool (energia vital, estado de dnimo
o intenci6n).? Estos se interrelacionan con dos tipos
de almas (pixan) estableciendo un esquema dual, y
a su vez binario, pero ordenados jerdrquicamente.*

Pitarch (2012), establece para los tzetzales la di-
ferencia entre cuerpo de carne y cuerpo presencia.
Pero en vez de denominarlo de esa manera prefiero
conservar el término dol para referirme a esta “pre-
sencia” dnimo o intencionalidad. La importancia
atribuida a este efluvio vital 6ol (dnimo) se percibe
en la terminologia que cubre los campos semanticos
de la vitalidad, salud, afeccién, memoria, voluntad y
emocion. De este vocablo se derivan innumerables
estados fisicos y emocionales: sa’atal 6ol, extraviar
la memoria; ok’om dol para denotar tristeza, melan-
colia; ki’imak ool alegria, regocijo; yaj ool, preocu-
pacion o depresion; jdak’ dol, susto o sobresalto;
ma’ ool, desgano, decaimiento; ko’ dol, excitacion;
lep’ ool, animo, animacion; oksaj ool para referir a
la accién de poner empefio, foj dol, sanar, saludable
y toj oolal, quietud, traquilidad y tojol, precio o va-
lor de algo. El estado general del cuerpo saludable
también se describe a través de este término. En el
saludo, cuando se pregunta cémo estd una persona,
en maya comunmente se responde “foj in wool”.
Dicha frase, segtin mi amigo Norberto Pat May, ma-
yahablante bilingiie y profesor de maya, podria ser
traducida imprecisamente como “estoy parejo en
cuerpo y 4nimo” (sobre el concepto relacionado de
tranquilidad foj en Yucatan como discurso, ethos y
practica corporal ver Kray 2005). Sin embargo, tam-
bién se hace referencia con la misma frase a cierto
equilibrio perceptible de intencién/sensacion. Asi-
mismo, salud y saludable son expresados por medio
de roj oolal (de tooj, “recto, derecho, parejo, orde-
nado” y dolal, “voluntad, ganas, propdsito, disposi-
cidn, sensacion”).

3 Es Bourdin quien se ha encargado de sistematizar y analizar
los usos coloniales de la palabra dol. En su libro “Las emo-
ciones entre los mayas” (2014: 93s.), sostiene que “[e]s ra-
zonable suponer que ool ‘corazén, animo’ participaba en la
etnopsicologia propia de la sociedad maya colonial con el va-
lor de un centro o mejor, de una entidad animica medular, de
acuerdo con la denominacion dada por Lopez Austin (1996)
a este aspecto de las concepciones mesoamericanas del ser
humano”.

4 Ruz (1996) senala que este orden corporal se manifiesta en
el hecho de que algunos componentes de los miembros supe-
riores e inferiores se denominan en funcion de lo que podria
considerarse regiones mayores del resto del cuerpo; como el
caso de los pies y pantorrilla (0ok) y dedos del pie u yaal ook,
“los hijos del pie”; o el de la mano y brazo (k’ab) y dedos de
la mano u yaal k’ab “los hijos de la mano.” Para mayor de-
talle sobre las jerarquias de las partes del cuerpo ver Yoshida
(2006), Giiémes Pineda (2000) y Bourdin (2007a, 2007b).
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Si bien la expresion toj in wéol se emplea para
describir a alguien que experimenta un estado de
buen dnimo, de vigor, estabilidad fisica y emo-
cional, para definir los estados contrarios se recu-
rre a términos relacionados con la enfermedad o
“k’oha’anil”. En este ultimo, el sufijo il equivale a
“relator o nominalizador”, mientras que el morfe-
ma koh [k’oj], arcaismo que significa “mdscara”,
con el sufijo de participio pasado k’oha’an se deno-
mina al “enfermo”, es decir, “a aquel de semblante
distinto, melancélico, de dnimo decaido (Arzdpalo
Marin 2005: 20). También se suele emplear la ex-
presion k’oja’an u yool para decir que una persona
estd enferma o que ha contraido o padece alguna
dolencia. En esa expresion reaparece el término in-
tencional dol, asi como también la duplicidad am-
bigua, constante y constitutiva de todos los cuerpos
mds o menos sutiles y dindmicos. Sin embargo, car-
ne y espiritu no son opuestos ontolégicos. Tampo-
co palabra e intension o sentimiento (dol), carne y
espiritu se contrastan teniendo en cuenta diferen-
cias en especie, o como Ordenes separados. Por el
contrario, dichos términos parecen reafirmar la co-
ocurrencia del otro. En un estado de cosas 6ptimas
ellos deben ser emparejados, alineados para que el
conjunto funcione equilibrada, armoniosa y tranqui-
lamente (705 ).

Desordenando el cuerpo indigena con palabras

Las concepciones de equilibrio, balance y armoni-
zacion del cuerpo no han estado carentes de una
historia en la que el dominio, primero colonial, y
después del estado post-colonial mexicano dejaran
sus marcas. Tal como lo ha sefialado recientemente
Hanks (2010 y 2014), el programa de evangeliza-
cién implementado por los conquistadores no so-
lamente result6 en una “reduccién” espacial de los
indigenas mayahablantes sino que implicé también
formas de civilidad o de “policia cristiana” en la
que los mismos espafoles pudieran reconocer con-
diciones de reproduccién de su dominio, espiritual,
econdmico, y lingiifstico en los “indios”. Si bien,
sefala Hanks, se puede considerar que los primeros
reordenamientos coloniales tuvieron como objetivo
primordial fijar poblaciones en el territorio con fi-
nes tributarios, politicos y de evangelizacion, es en
el lenguaje que se produjo la mayor “conversion”.

La nueva lengua reducida logré infiltrarse hasta los lu-
gares mas reconditos de las comunidades indias — aun

5 K’oh, mascara, antifaz, caratula; k’ohba[l], disfrazar, disfra-
zarse, enmascarar o enmascararse, ponerse la mascara o dis-
fraz (Barrera Vasquez 1980: 409).
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aquellas, argumentaremos luego, no fueron subyugadas.
El hecho de que los libros de Chilam Balam estén satura-
dos con conversaciones sobre la cruz y evidencias de los
misioneros es sorprendente s6lo si uno asume una fronte-
ra hermética entre dos sectores, el indio y el espafiol. Pero
la circulacién del discurso sobre esa frontera fue conse-
cuente y vigorosa. A través del tiempo y a través de los
principales géneros del discurso colonial, las raices doc-
trinales del maya reducido, y 1a base indexical de muchas
expresiones nativas previas en la doctrina catdlica, contri-
buirian a un proceso de re-andlisis semdntico y gramatical
del maya. Es a este proceso al que yo llamo proceso de
conversion lingiiistica, y al lenguaje a través cual se eje-
cutd, un translenguaje (Hanks 2010: 16).

Como veremos, con numerosas variantes, algu-
nas de estas conversiones se contindan en el cuer-
po indigena contemporaneo. El nuevo translengua-
je, entonces, ayudé a conformar cuerpos en los que
ambigiiedad, ambivalencia e inestabilidad se consti-
tuyeron en principales caracteristicas a resolver. En
palabras de William Hanks,

algunos tipos de ambigiiedad son productos de otro pre-
supuesto relacionado, especificamente, con que el mundo
estd hecho de interacciones dindmicas entre opuestos po-
lares ... El clima, el estado de los cuerpos, las emociones,
la comida, las personalidades, las relaciones humanas, es-
tan todos caracterizados por interrelaciones entre valores
opuestos como bueno/malo, mojado/seco, caliente/frio,
movil/estable ... (Hanks 2000: 222).

Es también Hanks, quien ha dedicado gran parte
de sus investigaciones a describir cémo la practica
referencial de los enunciadores mayas yucatecos so-
bredetermina sus sentidos lingiiisticos, quien en el
capitulo 8 de su libro “Intertexts” (Copresence and
Alterity in Maya Ritual Practice), manifiesta la im-
portancia que tiene la repeticion de patrones cultu-
rales en los rituales de curacién.

Curar no es cuestion de volver al paciente puro o libre
de mal, sino de restaurar el balance entre mal y bien ...
las opacidades del motivo y del resultado nunca son to-
talmente trascendentes, pero el ritual maya esta disefiado
para lograr transparencia y realineamiento segtin patrones
regulares. Taussig (1987) y otros estdn en lo correcto al
acentuar la cualidad fragmentaria de la practica shamani-
ca, pero los rituales de cura entre los mayas estin mar-
cados por una profunda regularidad de su estructura. Y
ellos tienen la intencion de ordenar la vida del paciente.
Esto es evidente desde la postura corporal adoptada por
los participantes, hasta el altar, el lenguaje de la plega-
ria, el tiempo y lugar de la presentacion y la produccion
y consumo de las sustancias medicinales. El orden en si
mismo funciona como la base del bienestar en el discurso
shaménico maya; la enfermedad y la desgracia son trata-
dos como desérdenes que necesitan ser corregidos (Hanks
2000: 223).
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Aunque existieron y existen nuUmMerosos procesos
contra-hegemonicos y de resistencia, la conversién
lingiiistica de la que habla Hanks parece haber pro-
ducido una amplia zona de ambigiiedad expresada
como “maya reducido” o “trans-lenguaje”’. Median-
te el trabajo humano de la curacién ritual se intenta
corregir, equilibrar o “emparejar” fuerzas contradic-
torias co-presentes que todavia no han sido orde-
nadas ni siquiera en una dicotomia. A través de un
patrén discursivo congruente y repetitivo, los distin-
tos géneros de “rezo” buscan restablecer o fijar un
orden corporeo por medio de la repeticién. Al mis-
mo tiempo que se reducia la lengua y a los pobla-
dores de Yucatan a poblaciones ordenadas por juris-
dicciones legales y parroquiales, un paisaje mucho
mads aéreo, poblado por vientos ancestrales o espi-
ritus (iik’oob) inestables se establecia; y también la
obsesidn ritual por arreglar o “fijar” (jeetz) o “atar”
(k’ax) estos espiritus volitivos o vientos (iik’'oob),
tanto en el terreno como en el cuerpo. El saber ex-
perto de shamanes permanentemente recurre a me-
taforas de arreglos e intercambio (k’ex) para lograr
estos objetivos. Los ritos y ofrendas relativamente
simples del jeetz metz (fijacién o arreglo del género
en nifios de alrededor de dos o tres afios) y relativa-
mente complejos del jeetz lu'um (fijacién o arreglo
del terreno)® indican verdaderas mediaciones vy re-
medios rituales para ambivalencias y desequilibrios.

6 Al describir un [oj (rito de redencién) en marzo del afio 2009,
Marcial, un chamdn de Xocén, me aclara que esta practi-
ca ritual es necesaria para hacer la vida mds llevadera, para
conseguir el sustento y hacer frente a los “pedidos” que una
persona tiene que enfrentar en la vida cotidiana. Las “captu-
ras” y los accidentes que ocurren diariamente son en realidad
“demandas” de amos “hambrientos”, que deben ser preven-
tivamente pacificados a través del intercambio. Traduzco del
maya sus propias palabras:

“Nuestros abuelos hace mucho tiempo decian que la tie-
rra tenfa ningin hueso, que era algo asi como jalea. Enton-
ces, se comia a la gente. Adn no se habia realizado la [u'um
loj [literalmente, la “redencién de la tierra” rito]. Luego, llegd
el momento. En el mes de abril dios fue asesinado. Su san-
gre se vertid sobre la tierra. Dej6 que los judios lo maten por
la bondad [lit. “para refrescar”] a los nifos [lit.: “a los dnge-
les”]. Desde hace mucho tiempo, los nifios eran comidos por
animales. Entonces tuvo que apaciguarlos. Tuvo que hacer
loj [rito redencion]. Dios el Eterno Padre tuvo que poner-
se de pie para hacer el loj lu'um [rito redencion de la tierra].
Entonces, el Jueves Santo y Viernes Santo, alli, comienza el
conteo. Entonces, el Jueves Santo ... uno tiene que contar
7 jueves Santos y Cristo hace “rogacién” [el rito oral de ro-
gativa] y ascendio y él dejo la mesa de las ofrendas, como la
“gracia” [el maiz] para los bdalamo’ob [guardianes-jaguar],
y por eso aparecieron los huesos de la tierra. ;Cémo logré
la tierra obtener sus huesos? El hizo una sopa [chok’ob] con
13 pavos blancos para elevar la ofrenda de los primeros fru-
tos [primicia o jo’olbesaj-nalo’ob ritual]. Con las 13 pechu-
gas [de pavo] hizo la sopa, el desgarrando la carne en la sopa
para que ofrecerla. Una vez que la entregd, tomé los huesos
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En otras palabras, si hoy en dia las practicas ri-
tualizadas de curacién mayas refieren permanente-
mente a un orden, estabilidad o balance perdido, tal
vez sea necesario identificar en este cuerpo “des-
ordenado” los efectos no sélo de la conquista, de
la posterior conversion colonial al catolicismo es-
panol y al translenguaje o “maya reducido”, sino
también, y continuando con esta tarea de lectura de
sintomas sociales en el cuerpo indigena, de los efec-
tos contempordneos que sobre estos cuerpos produ-
ce el sistema biomédico del estado mexicano. Es-
tos sintomas se pueden identificar como afecciones
del estado: en el “espafiol” actual y en sus discur-
sos desarrollistas, pero también en el maya redu-
cido que Hanks considera un “translenguaje” con-
tempordneo, y también, como pretendo mostrar mas
adelante, en los usos del dinero como c6digo hiper-
reducido.

Reordenado el cuerpo indigena

En la representacion de las enfermedades frecuente-
mente se sostiene que cuerpos aéreos, cominmente
denominados “vientos” o fik‘oob, son los responsa-
bles de las afecciones de los cuerpos humanos. Al
“cargar un viento” los érganos “se mueven”. Otras
de las causas de la enfermedad se relacionan siem-
pre con eventos que impiden que el cuerpo se man-
tenga en equilibrio: caidas bruscas, sobreesfuerzos
fisicos, sustos, etc. El desplazamiento de un 6rga-
no descompone el conjunto. Los malestares, dolores
intensos y enfermedades de distinta naturaleza des-
aparecen s6lo cuando el mismo drgano es regresado
a la posicion considerada correcta. Ademds de las
précticas rituales para “fijar” (jeetz) o “atar” (k’aax)
cuerpos aéreos o espirituales por medio de la ora-
cién shamadnica, para reposicionar o recomponer los
organos internos del cuerpo a veces se recurre a “so-
badas”. Estas practicas estan ampliamente difundi-
das y, en ocasiones, se las acompaiia con la ingesta
de infusiones a base de plantas.

Al dia siguiente del parto, al tercer dia, a los ocho
dias y a los cuarenta dias se practica el nojoch yoot’
o “gran sobada”. Estas prdcticas también se apli-
can en casos de esterilidad o de aborto espontdneo.
Defendida por las parteras y demandadas principal-

de las pechugas y los meti6 debajo de la mesa, enterrandolos
a todos. Con estos actos derrot6 a la tierra. Y estas piedras
[senala el piso] son los huesos que ha enterrado que luego se
transformaron en rocas. Por eso, si usted camina sobre ellos
no pasa nada, no te hundes porque son los huesos de la tie-
rra. Es como nuestros huesos. Aunque usted lo empuja, no
se hunde. Asi fue como la tierra tiene sus huesos. Entonces,
con el lu’'um loj [Dios el Eterno Padre le] puso sus huesos”.
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mente por las mujeres (mayas o mestizas yucatecas),
la sobada (yoot’ o yeet’), se refiere a una manipu-
lacion peculiar del cuerpo o de sus partes. Realiza-
da por expertos en esta cura, implica una particular
concepcidn del cuerpo del paciente en un momento
preciso. A través de movimientos de manos sobre
el cuerpo, el sobador o sobadora ordena 6rganos in-
visibles y explica su prictica utilizando conceptos
como movilidad, orden, alineacién y equilibrio (cfr.
Quattrocchi 2007; Giiémes 1997). En el embarazo,
la sobada se efectia para componer al bebé que se
mueve durante la gestacion, para mantener la posi-
cion cefalica, entre otras funciones de control fisi-
co y simbdlico de la salud de la mujer y de su hijo,
y, para evitar la cesdrea o la episiotomia (Gliemes
1997). La idea de que el nifio se mueve en el vientre
materno es un dato fisiolégico del que las parteras
y las mujeres son conscientes pero que asume una
relevancia particular al ser relacionado con la idea
de la movilidad general de los 6rganos y de las par-
tes del cuerpo. Al igual que los 6rganos internos, el
nifio también se mueve: por exceso de trabajo de la
madre durante el embarazo, por sobreesfuerzos, cai-
das bruscas, etc. (cfr. Quattrocchi 2007). Siempre,
segin Giliemes (1997), para restituir el cuerpo de
la puérpera (considerado caliente, abierto, descom-
puesto y delicado) se realizan una serie de sobadas
o k’aax yeet’ (de k’aax, ‘“atar, atadura” y yeet’ “so-
bar”). Las parteras consideran que durante el par-
to, el ttero y el cirro “se desplazan”. El k’aaxyeet’
se inicia en la frente que, segtn las parteras, tam-
bién se abre durante el nacimiento y finaliza en los
pies. Consiste en atar vigorosamente con un reboso
a partes del cuerpo de la puérpera, especialmente en
la regién abdominal con la finalidad de coadyuvar
con la reconfiguracién del cuerpo de la mujer: re-
ubicar la matriz, cerrar la espalda que se abre por el
nacimiento, desinflamar el vientre y aliviar el dolor
de espalda (Giiemes 1997: 57). La nocién metaf6-
rica de “atadura” es predominante también cuando
se intenta pactar (k’aax than y mook than) con los
amos y espiritus ancestrales (yuuntsilo’ob; sobre las
personalidades y ubicaciones de los mismos en un
drea cercana ver Vapnarsky 2013 y Vapnarsky y Le
Guen 2011).

Sin embargo en la misma drea también se con-
sidera que existen otras formas de armonizar la re-
produccion de los cuerpos. Una de ellas, tal vez la
mads importante en la actualidad, la constituyen los
programas de desarrollo que el gobierno mexicano
implementa con el principal objetivo evitar que la
pobreza no se herede de madres y padres a hijos, o,
tal como lo dice el objetivo principal del programa
Oportunidades: “romper el ciclo de reproduccién de
la pobreza”.
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“Amorizacion” de los dineros condicionados

Los programas Progresa, Oportunidades y Prospe-
ra plantearon terminar con el “circulo vicioso de re-
produccioén de la pobreza”. Poniendo como objetivo
la redencion de los nifios, se consider6 a sus madres
como meros conductos de politicas de desarrollo.
Desde hace mas de 17 afios son ellas quienes tratan
con un estado que las responsabiliza por el futuro
de sus hijos. En las siguientes lineas describo bre-
vemente en qué términos, conceptos y principios
se anim6 a los promotores y las receptoras a en-
tender el dinero que Oportunidades transferiria en
2006. También, cudles fueron los cuidados emplea-
dos para enfrentar los desajustes corporales que las
mujeres de los pueblos mayas de Yucatdn perciben
como sintomas de su pobreza.

Desde el afio 2006 los promotores de Oportu-
nidades intentan armonizar el malestar que el di-
nero regularmente transferido evocaba en sus re-
ceptoras. En ese afio, ademds de las explicaciones
socio-econdmicas y detalles conceptuales sobre
“pobreza estructural”, los promotores de Oportuni-
dades recibieron un entrenamiento para ayudar en
la “transicién” que terminaria sacando de la pobre-
za a sus beneficiarios. En cursos cortos, se les ha-
bl6 de la “condicion de sufrimiento de los pobres” y
del “amor” requerido para cambiar la situacion. Uno
de los documentos de estos seminarios rezaba que
lo “que permite que la pobreza se transmita de una
generacion a otra”, son las “altas tasas de desercién
escolar” y las “mayores tasas de enfermedad y des-
nutricién” (Oportunidades 2006). Junto con otros
documentos del mismo programa, esta presentacién
hacia hincapié en las “experiencias negativas” de los
“programas de apoyo en especie” anteriores, y en
las condiciones negativas que “nuestro pais todavia
sufre”. Segtin la presentacion, estas incluyen:

La discriminacidn a los pobres, a los indigenas, a los no-
ilustrados, a las mujeres; Paternalismo; Prepotencia de
los servidores publicos; Desprecio por los derechos de
los ciudadanos (as); Privatizacion de lo publico; Buro-
cratismo; Autosuficiencia; Conformismo; Conflictividad
por inmadurez; Individualismo; Indisciplina disfrazada de
libertad; Desprecio por las leyes; Discrecionalidad; Abu-
so disfrazado de democracia y Ley; El “Ahi me va” [sic];
Falta de autoestima; Simulacion; Corrupcién; Falta de
credibilidad e incluso desprecio hacia los servidores pu-
blicos; Improvisacion; Aprendices y tod6logos [sic]; Na-
cionalismo vacio; Desprecio y falta de autoestima nacio-
nal (Oportunidades 2000).

Estas presentaciones para la capacitacion de
Oportunidades 2006 principalmente enfatizan la
necesidad de “personas comprometidas y capacita-
das”, el “respeto a las personas ... como personas,
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como ciudadanas (os), como diferentes”, de una
“cultura organizacional participativa” y de “amor
por México” como herramientas para el cambio.
Pero también sostienen que los beneficiarios del
programa requieren de “amorizacién” [sic].

“Amorizacion” es un neologismo utilizado para
referirse a la accion de la expansién del “amor”
desde la parte superior del programa Oportunida-
des hacia sus beneficiarios (Oportunidades 2006).
Para transmitir a las mujeres administradoras de las
transferencias monetarias el marco emocional y mo-
ral correcto, los promotores de Oportunidades de-
berian recurrir a la “armonizacion”, i.e., al cuida-
do amoroso de las mismas. Lo que parece ser un
juego intencional con las palabras “amortizacién”
(lo que implicaria un capital invertido) y “armoni-
zacion”, implica un acompafiamiento amoroso para
fomentar capacidades de “creatividad”, “aprendiza-
je”, “liderazgo” y “servicio”. La amorizacion parece
no sdlo armonizar a las beneficiarias sino que tie-
ne también por objeto lograr una “cultura organiza-
cional participativa”. Tales virtudes, dice la misma
presentacion PowerPoint, se transfieren a través de
los promotores para llegar al centro o corazén de
la beneficiaria. Las mismas se representan visual-
mente como un évalo que contiene cuatro circu-
los concéntricos. En el centro hay una letra “A”,
que representa esta capacidad “amorizacién” que el
promotor debe tratar de sincronizar con su propia
capacidad de amar (Oportunidades 2006). El pro-
posito final de esta “amorizacion” es también el del
programa: romper el ciclo de reproduccién de la
pobreza.

En estos documentos de Oportunidades, por lo
tanto, la pobreza no es tanto constituida como la
mera carencia de recursos, o de dinero, sino como
el sufrimiento producido por la ausencia de un cier-
to equilibrio. Este balance perdido al que hace re-
ferencia el documento parece una reformulacion un
tanto new age de la conformaciéon mesoamericana
del cuerpo humano. Desconozco si estas coinciden-
cias se debieron a alglin asesoramiento antropold-
gico al respecto, por ejemplo de los promotores de
la “Comision para el Desarrollo Indigena”, o si el
uso del esquema corporal quintuple (cuatro partes
coordinadas en un centro) fue espontdneo. Existen
muchos promotores bilingiies que viven en los mis-
mos pueblos en donde se implementa el programa
pero los mismos estdn en la base de la pirdmide del
programa y desconozco si producen material para la
capacitacion de los promotores.
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Promotores y promovidos

La joven que me proporciond una copia de las pre-
sentaciones a las que arriba referi parece haber per-
dido la voluntad de cambio y la capacidad de “amo-
rizacién” que el documento les demandaba a los
promotores de Oportunidades en 2006. Karina era,
en 2009, una mujer de 23 afos de edad. Su madre
provenia de una familia tradicional de Valladolid,
Yucatdn, pero después de casarse con un hombre de
México DF, la pareja se trasladé a probar suerte en
Cancun, a principios de los afios ochenta. Karina
naci6 en esa ciudad turistica pero cuando su madre
se divorcid y volvié a vivir a Valladolid ella la acom-
paiié. En 2006 se alisté como promotora de Opor-
tunidades, programa en el que trabajé por casi dos
afios. En el momento en que la entrevisté, en 2009,
vivia con su novio, quien también provenia de una
familia vallecana tradicional. Sin embargo, no eran
ricos, ni posefan una casa propia. El trabajaba como
profesor de psicologia por un modesto salario en
una nueva universidad privada mientras que Karina
estaba desempleada.

Karina al recordar cuando se ganaba la vida tra-
bajando como promotora Oportunidades los consi-
dera “tiempos felices”. “La mejor parte del trabajo”
consistia en “tener algo de dinero y conocer mucha
gente; ir a los pueblos y hablar con la gente”. Sin
embargo, también recuerda las razones por las que
renuncié. No le gustaba la forma en que los promo-
tores trataban a la “gente de los pueblos”. “Los pro-
motores de desarrollo son autoritarios”, dice. Por lo
general, “mienten sobre sus viajes” a los pueblos
del interior del estado y se quedan con los vidticos
y gastos de viaje. “La mayoria de ellos no van. Mu-
chos son arbitrarios con la gente del pueblo. Los
tratan como si fueran estipidos”, dice. Desde que
abandoné el programa Oportunidades, hace mds
de un afio, no ha sido capaz de encontrar un tra-
bajo, pero sin embargo, “nunca volveria a trabajar
como promotora de ese u otro programa similar”,
sostiene. Su vision pesimista sobre el futuro, en va-
rios aspectos, me recuerda al diagndstico que los
documentos de Oportunidades hacian del presente
en 2006. Karina me dice en otra entrevista de 2009
que el problema “no es sdlo el gobierno sino el pue-
blo mexicano”. Pero en su andlisis deja de lado a la
gente de habla maya, la gente “de los pueblos”.

Si bien este articulo no pretende evaluar los efec-
tos de Oportunidades, es necesario resaltar que las
opiniones claramente adversas de Karina contrastan
con los articulos de evaluacién del mismo programa.
Hoy existe una creciente bibliografia que describe
y evaluda las politicas publicas contra la pobreza en
los dltimos tiempos en México, y mds precisamente
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cOmo estos apoyos son imaginados, implementa-
dos, evaluados y “reinventados”. En ellos general-
mente se remarca las percepciones locales de los
nuevos derechos femeninos, el “empoderamiento”
de la mujer y su nueva dignidad (Maldonado et al.
2005: 38). Pero como lo observara Agudo Sanchiz
en Chiapas, el programa también produce nuevos
“compromisos”’, aunque estos, segtin el mismo au-
tor, no parecen limitar ni condicionar fundamen-
talmente a las mujeres (para otra versién de estos
“compromisos”, esta vez en Yucatdn, ver Dapuez
2013). Agudo Sanchiz sostiene que,

[1]as jerarquias locales de autoridad y conocimiento ha-
cen realidad el Programa Oportunidades mediante cauces
creativos e incluso subversivos al transformarse con dicho
programa. Al tiempo que los “contratos” de la jerga neo-
liberal se convierten en dones y subsidios, la ética de las
mejoras y de las responsabilidades privadas resulta resig-
nificadas en términos de beneficios colectivos y “el ser-
vicio a la comunidad”, creando nuevos espacios publicos
para la participacion y la organizacion de las mujeres que
desbordan el “papel maternal” al que Oportunidades las
relega al principio (Agudo Sanchiz 2011: 28).

Pero si bien él y Gonzélez de la Rocha (2006),
dos importantes antrop6logos que formaron parte
del programa oficial de evaluadores, han sefialado
que el estado ha producido una imagen ingenua y
homogénea de la familia cuando planificé Oportu-
nidades, no consideran todas las implicancias que el
dinero tiene desde las perspectivas de sus recepto-
res. Aunque sefialen que en numerosos casos se ha
perjudicado a las mujeres administradoras y a sus
hijos, los verdaderos “beneficiarios”, Gonzalez de
la Rocha y Agudo Sanchiz consideran que son las
“condicionalidades” (enviar los hijos a la escuela,
vacunarlos, chequeos médicos, atender a las “pla-
ticas de salud”, etc.) las que se han hecho dificiles
o simplemente imposibles de cumplir. Por ejemplo,
cuando los hogares estdn encabezados por ancia-
nos, son mono parentales, y las tareas de ganarse la
vida afuera de la casa y las de educar y cuidar de la
crianza de los hijos recaen en la misma mujer el pro-
grama se vuelve contraproducente (Gonzélez de la
Rocha 2006). Pero en ningtin caso se sefiala la poco
apropiada concepcién occidental del dinero como
causante de las perturbaciones.

Se supone siempre que el dinero dado por el es-
tado mexicano canaliza eficiente, fluida, abstracta e
impersonalmente valor. Las précticas e ideologias
locales del dinero estdn ausentes de estos andlisis
sociales sobre las transferencias monetarias condi-
cionadas. Se presume, en cambio, que los dineros
transferidos son perfectos signos convencionales de
representacion de valor, y que, a su vez, pueden vol-
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ver a tener “significados sociales” (Zelizer 2012).
Se considera que de los mismos pueden ser segre-
gados los efectos nocivos de las “condicionalida-
des”, como si estas Ultimas fueran agregados ex-
ternos y perfectamente separables de los dineros
transferidos. Pero como lo he analizado en otros
textos (Dapuez 2011, 2013) es el dinero mismo el
que se considera un factor de “desorden” en Xo-
cén. Este desorden se comunica también a través de
transferencias incondicionales, com por ejemplo el
Procampo. Es decir, los receptores consideran que
en el dinero mismo, mas alld de si pertenece o no a
una transferencia condicionada o incondicional, se
comunica una perturbacion.

Desordenando el cuerpo indigena con dinero

Las ideologias semidticas y lingiiisticas’ del dine-
ro occidentales predican conmensuracion, conver-
sién y convencionalidad perfectas entre signo y re-
ferente. De ellas el dinero idealizado es siempre el
mejor ejemplo.® Pero como lo ha sefialado reciente-
mente Maurer (2006), estos ideales de relacion se-

7 Webb Keane define “ideologia semidtica” a partir del con-
cepto de “ideologfa lingiiistica™: “Los antropdlogos lingiifs-
ticos llaman a lo que uno cree sobre un lenguaje ideologia
lingtifstica. En la formulacién de Judith Irvine, ideologia lin-
giifstica es ‘un sistema cultural de ideas sobre relaciones so-
ciales y lingiifsticas. Junto con su carga de intereses morales
y politicos’ (1989: 255), esas ideas responden a las mismas
experiencias que la gente tiene del lenguaje. Como Michael
Silverstein escribe, en una de las primeras definiciones, tales
ideologias (nétese el plural) son un ‘conjunto de creencias so-
bre el lenguaje articuladas por sus usuarios como una racio-
nalizacion o justificacion de la percepcion del uso y estructu-
ra del lenguaje’ (1979: 193). Las ideologias lingiiisticas, sin
embargo, no solamente reflexionan sobre el lenguaje en tanto
dado: la gente actda sobre la base de esas relaciones. Tratan
de cambiar o de preservar ciertas formas de hablar y critican
o emulan otros hablantes. Estos esfuerzos pueden ser tan su-
tiles como la intuicién de que gente de ciertas cualidades no
son tan confiables o una duda para expresar ciertos valores
en la propia lengua materna; ellos pueden ser tan violentas
como la supresion estatal de lenguajes minoritarios ... La
ideologia lingiiistica parece ser entonces una instancia espe-
cial de un principio de reflexividad més general en la misma
creacion y transformacién dinamica de fenémenos sociales.
De hecho, la mayoria de las descripciones de una ideologia
lingiiistica describen consecuencias que van mucho mads alla
de del lenguaje en cualquier estricto sentido del término. Ju-
dith Irvine (1989), por ejemplo, ha demostrado un gran rango
de formas en el que el lenguaje se articula con la economia
politica. Ademas, la reflexividad particular del lenguaje pa-
rece jugar un especialmente importante rol en regular otros
dominios semidticos” (Keane 2007: 16-18).

8 Ver Saussure (1995: 154-177) y Hanks (2013) siguiendo par-
cialmente a Saussure. Para una critica de la teoria marginalis-
ta del valor en Saussure ver Dapuez (2006: 15-49) y Maurer
(2006).
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midtica aséptica, pura y asintomatica entre signifi-
cado y significante, se restringen a ciertas dreas que
asf justifican sus préicticas dinerarias. Pero de nin-
guna manera regulan todos los casos.

Bloch & Parry (1989) identifican los despersonalizantes
efectos del dinero como una teoria popular de Occiden-
te; el rol del dinero en la conmensuracién, abstraccion
y cuantificacién también es una teoria popular de Occi-
dente, ain cuando sea esta instanciada (performada, si se
quiere) en practicas monetarias (Maurer 2006: 19).

Por el contrario y al igual que en los casos que
refiere Webb Keane de la isla de Sumba, Indonesia,
el dinero en Xocén “no siempre posee las propie-
dades de fluidez, impersonalidad, o abstraccion, vy,
como los objetos valiosos del intercambio, frecuen-
temente retiene vinculos indexicales con sus orige-
nes y duefios” (Keane 2007: 278). Algunos de ellos
relacionan, como lo sefiala Hart (1986), al dinero
con estado nacional y con la clase social dominante.
Pero si ademds de imprimir papel moneda, es el es-
tado quien lo distribuye monetizando la pobreza, y
es normal que mucha gente interprete a las transfe-
rencias monetarias de Oportunidades y Procampo
como representamen de vinculos sociales engafio-
sos. A pesar de las definiciones universalizantes del
dinero que udltimamente nos ha ofrecido el moneta-
rismo y que ya son parte de nuestro sentido comun,
considero que, como dice Guyer, el dinero,

es una realidad vastamente importante para una vasta can-
tidad de gente, de la que sélo una infinitésima parte tiene
alguna idea sobre las doctrinas oficiales que le dan senti-
do, pero cuyas propias construcciones... son un compo-
nente necesario del ese sentido tal y como funciona en la
practica (1994: 6).

Dichos sentidos, o para decirlo en los términos
arriba mencionados, las ideologias semidticas en las
que funciona el dinero, no tienen nada que ver con
un illo tempore en el que el signo monetario hacfa
una perfecta referencia (arbitraria y convencional)
del valor representado. Como lo dice Foster “el di-
nero estd siempre representacionalmente fallado”
(1999: 31). Y, como agrega Maurer (2006: 30), la
falla representacional

no significa un fracaso representacional, ni para el dinero
ni para las descripciones antropoldgicas de €l. El dinero
“funciona” gracias a sus fracasos. Analiticamente, esto
sugiere una fidelidad a las brechas entre representacién y
realidad, y, signo y substancia.

Por medio de numerosos procesos de entex-
tualizacion, que varian no solamente de cultura en
cultura sino de situacion en situacion, el dinero es
transformado en un lenguaje hiper-reducido, en una
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lingua franca minima o trans-cdigo cuya impor-
tancia reside mds en lo que se calla que en lo que
dice, en lo que disimula y promete que en lo que
efectivamente mide y conmesura, en lo que deja
atrds y convierte que en lo que realmente “vale”. A
pesar de esos silencios, el dinero no deja de afec-
tar indexicalmente a cuerpos, situaciones sociales
y personas. Las aflicciones que las transferencias
monetarias estatales Oportunidades provocan en
los cuerpos, como mostraré mds adelante, no tienen
mucho que ver con una mercantilizacién primigenia
de espacios comunitarios no mercantiles, ni con la
monetizacion originaria de esferas no monetizadas,
ni con la despersonalizacion de relaciones perso-
nales; por lo menos en esta drea mayahablante, en
donde mercados y monedas parecen ser realidades
ancestralmente incorporadas. El imperativo de de-
sarrollo que el estado mexicano propone desde hace
unos pocos afios, se “apoya’ en transferencias mo-
netarias. Pero por qué este “dinero de las mujeres”
(Oportunidades), con su consiguientes “‘compromi-
s0s”, se considera en primera instancia siempre en
términos de molestia, engafio y enfermedad? ;Por
qué los consejos de los promotores, las “co-respon-
sabilidades” u obligaciones que se les imponen a
las mujeres receptoras de las transferencias mone-
tarias, para “amorizarlas”, desestabilizan sus cuer-
pos y familias?

En la préxima subseccidn describo algunos sin-
tomas permanentes que las transferencias estatales
de dinero provocan en algunos cuerpos indigenas
femeninos.

Dinero por vida

Los ciudadanos mexicanos mayahablantes del es-
tado de Yucatdn que entrevisté entre 2003 y 2011
identifican al dinero proveniente de los programas
de transferencias monetarias Procampo y Oportu-
nidades con desbalances problematicos. Los térmi-
nos y categorias con los que califican los efectos de
estas transferencias son casi siempre los mismos:
“desparejo”, “mezclado”, “desordenado”, “turbu-
lento”, etc. Dichos conceptos se oponen al ideal de
lo par, lo parejo, lo tranquilo, equilibrado y perfec-
to a los que arriba referi brevemente y que podrian
considerarse una parte constitutiva de la ideologia
semiodtica local. También, la gente del pueblo sos-
pecha que las trasferencias monetarias implican un
“engafno”. La misma Magdalena ve en Oportunida-
des una trampa. Segin una entrevista que mantuve
con ella, esta vez en 2010, el dinero que recibe de
Oportunidades no ha incrementado la cantidad de
alimentos en su hogar. Dice que puede conseguir
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el mismo nimero de mercancias que antes de enro-
larse en programa, pero, que, sin embargo, las con-
dicionalidades le pesan. Implican mds trabajo y su-
frimiento. Se queja de tener que ir todos los dias a
escuchar promotores para que le hablen de su cuer-
po, de la necesidad de hacer gimnasia y dieta. “Yo
soy asi”, me dice acompanando con un gesto de su
mano que sefiala su cuerpo. El dinero que recibe,
incluso cuando considera que es beneficioso para el
destino de sus hijos, le causa problemas. Las con-
dicionalidades del programa la angustian. Una vez
mas, Magdalena se queja de Oportunidades:

Tenemos que preparar los alimentos, alimentar a los ani-
males, hacer la limpieza, cuidar de los hijos, y todavia nos
piden que participemos en las reuniones diarias, hacer to-
das estas cosas [que se refiere a la condicionalidades, es
decir, a chequeos de salud, los controles del progreso es-
colar de los hijos, etc.], y ademas, que hagamos ejercicio
fisico para no estar gruesas ... Usted debe dejar de comer
demasiado, le dicen, pero este es mi cuerpo ... Uno se
estd perjudicando ... Pero uno tiene que seguir sus orde-
nes para participar ... Estamos haciendo ejercicios todo
el dia porque estamos trabajando!

Pero Magdalena también sospecha la existencia
de otro intercambio engafioso que no tiene que ver
con las condicionalidades del programa directamen-
te sino con la misma naturaleza del dinero. Es tal vez
mas terrible que el intercambio que describia arriba
ella y Jacinto. Esta vez no se trata de dar dinero en
forma de apoyos para apropiarse del una ganancia
doble. Magdalena sospecha que el estado mexica-
no, a través de algunos de sus representantes, se esta
apropiando de su vida misma. Magdalena cree que
se venden las muestras de sangre que les extraen a
las mujeres en los hospitales y dispensarios.

También lo pone en términos de un intercambio
engafioso. A cambio del dinero e Oportunidades,
los enfermeros y médicos les extraerian la sangre
que después, supone, venderian por grandes canti-
dades de dinero. Como todos los mayas, Magdale-
na cree que el poder del cuerpo y de la vida misma,
esto es el dol, reside mds que en ningin otro fluido
en la sangre y el corazon. Para corroborarlo me lo
pregunta. Cuando le contesto que no creo que co-
mercialicen sangre obtenida de las muestras de los
analisis, explicando que son sélo unos pocos centi-
metros cubicos con un valor mercantil infimo, me
contesta riendo nerviosamente. Esta vez argumenta
que tal vez sea poco lo que se le extrae a cada per-
sona, pero que son muchas las personas a las que se
les saca sangre. Sumados, me dice, se pueden hacer
muchos litros. Segin algunas de sus palabras,

[c]Juando se embaraza una constante[mente] ellos te sacan
tu sangre ... Segun dicen ellos es para analizar ... pero
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para mi no les creo [risas] algtin negocio hacen con la san-
gre ... imaginate, venden mi sangre y les dan el dinero.

Seguramente, las sospechas de un intercambio
engafioso también estan fundadas en distintos casos
de micro-corrupcién al que las mujeres de este pue-
blo estan sometidas. Por ejemplo, en el afio 2009 los
promotores habian establecido penalidades ilegales
por faltar a las reuniones diarias. Por un determina-
do nimero de faltas los mismos promotores, dicen
Magdalena y otras mujeres, se les retenian parte del
estipendio. Lo mismo ocurre cuando no cumplen
con otros “compromisos” del programa. Las muje-
res tenian que pagarles parte de los dineros de Opor-
tunidades como “castigo” por no haber cumplido
con las “co-responsabilidades”.

Barclay y Santos-Granero (2011) y Piccoli
(2014: 1) cuentan que “Juntos”, el programa perua-
no de transferencias condicionadas, también es se-
fialado por distintos grupos indigenas como origina-
do en “una voluntad de apropiacion peligrosa”. Las
sospechas del dinero transferido por el estado en
Xocén, México, si bien no remiten a ninguna mar-
ca demoniaca, como en el Perti que describen Pic-
coli y Barclay y Santos-Granero, indican intercam-
bios abusivos. A pesar de los beneficios inmediatos
que ofrecen las transferencias monetarias (princi-
palmente en regularizar el consumo de alimentos y
gastos de transporte), ;por qué en poblaciones indi-
genas tan distintas de México y de Pert las mujeres
receptoras “denuncian la naturaleza maléfica” (Pic-
coli 2014: 16) de las mismas?

La hipétesis que Emmanuelle Piccoli, sugiere,
siguiendo a Scott (2000), relaciona “formas de re-
sistencia infrapoliticas a las politicas publicas ver-
ticales y aculturadoras”. Resumiendo su diagnoésti-
co, las TMC promoverian la mercantilizacion y la
aculturacion de las poblaciones receptoras generan-
do una “doble dindmica” problematica de integra-
cién al mercado (2014: 16). Como lo sostiene cla-
ramente Noemi, una de las informantes de Piccoli,
el programa “sirve para mantener en la pobreza y
el consumismo” (2014: 16). Pero creo, sin embar-
g0, podemos ir un poco mds alld de las certeras de-
nuncias de mercantilizacién desigual, aculturacién
y del verdadero doble vinculo (Bateson 1936, ver
una reinterpretacion en Houseman et Severi 2004)
que crea y mantiene poblaciones enteras como con-
sumidores pobres.

Sin embargo, en los casos que analizo en Xocén,
los receptores de las transferencias monetarias no
consideran monetizacién y mercantilizacion como
procesos demoniacos. Por el contrario, las practicas
locales, tanto las rituales como las econdmicas, pre-
sentan una larga tradicién de reflexién sobre ambos
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procesos.? El problema entonces no es que merca-
do y dinero, y los procesos respectivos de mercan-
tilizacién y monetizacion, sean percibidos como in-
jerencias exteriores y alienantes de la vidas social.
En este y otros pueblos indigenas mexicanos ni el
estado, ni el ejército, y menos la iglesia catdlica han
producido ideologias y practicas de desmercatiliza-
cién o desmonetizacion de la vida cotidiana, como
en otras areas de Latinoamérica. Por el contrario,
tanto mercado como moneda poseen una gran tradi-
cién e importancia en Xocén, tal vez mayor que las
que presentan las ciudades de Valladolid o Mérida.
Por ejemplo, los rituales de “compra” de la vida y el
uso obsesivo de cantidades de productos como mo-
nedas rituales para pagar estas compras y ofrendas,
hablan de la extensa cultura monetaria y mercantil
de los xocenences.

Si bien los objetivos del programa Oportunida-
des son los mismos que los de Juntos, sus imple-
mentaciones difieren radicalmente. El uso del es-
quema quintuple (cuatro partes mads un centro) del
espacio y del cuerpo humano mesoamericano por
parte de los promotores de Oportunidades, la au-
sencia del diablo y de otros personajes que sean la
encarnacién del puro mal por parte de las recepto-
ras de esas transferencias dinerarias, y, finalmente,
los hiper-desarrollados conocimientos y practicas
mercantiles y rituales de toda la Mesoamérica pre-
hispanica, que co-ayudan a que hoy florezcan nue-
vas economias y formas de vida, marcan diferencias
fundamentales con el caso peruano.

Conclusiones

“Conversion” de dinero en capital humano
o “redencién” del cuerpo y el territorio

Durante las ultimas dos décadas, los programas Pro-
campo, Progresa y Oportunidades distribuyeron al-
rededor de US $ 6 mil millones de ddlares por afio,
principalmente en el medio rural mexicano. Conse-
cuentes con la mds amplia agenda del “neo-libera-
lismo o la creencia en la suficiencia de los merca-
dos para asegurar el bienestar humano” (Mirowski
2013: 18), economistas y funcionarios desarrollis-
tas implementaron los programas de transferencias
monetarias para insertar a sus receptores no sélo
en los mercados futuros de trabajo, que hoy no los
demandan, sino para producir la “conversién” de
campesinos en asalariados y pequefios consumido-
res (Dapuez 2011, 2013). La distribucion de dinero

9 Para otros casos de Mesoamérica ver Tax y “ritual economy”
de McAnany and Wells (2008).
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pretende, también, inducir la produccién de nuevos
sujetos morales. Se busca, entonces, “convertir’ a
los hijos de los campesinos en sujetos que sean ca-
paces, una vez transformados en jévenes, de obtener
mas dinero en los mercados de trabajo del TLCAN
(Tratado de Libre Comercio de América del Norte).

Al monetizar la pobreza e inducir la creacion de
nuevos consumidores y subjetividades aptas para
mercados de trabajo idealizados, la nueva liquidez
en la que se sumerge estos futuros trabajadores no
estd tanto marcada por las “condicionalidades” que
se le imponen a sus madres, sino por ideales y pre-
supuestos sobre el dinero que profesan los econo-
mistas monetaristas que idearon e implementaron
los programas. Estos presuponen y proyectan capa-
cidades de convertibilidad absoluta en la moneda,
al mismo tiempo que la consideran generadora au-
tomdtica de actividad econdmica y de nuevos vin-
culos sociales.

En cambio, la recepcién del dinero de Oportu-
nidades en Xocén no tiene mucho que ver con la
comprensién euroamericana indigena de los dones
como transacciones dentro de una economia mo-
ral, que [hacen] posibles la reproducciéon ampliada
de las relaciones sociales (Cheal 1988: 19). Al igual
que en otros lados en donde la ideologia semidtica
del dinero occidental no es hegemonica, el dinero
estatal dado a las mujeres como “transferencias mo-
netarias para el desarrollo del capital humano de sus
hijos”, al mismo tiempo que los regalos, las ofren-
das y los servicios prestados a santos y duefios no
reducen su eficacia a una economia moral y a una
economia cuya principales funciones son las de la
“conversion”.

En la recepcién de estas transferencias mone-
tarias el dinero se transforma mayormente en ali-
mento. Asi casi la totalidad del dinero recibido en
concepto de Oportunidades, por ejemplo, es gasta-
do en maiz. El mismo se utiliza en el ndcleo fa-
miliar. Sus receptoras, dadas las condicionalidades
del programa y las relativamente pocas opciones de
consumo que existen hoy en Xocén, poseen pocas
posibilidades de marcar a su vez el dinero (Zelizer
2011) para otorgarle nuevos significados sociales a
través del consumo. Por el contrario, esos dineros
marcan los cuerpos de sus receptoras y administra-
doras. Ellas sostienen que las cantidades de maiz
consumian antes y después del Oportunidades (y de
Procampo) son, sugerentemente, equivalentes pero
su calidad es claramente inferior. Tal vez a partir de
esta y otras percepciones fuertemente relacionadas
con el sustento de los cuerpos (tanto con la inges-
ta de alimento como con la base territorial sobre la
cual los mismos se sitian) se considera a las trans-
ferencias monetarias como engafiosas. Este engafio
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es prefigurado como el adelanto de una suma de di-
nero a cambio de un servicio, bien o cantidad usura-
ria. Asi cuando las mujeres de Xocén denuncian una
suerte de explotacidn bien conocida, el intercambio
de dinero por vida, para ser intercambiada esta, a su
vez, por mas dinero, estan refiriendo a sintomas de
un engafo crematistico. Este se presenta como ma-
lestar en el cuerpo.

Asi, recurriendo a su “repertorio ritual”, a las
précticas cotidianas relacionadas con el denomina-
do “sistema de enganche” y a la ideologia semidtica
local, los receptores de las transferencias moneta-
rias objetivan al dinero segtin sus fuentes. Benefi-
ciarios de Oportunidades y Procampo sefialan a los
dzulo’ob (patrones), es decir a quienes que producen
estado y dinero, como a los responsables de desba-
lances en sus cuerpos. Al identificar como dzulo’ob
a las autoridades del estado mexicano, y a las per-
sonas que finalmente éstas autoridades también be-
neficiarian, los hacen responsables de un desequili-
brio ontolégico.

Pero para entender integralmente “la compra de
la vida” que Magdalena siente en su cuerpo, expre-
sada por la extraccion supuestamente engafiosa de
su sangre para hacer “negocios”, es necesario re-
lacionarla con la otra “compra de la vida”, aquella
que los patrocinadores rituales expresamente bus-
can con sus ceremoniales. La compra de vida de los
ritualistas tiene que ver con una redencién (loj) de
cuerpos y de terrenos (para una descripcion de estos
ritos en los festivales ver Dapuez 2011, 2013). En
pocas palabras, si ciertos amos (yuuntsilo’ob) toman
o compran la vida de los campesinos (masewalo’ob)
es porque existe una interface que hace posible un
doble vinculo de apropiacion. Esta apropiacién de
la vida en dos sentidos es prefigurada ritual o coti-
dianamente como un flujo constante hacia campe-
sinos (masewalo’ob) y hacia patrones (dzulo’ob) y
amos (yuuntsilo’'ob). Si temporalidades del ritual y
las de la vida ordinaria s6lo existen en la mente y el
texto del analista de las culturas, porque en la vida
de los masewalo’ob de Xocén, y en sus términos,
una apropiacion define a la otra, cuando los patro-
cinadores del pueblo le compran la vida a los amos
(yuuntsilo’ob) y hacen un gran “gasto” en dinero,
bienes y servicios para que se les devuelva vida
(longevidad, animacién y vitalidad de sus cuerpos,
familiares, lluvia, plantas, y animales), estdn resig-
nificando también cada intercambio, cada compra-
venta.

Esta ideologia semiética de la vida, en la que
esta implicado también el dinero (cuyo referente
frecuentemente es la misma vida) implica no sélo
una reconversion de medios (dinero, comidas, bebi-
das, danzas, oraciones, etc.) afines (vida) sino tam-
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bién otros tipos de conceptos: el del “rescate” (loj),
apaciguamiento (jeetz kun), y k’eex (trueque, res-
cate). Si consideramos que estos rituales no forman
parte de un lenguaje reducido, ni de una mera cre-
matistica (la bisqueda de la multiplicacién del dine-
ro0), sino de un verdadero doble vinculo que permite
redefinir todas transacciones econdmicas, el resca-
te (loj) y su contrario conceptual (el apresamiento:
chuuk o k’aal) nos alejan del uso de dinero como
factor de pura conversion.

Esta bisqueda de renovacion en vida misma que
los ritualistas emprenden para si mismos, sus fami-
lias y pertenencias se realiza a través de un “gas-
to”, como expresan en castellano los patrocinadores
rituales. Reutilizando una terminologia comercial,
pero esta vez a su favor, el consiguiente sub-produc-
to de la schismogénesis ritual es también el dinero
estatal. Al estar el dinero entre los instrumentos que
permiten recuperar (loj: rescate) y comprar (mda-
tik y mdatan: comprar y comprado) la propia vida,
y también comprar mas vida para los cuerpos, las
familias, las milpas y los animales de los ritualistas
(ver Dapuez 2011, 2013), el dinero es redefinido y
sus significados ampliados ritualmente.

Al mismo tiempo que es transferido por el estado
y sujeto a términos oprobiosos por los mismos pro-
motores, se vuelve objeto sospechoso de un engafio
casi simétrico. Sus significados manifiestos (apoyar
la escolarizacion y vacunacion de los nifios, etc.) pa-
recen ocultar las verdaderas intenciones de las trans-
ferencias. Lo que hace pensable que se intercambie
dinero por la sangre, es decir por la vida misma, que
Magdalena considera también un efluvio de su cuer-
po, es una ampliacion ritual del trade language o del
lenguaje reducido que en el mismo dinero se ha co-
dificado (como conmesurador abstracto universal).
Pero cuando el dinero es “transferido” por el estado,
para acumular el “capital humano” de las proximas
generaciones, se transforma en dinero sintomaético,
porque el dinero como codigo reducido es otra vez
traido a la vida misma y ampliado en sintomas de
displacer. Este doble vinculo que el “negocio” de la
“compra de la vida” presenta, hace posible una am-
pliacién de los cédigos reducidos del dinero, como
perfecto conmensurador del vinculo contractual. En
los casos de rituales de compra de vida reaparece
en términos de “renacimiento” cuyos significados
Hanks (2014) sélo refiere en lengua maya reduci-
da al bautismo cristiano. Este renacimiento refiere
a una revitalizacion Ontica, que ningin tipo de cris-
tianismo predicd. Asi, el maya reducido es ampliado
gracias a una economia ritual que no se conforma
con mds dinero sino que busca ademas mas vida.
No intenta modificar solamente un orden moral. Ni
busca una teoria general del valor (semidtico, moral,
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econdmico) para que los cuerpos se reproduzcan ar-
moniosa y virtuosamente. El dinero comunica sen-
tidos personales pero no solamente a través de usos
y consumos (Zelizer 2012) sino también indexical-
mente entre relaciones y clases de personas: desde
cuerpos a dzulo’ob a cuerpos masewalo’ob. De la
misma manera que no todo el dinero se compar-
te equitativamente, no todos los sentidos se com-
parten cuando se distribuye algo de dinero. Pero
también es pasible de una ampliacién ritual de sus
sentidos.

Este texto se origina en una ponencia sobre el cuerpo que
realizdramos con Miguel Gliemes Pineda en las VI Jorna-
das de Investigacién de Antropologia Social de la Univer-
sidad Nacional de Buenos Aires, el 5 de Agosto del 2010.
Me gustaria agradecer la amistad de Andrés Dzib May,
Honorio Nahuat Canul, Lazaro Kuh Citul y sus familias
extendidas. También a los kucho’ob, j méeno’ob 'y nukuch
del pueblo yucateco de Xocén, donde pasé la mayor par-
te de mi tiempo de trabajo de campo, y los pueblos de los
alrededores. El trabajo de campo en el que se basa esta
investigacion fue hecho posible por una beca de postgra-
do de la Comisién Fulbright (2003-2005), subsidios del
Programa Latinoamericano y del Departamento Antropo-
logia de la Universidad Johns Hopkins (2005 y 2009), asi
como de la National Science Foundation (Research Im-
provement Award BC0921235. 2009-2011).
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