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ENCORE: KORPER UND CODE!

Fiir Richard Klein

Abstract

Angesichts der Herausforderungen der Neuen Medien verandert sich die Opernarbeit nicht nur in organi-
satorischer Hinsicht. Vor allem é&sthetisch gilt es, Haltung gegeniiber den neuesten Techniken, Formaten
und Dramaturgien zu beziehen, um diese inszenatorisch fruchtbar zu machen, ohne das Repertoire
preiszugeben. Die Werke Richard Wagners stehen hierfiir Modell. Sie sind Archive einer revolutiondren
medientechnologischen Asthetik jenseits plakativer Effekte. Inszenierungsbeispiele zeigen, auf welche
Weise sich mit und fiir Wagner alte Wahrheiten und neue Technologien strukturell aufeinander beziehen,
am Ende sogar auseinander entfalten lassen. Wie Korper und Code sich lebensweltlich verzahnen, wird in
einem Nachruf auf den Wagnerforscher und Musikphilosophen Richard Klein veranschaulicht.

The challenges to opera posed by the new media are likely to effect changes not only of an organizational
but also of an aesthetic nature. In order to enrich operatic production, it is our task, without writing off the
repertory, to become cognizant of the latest technologies, formats, and dramaturgical concepts. Richard
Wagner’s operatic works provide perfect case studies. They may be viewed as archives of aesthetic
practices that utilized the media technologies. A sampling of current staging practice shows that earlier
theatrical techniques and new technologies can be brought into a meaningful structural relationship. At
the end one even develops from the other artistically. How body and code intertwine in the lifeworld is
illustrated in an obituary of the Wagner scholar Richard Klein.

1. Korper versus Code

»Hilfe, hoffentlich nicht wieder alles mit Projektionen!« Dieses Stoflgebet eines
Premierengastes in der Kolner Oper?, weist auf ein prekires, zugleich geldufiges
Phianomen: Hoffentlich gibt es in der neuen Inszenierung nicht zu viele Flimmerkis-
ten, technische Fisimatenten, Ferngesteuertes; hoffentlich hat die Regie ein Einsehen
mit uns Zuschauern und dem Werk und zersetzt nicht jeden schonen Moment mit

1 Der vorliegende Text ist eine fiir das JTPhil 2022 iiberarbeitete, in Quellen und Rechtschreibung
aktualisierte sowie thematisch erweiterte Fassung meines Essays »Korper und Code.
Theaterarbeit mit Wagner heute«, der 2013 mit dem 1. Preis »Das Kunstwerk der Zukunft« fiir
Essayistik der Bayreuther Festspiele Medien GmbH bedacht und im Folgejahr publiziert wurde
in: Sven Friedrich (Hg.): Das Kunstwerk der Zukunft. Perspektiven der Wagnerrezeption im 21.
Jahrhundert (Wagner in der Diskussion, Bd. 11), Wiirzburg 2014, S. 11-26.

2 im Juni 2012, kurz bevor diese zur Generalsanierung geschlossen wurde.
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medialen Kommentaren; hoffentlich ist KFV, Klaus Florian Vogt, live da, nicht nur
in einer Ubertragung; hoffentlich siecht man {iberhaupt Menschen und nicht bloB
Maschinen! — Das sind Notrufe, und hinter ihnen nistet die durchaus berechtigte
Angst vor einer Diktatur der Apparatschiks. Gleichwohl handelt es sich um eine
Trotzbehauptung a la: Zur Biithne gehdrt der menschliche Korper, Biihne ist der Ort
der Korperlichkeit schlechthin. Die Technik, die Medien und die Maschinen hinge-
gen sind platt korperlos, »Computer sind doof«,’ und die ganze digitale Welt ist
korper- und theaterfeindlich. In anderen Worten, auf die Biithne gehort der Mensch,
und was nicht Mensch ist, ist auch nicht Biihne.

Siecht man ab davon, dass ein Korper auf einer Biithne notwendig selbst eine
yProjektion« darstellt — kultischer, ideeller, dsthetischer, musikdramaturgischer, poli-
tisch-sozialer, nicht zuletzt mentalitéts- und privatgeschichtlicher Art —, anders liefe
er sich dort gar nicht als Rollengestalt installieren, ist die Idee der »Liveness< von
Hause aus technomorph. Wenn KFV »live« singt, kann man ihn nicht gleich anfas-
sen, sondern es heilt dem Fachsinn nach, dass seine manifeste physische Priasenz
unter Zuhilfenahme von Schaltverfahren durch visuelle und akustische Latenz kiinst-
lich getrimmt, mitunter sogar ersetzt wird. Sénge er wirklich so, wie sich Amateure
das Live-Sein vorstellen, hitte er vermutlich keine Fans mehr. Die uneingebettete
Opernstimme kommt oft als Schock. Es steht insofern dahin, ob ein Kdorper erst
leibhaftig werden muss, um echt zu sein. Alle Horgeréte-, Glasaugen- und Herz-
schrittmachertrdger gelten per Definition bereits als Cyborgs — Mischwesen aus or-
ganischen und apparativen Substanzen. Muss eine Sdngerin mit Brustimplantat etwa
von der Bithne gepfiffen werden, weil sie kein vollgiiltiger Kérper mehr ist? Oder
war die Callas, weil sie sich zundchst der Schallplatte verweigerte, authentischer als
Glenn Gould, dessen Verhéltnis zum Studio erotisch zu nennen wére?

Sieht man also davon ab, dass es frithe analoge Computer und langst mechanische
Korperbilder, biogene Techniken und maschinelle Lebensvorgénge, Schachroboter
und Marionettengétter gibt und dass die Kluft zwischen Biihne und Byte, Ritus
und Rave, Theater und Technik, ja: Korper und Code viel schwieriger zu beweisen
denn zu behaupten ist, so gilt in der Oper einer allgemeinen Uberzeugung nach
jede Form von Medientechnologie als etwas Monstroses, das den Kdrper gefdhrde,
weil dieser durch externe Steuerungsmechanismen seiner selbst entfremdet werde.
Wo Korper ist, herrscht scheint's Wahrheit, wo umgekehrt Technik, dort Betrug. Es
ist bizarr, aber ausgerechnet die Blut-und-Sperma-Produktionen des Regietheaters
setzen, wenn auch auf rabiate Weise die tradierte Vorstellung von Herrn und Frau
Mustermann fort, dass der menschliche Korper alleiniger Sinn, Zweck und Ziel des
Bithnengeschehens sei. Nur haben Mustermanns halt auch etwas gegen alle Nackten

3 Songtitel der Berliner Popband Spliff, aus: 85555 [LP]. CBS 1982, Seite A.
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auf der Biihne. Korper pur, oder nicht, was denn nun? Dann doch eher ein Fidelio in
Jeans? Achtung, Levi's — ist schon wieder Fabrikat.

Die Thematik gewinnt an Brisanz, sobald man sich vor Augen hilt, dass jedes
Opernhaus ein technisches Manifest ist. Grundsitzlich kam kein Theater je ohne
Technik aus, wahrscheinlich gidbe es ohne die Technik iiberhaupt kein Theater. Weil
Theatermachen eben bedeutet, von langer Hand zu zeigen. Wo kommt die lange
Hand her? Wer das Problem in der Frage nicht versteht, mag einmal versuchen,
einen Theatervorhang ohne Einsatz von Biihnenmaschinerie zu 6ffnen. Selbst mit
Muskelpaketen kommt man da nicht weit. Schon die Teilung der Vorhangschals zu
finden kann schrecklich misslingen, weil Schmuckstoffe tiberlappend im Portal hén-
gen und schwer sind wie Baumstdmme. Prinzipiell ist fiir den Vorhangzug deshalb
ein digitaler Befehl vom Inspizientenpult aus an die entsprechende Gleit- und Hebe-
vorrichtung im Portalrahmen nétig. Hartmut Béhme sagte einmal: »Gegen Technik
sein heiBt, gegen den Menschen zu sein«,* und abgesehen davon, dass programma-
tisch gegen Technik zu sein in sich eine Form der Mystifikation darstellt, gilt dies in
besonderem Maf fiir die Oper. Deren architektonische Anlage, betriebsinternen und
biithnenmaschinellen Abldufe, die Vielzahl unterschiedlichster technischer Berufe,
Myriaden apparatebasierter und computergenerierter Einsagen, Anweisungen und
Verkniipfungen beweisen jeden Abend aufs Neue, dass ein Korper sich ohne sie
als solcher nicht zeigen, geschweige denn behaupten kann. Wie regeln Biihnentech-
niker*innen denn »Mir ist so wunderbar«?> — Mit Voice-over-IP. »Drum schonet
mir [...] / Prospekte nicht und nicht Maschinen«.® ruft im Faust nicht der Teufel,
der gegen den Menschen ist, sondern der Theaterdirektor. Oper ist ein technisches
Supermedium. An dieser Tatsache fithren weder Nostalgie noch Fortschrittskritik
vorbei.”

Damit ist man bei Richard Wagner. Ob es einem schmeckt oder nicht, mit ihm
bricht die Moderne in die Rdume des Theaters ein, das jetzt nicht mehr behiitet
dasteht, dafiir aber auch das Stigma des Budenzaubers ein fiir alle Mal los ist. Schon
eine Ubersicht der medialen und instrumentellen Erfindungen, die auf Wagners eige-
nes Konto gehen — fast alle davon bis heute zur Routine des Opernbetriebs gehorig
—, vermittelt eine Ahnung davon, wie weit seine Imaginationsfahigkeit reichte. Fiir
ihn war es kein Widerspruch, dass die Gralsldmpchen fiir die Urauffiihrung des
Parsifal 1882 in Bayreuth von der Firma Siemens gestiftet wurden. Auch nicht, dass
die Urnebel des Rheins im Ring aus Wasserdampf erzeugt wurden, der dem Turbi-

Miindliche AuBerung, um 1998.

Quartett, Fidelio, 1. Akt.

Aus dem »Vorspiel auf dem Theater«, in: Johann Wolfgang von Goethe: Faust. Eine Tragddie.
Hamburger Ausgabe, hrsg. von Erich Trunz, Bd. III, Miinchen 1986, S. 15.

7 Zu den Grundlagen im Weiteren vgl. Johanna Dombois: »Scheinschwangerschaften. Neue Tech-
nologien im klassischen Musiktheater — Nahaufnahmen, in: Lettre International (2006), Heft
72, S.86-91.
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nenhduschen des Griinen Hiigels entstammte, aus welchem man die {iberschiissige
Energieleistung der Festspielveranstaltungen abzweigte, um sie an die Untermaschi-
nerie der Biihne weiterzuleiten. Wagner erschien das zeitgemi3 und zu Recht. Der
Mythos selbst ist nichts, das graubértig vor uns liegt. Er muss erfunden werden, um
zu sein, immer wieder, wenn nétig mit modernsten Kniffen. Die Stiere in Delphi zu
Ehren Apollons wurden auch nicht mit Messern aus dgyptischer Zeit geschéchtet.
Wir sind zum Schein gezwungen. Dies zu kennen (nicht nur zu wissen) hat das
Theater, allzumal durch Wagners Einfluss, der restlichen Welt voraus.

Und zugleich sind die Musikdramen Archive fiir eine Geschichte des theatralen
Korpers. Wagner ist der Vater des Regiefiihrens. Auch wenn es unbekannt ist, bleibt
es historisch wahr: Er war der Erste, der seine Séngerinnen und Sdnger mit dem
Riicken zum Publikum agieren lie. Damit trieb er ihnen das Ego der Rampe aus
und brachte ihnen die Identifikation mit der Rolle bei. Auch das ein Paradigmen-
wechsel. Aber eben nicht der einzige. Néachst dem Korper steht bei Wagner immer
der Apparat, nichst der Intuition die Fabrikation, nachst dem Affekt die Analyse.
Es sind in seinem é&sthetischen Konzept gleichberechtigte Teileinheiten. Das heif3t,
ohne das Bewusstsein der technischen (R-)Evolution der Mittel bliebe Wagners
Werk unversténdlich. Technik erschdpft sich bei ihm nicht darin, einzelne Effekte,
Highlights zu erzeugen. Technik stellt die Welt des Gesamtkunstwerks im Ganzen
her.

Auf dieser Grundlage kann man mit Wagner, denke ich, ein Problem sondieren,
das uns selbst wie kein Zweites betrifft. Das 21. Jahrhundert nennt sich das »Zeitalter
der Medien«, auch »Computerzeitalter<. Kurz nach der Jahrtausendwende hiel3 es
>Informationszeitalter<. »Wissenszeitalter< leider nie. Das sind Euphemismen dafiir,
dass sich die menschliche Spezies gerade auller Kraft setzt. Binnen kiirzester Zeit
hat sie sich ohne Not an ihre genuin korperlichen Grenzen gebracht, mehr noch,
Replikationen der eigenen Erbmasse geschaffen, die nun uns — statt wir sie — mit der
Aufgabe konfrontieren, zu kldren, was ein Kdrper darstellt, wo er strukturell beginnt
und wo er endet. Dass unsere Avatare nicht sterben kénnen, hat dennoch nicht zur
Folge, dass wir lebendig bleiben, die wir unser >Haus bestellen< miissen, wie das
Memento in Bachs Actus Tragicus lautet. Es sei denn, wir definieren >lebendig¢« um.
Bzw. >tot<. Was sich durchaus abzeichnet. Geht man davon aus, dass diese akute
Wirklichkeitserfahrung im Musiktheater ihre Anverwandlung und nicht nur ein mu-
seales Schaufenster findet, ldsst sich die zentrale Frage der heutigen Opernarbeit
formulieren, die notwendig eine politische ist:

Was ist zu tun, um den menschlichen Kérper in Einklang mit jenen Techniken
und Technologien zu bringen, die sich dieser Korper iiber die eigene Erhaltungsdy-
namik hinaus erschaffen hat? Wie konnen Korper als gleichberechtigte Entitdten
neben ihren codierten Realitdten bestehen, wie gepflegt, exemplarisch gefiihrt, in ihr
Recht gesetzt werden? Und auch umgekehrt: Wie kdnnen wir inszenieren, ohne den
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Korper, der nie autark war, zu idyllisieren, in eine sentimentale Weltbildmitte weg-
zustilisieren? Wie bleiben wir dran an den Zuwartungen der immer neuen Medien,
was konnen wir diesen an gestalterischer Finesse ablauschen, was gar als korperaffin
verbuchen?

Kurz, sind Korper und Code Kontrahenten?

1. Theatertier und Techniker

Wagner hitte nein gesagt. Im Haus des Zwillings geboren, lebten kiinstlerisch zwei
Seelen in seiner Brust, hier das Theatertier, dort der Techniker. In der Wagner-Re-
zeption wurde der Techniker meist zugunsten des Theatromanen iibergangen. Es
ist deshalb — wieder und wieder, bis es Eingang gefunden haben wird — Zeit,
daran zu erinnern, dass die Modernitit des Wagnerschen Werks sich nicht aus einer
molligen Weltanschauungsstube speist, fiir die Erlosungsethik und Meistergebarde,
Melodram, Metaphysik und Pumpgenie, brodelnde Gefiihlswelt, Drang, Rausch und
Verfuhrung, Konigsbriefwechsel und Luxusaufkommen, Naturzustand und Hunde-
mitleid zu einem Gemélde in eins gefiigt sind. Wagner ist auch scharf, schnell,
pur, sachlich, bose — ein minimalistischer Charakter nach brechtschem Zuschnitt,
in manchem schon mehr dem 20. als dem 19. Jahrhundert zugehorig. Mag er sich
als Theoretiker auch noch so sehr zu einer >organischen< Mitte des Lebens u. &.
bekannt haben, als Kiinstler tut er das Gegenteil. Er rechnet mit Splittern. Er kennt
den Riss im Samt. Er schafft aus der Isoliertheit der Elemente, die er erst verschal-
tet, nachdem er sie sondiert hat: Schrift — Licht — Klang — Stimmen — Réume —
Zeit. Jeder Parameter des Theaters wird einzeln unter das Mikroskop gelegt, auf
seinen experimentellen Wert hin untersucht. Es geht um die strikte Technisierung
des Materials, und es kommt wie eine Mischung aus Witz und Schlag: Ausgerechnet
der Mythologe des Gesamtkunstwerks fiihrt uns vor, dass die Einheit menschlicher
Wahrnehmung illusionér ist, dass es eine kohdrente Welt nicht gibt. Wagners Werken
sind die Fabrikschlote deshalb immer schon anzuhoren, die hinter den Hiigeln des
Bayreuther Talkessels aus dem Boden sprossen, und wer ehrlich ist, sollte sich Ent-
sprechendes fiir die eigene Zeit wiinschen, wenn es denn nur gut gemacht ist. Alles
andere hiefe, in letzter Konsequenz um einen Wotan ohne Speer zu bitten. In den
ersten Takten des Rheingold-Vorspiels klingen die Liegetdone der Kontrabdsse gera-
dezu kybernetisch — Musik als Strom im doppelten Sinn des Wortes. Sein Orchester
im Bayreuther Graben hat Wagner den »mystischen Abgrund«® genannt. Es ist kein
Versehen, dass er diese Wendung in Anfiihrungszeichen setzte und als Synonym

8 Richard Wagner: »Das Biihnenfestspielhaus zu Bayreuth. Nebst einem Bericht tiber die Grund-
steinlegung desselben«, in: Gesammelte Schriften und Dichtungen von Richard Wagner, Bd. 9,
Leipzig 1873, S. 384—408, hier S. 401f.
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wenig spéter im selben Text ohne Kautelen als »technischen Herd«® bezeichnete.
Es ist Programm, sein Blick ins Rdderwerk, das fiir ihn nichts Unheiliges enthalt
und das er uns als Bezugsform beizubringen sucht. »Er erwiderte, da3 wenn ein
Geschiéft, von seiner mechanischen Seite, leicht sei, daraus noch nicht folge, dal} es
[...] ohne Empfindung betrieben [werde]«.'0

Wagner hat begriffen, dass uns Medien, einmal zu Hilfsmitteln herabgewtirdigt,
zu Gehilfen machen. Im schlimmsten Fall zu Gehilfen der Medien selbst. Dagegen
setzt er auf Geschmacksbildung als Gradmesser auch in technischen Milieus und
gewinnt so aus alten Werkzeugen neue Stilmittel fiir seine Kunst. Vor nichts macht
seine Synergie dabei halt; er erfindet, indem er alles erneuert bzw. erneuert, indem
er alles erfindet: die Holztrompete, das vierte Ventil der Basstrompete, die Mechanik
der Waldhorntuben, die nach ihm benannten >Wagner-Winden« fiir Prospekt- und
Lastenaufziige in der Biithnenmaschinerie, den Biihnennebel/ >Steam-curtain¢, das
doppelte Proszenium fiir das Portal im Festspielhaus, ein Bestuhlungskonzept und
eine eigenstindige Beleuchtungsanlage fiir dessen Zuschauerraum, den Schalldeckel
fiir das Festspielorchester, desgleichen die Wandeldekoration fiir Parsifal, die Later-
na-Magica-Projektionen flir Walkiire, nicht zu vergessen die handwerklichen Rdume
und Prozesse, die er unmissverstindlich fiir den Kontext seiner Werke kreiert hat
— eine frithindustrielle Spinnstube fiir den Holldnder, eine Sattlerei fiir die Meis-
tersinger, Bergwerk und Ambosspassagen fiir Rheingold, die Schmiede und den
Schmiedevorgang nebst das Schnitzen des Rohrs fiir Siegfried — Instrumentenbau fiir
den Graben wie die Biihne.

Sein Ring des Nibelungen eroffnet denn auch nicht mit einem Neuklang, wie vie-
le glauben, sondern mit einer bithnentechnischen Innovation, die er bewusst vor die
Szene gesetzt hat, zeitlich wie rdumlich, um diese durch jene aufzurufen. Gemeint
ist der Wagner-Vorhang, auch »Bayreuther Linse«!! genannt, ein Mechanismus fiir
den groflen Schmuckvorhang im Festspielhaus, der so raffiniert und fachgerecht
war, dass er als DIN-Norm erfasst ist und heute zu den sieben Standardziigen fiir
Spiel- und Hauptvorhéinge im Theater zahlt.!”> Die Neuerung bestand in der Art
und Weise, wie dieser Vorhang gerafft wurde. Wagner hatte den herkémmlichen
Vorhangschal in der Mitte teilen lassen. Die »Doppel-Portiere< hing nun statt in
Gegengewichten zu beiden Seiten des Bithnenrahmens verdeckt in langen Seilen
und konnte dank konischer Winden (den erwéhnten Wagner-Winden) wdhrend der
Offnung seitlich so gehoben werden, dass sie das gesamte Portalfenster freigab.

9 Ebd.

10 Heinrich von Kleist: Uber das Marionettentheater, in: Heinrich von Kleist. Werke und Briefe
in vier Bdnden, hrsg. v. Siegfried Streller, Bd. 3, Frankfurt am Main 1986, S. 474.

11 Martin Gregor-Dellin: Richard Wagner. Sein Leben — Sein Werk — Sein Jahrhundert, Minchen
1980, S. 718.

12 Vgl. Deutsches Institut fiir Normung: Aufzugsarten von Spielvorhéngen. §1.2.3.2 der DIN-
Norm 56920, Blatt 3, 0. O., Juli 1970.
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Zwei sich tiberlagernde, proportional aufeinander abgestimmte Bewegungen wurden
sichtbar. Der springende Punkt ist, dass sich damit im Bayreuther Vorhangzug der
Automatismus eines Auges zu erkennen gab. Nike Wagner: »In der Tat, es sah aus,
als sihe man ein iiberdimensioniertes Auge, gleichwohl dessen Wimpernschlag«;!3
Carl-Friedrich Baumann hatte den Eindruck, die Festspielbiihne sei »wie von einer
halben Irisblende freigegeben«.!* Man denkt an das Prosafragment zum Raub des
Rheingoldes vom November 1851, in dem Wagner »Wodan« noch in der »vorers-
ten« Szene hatte auftreten lassen wollen — im Rhein »badend« und »alles«!’ [sic]
unbemerkt sehend —, und der Gedanke riickt nahe, dass es womdglich Wotans Auge
selbst ist, das mit der Vorstellung des Augen-Vorhangs assoziierbar werden sollte.
Wie besser denn durch Technik lieBe sich ein Gott auch darstellen? Gleichzeitig
sind wir damit wieder bei einem Korperbild angelangt. In der Metaphorik des Auges
zeigt Wagner das Zusammenspiel teils bio-, teils technomorpher Theatralia und wirft
seine Schatten voraus in die Sphdre medientechnischer Projektionslandschaften,
deren Doméne im Bereich visueller und lichtoptischer Anwendungen liegt.!¢
Natiirlich kannte Richard Wagner weder cyber-motorische noch virtuelle For-
mate; Echtzeit-Environment und Augmented Reality, Simulation oder immanente
Selbstreferenz wéren fiir ihn reine Rétseldinge gewesen. Er wusste jedoch sehr
wohl um kommunikative Schnittstellen, vom partizipatorischen Kunstwerk hat er ei-
niges verstanden — es war sein Entwurf. Nutzerorientierung, Interaktion, Immersion
verdanken ihre biihnenpraktischen wie sozialtheoretischen Grundlagen wesentlich
Wagners Arbeit am Musikdrama als »Traumbild der Biithnes, das allein als kollektive
Projektionsleistung des Publikums manifest werden konnte.!” Nicht-lineare Szeno-
graphien sind schon in Wagners Aufriss dramaturgischer Parallelwelten enthalten,
die die alten »pseudoaristotelischen >Einheiten< durchkreuz[en]«.!® Biofeedback und
taktile Interfaces kann man als Weiterentwicklung der Bayreuther Applausordnung
lesen und Wagners Mischklang als Vorform des Sonic Space. Im Eigentlichen ist
das, woran Wagner selbst fiir Musiklaien zu erkennen ist, diese duerste Beweg-
lichkeit, fast Verfliissigung der kompositorischen Elemente vor allem im Ring, ein
Emblem fiir Mediengeschmeidigkeit. Was fiir manche technisch noch immer neuto-
nerisch klingen mag, gehort in den Einzugsbereich dessen, was Wagner préfiguriert

13 Aus einem E-Mail-Brief vom 4.2.2003 an die Verfasserin Johanna Dombois.

14 Carl-Friedrich Baumann: Biihnentechnik im Festspielhaus Bayreuth, Miinchen 1980, S. 151.

15 Otto Strobel (Hg.): Richard Wagner. Skizzen und Entwiirfe zur Ring-Dichtung, Berlin 1930,
S.203.

16 Ausfiihrliches zur Vorhang-Thematik vgl.: Johanna Dombois: »Das Auge, das sich wechselnd
oftnet und schlieBt, Zur Szenographie des Wagner-Vorhangs«, in: wagnerspectrum 4 (2008),
Heft 2, S. 209-235.

17 Vgl. Wagners fiir diesen Punkt zentrale musiktheoretische Schrift: »Beethoven (1870)«, in:
Gesammelte Schriften und Dichtungen von Richard Wagner, Bd. 9, Leipzig 1983, S. 75-151.

18 Dieter Borchmeyer: Das Theater Richard Wagners. Idee — Dichtung — Wirkung, Stuttgart 1982,
S. 130.
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hat. Auf dieser Basis liefert uns sein Werk nicht blof3 die konzeptuelle Berechtigung,
sondern ein Modell fiir die kiinstlerische Arbeit mit Neuen Medien in der Oper.
Diese Arbeit nicht aufzunehmen, brichte uns in den Verdacht, dem Wagnerschen
Werkgedanken im Grundsatz untreu zu sein, denn die einzige Reform, die vollkom-
men im Sinn Wagners wire, ist, meine ich, die mediale Reform.!?

1II. Die Zirtlichen

Sprung ins Gegenbild — zu jener Plastizitit der Kdrperdarstellung, zu der Wagner
auch fahig war, selbst wenn dies zundchst schwer vorstellbar scheint angesichts
seiner mitleidlosen technischen Phantasie. Aber nur ein Satz, der auch ins Gegenteil
verkehrt noch Sinn macht, ist nach Peter Handke ein wahrhaftiger Satz. Insofern
miissen sich ein Korper, Signum der Endlichkeit, und der Code, Chiffre einer
mathematisch kalkulierbaren Unendlichkeit, nicht zwangsldufig ausschlieBen. Es
gibt viele Passagen bei Wagner, die dies auf ihre Art belegen konnen. Eine, ganz
besondere, mochte ich herausgreifen. In ihr geht es schon von der Anlage her um
die Versehrbarkeit und Widerstandigkeit von Kdrpern. Gemeint ist die Todesverkiin-
digungsszene aus dem II. Akt der Walkiire.

Die Situation ist so tiberschaubar wie erschiitternd, vielleicht gerade wegen ihrer
Uberschaubarkeit erschiitternd. Ein Steinsitz nahe einer Schlucht, wenig Personal,
und sie sind auf der Flucht: die schwangere Sieglinde, ohnméchtig vor Angst, und
Siegmund, der Bruderbriautigam, der sie, »als er sich selbst zum Sitze niederlaft,
mit ithrem Haupt auf seinem SchoB3 zu ruhen [kommen 148t]. In dieser Stellung
verbleiben beide bis zum Schlusse des folgenden Auftrittes«.2 Briinnhilde kommt
hinzu. Sie ist gewappnet, im Klartext bewaffnet mit Helm, Schild, Speer und Ross,
zu holen, was Wotan haben will: Siegmunds Leben. Schon die in den Regieangaben
ausgewiesenen Kostiime und die Staffelung der Figuren im Raum, der choreographi-
sche Niveauunterschied zwischen den Ausgesetzten und der Frau in Uniform konnte
grofer nicht sein und lenkt wie im Lehrbuch der Perspektive alles auf den intimen
Augenblick. Es ist, als ob Sieglinde und Siegmund postiert sind, um sich selbst
beim Innehalten zuzuschauen. Dabei ist das Retardieren der szenischen Handlung,
das analog zur musikalischen erfolgt, erbarmungslos. Es miindet in ein Tableau,
das das Staunen iiber das Leben der Korper durch deren Ankettung vermittelt. Wie
ein Zerrbild von Maria und Josef liegt das inzestudse Paar im Stall, angebrandet

19 Vgl. Johanna Dombois: »Wagner und die Neuen Medien. Zehn Thesen, in: Johanna Dombois
und Richard Klein (Hg.): Richard Wagner und seine Medien. Fiir eine kritische Praxis des Mu-
siktheaters, Stuttgart 2012, S. 424-447.

20 Richard Wagner: Die Walkiire, hrsg. v. Egon Voss, Stuttgart 1997, S. 61.
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vom Sturm der Geschichte, geschiitzt vom Dach der Musik, eine Pieta fast mit
vertauschten Rollen.

Die Ansprache Briinnhildes wirkt wie eine letzte Steigerung ihres Dahinfallens,
eine erzwungene Kontraktion aufs physische Limit, durch welches das Narrativ der
Szene schlieBlich aus den Angeln gehoben wird. Das Musikdrama setzt aus, um
dem Los der eigenen Figuren zu huldigen. Warum ist das so beklemmend? Weil der
Apparat schweigt? Nein. Weil Wagner zeigt, dass sich ein Korper erst im Schmerz
am nichsten kommt. Niemals war so viel Lebenssaft in einem Helden wie in diesem
hinausgehenden Moment. Selten ist Wagner zértlicher gewesen, selten vorsichtiger,
pastellartiger. Nicht umsonst fragt Siegmund nach dem Vater: »Fand' ich in Walhall/
Wilse, den eignen Vater?«2! Wer nach dem Vater fragt, fragt nach sich selbst:
Wer bin ich, als leibhaftes Produkt, als Korper? In der Sekunde, da ihm der Tod
wirklich naht, ist Siegmund in seinem korperlichen Dasein am wenigsten anfechtbar
— aus Durchldssigkeit. Im anschliefenden Zwiegespriach mit Briinnhilde wird dies
bezeichnenderweise Schritt fiir Schritt aufgelost (ab »Der dir nun folgt,/ wohin
fiihrst du den Helden?«??). Die Szene kommt zu sich, das Musikdrama kommt zu
sich, aber Siegmund verliert (sich) in dem MaB, wie sein Korper zum Idol erstarkt.
War seine Physis durchs Ritual geschiitzt, folgt seinem Protest die Hybris (»zu
ihnen folg' ich dir nicht«?¥). Man kann sich das tatsichlich als Aggregatswechsel
vorstellen. Die Feinstofflichkeit, die er im Schmerz besal3, wird mit Beton aufge-
fiillt. Jetzt hat Siegmund zwar Substanz, aber keine sterbliche Hiille mehr. Und
er verliert seinen Joker tragischerweise gerade deswegen. Als Briinnhilde ihm das
Leben verspricht, ist er der wiederinstandgesetzte Protagonist, sein Kdrper nur noch
Programm, das durch ein Gegenprogramm, Wotans Wille ndmlich, geféllt werden
kann. Wie es sich auch vollzieht.

Ich mochte auf eine inszenatorische Umsetzung dieser Szene schauen: Patrice
Chéreaus Bayreuther Interpretation von 1976-1980. Diese Auswahl geschieht nicht
zufillig. Sie geschieht auch nicht, weil wieder einmal die Phrase vom >Jahrhundert-
Ring< bedient werden miisste. Eher soll Erwéhnung finden, was an diesem Jahrhun-
dert-Ring iiber das vielfdltige Lob hinaus bislang noch gar nicht oder nur ganz
am Rande erwéhnt wurde. Das Jahrhundert des Jahrhundert-Ring ist vorbei. Also
ist auch die Schutzfrist um. Immer wieder wurde herausgestellt, das Uberragende
an Chéreau sei die Auseinandersetzung mit der Sozial-, Sitten- und Architekturge-
schichte des 19. Jahrhunderts gewesen. Das habe es vorher einfach nicht gegeben,
ein Wagner quasi im Gewande Wagners. Ohne Zweifel war das fiir die Rezeptions-
geschichte des Ring eine Zasur, gewiss auch ein produktiver Bruch. Doch Zeithaftes
bleibt zeitverhaftet, es kann selbst nie zeitlos werden. Schon sind Jacques Schmidts

21 Ebd, S.63.
22 Ebd, S.62.
23 Ebd, S. 64.
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und Richard Peduzzis Kostiime, Haartrachten, Masken und Requisiten — originér die
Schnitte und Stile des spéten 19. Jahrhunderts vorstellend — als 70er-Jahre-Interpre-
tationen des 19. Jahrhunderts erkennbar. Chéreaus geschmackliche Entscheidungen
verblassen in ihrer Wirkung, schlicht weil sie sich als modisch gebunden erweisen.
Worin aber liegt dann die Leistung?

»Mit zirtlicher Sorge«?* lautet die erste Regieanweisung fiir Siegmund in der
Todesverkiindigungsszene. Mit dieser zértlichen Sorge hat Chéreau Wagner insze-
niert: Als zu Beginn der Szene Briinnhilde aus dem Schatten des Waldes hervortritt,
das Leichentuch fiir Siegmund schon iiber dem Arm, frostelt dieser plotzlich und
héangt sich seinen Mantel iiber die Schultern, ohne dass er die Frau bereits bemerkt
hitte. Es ist eine Komplementérreaktion; der nahende Tod riickt ihm auf die Haut
— der Korper erzittert. Und dabei geht es eben um viel mehr als um Kostiim oder
Kleidung im Sinne von Anziehsachen. Es geht ums pure Dasein, das wir be-kleiden.
Danach setzen Briinnhildes rituelle Weisungen ein. Sie nimmt Siegmund den Mantel
ab. Unter ihrem Einfluss setzt er das Entkleiden fort, eine SelbstentbloBung. Ein
Wilder steht nun vor uns mit nacktem Oberkorper, ungeschiitzt, waffenlos, ein Kind
in Mannsgestalt, aufrecht, allem ausgeliefert. Viel wurde damals in Bayreuth iiber
diese EntbloBung diskutiert, die freie Brust des Séngers Peter Hoffmanns wohl
auch als erotische Provokation wahrgenommen, die sich zu dem Oberlehrerargument
biindelte, es kdnne doch nicht angehen, dass Siegmund sich freimache, wenn er
kurz darauf den Kampf mit Hunding zu bestehen habe. Der gedankliche Kurzschluss
dahinter ist fast komisch, wire er nicht so deprimierend einfaltig, legt er doch
offen, dass »Handlung« hier als etwas tradiert Lineares wahrgenommen wurde. In
Wirklichkeit ist diese Szene ein Widerhaken im Fluss der dahinschieenden Zeit.
Chéreaus Konzentration auf das Fliichtige und Gefihrdete des Korpers bedeutet, die
Szene, in der dieser Korper auftritt, ganz als Gegenwart zu denken. Er zeigt den
Tod der Figur, tibersetzt in die Plastik des Darstellers. Echter kann Inszeniertes kaum
sein. Vielleicht kann nur Inszeniertes so echt sein.

Die Klimax wird mit dem Einsatz jenes weillen Tuches erreicht, das Briinnhilde
mitgebracht hatte. Sie tupft Siegmund damit zundchst sauber und trocken, Toten-
pflege vollzogen am lebendigen Leib. Das Schweiituch, das einst ein Taufkleid,
danach ein Brautschleier gewesen sein konnte, wird zum Totenhemd; es erinnert an
die Hungertiicher, die vor Ostern iiber die Kruzifixe der christlichen Altdre gelegt
werden. Und so legt auch Briinnhilde Siegmund dieses Tuch um: » Wunschmédchen/
walten dort hehr«.25 Sie redet den Ort seiner letzten Ruhe schon. Doch er wehrt sich,
er will nicht mit, und er geht auch nicht mit. »Griifle mir Wotan«.2® Er bietet allem
Adjes. Dann zieht er sich selbst das Tuch von den Schultern und wirft es — »zu

24 Ebd., S.6l.
25 Ebd., S. 63.
26 Ebd., S. 64.
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ihnen folg' ich dir nicht«?” — demonstrativ zu Boden. Es ist sein Fehdehandschuh. In
einer Ubersprunghandlung wird das Tuch zu seinem Kérper, den er hinopfert, um zu
zeigen, dass er in sich etwas zu retten sucht. Seine Kampfansage. Die Tragik Sieg-
munds besteht darin, dass er niemals wissen wird, gegen wen diese sich eigentlich
richtet.

Allein sein Korper begriff es, vor ihm. Das Spiel mit Enthiillung und Verhiillung,
das Patrice Chéreau auf so unvergleichliche Art in Szene gesetzt hat, zeigt, dass die
Logik des Korpers unhintergehbar ist. Das gilt fiir das Material der geschilderten
Szenerie. Es gilt ebenso fiir Chéreau. Dessen Arbeit am Ring des Nibelungen ist
ein Fest der Korper, aber nicht im ausschweifenden, kulinarischen Sinn, sondern im
kritischen, analytischen, genau bildenden Sinn. Die Jahrhundertleistung dieser Regie
liegt nicht im Zeitzeichen, nicht mehr. Sie liegt in der Exaktheit der Beriihrung. Erst
in Hinsicht auf Korperkenntnis, Korperfithrung und Korperdarstellung hat Wagner
in Chéreau seinen Ko-Schopfer gefunden.28

1IV. Opera ex machina

Es ist ausgemacht: Wir diirfen nicht mehr zuriickfallen hinter Regieleistungen wie
der Chéreaus, der aus Wagners Werk exemplarisch herausschilte, was dieser an
Korperwissen dort angelegt hat. Von Wagner kommend ist aber ebenso unhintergeh-
bar, dass wir auf der Bithne angemessene Darstellungsformen erreichen. Solche, die
uns wie ihm entsprechen. Das heiflt nicht, dass wir Oper durch die Datengalaxis
schleifen miissen, um kulturell fit zu bleiben. Das wire in sich unkiinstlerisch, und
Gehyptes ist auch nur Pauschallosung. Es heif3t viel, viel mehr. Namlich, dass wir
uns die Chance der Auswahl erhalten und die Angebote aller Tools, Set-ups und
Interfaces zumindest in Betracht zichen, seien sie ego- oder interaktiv, subjektiv
oder simulativ, uni-, trans-, multi- oder plurimedial. M6glich, dass hier auszuwéhlen
sich oft als Zumutung anfithlen mag. Aber es ist die bessere Zumutung. Unsere
Fragestellung spitzt sich zu: Wie konnen Dinge und Denkweisen, die sich an der
Warzel auszuschlieBen scheinen, zusammengebracht werden?

Wagner hat die Antwort selbst eingeleitet, buchstéblich auf der Speerspitze des
Problems. Wenn wir auf die dramaturgische Konzeption seines Opus magnum,
den Ring, schauen, fillt auf, dass dort alle zentralen Requisiten gravierenden Mate-
rialbriichen unterworfen sind. Das Gold des Rheins wird umgeschmolzen und zu
Barren parzelliert, das Nornenseil reifit, die Weltesche wird ausgeholzt, Wotans

27 Ebd.

28 Die Passagen zu Chéreau hatte ich formuliert bzw. fiir die Erstpublikation eingerichtet kurz vor
dessen Tod Anfang Oktober 2013. Der Eindruck, dass Chéreaus Ephemere sich an ihm selbst
vollzogen hat, ist geblieben. Vgl. Johanna Dombois: »Zum Tod von Patrice Chéreau, in: Mu-
sik & Asthetik 18 (2014), Heft 69, S. 5-11.
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Speer gezweiteilt, Nothung zu Spédnen zerraspelt. Sogar die Macht Alberichs wird
im wortlichen Sinn erst begreifbar in dem Moment, da er sich klein wie eine Krote
macht — groB3 wie der »Riesen-Wurm«? bleibt er (fiir Wotan) uninterpretierbar. Am
Schluss zerfillt dessen Welt selbst zu Asche und ihre Stiicke in der Apokalypse
der Gotterdimmerung zu Staub. Das meint, Wagner lenkt unseren Blick auf Detail-
lierungsverfahren, die (seinen) Techniken und Technologien inhérent sind. Siegfiied,
Ende I. Aufzug: Um das Schwert des Vaters neu schmieden zu konnen, zerraspelt
Siegfried es bis auf seine geringfiigigsten Bestandteile. Er macht aus dem Stahl, wie
er mitteilt, »Spreu«,3® aus den Stiicken Metallstaub. Genauer noch, er zersetzt, ja
reduziert das heilige Material auf eine Vorform, die kaum mehr etwas mit dem zu
tun zu haben scheint, was es urséchlich repréasentieren soll. Das geht so weit, dass
Mime es materialtechnisch mit der Angst zu tun bekommt: »Du zerfeilst die Feile, /
zerreibst die Raspel!«! Augenscheinlich droht Siegfried noch die Werkzeuge zu
zerkleinern, die er zum Zerkleinern angesetzt hat.

Vor diesem Prospekt war womoglich nicht einmal Adorno genau genug, als er
die Passage einen »industriellen Arbeitsprozess«? nannte. >Post-industriell< wire
die addquatere Beschreibung. Denn was Wagner uns hiermit vorlegt, kann man —
auch — als Urszene des Coding und somit Vorbild medienkiinstlerischer Opernarbeit
betrachten. Der Stoff, um den es in der Schwertschmiedeszene geht, wird fiir seine
Weiterbearbeitung in skaleninvariante Fraktale zerlegt; dies wiederum korreliert ex-
akt mit der Verfahrensweise und dem Materialdenken, welches die Arbeit am Code
erfordert. Noch dem industriellen Stadium entsprechen die zerspleiBten »Stiicke«?3
des Speers, die dem Handwerklichen verhaftet bleiben. Dem post-industriellen Sta-
dium hingegen entspricht die bis (fast) unter die immanente Materialgrenze hinab-
reichende Pulverisierung des Stahls in »Spéne«,3* die sich nun zum Speer verhalten
wie Pixelpunkte zum Gesamtbild.?> Diese fiir das Werk revolutionér neue Kérnung
hat in der Nachfolge Adornos selbst der Medientheoretiker Friedrich Kittler, der
auch nie mit >Bappe ein Schwert gebacken< haben diirfte und sicher der bedeutends-
te Fiirsprecher Wagners im Sinn einer modernen Medienésthetik war, nicht realisiert.
Kittler ahnte, dass es Detaillierungsformen sind, durch die die Neuen Technologien

29 Richard Wagner: Das Rheingold, hrsg v. Egon Voss, Ditzingen 1999, S. 67.

30 Richard Wagner: Siegfried, hrsg. v. Egon Voss, Ditzingen 1998, S. 45.

31 Ebd, S.44.

32 Theodor W. Adorno: »Versuch iiber Wagner«, in: Ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 13: Die
musikalischen Monographien, Frankfurt am Main 1997, S. 7-148, hier S. 47.

33  Wagner: Siegfried, S.43.

34 Ebd, S.45.

35 In der Sage um Wieland den Schmied heifit es, dieser habe mit Weizenschrot vermischte
Eisenspéne an Génse verfiittert, um aus deren Kot ein neues, noch schérferes Schwert fertigen
zu konnen. Die heutige Schmiedepraxis kennt das Verfahren und nennt es »Hartung durch
Nitrieren< — das Metall nimmt aus dem Génsekot Stickstoff auf. Auch hier wird die natiirliche
Materialgrenze des Stahls so stark unterschritten, dass gerade das élteste Handwerk die avan-
cierteste Technik herausbildet. (Dank an Stefan Bornchen fiir den Hinweis.)
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Wagner zu sich selbst bringen. Nachdem er in seinem Band Grammophon, Film,
Typewriter bereits 1986 das Rheingold-Vorspiel als »historische[n] Ubergang von
Intervallen zu Frequenzen«3® analysiert, ansonsten klar gemacht hatte, dass das
Musikdrama ein »akustischer Datenfluss«37 ist und nach Wagner erst wieder »Digi-
talcomputer [...] eine Sprache fiir Sound [bieten]«,’® entwarf er in lllusion versus
Simulation ein Inszenierungskonzept fiir das Rheingold in Form einer Codierung.
Doch ausgerechnet Kittler hat Wagner nicht zu Ende gedacht:*° In seiner Interpreta-
tion der Schwertschmiedeszene bleibt er historisch wie analytisch fixiert auf den
»Hartungsprozess«*! des Materials, den Wagner erfunden habe, weil er ein Zeitge-
nosse Alfred Krupps war. Das Aushérten des Stahls aber ist ein durch und durch
unmedialer Gedanke, achronologisch auf der Ebene der Dramaturgie entspricht er
musikalisch der Gelatinierung des Zeitflusses und physikalisch dem Rechnerabsturz.

Dabei liegt die Beantwortung unserer Kardinalfrage gerade in den Techniken
und Medien selbst. Wagner hat mit ihnen einen neuen Genauigkeitskoeffizienten
eingefiihrt. Heute ist es ein Faktum, dass unsere Werkstoffe durch den Bindrcode —
fiir Weiterleitung und Anwendung notwendig in Bits & Bytes zerlegt — atomisiert
sind. Um in der Oper strukturell und auf Ebene der Software mit Neuen Medien
inszenieren zu konnen (und nicht nur abbildlich und auf Ebene der Hardware),
muss ein Uberliefertes Werk erst einmal in die Sprache iibersetzt werden, die vom
Code verstanden wird. Man muss Vermittlungsmodalititen (Algorithmen) finden,
die es dem Code ermdglichen, kompositorische und inszenatorische Vorlagen zu
erkennen und weiterzuverarbeiten. Konkret wird eine Partitur dafiir nach akribisch
festzulegenden Parametern durchkdmmt und in kleinstmogliche Interpretationsein-
heiten zerlegt. Man konnte sagen, sie wird ins »Digitalische« iibersetzt. Das mag sich
wirklich erstmal Spanisch anhdren. Aber genau dadurch erhalten wir fiir die musik-
basierte Theaterarbeit viel kleinere Werkzeuge, um mit viel groBerer Genauigkeit
an der Umsetzung szenisch-korperlicher Arrangements arbeiten zu kdnnen. Anders
ausgedriickt: Nicht allein besitzt der Code das Potential, die Oper musikalischer
zu machen. Er ist musikalisch in sich. Warum? — Weil er, in der Tat, digital ist.

36 Friedrich Kittler: Grammophon, Film, Typewriter, Berlin 1986, S. 41.

37 Friedrich Kittler: »Weltatem. Uber Wagners Medientechnologie«, in: Friedrich Kittler, Man-
fred Schneider und Samuel Weber (Hg.): Diskursanalysen 1. Medien, Opladen 1987, S. 94—
107, hier S. 95.

38 Friedrich Kittler: »Bei Tanzmusik kommt es einem in die Beine«, in: Institut fiir Kulturwissen-
schaft Humboldt-Universitét Berlin, 20.11.1998, https://www.aesthetik.hu-berlin.de/archive/m
edien/texte/eno.pdf (aufgerufen: 18.8.2021).

39 Vgl. Friedrich Kittler: »Illusion versus Simulation. Techniken des Theaters und der Maschi-
neng, in: Martina Leeker (Hg.): Maschinen, Medien, Performances. Theater an der Schnittstel-
le zu digitalen Welten, Berlin 2001, S. 718-731.

40 Vgl. »Friedrich Kittler hat das Theater vergessen« (Dombois: » Wagner und die Neuen Medien.
Zehn Thesen«, in: Dombois und Klein (Hg.): Richard Wagner und seine Medien. Fiir eine kri-
tische Praxis des Musiktheaters, S. 442 {f.)

41 Kittler: »Bei Tanzmusik kommt es einem in die Beine«.
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Je ernster wir namlich die Kleinteiligkeit von Datenmassen behandeln, desto elasti-
scher wird eine Inszenierung im origindr physischen Sinn. Wie die Welt des Theaters
lebt der Code vom Detailbefehl (und Kommandos wie >repeat-x<, »send output tox,
»back to«, »do until if< stellen schon basal Beziige zwischen Computerprogrammie-
rungen und musikalischen Notationen her, vgl. entsprechende Spielanweisungen wie
tremolog, »attaccac, »da capoc, >simile< etc.). Stetig mutierende, weiche, submikro-
skopische Einheiten miissen fiir digitale Set-ups prozessual miteinander verschaltet
werden. Und verbindlich wird ihr Code erst, wenn er Zeile fiir Zeile, yes, Zeile fiir
Zeile fiir Zeile fiir Zeile fiir Zeile auf seine Ubertragungsleistung hin gepriift wird.
Auch Programmiererinnen und Modellierer wissen, was Theaterschweil ist. Es geht
um gleitende Ubergiéinge auf allerkleinstem Raum. Das Ziel ist FlieBgenauigkeit
— Digitalisate, die schmelzen wie Muskelfasern in einer durchchoreographierten
Bewegung.

Und wire es nicht die Herstellung des Code, so spatestens die umfassende Nach-
justierung, die ndtig ist, um digitale Ausgabeinformationen an die jeweiligen thea-
tralen Reprisentationen anzupassen. Eine maschinelle Steuerung von Bewegungs-
verldufen ist erfahrungsgemil nie prézise dasselbe wie der Eindruck, den diese
Bewegungen auf der Biihne hinterlassen. Nicht jeder Zahlenwert, der noch rechne-
risch genau war, ist es auch szenisch. Jede vom Code generierte Ton- oder Bild-
einheit besitzt eine natiirliche Triagheit gegeniiber ihrer Datengrundlage, und jede
Ubersetzungsfunktion ruft Verschleifungen hervor. Die Maschinen schreiben sich
selbst mit in die Inszenierungen ein. Das war es, was Friedrich Kittler meinte, als er
sagte, »wem es also gelingt, im Synthesizersound der Compact Discs den Schaltplan
selber zu horen oder im Lasergewitter der Diskotheken den Schaltplan selber zu
sehen, findet ein Gliick«.*> Der Code ist es, der uns zwingt, unser Kerngeschéft, die
Arbeit mit und an den Korpern, nicht nur mit der »Stoppuhr«, wie schon Brecht
das wollte,** sondern mit der Lupe zu betrachten. Und wir sprechen hier: wirklich
von einer Explosion aller inszenatorischer Aufgabenbereiche, weil Unachtsamkeit
im Bau eines einzelnen Bit das Gleichgewicht der ganzen Datenmasse gefdhrden
wiirde. Ein Quick 'n Dirty Hack wird Oper darum nie sein kdnnen. Der Code
lebt wie sie vom Detailbefehl, und er sorgt dafiir, dass wir heute eher takt-, statt
aktgenau inszenieren konnen. Das ist ziemlich viel Gliick auf einmal. Man muss
wissen, ob man fiirs Glick gemacht ist. Im Grunde ldsst sich die gegenwértige
Situation als Paradox formulieren: Im Kontext der Oper ist fiir den Code so viel
Detailbereitschaft erforderlich, dass die Neuen Medien auf der Biihne vielleicht nur
deshalb keine Zukunft haben, weil zu viel an Handarbeit dafiir nétig ist.

42 Kittler: Grammophon, Film, Typewriter, S. 5.

43 »Die Stoppuhr darf bei der Regie nicht fehlen. Nur durch stdndiges Kontrollieren der Zeit kon-
nen die Umbauzeiten kontrolliert werden«. Aus: Bertolt Brecht: »Couragemodell 1949«, in:
Werner Hecht, u. a. (Hg.): Bertolt Brecht. Grofie kommentierte Berliner und Frankfurter Aus-
gabe, Bd. 25: Schrifien 5. Theatermodelle, Berlin 1994, S. 169-398, hier S. 396.
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Das Gesetz der Materialzerkleinerung ist eines der Materialverfeinerung. Auf die-
ser Basis bedeutet der Mut zur codierten, zur genau abgestimmten, zieloptimierten
Uberlegung zugleich den zur zirtlichen Geste. Der Begriff theatraler Korperlichkeit
kann damit aus der Struktur der Neuen Medientechnologien selbst heraus entwickelt
werden. So wahr es ist, dass mit unseren digitalen Mitteln etwas Utopisches aufgeru-
fen wird, so falsch die Behauptung, dies mache sich automatisch in gigantomanen,
plakattauglichen Phantasmen breit. Medienkunst ist nicht Multimedia. In Wahrheit
ist das Utopische selbst ins Unscheinbare, in die kleinen, verschatteten Ecken hin-
iibermutiert; unsere Allmende ist ein Netz aus fragilen Suchfunktionen. Es passt zu
unserem »grossten Miniaturisten der Musik, der in den kleinsten Raum eine Unend-
lichkeit von Sinn und Siisse dringt«.** Die codebasierten Technologien, konzeptuell
vorgepragt in Wagners (Euvre, zwingen das Musiktheater strukturell nicht in die pro-
pagandistische Totale, sondern zu sich selbst, ins Detail, in den ihm innewohnenden
Dialog zwischen Frau Note und Herrn Buchstabe, der vom singenden, darstellenden
Korper gezeigt wird. Dies steht fiir eine »Revolution von innen«.*> Mein Axiom
lautet: Der Code besitzt das Potential, unsere Opern- und Theaterarbeit korperlicher
zu machen.

Epitaph

Der menschliche Kdrper kann ohne technische Mittel nicht intakt sein, er war es nie.
Norman O. Brown schrieb einmal, die »wahre Bedeutung der Technik ist ihre ver-
borgene Beziehung zum menschlichen Leib«,* und das Beispiel des Bankriubers,
der berichtete, dass die automatischen Schiebetiiren von Bankfilialen fiir ihn noch
Jahre, nachdem er doch seine Schuld im Gefiangnis verbiif3t hatte, blockiert blieben
wihrenddessen andere Kunden miihelos durchkamen, mag kolportiert sein, um die
Sache selbst ins Lacherliche zu ziehen. Doch wird diese dadurch umso wahrhaftiger.
Eine Frau, die sich ein Kind gewlinscht hatte, verliert, als man Infertilitat feststellt,
ihren Laptop in der Badewanne, ihr Smartphone in der Suppe, aus Sehnsucht nach
dem fruchtbaren Wasser — der leitenden Fliissigkeit als Elektrolyt, Ladungstrager
oder Urelement. Und Paris, Texas:*’ Ein Mann irrt durch die Wiiste. Einer seiner
Briider kommt, um ihn nach Hause zu holen. Aber Travis weigert sich; er isst,

44 Friedrich Nietzsche: Der Fall Wagner, in: Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15
Bdénden (KSA), hrsg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Bd. 6, Miinchen 1999, S. 28.

45 Pierre Boulez: »Die neuerforschte Zeit«, in: Dietrich Mack (Hg.): Richard Wagner. Das Betrof-
fensein der Nachwelt. Beitrdge zur Wirkungsgeschichte, Darmstadt 1984, S.293-318, hier
S.315.

46 Norman Oliver Brown: »Eine Antwort auf Herbert Marcuse, in: Ders.: Love's Body. Wider die
Trennung von Geist und Kérper, Wort und Tat, Rede und Schweigen, Miinchen 1977, S.245—
248, hier S. 246.

47 Wim Wenders: Paris, Texas [Film], BRD/Frankreich 1983/1984.
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schléft, spricht und bewegt sich nicht mehr. Der Bruder schaut zu den Telegrafen-
masten. In diesem Moment beginnt das Roadmovie. Travis steigt ins Auto ein.

All diese Geschehnisse zeigen die Reziprozitit zwischen Mensch und Maschine.
Deren monstroseste Form allerdings liegt fiir meine Begriffe im Zerfall codierter
Gerite, der parallel zum Zerfall ihrer User ablduft, und seit dem Tod des Musikphi-
losophen, Kollegen und Freundes Richard Klein mdchte ich fragen diirfen, ob der
Code selbst sterben kann.

Richard Klein war ein Cockpitbewohner. Sein Rechner wurde iiber die Jahre zum
wichtigsten Stiick seines Werks, weil er ohne diesen nicht arbeiten und letztlich auch
nicht mehr leben konnte. Das sagt sich so hin. Auf viele trifft dies zu. Bei ihm aber
war es Zurlstung. Insofern waren die Risse programmiert. Es kam Corona. Er saf}
Ofter im Zoom-Warteraum des »>PC-Doktors¢, wie er seinen Administrator nannte,
als beim Hausarzt im Wartezimmer, trotz der gesundheitlichen Schédigungen, die
er langst nicht mehr hétte wegdeuten diirfen. Sein Festnetz ging kaputt. Er besorgte
sich ein portables Gerdt, doch entfiel ihm, wo er die Ladestation oder den Horer
hatte. Rief man ihn an, kam er buchstéblich von weit her, und immer ldnger wartete
man auf ihn, der doch iiber Jahrzehnte beinahe unausgesetzt da gewesen war, sei
es am Schreibtisch, sei es im emotionalen Sinn. Man begann, mit dem Anrufbeant-
worter zu plaudern, sich selbst zu erzdhlen, um was es ging. Meist kam er hinzu,
schon aufler Atem und klinkte sich — die eigene Stimme im Automaten tibertonend
— doch noch ein. Eine unheimliche Dopplung, die gerade aus einer Verringerung
hervorging.

Notwendig Spekulation muss bleiben, ob es fiir Richard Klein, den Wagnerfor-
scher, den wissenschaftlichen Berater des groflen Stuttgarter Ring, fiir den Chéreaus
Arbeit in Bayreuth lebensverdndernd gewesen war, eine personliche Todesverkiindi-
gungsszene gab. Wenn, so bestand diese vielleicht in der Nachricht, dass das eine,
ihm verbliebene gesunde Auge rapide an Sehkraft verlor. Lénger hatte er es schon
gespiirt. Die Witzelei, dass er es, eindugig wie Wotan, mit diesem aufnehmen konne,
ziindete nicht mehr. Lénger reklamierte auch der PC-Doktor, dass der Rechner
erneuert werden miisse. Aber es war wohl Furcht vor einer Verdnderung, die Gutes
brachte zu dem Preis, dass Gewohntes, zu dem auch der Schrott gehdrt, aufzugeben
wire.

Als habe der Code seines Korpers etwas vom Kreislauf seiner Gerdte gewusst,
kamen der Befund zum Zustand der Sehkraft und der Zusammenbruch seines Rech-
ners schlieBlich in derselben Woche. Wie seine Maschinen zerfielen, so zerfiel Klein
selbst. Sicher wehrte er sich; auch er wollte nicht mit. Sein Drucker gab den Geist
auf. Wessen Geist, steht dahin. Er besorgte sich einen neuen. Rechner wie Drucker.
Plotzlich herrschte bei ihm ein Aktionismus, der wie ein Abschiitteln dessen wirkte,
was schon verspielt war. Er schaffte es, den Termin fiir die Augenoperation zu
fixieren. PC und OP waren seine letzten Projekte.
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Der Umstand, dass sein neues Betriebssystem ihm auf verzweifelnde Weise un-
verstidndlich blieb, nicht nur, aber auch, weil er tdglich weniger davon entziffern
konnte, war dann der Hieb ins Herz der Schaltzentrale: sein E-Mail-Programm.
Viele haben es bemerkt, wenige wussten um den Grund, der Fakt ist erschiitternd fiir
alle, die die Kultur kennengelernt haben, die in Richard Kleins digitaler Korrespon-
denz herrschte. Seine Mails wurden bruchstiickhaft, ohne den Charme der Fragmen-
te zu bekommen. In sich wirkten sie wie kaputtgegangen, versickerten eine nach der
anderen zwischen Staub und digitalen Spéanen, in die seine Welt sich aufldste. Bald
blieben sie ganz aus. Und wihrend er selbst in diesem hinausgehenden Moment
bei geschlossenen Jalousien im Nebenzimmer auf einem Hockerchen saf3, um das
Notigste tiber einen Ersatzrechner abzuwickeln, fiel sein neuer PC in den ewigen
Ruhezustand. So ist es noch. Im Stand-by-Modus lduft das Gerét weiter. Auch jetzt,
in dieser Sekunde, auf seinem Schreibtisch, der nicht gerdumt ist. Es befindet sich
im >Schein-Aus-Zustand«, wie der Terminus dafiir auf Deutsch lautet. Das bringt
es gespenstisch gut auf den Punkt. Kein Stromausfall wire der Tod des Code,
stelle ich mir seither vor, der sich doch immer neu aufrufen oder rekonstruieren
lieBe, sobald wieder Saft da ist, mal mit, mal ohne Verlust. Das entspriche nur
den Graden einer Krankheit, die ausheilt. Der Tod des Code ist wahrscheinlich das
endlose Treiben der Platine. Jener Leerlauf, der Intaktsein vorgibt, in Wahrheit in
der Bewegung dessen hidngengeblieben ist, der dieses Treiben als letztes gefiittert
hat. Ich tiberschreibe: in Wahrheit in der letzten Bewegung dessen héngengeblieben
ist, der dieses Treiben gefiittert hat. Die Endlosschleife ist die zynische Variante der
unendlichen Melodie: sie zurrt das Bild der Abwesenheit genau jenes Menschen
wieder und wieder an uns vorbei, durch den sie aus ihrer FlieBstarre erlost werden
konnte. Hétte er es vermocht, sich selbst aus ihr zu 16sen.

Am 5. Juli ist Richard Klein gestorben. Wer daran glaubt, dass es unerwartet gesche-
hen sei, glaubt an den Vorsprung des Menschen.*

48 Die freundliche Einladung zum Wiederabdruck des vorliegenden Beitrags ist datiert auf das
Friihjahr 2021. Schwer zu fassen ist, dass meine nochmalige Auseinandersetzung ausgerechnet
mit diesem Text, zu dem Richard Klein mich 2011 zugegeben schon am Ende meiner Tétigkeit
im Musiktheater fast tiberreden musste, unmittelbar in die Zeit nach dessen Tod fillt. Allzumal
mir der Text erst in seiner heutigen Fassung vollstandig erscheint [d.h. August 2021]. Encore:
Das Ephemere ist das Bestiandige.
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