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—
EDITORIAL

Medienwissenschaft zu betreiben bedeutet immer auch, sich zu fragen, was die Voraussetzungen und 
Bedingungen der eigenen Forschung sind. Die Medialität von Dingen und Ereignissen wird häufig 
erst in der Beschäftigung mit ihrer Theorie und Geschichte, ihrer Technik und Ästhetik freigelegt. 
In diesem Sinne betreibt die ZfM eine kulturwissenschaftlich orientierte Medienwissenschaft, die 
Untersuchungen zu Einzelmedien aufgreift und durchquert, um nach politischen Kräften und epis-
temischen Konstellationen zu fragen. 

Unter dieser Prämisse sind Verbindungen zu internationaler Forschung ebenso wichtig wie die 
Präsenz von Wissenschaftler*innen verschiedener disziplinärer Herkunft. Die ZfM bringt zudem 
verschiedene Schreibstile und Textformate, Bilder und Gespräche zusammen, um der Vielfalt, mit 
der geschrieben, nachgedacht und experimentiert werden kann, Raum zu geben.

Jedes Heft eröffnet mit einem SCHWERPUNKTTHEMA , das von einer Gastredaktion konzipiert 
wird. Unter EXTRA erscheinen aktuelle Aufsätze, die nicht auf das Schwerpunktthema bezogen sind. 
DEBATTE bietet Platz für theoretische und / oder (wissenschafts-)politische Stellungnahmen. Die 
Kolumne WERKZEUGE reflektiert die Soft- und Hardware, die Tools und Apps, die an unserem 
Forschen und Lehren mitarbeiten. In den BESPRECHUNGEN werden aktuelle Veröffentlichungen 
thematisch in Sammelrezensionen diskutiert. Die LABORGESPRÄCHE setzen sich mit wissenschaft-
lichen oder künstlerischen Forschungslaboratorien und Praxisfeldern auseinander. Von Gebrauch, 
Ort und Struktur visueller Archive handelt die BILDSTRECKE. Aus gegebenen Anlässen konzipiert 
die Redaktion ein INSERT.

Getragen wird die ZfM von den Mitgliedern der Gesellschaft für Medienwissenschaft, aus der 
sich auch die Redaktion (immer wieder neu) zusammensetzt. Es gibt verschiedene Möglichkeiten, 
sich an der ZfM zu beteiligen: (1) die Entwicklung und redaktionelle Betreuung eines Schwerpunkt-
themas, (2) die Einreichung von Aufsätzen und Reviewessays für das Heft und (3) von Buchrezen-
sionen und Tagungsberichten für die Website. Alle Beiträge sind im Open Access verfügbar. Auf  
www.zfmedienwissenschaft.de befinden sich das Heftarchiv, aktuelle Besprechungen und Web-Extras, 
Blog-Beiträge sowie genauere Hinweise zu Einreichungen.

—
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Abb. 1 – 9  Carousel-Post von @sveamaus auf Instagram, 4.6.2023
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Ein Carousel-Post, veröffentlicht am 4.  Juni 2023 auf dem Meme-Account  
@ sveamaus, den die queere Künstlerin und Autorin Svea Mausolf auf Instagram 
betreibt (Abb. 1 – 9): auf jeder der neun Slides dasselbe Bild, das Gesicht 
einer noch ziemlich jugendlichen Angela Merkel mit … ja, es sind tatsächlich 
Braids – also jene Flechtfrisur, die in der öffentlichen Auseinandersetzung mit 
‹kultureller Aneignung› auch hierzulande zu einem Paradefall geworden ist. 
Denn die Geschichte von Braids ist ihrerseits eng verflochten mit afrikanischen 
und afrodiasporischen Traditionen, in denen Kulturtechniken des Frisierens zu 
überlebenswichtigen Strategien gehören (so konnten etwa während des transat-
lantischen Handels mit versklavten Menschen die Haare als Versteck für verbo-
tene Besitztümer fungieren oder bestimmte Muster als Code).1 Nicht nur in der 
deutschen Diskussion scheiden sich bekanntlich die Geister an der Frage, ob 
das Tragen von Braids zu jenen Übergriffigkeiten gehört, durch die sich weiße 
Menschen an Schwarzen Kulturgütern bereichern und damit eine ebenfalls 
traditionsreiche Ausbeutungsgeschichte fortschreiben (und dies häufig mit der 
für white-privilege-Selbstverständlichkeiten einhergehenden Ahnungslosigkeit). 
Zur Verteidigung der vermeintlich harmlosen Praxis wird vorzugsweise auf eine 
grundsätzlich hybride Beschaffenheit von Kultur rekurriert (was Machtverhält-
nisse geflissentlich ausklammert) und / oder Aneignung als Ausdruck von Wert-
schätzung (cultural appreciation) legitimiert.2 Die phrasenhaften Statements, mit 
denen @sveamaus die Collage einer weißen Braid-Trägerin in Meme-typischer 
Text-Bild-Manier in Serie versieht, sind natürlich überdeutlich als Quasi- 
Zitate des Legitimationsdiskurses zu erkennen – und zwar in seiner besonders 
unreflektiert-naiven bis dümmlichen Variante, was sowohl zum Witz der Serie 
beiträgt wie womöglich auch dazu, dass manchen Rezipient*innen das Lachen 

ANEIGNUNG REVISITED: MEMES
—–
Einleitung in den Schwerpunkt

SCHWERPUNKT

1  Vgl. dazu ausführlicher  
Emma Dabiri: Twisted: The Tangled 
History of Black Hair Culture, New York 
u. a. 2020.

2  Differenzierter dazu: Jens Balzer: 
Ethik der Appropriation, Berlin 2022.
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im Hals steckenbleibt. Und auch wenn die Serie die durch den 
Remix der Bild- und Textelemente mit Wiedererkennungswert 
erzeugten Verfremdungseffekte für sich stehen lässt, rückt der 
kommentierende Paratext diese Sprechakte in ein kritisches 
Licht: «STOP     » (vgl. Abb. 1).

Gleichzeitig verdeutlicht dieses Beispiel, dass der Begriff der 
Aneignung zwar in den jüngeren Debatten über cultural appropri-
ation eine Konjunktur erfahren hat, aber gerade in Meme-Kul-
turen auf mehreren Ebenen am Werk ist. Denn Memes – und 
hier im Speziellen: Internet-Memes – basieren auf Medienzita-
ten, auf vorgefundenen Bildern, Film- oder Tonausschnitten, die 
mittels digitaler Copy-and-Paste-Verfahren angeeignet, weiter-
bearbeitet und wieder in Zirkulationsprozesse eingespeist (bzw. 
wie bei @sveamaus in eher auktorial verfassten Meme-Pages für 
Reaktionen der Rezipient*innen wie Kommentare oder Likes 
bereitgestellt) werden. Das hier besprochene Merkel-Meme von 

@sveamaus problematisiert kulturelle Appropriation auf der Inhaltsebene, ist 
dabei aber zugleich auf mehreren Ebenen selbst Resultat von Akten der An-
eignung. So hat sich @sveamaus für diese Collage offensichtlich ganz konkret 
eine digital vorliegende Fotografie von Angela Merkel angeeignet, während die 
Textbeigaben zwar nicht auf eine direkte Quelle verweisen, aber doch auf einen 
Wiedererkennungswert als Quasi-Zitat setzen. Darüber hinaus wird sich hier 
auch ein schon vorliegendes Meme angeeignet, denn die Braids samt Hinter-
grund stammen aus einem Image-Macro-Meme, das bereits 2015 im Umlauf 
war und weiterhin gelegentlich zu sehen ist (vgl. Abb. 10) – und zwar eben-
falls mit einem Text-Zusatz, der die Braids als Zeichen für eine problematische 
Fetischisierung nicht-weißer Communitys interpretiert: «this is the i’m white, 
but my kids won’t be hairdo». 

Die hier von der Image-Hosting-Site Imgur zitierte Version weist das Meme 
als Repost aus, genauer: als «(xpost from r / blackpeopletwitter)». Wenn dieser 
Kontext nahelegt, dass hier eine vergleichbare kritische – oder günstigenfalls: be-
lustigte – Haltung gegenüber weißen Faszinationsmustern mit Bezug auf People 
of Colour kommuniziert wird, wie sie in den Memes von @sveamaus zum Aus-
druck kommt, so tendieren bereits die Kommentare zu diesem Repost zu Grund-
satzdiskussionen über interracial relationships. Seitdem wurde das Meme immer 
wieder zum Anlass explizit rassistischer Zuschreibungen, die häufig mit sexisti-
schen und klassistischen Stereotypen abgründige intersektionale Verknüpfungen 
eingehen – so etwa, ebenfalls im Jahr 2023, auf der für diskriminierende Inhalte 
und Cybermobbing durchaus berüchtigten Online-Plattform 9GAG. Überdies 
wurde schon 2015 in den Imgur-Kommentaren darauf aufmerksam gemacht, 
dass es sich bei der jungen Frau um Roxanne Paltauf handelt, die seit 2006 ver-
schwunden ist; eine Google-Suche führt zu einem Bericht, der neben weiteren 
Fotos von ihr auch dasjenige enthält, das im besagten Meme zitiert wird. 

BRIGITTE WEINGART / FLORIAN SCHLITTGEN / ELENA MEILICKE

Abb. 10
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EINLEITUNG IN DEN SCHWERPUNKT

Dass also @sveamaus ein Meme appropriiert, dessen Spur sich vielleicht zu 
einem ‹Ursprung› im Subreddit r / blackpeopletwitter rückverfolgen ließe, das 
zeitgleich in maximal unambivalent rassistischen Kontexten zirkuliert und das 
überdies schwerwiegende ethische Fragen bezüglich der abgebildeten Person 
aufwirft, soll hier keineswegs im Sinne einer Überführung angemerkt werden. 
Vielmehr zeigt sich in diesem Fall besonders drastisch, welche unkontrollierba-
ren Verstrickungen sich aus der Tatsache ergeben, dass Memes ohne Aneignun-
gen nicht zu haben sind – und sich genau deshalb als in fortwährend weiterwu-
chernde Netze von Verweisungen und Konnotationen eingebunden erweisen, 
die weder Meme-Produzierende noch -Rezipierende vollständig überschauen 
oder einhegen können. «Referentielle Verfahren haben keinen Anfang und kein 
Ende», so Felix Stalder mit Bezug auf digitale Verweispraktiken 3 – ein Befund, 
den Joanna Nowotny und Julian Reidy für Memes spezifizieren, wenn sie als de-
ren Grundprinzip eine «neuartige mutierende Memesis» ausmachen, die «formal- 
und wirkungsästhetisch auf Replikation und ‹reappropriation› [basiert]».4 

Man hat es in Meme-Kulturen also mit Aneignungsprozessen zu tun, deren 
de- und rekontextualisierende semantische, ästhetische und politische Effekte so 
vielfältig sind, dass sie nicht pauschal beurteilt werden können. Aus ähnlichen 
Gründen ist der reflexhaften Abwehr oder Verteidigung von cultural appropriation 
‹als solcher› ebenfalls eine fallbezogene Auseinandersetzung vorzuziehen, die die 
jeweilige Situierung in Macht- und ökonomischen Beziehungen berücksichtigt. 
Dadurch, dass @sveamaus der (angeeigneten) Meme-Vorlage ein (angeeignetes) 
Merkel-Gesicht einfügt, bezieht sie die insbesondere im US-amerikanischen 
Kontext nicht zuletzt als Teil des rechten Kulturkampfs geführte Debatte über 
kulturelle Aneignung auf einen spezifisch deutschen Kontext, scheint doch das 
angeeignete Merkel-Gesicht den Blick darauf lenken zu wollen, wie durchlässig 
für Rassismen auch die politische ‹Mitte› in Deutschland ist. Wer mit dem 
Meme-Account von Svea Mausolf vertraut ist, weiß aber auch, dass sie gerade 
Bilder bekannter Politiker*innen teils mit erkennbarem Personenbezug, teils aber 
auch als Platzhalter für eine Art Mainstream-Deutschsein einsetzt. Auf Celebritys 
zu verweisen, hat dabei den Vorteil, dass deren Bilder immer schon öffentlich 
sind und ein parodistisch-satirischer Umgang mit ihnen als der Preis angesehen 
werden könnte, der für Bekanntheit zu zahlen ist. Dass mit der memetischen An-
eignung von Gesichtern und Körpern potenziell aber auch deren Verletzbarkeit 
exponiert und perpetuiert wird, macht das Beispiel der seit über 20 Jahren ver-
schollenen Roxanna Paltauf überdeutlich, deren Abbild als Meme weiter durchs 
Netz zirkuliert, ohne dass sie dagegen Einspruch erheben könnte.

Von Aneignungsprozessen her gedacht, handelt es sich also bei Meme-Kul-
turen um äußerst komplexe, in ihren Dynamiken und Verweisstrukturen schwer 
zu erfassende Phänomene. Erschwerend hinzu kommt, dass sich die gerade an-
gesprochenen Ebenen bestenfalls heuristisch unterscheiden lassen (und durch 
weitere wie die Aneignung von Memes in Kontexten wie Kunst, Werbung, 
Politik und Academia zu ergänzen wären). Mit Blick auf Memes werfen 

SCHWERPUNKT

3  Felix Stalder: Kultur der 
Digitalität, Berlin 2016, 124.

4  Joanna Nowotny, Julian Reidy: 
Memes – Formen und Folgen eines 
Internetphänomens, Bielefeld 2022, 
36; Herv. im Orig. Der Begriff der 
reappropriation wird als Zitat von 
Ryan Milner und Whitney Phillips 
ausgewiesen: The Ambivalent Internet: 
Mischief, Oddity, and Antagonism 
Online, Cambridge (UK), Malden 
2017, 31.
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5  Vgl. dazu u. a. Claudia Summerer: 
«Illegale Fans». Die urheberrechtliche 
Zulässigkeit von Fan Art, Berlin 2015; 
Eva-Maria Bauer: Die Aneignung von 
Bildern. Eine urheberrechtliche Betrach-
tung von der Appropriation Art bis hin 
zu Memes [Dissertation, Freiburg i. 
Br. 2020], Baden-Baden 2020.

6  John Fiske: Understanding Popular 
Culture, New York, London 1989  
(dort «the people»).

7  Michel de Certeau: Kunst des 
Handelns, Berlin 1988, 15 (im frz. Orig. 
«bricolent»).

8  Vgl. Alvin Toffler: The Third 
Wave: The Classic Study of Tomorrow, 
New York 1980; Birgit Blättel-Mink, 
Kai-Uwe Hellmann (Hg.): Prosumer 
Revisited. Zur Aktualität einer Debatte, 
Wiesbaden 2010.

9  Auf die Veränderungen, die dies 
auch auf Seiten der Medieninhalte 
mit sich bringt, bezieht sich der 
Begriff der ‹Prosumenten-Kultur›, 
mit dem das engmaschige Ineinan-
dergreifen zwischen Konsumption, 
Produktion und Distribution adres-
siert wird; vgl. Sebastian Abresch, 
Benjamin Beil, Anja Griesbach (Hg.): 
Prosumenten-Kulturen, unter Mitarbeit 
von Erhard Schüttpelz, Siegen 2009. 

materielle bzw. mediale Aneignungsverfahren, die sich auf multiple Weise in 
die digitalen Produktions-, Rezeptions- und Zirkulationsprozesse eintragen, 
häufig auch dann Fragen nach Berechtigung, (Zu-)Gehörigkeit, Ermächtigung 
und Anmaßung auf, wenn es nicht, wie im Beispiel von @sveamaus, inhaltlich 
um (kulturelle) Aneignung geht. 

*

Angesichts dieser Gemengelage liegt der Konzeption des vorliegenden Schwer-
punkts eine Doppelperspektive zugrunde: Zum einen erfordert die Analyse 
von Meme-Kulturen, die häufig als selbstverständlich vorausgesetzte Annah-
me, ‹dass sich da etwas angeeignet wird›, in ihren praktischen Ausfaltungen 
und medialen wie ökonomischen Bedingungen (die unter den Bedingungen 
des Plattformkapitalismus zunehmend zusammenfallen) genauer in den Blick 
zu nehmen. Zum anderen fordern diese memetischen Praktiken dazu heraus, 
den Begriff der Aneignung, der ja nicht erst mit den Debatten über cultural 
appropriation Eingang in die Medienwissenschaft gefunden hat, unter dem Vor-
zeichen digitaler Alltags- und Popkultur zu überdenken.

Ein einheitlicher Gebrauch des Aneignungsbegriffs in medien- und kommu-
nikationswissenschaftlichen Diskursen ist erwartungsgemäß nicht festzustellen. 
Er kann sich sowohl auf konkrete Medienpraktiken beziehen (vom Zitat über 
den Remix und Sampling bis hin zum Remake und Reenactment) als auch auf 
die grundsätzlich ‹sekundäre› Beschaffenheit von Kunst als kreativer Referenz-
kultur: «Good artists copy, great artists steal», wie es ein Slogan will, dessen 
Urheber*innenschaft seinerseits nicht zweifelsfrei geklärt ist. Da die kreative 
Aneignung wiederum mit Anverwandlungspraktiken einhergeht, hat man es 
hier mit dynamischen Grenzziehungen zwischen Eigenem und Fremdem zu 
tun, mit denen sich nicht zuletzt juridische Verfahren auseinanderzusetzen ha-
ben.5 Demgegenüber ist Aneignung in gegenwärtigen digitalen Alltagskulturen 
von der vermeintlich zweitrangigen Medienpraxis tendenziell zur ‹Hauptsache› 
avanciert, die von den meisten digitalen Plattformen durch entsprechende 
Affordanzen nahegelegt wird – und die deshalb zunehmend dazu tendiert, sich 
als appropriativer Akt vergessen zu machen. 

Während die dem Begriff eingeschriebene Frage der Besitzverhältnisse im-
mer schon im Spiel zu sein scheint, wenn es um die Produktionsseite geht, 
wurde Aneignung im Anschluss an die Cultural Studies hingegen zumeist als 
Rezeptionshaltung verstanden, die der aktiven Rolle von Zuschauer*innen in 
der Bedeutungsaushandlung von Medienartefakten – und damit der Polysemie 
auch popkultureller Produktionen – Rechnung trägt. Aneignung gilt hier auch 
als Alltagspraxis ‹der Leute› (John Fiske),6 die Vorgefundenes durch Verfahren 
des Zitierens, Umdeutens, Remixens und Reenactments sowie generell des 
Zweckentfremdens «in die Ökonomie ihrer eigenen Interessen und Regeln 
‹umfrisieren›» (de Certeau).7 

BRIGITTE WEINGART / FLORIAN SCHLITTGEN / ELENA MEILICKE

https://doi.org/10.14361/zfmw.2025.17.issue-2 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2Fzfmw.2025.17.issue-2
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


15

Vor dem Hintergrund eines stark durchmediatisierten Alltags lässt sich eine 
strikte Gegenüberstellung von Medien und ihren Nutzer*innen jedoch kaum 
mehr aufrechterhalten. Mit dem Aufkommen digitaler Partizipationskulturen 
hat sich das Versprechen der User*innen-Ermächtigung schließlich vor allem 
hin zu den Aktivitäten des ‹Prosumierens› verlagert,8 weil die Affordanzen so-
zialer Plattformen das Ineinandergreifen von Rezeption und Produktion be-
günstigen.9 Wurde in den Cultural Studies auf unterschiedliche ‹Lesarten› re-
kurriert, um die sozial situierten Lektüreprozesse des «encoding / decoding» zu 
plausibilisieren,10 so manifestiert sich Aneignung in sozialen Netzwerken, auf 
Imageboards und Videoportalen in konkreten, sichtbaren Praktiken – im Zitie-
ren / Kopieren, Collagieren, Weiterverarbeiten und Teilen. Die als aktiv gedach-
te Beteiligung von Mediennutzer*innen, die von de Certeau, Fiske oder Hall 
immer auch als Form der Selbstermächtigung gedacht wurde,11 verändert sich 
unter digitalen Bedingungen zugunsten einer verteilten Agency, die sich zwi-
schen User*innen, Plattformen und Medienangeboten entfaltet. So werden An-
eignungsverfahren durch Share- und Repost-Funktionen sozialer Plattformen 
infrastrukturell unterstützt und – wie im Fall von Meme-Generatoren – auch 
teilweise standardisiert. Überdeutlich wird die Einbettung von Aneignungs-
praktiken in Mensch-Maschine-Relationen beim Einsatz von KI-Tools zur 
Erstellung von Memes, die den kreativen Input, der im Netz zirkuliert, als 
Schulungsmaterial für die Generierung ‹neuer› Memes verwerten – und dies 
offenbar durchaus konkurrenzfähig.12 Zudem kann die algorithmische Kuration 
von Inhalten kollektive Aneignungsprozesse in Gestalt viraler Trends präfigu-
rieren und mitbestimmen, wie die «imitation publics» nicht nur, aber vor allem 
auf TikTok deutlich machen.13 Dabei ist ein Effekt dieser Wechselverhältnisse, 
dass User*innen selbst in gewisser Weise von den Plattformen angeeignet wer-
den, nämlich als Datenlieferant*innen: «If you don’t pay for the product, you 
are the product.»14

*

Mit dieser Transformation gehen Potenziale und Probleme einher, die sich, 
so der Vorschlag dieses Schwerpunkts, anhand von Meme-Kulturen exempla-
risch beobachten lassen.15 Für den symptomatischen Stellenwert von Meme-
Kulturen für die Relevanz appropriierender Verfahren unter digitalen Be-
dingungen spricht nicht nur ihre unübersehbare Allgegenwart. Er speist sich 
auch aus den genealogischen Bezügen zu künstlerischen Vorgängerpraktiken 16 
(etwa in den historischen Avantgarden, der ‹subversiv› operierenden Medien
kunst, der Pop Art und nicht zuletzt der Appropriation Art, die Strategien 
von Kopie und Aneignung mit dem Ziel der Institutionskritik nutzte und da-
bei grundlegende Konzeptionen von Originalität, Werk, Urheber*innen- und 
Autor*innenschaft hinterfragte). Vor allem aber verspricht der hybride Status 
von Memes  –  zwischen Kommunikationsform, Kunst und Popkultur, Do-it-
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10  Stuart Hall: Encoding / Decod
ing, in: ders. u. a. (Hg.): Culture, 
Media, Language: Working Papers in 
Cultural Studies, 1972 – 79, London 
1980, 117 – 127.

11  Ausgeklammert bleibt in die-
sem verkürzten Abriss David Morley 
mit seinem Konzept der domestifica-
tion; vgl. dazu Jutta Röser: Rezeption, 
Aneignung und Domestizierung, in: 
Andreas Hepp u. a. (Hg.): Handbuch 
Cultural Studies und Medienanalyse, 
Wiesbaden 2015, 125 – 135.

12  Dazu schreiben Florian Müller, 
Thomas Weber und Zhikun Wu: 
«Interestingly, memes created 
entirely by AI performed better than 
both human-only and human-AI 
collaborative memes in all areas 
on average», dies.: One Does Not 
Simply Meme Alone: Evaluating 
Co-Creativity Between LLMs and 
Humans in the Generation of Humor, 
in: Proceedings of the 30th International 
Conference on Intelligent User Interfaces 
(IUI ’25), 2025, 1082 – 1092, 1082,  
doi.org/10.1145/3708359.3712094. 

13  Vgl. Diana Zulli, David James 
Zulli: Extending the Internet Meme: 
Conceptualizing Technological 
Mimesis and Imitation Publics on  
the TikTok Platform, in: New Media  
& Society, Bd. 24, Nr. 8, 2020,  
doi.org/10.1177/1461444820983603.

14  Eine Feststellung, die etwa der 
ehemalige Google-Designethiker 
Tristan Harris im Dokumentarfilm The 
Social Dilemma (Regie: Jeff Orlowski, 
US 2020) äußert, deren (prä-digita
ler) Ursprung allerdings auch im 
Kurzfilm Television Delivers People von 
den Medienkünstler*innen Richard 
Serra und Carlota Fay Schoolman  
(US 1973) ausgemacht wird.

15  Für einschlägige Studien  
zu Meme-Kulturen, in denen  
Aneignung als zentrales Verfahren 
vorausgesetzt, aber nicht immer  
eingehend behandelt wird, vgl. 
Limor Shifman: Memes in Digital 
Culture, Cambridge (MA) 2013,  
doi.org/10.7551/mitpress/9429.001.0001;  
Dirk von Gehlen: Meme. Muster 
digitaler Kommunikation, Berlin 2020; 
Chloë Arkenbout, Jack Wilson, 
Daniel de Zeeuw (Hg.): Critical Meme 
Reader: Global Mutations of the Viral 
Image, Amsterdam 2021.

16  Vgl. dazu Valentina Tanni: 
Memesthetics: The Eternal September of 
Art, Rom 2024.
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yourself-Ermächtigung und Plattform-Kapitalismus, globaler Zirkulation und 
Community-Orientierung, Humor und Politik –, Aufschluss zu geben über 
die spezifischen Formen und Verflechtungen, die medienbasiertes Aneignen 
in digitalen Räumen generell kennzeichnet.17 Solche Prozesse sind natürlich 
nicht auf Memes als intermediale Text / Bild-Verknüpfungen beschränkt, wie sie  
@sveamaus postet, handelt es sich doch bei Meme-Kulturen um ein hochdyna-
misches Feld kreativer Aktivitäten mit fließenden Übergängen in andere For-
mate und Praktiken (etwa digitale Kopierverfahren wie GIFs, Mash-ups oder 
auch Deep Fakes, «digital folklore»18, virale TikTok-Trends oder künstlerische 
Arbeiten, die digital oder analog auf die Herausforderungen protokünstleri-
scher Meme-Praktiken reagieren). 

Nicht verschwiegen werden soll, dass die Vielgestaltigkeit, die quecksilbrige 
Dynamik und kurze Halbwertszeit von Meme-Kulturen und digitaler Popu
lärkultur durchaus Gefühle der Verzweiflung oder zumindest strukturellen 
Überforderung bei den sie Beforschenden auslösen können: als würde man 
dem Gegenstand der eigenen Forschung beständig ‹hinterherrennen› und 
grundsätzlich immer von aktuellen Entwicklungen überholt werden.19 Abge-
sehen davon, dass dies natürlich Herausforderungen sind, die in mehr oder 
weniger ausgeprägtem Ausmaß jede gegenwartsorientierte Forschung betref-
fen, bekennt sich der vorliegende Schwerpunkt vor diesem Hintergrund zur 
eigenen Situiertheit, zur Zeit- und Ortsgebundenheit seiner Perspektive: Er 
wirft ein Schlaglicht auf den Problemkomplex, das dem Stand von Frühjahr 
2025 entspricht und darüber hinaus, bis auf wenige Ausnahmen, eine deutli-
che Schlagseite hin zu westlich geprägten Meme-Kulturen und Diskursen hat.20 
Nichtsdestotrotz bietet er, über die einzelnen Beiträge hinweg, eine Reihe von 
auch grundsätzlichen methodischen Überlegungen dazu an, wie sich Meme-
Kulturen in ihrer Dynamik und Volatilität erforschen lassen.21

*

Wenn dieser Schwerpunkt dazu beitragen möchte, die potenzielle Handlungs-
macht memetischer Appropriationen als Wechselwirkung zwischen angeeigne-
tem Material, sozialen Plattformen und Prosument*innen genauer zu bestim-
men, so beinhaltet dies auch, der Gegenseitigkeit dieser Prozesse Rechnung zu 
tragen (und damit der Marx’schen Anregung zu folgen, Aneignung als Verhältnis 
zu denken, das beide Seiten verändert): Wie lässt sich Aneignung als reziproke 
Relation fassen, die Subjekte nicht nur in ihrer Aktivität, sondern auch in ihrer 
Porosität und Empfangsbereitschaft adressiert? Diese Dimension scheint etwa 
im Beitrag von ANJA DRESCHKE auf, der popkulturelle Reenactments als per-
formative Memes, also als verkörperte Formen memetischer Praxis in den Blick 
nimmt, in denen das mimetische Begehren nach einem ‹Anders-Werden› seine 
Artikulation findet und Grenzen zwischen Original und Kopie, Selbst und An-
derem, digitalem und physischem Raum destabilisiert werden. 

17  Zu den Verflechtungen von 
Unterhaltung, Aktivismus und 
kollektiver Selbstbehauptung vgl. 
Chloë Arkenbout, Laurence Scherz 
(Hg.): Critical Meme Reader II: Memetic 
Tacticality, Amsterdam 2022; Chloë 
Arkenbout, İdil Galip (Hg.): Critical 
Meme Reader III: Breaking the Meme, 
Amsterdam 2024.

18  Olia Lialina, Dragan Es-
penschied (Hg.): Digital Folklore, 
Stuttgart 2009; vgl. auch Trevor J. 
Blank (Hg.): Folklore and the Internet: 
Vernacular Expression in a Digital 
World, Logan 2009; Milner, Phillips: 
The Ambivalent Internet, 21 – 57.

19  Zu den grundsätzlichen 
Herausforderungen von Meme-
Forschung vgl. auch İdil Galip: 
Methodological and Epistemological 
Challenges in Meme Research and 
Meme Studies, in: Internet Histories: 
Digital Technology, Culture and Society, 
Bd. 8, Nr. 4, 2024, 312 – 330,  
doi.org/10.1080/24701475.2024.2359846.

20  Für weitergehende und fort-
laufende Auseinandersetzungen mit 
zeitgenössischen Meme-Kulturen in 
Form kürzerer Fallstudien und Essays 
vgl. die Website memecultures.de, 
die wir im Kontext unserer Meme-
Forschung am SFB 1512 «Intervenie-
rende Künste» eingerichtet haben.

21  Was in diesem Schwerpunkt 
unberücksichtigt bleibt, sind 
KI-gestützte Analyseprogramme wie 
MATK oder MERMAID.
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Gleichzeitig sind selbst eigensinnige, kreative und ‹widerständige›22 Um-
deutungen von Memes aufgrund ihrer (auch plattformabhängigen) templata-
bility keineswegs Ausdruck einer individuellen Handlungsmacht und können 
durchaus ‹hegemoniale› Lesarten verfestigen. Nicht nur angesichts ihrer platt-
formkapitalistischen Infrastruktur fordern Meme-Kulturen dazu heraus, dem 
vermeintlich subversiven Charakter von Aneignung kritisch zu begegnen, die 
als Praxis einer digitalen Kommunikationsguerilla schließlich auch von rechter 
bis rechtsextrem(istisch)er Seite betrieben wird.23 Das wird etwa deutlich in 
SOPHIE PUBLIGS Beitrag zur Aneignung weiblich codierter digitaler Ästhe-
tiken durch Akteur*innen der rechtsesoterischen, zwischen Medienkunst und 
Kult oszillierenden Bewegung Network Spirituality, die unter dem Deckman-
tel der Post-Ironie rassistische und sexistische Ideologien propagiert. Auch 
MORITZ KONRAD zeigt in seinem Beitrag zu den unterschiedlichen Aneig-
nungsbewegungen, die das klassische Wojak-Meme durchlaufen hat  –  etwa 
durch den Kunstbetrieb, aber auch durch die rechte manosphere –, dass Memes 
als Teil digitaler Folklore auch ungesichertes und fragmentarisches Wissen 
verbreiten und anschlussfähig machen. Dieses Wissen dient nicht nur der pro-
gressiven Evaluation gesellschaftlicher Normen und geteilter Werte, sondern 
auch der Re-Aktualisierung, Verdichtung und Amplifizierung von ressenti-
mentalen Affektlagen und Subjektkonstruktionen. In womöglich gesteigerter 
Form beerben Meme-Kulturen also die grundsätzlichen Ambivalenzen ap-
propriierender Praktiken: Wann kann Aneignung widerständig sein und in 
welchen Fällen bestätigt oder reproduziert sie herrschende gesellschaftliche 
Verhältnisse? An Brisanz gewinnen diese Fragen zudem, wenn memetische 
Aneignungspraktiken – mitunter eindeutig, teilweise aber auch weniger offen
sichtlich – problematischen Intentionen dienen, wie im Fall von Propaganda 
und Wahlbeeinflussung. Das gilt insbesondere auch für KI-generierte Memes, 
die in politischen Wahlkämpfen sowie zur Verbreitung von Fake-News und 
Verschwörungstheorien zum Einsatz kommen, in diesem Schwerpunkt jedoch 
keine größere Rolle spielen.24

*

Aneignungsverfahren sind in Meme-Kulturen zudem in soziale Register ein-
gelassen, die Einschluss und Abgrenzung außer über soziale Kategorien auch 
über pop- und subkulturelle Rezeptionsräume organisieren – mittels spezifi-
scher Insider-Jokes, Codes, Ästhetiken oder Templates.25 So wird Teilhabe 
an ein Mitwissen geknüpft, insofern appropriierende Verfahren gemeinsame 
Referenzpunkte schaffen und vergemeinschaftende Effekte zeitigen. In diesem 
Sinne profiliert der Beitrag von JULIA WILLMS und SIMONE PFEIFER 
Memes als digitale Commons, die mit Prozessen des Un / Commoning, also 
des gemeinschaftlichen Ein- bzw. Ausschlusses einhergehen, und beziehen 
dieses Analyseinstrumentarium auf einen in ethisch-politischer Hinsicht mit 
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22  Vgl. Hall: Encoding/Decoding, 
137 f.

23  Vgl. Simon Strick: Rechte 
Gefühle. Affekte und Strategien des 
digitalen Faschismus, Bielefeld 2021; 
Fabian Schäfer: Konnektiver Zynismus. 
Politik und Kultur im digitalen Zeitalter, 
Bielefeld 2023.

24  Vgl. dazu Ho-Chun Herbert 
Chang u. a.: Generative Memesis: 
AI Mediates Political Memes in the 
2024 USA Presidential Election, 
in: arXiv, 1.11.2024, doi.org/10.48550/
arXiv.2411.00934.

25  Entsprechend kritisch wird des-
halb die Aneignung von Memes von 
‹offizieller› Seite betrachtet, etwa im 
Marketing. Vgl. Kevin Pauliks: Meme 
Marketing in Social Media. Ein medien-
praxeografischer Vergleich von Memes 
und Werbung, Marburg 2024.
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besonderer Sprengkraft aufgeladenen Gegenstand, nämlich memetische An-
eignungen terroristischer Gewalt- und Täterinszenierungen.26 Dabei führt die 
durchaus enthemmte Bedien- und Gebrauchslogik in Meme-Kulturen nicht 
nur zu ethischen Schieflagen, wie sie am Beispiel des Hairdo-Memes zu be-
obachten waren. Sie erzeugt auch ein Spannungsverhältnis für solche Meme-
Ersteller*innen, deren Arbeit zwar reichweitenstark rezipiert und geteilt, aber 
selten als solche gewürdigt oder entlohnt wird.27 Dabei werden Diskurse um 
Aneignungspraktiken und kreative Urheberschaft in charakteristisch iro-
nischer Weise auch in Meme-Kulturen selbst geführt, wie der Beitrag von 
KEVIN PAULIKS zeigt. Einem praxeologischen Ansatz folgend untersucht er, 
wie Plattform-Affordanzen und Selbstverpflichtungsdiskurse innerhalb meme-
tischer Digitalkulturen darauf hinarbeiten, das sogenannte meme stealing ein-
zuhegen, und beleuchtet die ambivalenten Beziehungen zwischen Aufmerk-
samkeitsökonomie, kritischer Aversion und ironischer Affirmation, in deren 
Geflecht sich diese Praxis bewegt. 

Mit dem meme stealing ist die durchaus paradoxe Konstellation angespro-
chen, dass Memes zwar ihrerseits auf Aneignung basieren, aber ihr Angeeig-
net-Werden Gegenstand von wenn nicht urheberrechtlichen Erwägungen,28 
dann doch von Originalitäts- und Autor*innenschaftsansprüchen, Plattform-
Affordanzen, aufmerksamkeitsökonomischer Wertschöpfung und nicht zuletzt 
ethischen Problematisierungen ist. Was in diesem Spektrum noch nicht explizit 
vorkommt, ist der gleichsam vorgelagerte Befund, dass es vor allem die Arbeit 
Schwarzer Produzent*innen ist, die dabei unbezahlt angeeignet wird, wie Aria 
Dean bereits 2016 festgestellt hat.29 Dabei ging sie mit Lauren M. Jackson da-
von aus, dass die Content-Produktion Schwarzer User*innen der Genealogie 
populärer Netzformate und -praktiken konstitutiv eingeschrieben ist: «Not 
only can the origins of many memes be found in Black creators or online Black 
communities (Black Twitter, Black Tumblr, Black nerd culture at large), memes 
appear to model the circulatory movement of Black vernacular itself.»30 

Aus einer solchen Perspektive lässt sich die Kritik an kultureller Aneignung 
als Ausbeutung auch zehn Jahre später nicht auf den ‹Diebstahl› einzelner 
Memes und die vielfältigen Ausprägungen von digital blackfacing (mittels GIFs, 
reaction images, Emojis etc.) im Netz beschränken, vielmehr ist kulturelle An-
eignung Meme-Kulturen immer schon eingeschrieben. Dabei gehen die Berei-
cherungen einer weißen Mehrheitsgesellschaft an Medien- und Kulturproduk-
tionen von People of Colour bekanntlich einher mit teilweise rassifizierenden 
Repräsentationen, wie sie in und durch Memes stattfinden.31 So schreiben sich 
in Meme-Kulturen auch kolonialrassistisch grundierte Strukturen fort, wie der 
Beitrag von KATRIN KÖPPERT am Beispiel des Coconut-Tree-Memes zu US-
Präsidentschaftskandidatin Kamala Harris nachzeichnet. Eingedenk des intrin-
sischen Zusammenhangs von Memes und Blackness schlägt Köppert deshalb 
vor, das Digitale und insbesondere Meme-Kulturen nicht als eine Kultur der 
An-, sondern vielmehr der Enteignung zu perspektivieren. Und dieser Kultur 

26  Wie im Text erläutert, wird  
hier bewusst nur von männlichen 
Tätern gesprochen.

27  Vgl. İdil Galip: Creative Digital 
Labour of Meme-Making [Dissertation, 
Edinburgh 2023], Edinburgh 2023, 
dx.doi.org/10.7488/era/3234.

28  Da Memes im Urheberrechts-
gesetz nicht explizit erwähnt werden, 
befanden sie sich rechtlich lange in 
einer Grauzone. Das hat sich mit der 
Reform des Gesetzes 2021 geändert, 
die u. a. «die Vervielfältigung, die 
Verbreitung und die öffentliche 
Wiedergabe eines veröffentlichten 
Werkes zum Zweck der Karikatur, 
der Parodie und des Pastiches» 
und damit implizit auch Memes für 
zulässig erklärt. Zu berücksichtigen 
sind darüber hinaus allerdings das 
Recht am eigenen Bild bzw. das 
Markenrecht. Vgl. gesetze-im-internet.
de/urhg/__51a.html; vgl. auch Philipp 
Neumann: Die urheberrechtliche 
Zulässigkeit von Internet-Memes als 
referenziellen, neuartigen Kommunikati-
onsmitteln [Dissertation, Köln 2022], 
kups.ub.uni-koeln.de/61170 (25.5.2025).

29  Vgl. Aria Dean: Poor Meme, 
Rich Meme, in: Real Life, 25.7.2016, 
reallifemag.com/poor-meme-rich-meme 
(23.5.2025).

30  Laur M. Jackson: The Blackness 
of Meme Movement, in: Model View 
Culture, Nr. 35, 28.3.2016, modelview-
culture.com/pieces/the-blackness-of-
meme-movement (23.5.2025).

31  Vgl. Lauren Michele Jackson: 
White Negroes: When Cornrows Were in 
Vogue … and Other Thoughts on Cultural 
Appropriation, Boston 2019; Legacy 
Russell: Black Meme: A History of  
the Images That Make Us, London, 
New York 2024.
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zugleich das Potenzial zuzutrauen, kolonialrassistische Enteignungsrelationen 
auch zu durchkreuzen und eine Gemeinschaft des Teilens jenseits des Besitzens 
in Aussicht zu stellen. 

Anhand ganz unterschiedlicher Materialbezüge und Konzepte bestätigen die 
Beiträge zu diesem Schwerpunkt damit dessen Prämisse, dass Meme-Kulturen 
als Schauplatz gelten können, an dem sich die Potenziale, aber auch Probleme 
von Aneignungsverfahren im Kontext gegenwärtiger digitaler Alltagspraktiken 
besonders gut beobachten lassen. Die fallbezogene und kontextsensitive Heran
gehensweise, für die wir plädieren, erweist sich dabei als notwendig offen für 
unabsehbare Fortschreibungen – sowohl auf der Ebene des Gegenstandes wie 
auf der seiner Reflexion. Auch dafür sind die Memes von @sveamaus exempla-
risch, die Diskurse über kulturelle Aneignung einer parodistischen Vorführung 
und ironisch-gebrochenen Zuspitzung unterziehen, gleichzeitig aber mittels 
der appropriierten Vorlagen unvermeidbar unter- und abgründige Verbindun-
gen zu Problematiken der Aneignung unterhalten, die überdies weiterwuchern: 
Aneignung (still needs to be) revisited.

—
Die Arbeit an diesem Schwerpunkt fand im Rahmen unserer Meme-Forschung 
am Sonderforschungsbereich «Intervenierende Künste» statt (SFB 1512), 
der von der Deutschen Forschungsgemeinschaft gefördert wird. An den 
Vorarbeiten und der Ausarbeitung des Call for Papers war auch die ehemalige 
wissenschaftliche Mitarbeiterin im ‹Meme-Team› Lisa Tracy Michalik beteiligt, 
der wir dafür herzlich danken. Ebenso gilt unser großer Dank den anonymen 
Gutachter*innen, deren konstruktives Feedback die bei aller Kritik doch 
auch unbestreitbaren Vorzüge dieses Verfahrens deutlich gemacht hat. Für die 
Unterstützung bei Recherchen und Bildbearbeitungen möchten wir uns bei 
Elizabeth Hanisch, Evelyn Kliesch, Gwen Schlüter und José Amaro bedanken. 

BRIGITTE WEINGART, FLORIAN SCHLITTGEN, ELENA MEILICKE
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M O R I T Z  K O N R A D

«THE FACE OF DIGITAL FOLKLORE»
—
Wojak und die Formen memetischer Appropriation

Hinsichtlich der Relevanz von Appropriation als einer Art Motor der Meme-
Kultur scheint im akademischen Diskurs zu Recht Einigkeit zu herrschen. 
Filmstills, Stockfotos und private Aufnahmen werden ohne Rücksicht auf deren 
Ursprung oder etwaige Persönlichkeitsrechte übernommen und einer meme-
tischen Maschine zugeführt, der keine Grenze zu weit gesteckt scheint, um sie 
nicht auch in karnevalesker Manier zu überschreiten. Schon Limor Shifman 
betont die zentrale Rolle von «mimicry and remix» für die Genese von Memes,1 
die Kommunikationswissenschaftler*innen Ryan Milner und Whitney Phillips 
verstehen Reappropriation als eine Ausprägung memetischer Logik 2 und Oliver 
Zybok führt Collage, Pop Art und Appropriation Art als kunsthistorische Vor-
läufer zeitgenössischer Meme-Kultur an.3

Weniger untersucht ist hingegen die Art und Weise, in der Memes selbst 
appropriiert und anderen Zwecken zugeführt werden. Memes als eine Form 
von digitaler Folklore zu verstehen, ermöglicht es, die verschiedenen Prozesse 
memetischer Appropriation differenzierter zu betrachten. Insbesondere am 
populären und bereits seit Langem kursierenden Wojak-Meme – dem «face of 
digital folklore»4 – lassen sich die künstlerischen und politischen Aneignungen 
gut aufzeigen. Wojak (vgl. Abb. 1) wurde und wird nicht nur in unzähligen 
Variationen weiterentwickelt, von denen viele zu eigenständigen Meme-
Formaten avanciert sind, und somit vielfach von Meme-Produzent*innen ange-
eignet. Seine Prominenz in der visuellen Kultur des Internets hat vielmehr auch 
dazu geführt, dass er in künstlerischen Arbeiten, wie etwa denen des Künstlers 
und Kurators Cem A., aufgegriffen wurde. Die starke Verknüpfung des Memes 
mit einschlägigen Online-Communitys führte jedoch auch zu seiner politischen 
Vereinnahmung durch Gruppierungen wie den Incels, für die Wojak zu einer 
Art Totemfigur geworden ist, die ihre charakteristische und verbindungsstif-
tende Melancholie und soziale Isolation zum Ausdruck bringt. Anhand dieser 

1  Limor Shifman: Memes in Digital 
Culture, Cambridge (MA) 2013, 20,  
doi.org/10.7551/mitpress/9429.001.0001.

2  Vgl. Whitney Phillips, Ryan 
M. Milner: The Ambivalent Internet: 
Mischief, Oddity, and Antagonism 
Online, Cambridge (UK), Malden 
2017, 31.

3  Vgl. Oliver Zybok: Memes – Ur-
sprünge und Gegenwart, in: Kunst-
forum International, Nr. 279: Memes. 
Über die Macht von Schrift und Bild, 
2022, hg. von dems. u. Rosa Windt, 
46 – 85, hier 65 f., 76.

4  İdil Galip: The Party, 2021 [Text 
zur gleichnamigen Ausstellung in der 
Weserhalle, Berlin], Cem A. [Website 
des Künstlers], www.cem-a.com/ 
solo-exhibitions/the-party (19.11.2024).

5  Vgl. Shifman: Memes in Digital 
Culture, 15.

6  Vgl. Gabriele de Seta: Digital 
Folklore, in: Jeremy Hunsinger, 
Matthew M. C. Allen, Lisbeth 
Klastrup (Hg.): Second International 
Handbook of Internet Research, 
Dordrecht 2020, 167 – 183, hier 178.

7  Vgl. Nick Douglas: It’s Supposed 
to Look Like Shit: The Internet Ugly 
Aesthetic, in: Journal of Visual Culture, 
Bd. 13, Nr. 3, 2014, 314 – 339, hier 336, 
doi.org/10.1177/1470412914544516.

8  Vgl. Helene Dams: I Think You 
Got Cats on Your Internet, in: Olia 
Lialina, Dragan Espenschied (Hg.): 
Digital Folklore: To Computer Users, 
with Love and Respect, Stuttgart 2009, 
103 – 131.
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9  Olia Lialina, Dragan Espenschied: 
Do You Believe in Users?, in: dies. 
(Hg.): Digital Folklore, 9 – 12, hier 9 f.

10  Trevor J. Blank: Introduction: 
Toward a Conceptual Framework 
for the Study of Folklore and the 
Internet, in: ders. (Hg.): Folklore and 
the Internet: Vernacular Expression in  
a Digital World, Logan 2009, 1 – 20, 
hier 6, doi.org/10.2307/j.ctt4cgrx5.4.

11  Vgl. Simon J. Bronner: Digitizing 
and Virtualizing Folklore, in: Blank 
(Hg.): Folklore and the Internet, 21 – 66, 
hier 64, doi.org/10.2307/j.ctt4cgrx5.5; 
vgl. hier auch den Beitrag von Lynne 
S. McNeill: The End of the Internet: 
A Folk Response to the Provision 
of Infinite Choice, in: Blank (Hg.): 
Folklore and the Internet, 80 – 97,  
doi.org/10.2307/j.ctt4cgrx5.7.

12  Vgl. Lialina, Espenschied:  
Do You Believe in Users?, 10.

13  Vgl. Blank: Introduction, 7 – 10.
14  Vgl. Jean Burgess: Hearing 

Ordinary Voices: Cultural Stud- 
ies, Vernacular Creativity and  
Digital Storytelling, in: Continuum, 
Bd. 20, Nr. 2, 2006, 201 – 214,  
doi.org/10.1080/10304310600641737.

15  İdil Galip: Creative Digital  
Labour of Meme Making [Disser-
tation, Edinburgh 2023], Edinburgh 
Research Archive, 11.4.2023, 50,  
dx.doi.org/10.7488/era/3234.

Beispiele lässt sich nicht nur eine Typologie meme
tischer Appropriation skizzieren, sondern auch der 
Nutzen von Perspektiven anderer Disziplinen wie 
Folkloristik und Linguistik auf Internet-Memes 
hervorheben. 

Memes als digitale Folklore

Auch wenn Memes häufig als eine Form von post-
moderner 5 oder digitaler Folklore 6 sowie auch als 
Folk Art des Internets 7 beschrieben werden, wur-
den die Implikationen und theoretischen Anknüp-
fungspunkte dieser Begrifflichkeit bisher nicht 
systematisch untersucht oder ausgeschöpft. Dabei 
scheint sie mehr als geeignet, um eine eigene kul-
turelle Sphäre abzustecken, die sich von Hoch- und 
Populärkultur unterscheidet, aber gleichzeitig in komplexe Prozesse wechsel-
seitiger Aneignung eingebettet ist. Die Verknüpfung von Memes und Folklore 
reicht zurück bis zu den Medienkünstler*innen Olia Lialina und Dragan Es-
penschied, die 2009 mit ihrem gleichnamigen Band den Begriff digital folklore 
prägten.8 Digitale Folklore definieren sie dort als «the customs, traditions and 
elements of visual, textual and audio culture that emerged from users’ engage-
ment with personal computer applications during the last decade of the 20th 
and the first decade of the 21st century».9 Im selben Jahr erschien außerdem 
der Sammelband Folklore and the Internet, ein Annäherungsversuch der Folklo-
ristik an die Phänomene digitaler Kultur mit dem klaren Ziel, ein neues Stu-
dienfeld zu erschließen. Dementsprechend weit gefasst ist das von dem Her-
ausgeber Trevor J. Blank einleitend formulierte Verständnis von Folklore, das 
auf Charakteristika wie Tradition und Mündlichkeit verzichtet und stattdessen 
verstanden wird als «the outward expression of creativity –  in myriad forms 
and interactions  –  by individuals and their communities».10 Auch in diesem 
Band befassen sich mehrere Beiträge mit Internet-Memes, die aufgrund ihrer 
Affinität zu Imitation und Wiederholung als folkloristisch charakterisiert wer-
den.11 Digitale und analoge Folklore vereint nicht zuletzt ihr marginaler Status, 
der aus ihrer Verknüpfung mit den Nutzer*innen, d. h. den Amateur*innen im 
Unterschied zu Programmierer*innen,12 sowie mit lokalen Bräuchen im Un-
terschied zur offiziellen, institutionalisierten Kultur entsteht.13 Dies macht 
digitale Folklore auch anschlussfähig zu der durch die Medienwissenschaft-
lerin Jean Burgess analysierten vernacular creativity, womit sie Praktiken non-
elitären Ursprungs beschreibt.14 Als eine der zentralen Kontinuitäten zwischen 
analoger und digitaler Folklore muss die Appropriation gelten, zumal sie bei 
Internet-Memes genauso zum Einsatz kommt wie bei «anonymous folk sto-
ries, urban legends, superstitions, and even food recipes».15

Abb. 1  Das Wojak-Meme in seiner 
ursprünglichen Form
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Gleichzeitig lässt sich anhand des Folklore-Begriffs die Relevanz einzel-
ner Memes für bestimmte Communitys abbilden. So werden einzelne Motive, 
Ästhetiken oder memetische Konventionen, insbesondere in anonymen Ge-
meinschaften, zu Erkennungsmerkmalen und Kristallisationspunkten neuer 
Identitäten. Hierdurch entstehen komplexe visuelle Dialekte,16 die Nutzer*innen 
beherrschen müssen, um ihre Mitgliedschaft oder ihren Status in einer solchen 
Community etablieren zu können.17 Lässt sich analoge Folklore als die kreative 
Produktion einer bereits existierenden Gemeinschaft beschreiben, birgt digitale 
Folklore das Potenzial, als ästhetisches Phänomen neue Formen von Gemein-
schaft überhaupt erst entstehen zu lassen.

Darüber hinaus bietet der Folklore-Begriff einen nützlichen Ansatz zur 
Analyse der Rolle von Memes in den maßgeblich online ausgetragenen Kultur-
kämpfen der letzten Jahre. Galten Partizipationskultur und soziale Netzwerke 
in den frühen 2010er Jahren noch als inhärent progressiv und demokratisch,18 
drängt sich die Frage auf, warum dieselben Infrastrukturen mit so großem Er-
folg antidemokratisch genutzt werden können.19 Ebenjene Freiräume von staat-
licher Kontrolle und Zensur, die Occupy und den Arabischen Frühling begüns-
tigten, werden jetzt von neurechten Bewegungen wie der Alt-Right genutzt. 
Hier werden spezifische Memes sowie zentrale Webseiten und Plattformen 
der Meme-Kultur zu Vehikeln und Distributionsmechanismen ihrer politi-
schen Agenda,20 entsprechend der durch den konservativen Publizisten Andrew 
Breitbart formulierten Doktrin «politics is downstream from culture».21 Dieser 
Ansatz wird oft als bewusste Adaption des Hegemoniebegriffs aus dem Den-
ken des marxistischen Philosophen Antonio Gramsci gelesen: Eine erfolgreiche 
herrschende Klasse regiert nicht nur mittels Zwang, sondern auch mittels 
Konsens  –  somit gilt es, Einfluss auf die Werte und Weltanschauungen der 
Zivilgesellschaft auszuüben.22

Formen memetischer Aneignung

Die Verknüpfung von Folklore-Kultur und rechter Politik mag im ersten Mo-
ment nicht naheliegend erscheinen. Zur Schlüsselfigur wird hier Gramsci, der 
sich in seinen Gefängnisheften bereits mit dem identitätsstiftenden Potenzial 
von Folklore beschäftigte, insbesondere mit Blick darauf, wie der italienische 
Faschismus sich dieses zunutze machte. Gramsci führt hier unter anderem eine 
von Ermolao Rubieri übernommene Unterscheidung von Folklore-Liedern 
an, anhand derer sich auch die verschiedenen Logiken memetischer Aneig-
nung produktiv aufschlüsseln lassen: «1) songs composed by the people and for 
the people; 2) those composed for the people but not by the people; 3) those 
written neither by the people nor for the people, but which the people adopt 
because they conform to their way of thinking and feeling.»23

Der letztgenannte Punkt scheint, übertragen auf Memes, treffend zu beschrei-
ben, wie Materialien aus Cartoons, Filmen oder Kunstwerken übernommen, 

16  Vgl. Douglas: It’s Supposed  
to Look Like Shit, 336.

17  Vgl. Galip: Creative Digital 
Labour of Meme Making, 57.

18  Ethan Zuckermann: The Cute 
Cat Theory Talk at ETech [Blog
beitrag], EthanZuckerman, 8.3.2008, 
ethanzuckerman.com/2008/03/08/
the-cute-cat-theory-talk-at-etech 
(13.2.2024).

19  Vgl. Marc Tuters, Sal Hagen: 
(((They))) Rule: Memetic Antago-
nism and Nebulous Othering on 
4chan, in: New Media & Society, 
Bd. 22, Nr. 12, 2020, 2218 – 2237, hier 
2221, doi.org/10.1177/1461444819888746.

20  Für spezifische Beispiele hierzu 
vgl. Andy King: Weapons of Mass 
Distraction: Far-Right Culture-
Jamming Tactics in Memetic Warfare, 
in: Chloë Arkenbout, Jack Wilson, 
Daniel de Zeeuw (Hg.): Critical Meme 
Reader: Global Mutations of the Viral 
Image, Amsterdam 2021, 217 – 235.

21  Vgl. Geert Lovink, Marc Tuters: 
They Say We Can’t Meme: Politics 
of Idea Compression [Blogbeitrag], 
Institute of Network Cultures, 11.2.2018, 
5 f., networkcultures.org/geert/2018/02/11/
they-say-we-cant-meme-politics-of-idea-
compression-geert-lovink-marc-tuters/ 
(19.4.2023).

22  Vgl. Antonio Gramsci: 
Gefängnishefte. Kritische Gesamtaus-
gabe, Bd. 1, hg. v. Klaus Bochmann, 
Wolfgang Fritz Haug, Hamburg 1991, 
102 – 120; vgl. auch Angela Nagle: 
Die digitale Gegenrevolution. Online-
Kulturkämpfe der Neuen Rechten von 
4chan und Tumblr bis zur Alt-Right und 
Trump, Bielefeld 2018, 55 – 57.

23  Giuseppe Saverio Gargano 
zit. in Antonio Gramsci: Selections 
from Cultural Writings, hg. v. David 
Forgacs, Geoffrey Nowell-Smith, 
Cambridge (MA) 1985, 195. Gramsci 
interessiert sich hier insbesondere 
dafür, wie sich in «popular songs» 
Weltbilder und Identitäten im Kon
trast zu offiziellen gesellschaftlichen 
Normen ausdrücken.
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also aus Hoch- und Populärkultur appropriiert 
werden. Die hieraus entstehenden Templates 
und Meme-Formate werden dann von anderen 
Nutzer*innen  –  «by the people and for the peo-
ple»  –  aufgegriffen und weiterentwickelt, wobei 
sich Bedeutungen und Konventionen verschieben 
und neue Formate entstehen können. Der an zwei-
ter Stelle aufgeführte Punkt («for the people but not 
by the people») lässt sich auf Fälle übertragen, in 
denen Memes selbst durch Hoch- und Populärkul-
tur appropriiert werden, etwa bei Künstler*innen 
wie Marijke De Roover, Christine Tien Wang, Eva 
und Franco Mattes oder dem Kollektiv COVEN 
BERLIN, aber auch in den Produktionen aukto-
rial konnotierter Meme-Accounts wie Cem A.s  
@freeze_magazine, Sebastian Hotz’ @elhotzo oder 
Svea Mausolfs @sveamaus. Andere Beispiele wären Kartenspiele wie What 
Do You Meme?, das durch Elliot Tebele, dem Betreiber des Meme-Accounts  
@fuckjerry, mitproduziert wurde, die Aneignung von Meme-Ästhetik in 
Werbekampagnen wie #TFWGucci oder Fälle von koordiniertem Culture-
Jamming durch reaktionäre Akteur*innen. Einzelne Memes, Bilder und 
Charaktere können somit im Lauf der Zeit verschiedenste Formen und Be-
deutungen annehmen – so auch das Wojak-Meme.

Das «Wojak»-Meme

Wojak, lange Zeit auch unter dem Namen Feels Guy bekannt, blickt auf eine 
mindestens 15 Jahre überspannende Geschichte zurück und zählt damit zu den 
ältesten Memes, die immer noch in Gebrauch sind. Der Datenbankeintrag auf 
der Webseite Know Your Meme definiert die Figur in ihrer Grundform als 
«MS Paint illustration of a bald man with a sad expression on his face».24 Seinen 
Namen erhielt das Meme von einem Nutzer des Imageboards krautchan, auf 
den die erste dokumentierte Verwendung des Bildes zurückgeht; bereits hier 
zeigt sich die charakteristische Melancholie und Einsamkeit, später dann auch 
die Sehnsucht nach einer Partnerin («lack of gf»), die mit der Figur in Verbin-
dung gebracht wird.25

Viele Nutzer*innen scheinen sich selbst in Wojak wiederzuerkennen, wo-
durch die Grafik in ihrer Popularisierung auf dem Imageboard 4chan zu einer 
Art kollektivem Selbstporträt der «very-online poster» wird.26 Paradoxerweise 
wird hier die kollektiv empfundene Einsamkeit zu einem gemeinschaftsstiften-
den Moment (vgl. Abb. 2). Die Popularität des Memes bedingt auch zahlreiche 
Adaptionen des ursprünglichen Bildes hin zu anderen Charakteren wie dem 
Soyjak als Karikatur des ‹Beta-Males›, dem Tradgirl oder aber verschiedenen 

24  Wojak [Datenbankeintrag], 
KnowYourMeme, erstellt von 
Nutzer*in Z. am 9.7.2015, letztes 
Update von Nutzer*in LiterallyAustin 
am 27.1.2025, knowyourmeme.com/
memes/wojak (19.4.2024).

25  Vgl. u / Voyack: IAmA Wojak /  
Voyack / Вояк – Guy who felt first 
feel. AMAA, Reddit, 3.2.2012, reddit.
com/r/datfeel/comments/p8v3d/iama_
wojakvoyackвояк_guy_who_felt_first_
feel_amaa/ (9.7.2024).

26  Wojak [Datenbankeintrag], 
KnowYourMeme, erstellt von 
Nutzer*in Z. am 9.7.2015, letztes 
Update von Nutzer*in LiterallyAustin 
am 27.1.2025, knowyourmeme.com/
memes/wojak (19.4.2024).
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Abb. 2  Einsamkeit wird zu einem 
gemeinschaftsstiftenden Moment
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Variationen, die einzelne Generationen, 
Demografien und Weltanschauungen be-
schreiben sollen, wie etwa dem 30-Year-
Old Boomer, dem Zoomer oder dem pessi-
mistischen Doomer (vgl. Abb. 3).

Folkloristische Aneignung: Weiterent

wicklungen des «Wojak»-Memes

Die Anpassbarkeit – und damit auch der 
Erfolg  –  des Memes ist maßgeblich in 
seiner handwerklichen Imperfektion be-
gründet. Don Caldwell, Chefredakteur 
von Know Your Meme, formuliert es in 
einem Interview zu Wojak wie folgt: «The 
simplicity of the artwork is a low barrier 
of entry. Anyone can take the outline and 
put it somewhere else. And that lends it
self to communicating complex ideas with 

tiny changes to the original.»27 Weil Wojak in seiner dilettantischen Darstellung 
die Charakteristiken der internet-ugly-Ästhetik 28 derart treffend verkörpert, lässt 
sich die Zeichnung so einfach erweitern und an verschiedene Kontexte anpassen.

Aufgrund der Parallelen zwischen Memes und Witzen –  traditionellerwei-
se auch ein Forschungsobjekt der Folkloristik 29 – bietet es sich an, auf bereits 
vorhandenes Vokabular aus der Humorforschung zurückzugreifen, um die 
verschiedenen Variationen eines Memes zu kategorisieren. So bezeichnet das 
durch den Sprachwissenschaftler Salvatore Attardo entwickelte Konzept der 
joke cycles eine Gruppe von Witzen mit einem ähnlichen Thema oder formalen 
Aufbau,30 worin sich eine klare Ähnlichkeit zu Shifmans Definition des Memes 
und den von ihr beschriebenen memetischen Dimensionen Inhalt, Form und 
Haltung zeigt.31

Aus der ursprünglichen Instanz des Witzes bzw. aus dem «anchor meme»32 
entwickeln sich mehrere Generationen von Witzen, wobei Attardo zwischen 
para-jokes und meta-jokes unterscheidet. Ersteres meint Variationen, die eine Ver-
trautheit mit der Grundstruktur des Witzes voraussetzen und diese auf unter-
schiedlichste Kontexte anwenden.33 Dies lässt sich etwa anhand des verbreiteten 
Formats I Wish I Was At Home / They Don’t Know illustrieren: Auch hierbei han-
delt es sich um eine Erweiterung der originalen Wojak-Zeichnung, die ihn in der 
Ecke eines Raumes als sich sichtlich unbehaglich fühlenden Partygast darstellt 
(vgl. Abb. 4). Die Captions dieses Formats spielen typischerweise Online- und 
Offline-Identitäten gegeneinander aus: So leidet Wojak etwa darunter, auf der 
Party nicht dazuzugehören, obwohl er doch «mildly popular on left twitter» ist 
oder ein großes Ansehen innerhalb seiner Gaming-Community genießt.34

27  Quinn Myers: How Wojak 
Memes Took Over the Internet, Mel, 
4.12.2020, melmagazine.com/en-us/
story/wojak-meme-history-meaning 
(9.7.2024).

28  Vgl. Douglas: It’s Supposed  
to Look Like Shit.

29  Vgl. etwa Alan Dundes:  
The Study of Folklore, Englewood  
Cliffs 1965, 3.

30  Salvatore Attardo: Humorous 
Texts: A Semantic and Pragmatic 
Analysis, Berlin, New York 2001, 69;  
in seiner jüngst erschienenen Pub
likation wendet Attardo das Konzept 
auch selbst auf Internet-Memes an; 
vgl. Salvatore Attardo: Humor 2.0: 
How the Internet Changed Humor, 
London 2023, 112 f.

31  Vgl. Shifman: Memes in Digital 
Culture, 39 f.

32  Attardo: Humor 2.0, 25.
33  Vgl. ders.: Humorous Texts, 70.
34  Vgl. I Wish I Was At Home / 

They Don’t Know [Datenbank
eintrag], KnowYourMeme, erstellt von 
Nutzer*in MScratch am 7.8.2014, 
letztes Update von Nutzer*in 
LiterallyAustin am 30.12.2024, know 
yourmeme.com/memes/i-wish-i-was-at-
home-they-dont-know (19.4.2024).
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Ein Meta-Witz (oder Meta-Meme) setzt ebenfalls voraus, dass seine 
Rezipient*innen die Ursprungsform kennen, unterläuft aber in seiner Pointe die 
bekannte Grundstruktur.35 Zielt der Witz in den eben genannten Variationen auf 
Wojaks niedrigen sozialen Status abseits des Internets ab, brechen Meta-Memes 
mit dieser Erwartungshaltung, indem sie Wojak als geschätzten Partygast dar-
stellen (vgl. Abb. 5); eine Pointe, die sich ohne die entsprechende meme literacy 
wohl kaum erschließt.

Diese Weiterentwicklung der ursprünglichen Wojak-Zeichnung sowie der 
Übergang von I Wish I Was At Home zu They Don’t Know als Wechsel der Captions 
bei gleichbleibendem Template zeigt, dass sich in diesem Prozess eine Variation 
jederzeit zu einer neuen, eigenständigen Form stabilisieren kann, die dann den 
Zyklus der Replikation und Variation von Neuem beginnt.

Künstlerische Aneignung:  

«They Don’t Know How to Make a Meme Exhibition»

Der gleiche Grundkonflikt unterschiedlicher Popularität on- und offline findet 
sich auch in Cem A.s Ausstellung The Party, die 2021 in der Weserhalle Berlin 
zu sehen war.36 Cem A., der in seiner künstlerischen Praxis häufig mit Humor 
und ortsspezifischen Installationen arbeitet, ist vor allem durch seine Arbeit 
mit Memes bekannt geworden. Hierzu zählen unter anderem die Publikation  
The Meme Kit, eine in Kooperation mit der Medienkunstorganisation IMPAKT 
ausgelobte ‹Meme Maker Residency›, auf die sich andere Meme-Produ
zent*innen bewerben konnten, und insbesondere Cem A.s Instagram-Account 

SCHWERPUNKT 

35  Vgl. Attardo: Humorous Texts, 75.
36  Vgl. Marijn Bril: Memes in  

the Gallery: A Party Inside an Image 
Ecology, in: Chloë Arkenbout, 
Laurence Scherz (Hg.): Critical 
Meme Reader II: Memetic Tacticality, 
Amsterdam 2022, 178 – 190, hier 188.

«THE FACE OF DIGITAL FOLKLORE»

Abb. 4  Wojak als unglück- 
licher Partygast im They-Don’t- 
Know-Meme

Abb. 5  Eine Meta-Meme-Variante 
des They-Don’t-Know-Formats
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@freeze_magazine, auf dem er in Memes und anderen satirischen Formaten 
den Kunstbetrieb adressiert.

The Party dreht sich um die Frage, wie sich die Sensibilitäten und Gegeben
heiten der Meme-Produktion in ein räumliches Format übertragen lassen. Die 
von der Straße aus einsehbare Ausstellung besteht aus einer dreidimensionalen 
Version des They-Don’t-Know-Memes, bei der auf vier Bildschirmen die ver-
schiedenen Elemente des Memes zu sehen sind: Wojak, zwei tanzende Paare 
sowie wechselnde, auf das Kunstpublikum zugeschnittene Captions wie etwa 
«They don’t know we’re in a white cube».

Der Versuch, ein Meme in den Ausstellungskontext zu übertragen, hat 
sich hier auch insofern als erfolgreich erwiesen, als Cem A. im vergangenen 
Jahr eine ähnliche Installation mit dem Titel Zentrum für Kritik und Memes 
im ZKM | Zentrum für Kunst und Medien Karlsruhe zeigen konnte. Im Ver-
gleich zu The Party sind hier stärkere Eingriffe erkennbar: Das Meme, auf 
das sich hier bezogen wird, ist als Year 2030 bekannt und basiert seinerseits 
auf einem Cartoon ungeklärten Ursprungs.37 Zu sehen ist eine Gruppe von 
Personen, von denen eine augenscheinlich bewusstlos am Boden liegt. Die 
neben ihr kniende Figur richtet in einer Sprechblase die Frage an die Runde, 
ob ein*e Ärzt*in zugegen sei. Während im Original-Cartoon alle Anwesenden 
hierauf antworten, sie seien DJs, erwidern die Figuren in Cem A.s Variation, 
sie seien «TikTok dance consultant[s]» oder Internetkultur-Archivar*innen 
oder schlicht, dass es heute zu wolkig sei. Anders als bei The Party nimmt 
Cem A. hier umfangreiche Änderungen vor und ersetzt die Gesichter der 
einzelnen Figuren (nur sechs statt der ursprünglichen sieben) durch Wojak-
Variationen, um – wie er in einem Interview ausführt – die Verknüpfung der 
Installation zur digitalen Folklore noch zusätzlich zu verstärken.38

Sowohl in der Weserhalle als auch im ZKM kommen großformatige, niedrig 
auflösende Bildschirme zum Einsatz, welche die durch Unschärfe und Anhäu-
fungen von Kompressionsartefakten charakterisierte Ästhetik der sogenannten 
deep-fried Memes imitieren sollen.39 Einerseits wird hier sehr klar der mit 
Memes verknüpfte amateurhafte Stil angeeignet, andererseits drängt sich aber 
auch die Frage auf, ob sich Künstler*innen im Rückgriff auf Figuren wie Wojak 
an dem durch anonyme Nutzer*innen geschaffenen kulturellen Allgemeingut 
bereichern und diese Appropriation nicht dem Ethos ‹von Nutzer*innen für 
Nutzer*innen› zuwiderläuft. Wenn etwa beim eingangs erwähnten Karten-
spiel What Do You Meme? Internetkultur zu einem massentauglichen Produkt 
gemacht wird, könnte man hier überspitzt von der Disneyfizierung digitaler 
Folklore sprechen. Für Cem A.s Strategien, Memes auf innovative Art und 
Weise in das Ausstellungsformat zu überführen, scheint vielmehr der in der 
Literaturwissenschaft geläufige Begriff des Kunstmärchens angebracht, bei 
dem sich bekannte Autor*innen der ästhetischen Form des Märchens bedienen, 
wobei das Endresultat klar als deren Werk verstanden wird.40 Versteht man also 
die Produktion von original content als das Verfassen digitaler Kunstmärchen,  

37  Vgl. Year 2030 / Is Any One 
Of You a Doctor [Datenbank-
eintrag], KnowYourMeme, erstellt 
von Nutzer*in Phillip Hamilton 
am 16.5.2023, letzes Update von 
Nutzer*in Rebecca Rhodes am 
17.5.2023, knowyourmeme.com/memes/
year-2030-is-any-one-of-you-a-doctor 
(7.11.2024).

38  Vgl. Zentrum für Kritik und 
Memes: Eine Intervention und 
Ausstellung mit Cem A. [Interview], 
eingestellt von @ZKM | Karlsruhe, 
YouTube, 14.8.2024, youtube.com/
watch?v=usUU0ULpM8k (24.8.2024), 
TC 00:17:10 – 00:18:40, 00:25:08.

39  Vgl. ebd., TC 00:19:45 – 00:20:30.
40  Vgl. Heinz Rölleke: Kunst

märchen, in: Harald Fricke u. a. 
(Hg.): Reallexikon der deutschen 
Literaturwissenschaft. Neubearbeitung 
des Reallexikons der deutschen Literatur-
geschichte, Berlin 2007, 366 – 369.
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so ließen sich Meme-Page-Admins, die anonym veröffentlichte Memes auf ih-
ren Seiten reposten,41 als Brüder Grimm der Internetkultur begreifen. Gleich
zeitig zeigt sich am Beispiel von Meme-Produzent*innen wie Cem A., Hotz 
oder Mausolf, wie diese die Popularität ihrer folkloristischen Produktionen in 
Erfolg in anderen kulturellen Sphären ummünzen. Hierbei bleibt allerdings 
immer die zentrale Frage, die Cem A.s Installation in der Weserhalle aufwirft: 
Wie weit trägt die Prominenz eines Meme-Accounts in der Kunstwelt oder 
Unterhaltungsindustrie?

Politische Aneignung: Wojak als Totem der Incels

Hinsichtlich der Art und Weise, wie Memes von politischen Akteur*innen in-
strumentalisiert werden, erscheinen zwei weitere Konzepte aus der Linguistik 
hilfreich, die Attardo in der Diskussion von Memes verwendet: memetic drift 
und enregisterment. Ersteres erfasst, wie im Entstehen verschiedener Variati-
onen eines Memes oder Witzes neue Inhalte und Bedeutungen inkorporiert 
werden, welche die ursprünglichen Konnotationen überschreiben können.42 
Ein Beispiel hierfür wäre die Art und Weise, wie die Alt-Right sich Pepe the Frog 
angeeignet und aus einem Stoner-Cartoon ein Hass-Symbol gemacht hat.43 
Enregisterment hingegen bezeichnet einen subtileren Prozess der Signifikation: 
Memes generieren ihre Bedeutung nicht nur aus ihren Motiven, sondern auch 
durch die Personen, die sie verwenden; wird ein Meme oft genug durch eine 
bestimmte Gruppierung eingesetzt, schwingt diese Verbindung auch in ande-
ren Verwendungen desselben Memes mit,44 so wie dies z. B. an der denkbar 
neutralen OK-Geste zu sehen ist, seit die Alt-Right sie für sich beansprucht 
hat.45 Ein Motiv kann somit seine Bedeutung verändern, ohne dass sich hierbei 
sein Erscheinungsbild ändern muss.

Ein vergleichbarer Prozess lässt sich bei der Appropriation des Wojak-Memes 
durch Incels beobachten. Als Teil der sogenannten Mannosphäre gehören sie 
zu einer losen Gruppe von Bewegungen, die Männern einen gesellschaftlich 
marginalisierten Status attestieren.46 Als Incels (ein Kofferwort aus involuntary 
celibate) gelten «Männer, die sich als ‹unfreiwillig zölibatär› […] bezeichnen, 
weil sie seit einiger Zeit keine romantischen oder sexuellen Beziehungen mehr 
haben (oder in vielen Fällen nie hatten)».47 

Ihre Weltsicht ist bestimmt durch einen starken Glauben an starre, durch 
körperliche Attraktivität determinierte soziale Hierarchien, an deren Spitze die 
Alpha-männlichen ‹Chads› und normschönen ‹Stacys› stehen.48 Aufgrund ihres 
gemäß ihrer eigenen Bewertung unterdurchschnittlichen Äußeren – besonders 
zentral sind hier physiognomische Kriterien wie eine prominente Kieferpar-
tie49  –  sehen sich die Incels als Verlierer dieser Gesellschaftsordnung. Dies 
äußert sich in der vergeblichen Suche nach einer Partnerin, bei vielen Incels 
zudem noch in beruflichen und sozialen Misserfolgen, weswegen sie sich als 
‹NEETs› bezeichnen, also als «Not in Education, Employment or Training».50

SCHWERPUNKT 

41  Vgl. Galip: Creative Digital 
Labour of Meme Making, 21.

42  Vgl. Attardo: Humor 2.0, 116.
43  Vgl. King: Weapons of Mass 

Distraction, 221 f.
44  Vgl. Attardo: Humor 2.0, 35.
45  Vgl. King: Weapons of Mass 

Distraction, 222 f.
46  Vgl. Jack Bratich, Sarah 

Banet-Weiser: From Pick-Up Artists 
to Incels: Con(fidence) Games, 
Networked Misogyny, and the Failure 
of Neoliberalism, in: International 
Journal of Communication, Bd. 13, 2019, 
5003 – 5027, hier 5008.

47  Jacob Johanssen: Die Manno-
sphäre. Frauenfeindliche Communitys  
im Internet, Köln 2023, 143.

48  Vgl. ebd., 144 f.
49  Vgl. ebd., 171 – 173.
50  NEET [Datenbankeintrag], 

KnowYourMeme, erstellt von Nutzer*in 
Don Caldwell am 16.4.2015, letztes 
Update von Nutzer*in Literally Austin 
am 15.12.2024, knowyourmeme.com/
memes/neet (24.2.2025).
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Dieses Selbstverständnis als ‹Loser› bedingt auch, dass die Wojak- oder 
Doomer-Memes, die mit Depressionen und sozialer Isolation konnotiert sind, 
für Incels zu zentralen Identifikationspunkten werden. Verbunden in ihrer 
Einsamkeit bilden sie eine Gemeinschaft, in der aus dem Versagen jedes Ein-
zelnen ein kollektives Versagen wird.51 Auch der bereits in frühen Versionen 
des Wojak-Memes zu beobachtende «lack of gf» nimmt hier eine zentrale Rol-
le ein, wenn auch mit einem militant-misogynen memetic drift.

Die Ideologie der Incels wird häufig unter dem Begriff der black pill zusam-
mengefasst. Dieser Begriff steht für eine Abgrenzung zu der in anderen Teilen 
der Mannosphäre verbreiteten red-pill-Philosophie, die davon ausgeht, dass in-
dividuelle Männer ihre gesellschaftliche Position verbessern können, etwa durch 
Persönlichkeitsentwicklung oder psychologische Manipulation.52 Genau wie im 
Spielfilm The Matrix (Regie: Lana und Lily Wachowski, US / AU 1999) die rote 
Pille das Aufwachen aus der Simulation einleitet, steht die red pill für die ‹Er-
kenntnis›, dass sich Männer entgegen dem vorherrschenden gesellschaftlichen 
Diskurs in einer benachteiligten Position befänden.53 Die ‹schwarze Pille› zu 
nehmen, heißt hingegen, zu akzeptieren, dass die eigene Attraktivität und damit 
auch die beruflichen, sozialen und romantischen Perspektiven genetisch vorbe-
stimmt sind und die eigene Lage dementsprechend aussichtslos ist.54

Die Schuld für ihre benachteiligte Situation suchen Incels in der Regel beim 
Feminismus und anderen emanzipatorischen Bewegungen, die sich für soziale 
Gerechtigkeit einsetzen.55 Dass sich Incels als heterosexuelle cis-Männer von 
genau diesen Gruppierungen angegriffen fühlen, sorgt dafür, dass sie sich poli-
tisch reaktionären Bewegungen zuwenden.56 

Memes und Humor allgemein spielen für das Weltbild der Incels eine wich-
tige Rolle.57 Die physiognomische Hierarchie des ‹Lookism› spiegelt sich auch 
in viel genutzten Templates wider: Hierzu zählen nicht nur das Virgin-vs-Chad-
Meme, das eine Dichotomie zwischen ‹Alpha-› und ‹Beta-Males› konstruiert, 
sondern auch das Wojak-Meme: 

[T]he ‹Wojak› character represents feelings of hopelessness, depression, fatalism 
or nihilism, and is regularly used as a reaction image in response to content that 
prompts these feelings in the user. In incel communities, it is often used to signify 
resigned acceptance of the Black Pill characterisation of the lookist hierarchy and 
express empathy for other incels’ experiences, failures, and feelings about it.58

In der Stilisierung der eigenen Person als ‹terminally online loser›, wahlweise in 
Form des Wojak oder Doomer, findet eine autoaggressive Identifikation mit 
der Selbststigmatisierung statt.59 Ähnlich wie Wojak in der Ecke des They-
Don’t-Know-Memes leiden die Incels unter ihrem niedrigen sozialen Status und 
finden Anerkennung nur in Online-Communitys. Gleichzeitig verschleiert der 
in Memes inhärente Humor auch real existierende Auswege aus den jeweiligen 
Situationen. Der Kommunikationswissenschaftler Jacob Johanssen, der eine 
psychoanalytische Untersuchung der Mannosphäre vorgelegt hat, schreibt: 

51  Vgl. Johanssen: Die Manno
sphäre, 159.

52  Vgl. Jayden Haworth: Men,  
Masculinities and Memes: The Case 
of Incels [Blogbeitrag], GNET, 
27.11.2023, gnet-research.org/2023/11/27/
men-masculinities-and-memes-the-case-
of-incels (27.11.2024).

53  Vgl. Red Pill [Datenbank
eintrag], KnowYourMeme, erstellt von 
Nutzer*in Z. am 8.3.2016, letztes 
Update von Nutzer*in LiterallyAustin 
am 29.1.2025, knowyourmeme.com/
memes/red-pill (3.12.2024).

54  Vgl. Haworth: Men, Masculini-
ties and Memes.

55  Vgl. Simon Strick: Rechte 
Gefühle. Affekte und Strategien des digi-
talen Faschismus, Bielefeld 2021, 247.

56  Vgl. ebd., 244. Strick versteht 
die mit dieser Kritik einhergehende 
Frustration auch als die Verwandlung 
vom Feels Guy zum Doomer.

57  Vgl. Johanssen: Die Manno
sphäre, 146.

58  Haworth: Men, Masculinities 
and Memes, o. S. 

59  Vgl. Johanssen: Die Manno-
sphäre, 153.
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«Der ironische und nihilistische Humor dient ihnen 
nur zu einem Zweck: jede mögliche Form von Ver-
änderung, Transformation oder Handlungsfähigkeit 
auszuschalten  –  ebenso wie eine Debatte.»60 Wo 
Galgenhumor üblicherweise in Situationen unaus-
weichlichen Leids auftritt, scheint der autoaggres-
sive Humor der Incels umgekehrt die vermeintliche 
Ausweglosigkeit der eigenen Existenz überhaupt 
erst zu erzeugen.

In Incel-Communitys kursieren etwa Variationen 
der Wojak-Zeichnung, in der Wojak mit an die US-
Soldaten des Vietnamkriegs erinnernden Militär
accessoires dargestellt wird (vgl. Abb. 6). Mit einem 
Flammenwerfer bewaffnet, ist Wojaks markant 
melancholischer Gesichtsausdruck einem starren, 
grimmigen Blick gewichen und der sanftmütige 
Ursprung des Memes wird mit einer martialischen 
Ästhetik kontrastiert, die an Stanley Kubricks Full 
Metal Jacket (UK / US 1987) erinnert. Der Schrift-
zug «born to feel» kombiniert den mit «born to kill» beschrifteten Helm von 
Kubricks Protagonisten Joker mit einer Anspielung auf Wojaks Ursprung als 
Feels Guy und verweist gleichzeitig auf den genetischen Determinismus, der die 
Incels qua Geburt zu den ‹Verlierern› macht, für die sie sich halten.

Die Ausweglosigkeit ihrer Situation bewältigen sie durch diese (vorerst) 
bildhaften Rachefantasien, in denen sie zumindest symbolische Handlungs-
macht erfahren und sich durch ihre Community bestätigt sehen.61 Diese Bilder 
begleiten Imageboard-Posts, in denen bürgerkriegsähnliche Zustände zwischen 
Incels und Chads imaginiert werden  –  die Incels träumen vom bewaffneten 
Aufstand und dem Ausbruch aus ihrer Handlungsunfähigkeit, vom sogenann-
ten Beta Uprising.62 In den tragischsten Fällen gipfeln diese Gewaltfantasien in 
ihrer Verwirklichung. Attentäter wie Elliot Rodger, der 2014 sechs Menschen 
tötete, begründen ihre Taten damit, Frauen für die Ungerechtigkeit der eige-
nen Situation bestrafen zu wollen, und werden von Incels als Helden verehrt.63 

Neben dem offensichtlichen Gewaltpotenzial, das von diesen Communitys 
ausgeht, besteht eine der großen Gefahren ihrer Meme-Kultur in der gegen-
seitigen Bestätigung im durch Misogynie und Verschwörungserzählungen ge-
prägten Weltbild.64 Mit Rückbezug auf die sozialen Dynamiken der Reality-
TV-Rezeption zeigt Florian Schlittgen, wie die Annahme, dass empfundene 
Affekte von anderen geteilt werden, diese Affekte zusätzlich verstärkt  –  auch 
in anonymen Online-Communitys.65 Die zwischen Incels online entstehenden 
sozialen Bindungen verringern also die individuell empfundene Isolation und 
Einsamkeit nicht notwendigerweise, sondern verstärken sie noch zusätzlich. 
Als Katalysator tritt hier die in der Meme-Kultur so prominente (Post-)Ironie 

SCHWERPUNKT 

60  Ebd., 155.
61  Vgl. ebd., 161 f.
62  Vgl. Beta Uprising [Datenbank-

eintrag], KnowYourMeme, erstellt von 
Nutzer*in Z. am 3.10.2015, letztes 
Update von Nutzer*in LiterallyAustin 
am 29.1.2025, knowyourmeme.com/
memes/beta-uprising (26.11.2024).

63  Vgl. Strick: Rechte Gefühle, 
246 – 248.

64  Vgl. Florian Schlittgen: You’ll 
Never Feel Alone – Thoughts on 
Relatability, in: Arkenbout, Scherz 
(Hg.): Critical Meme Reader II, 
282 – 297, hier 284.

65  Vgl. ebd., 286.
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Abb. 6  Bildgewordene 
Rachefantasien in einem 
Beta-Uprising-Meme
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hinzu: Während die einen in grenzüberschreitendem Humor und sexistischen 
Rachefantasien einen unterhaltsamen Tabubruch sehen und sich im Zweifelsfall 
darauf berufen, es sei ja ‹nur ein Scherz› gewesen, begreifen diejenigen, die tat-
sächlich radikale Ansichten vertreten, sie als Gleichgesinnte.

Memes als vernakuläre Philosophie

In radikalisierten Echokammern entstehen somit nihilistische Memes, in denen 
sich weltfremde, misogyne Ideologien und Verschwörungsnarrative nieder-
schlagen, die auf digitalen Plattformen unerwartete Reichweite erlangen kön-
nen. Die Weltsicht der Incels kann so in den Mainstream diffundieren und sich 
im Denken der Mehrheitsbevölkerung verankern.66 Hierbei findet eine Art um-
gekehrtes enregisterment statt: Ein Meme, das eigentlich eng mit einer spezifi-
schen Gruppierung verbunden ist, wird von der breiten Masse adaptiert. Dabei 
verliert es möglicherweise einige seiner radikalsten Ausprägungen, weil diese 
auf stärker frequentierten Plattformen wie Instagram wahrscheinlicher zensiert 
werden als auf einer libertär orientierten Webseite wie 4chan.67

Dass hierbei jedoch häufig ein Kern des radikalen Denkens erhalten bleibt, 
zeigt die subtile und gleichermaßen effektive Funktionsweise von digitaler Fol-
klore als Mittel kultureller Hegemonie. In Gramscis Denken gilt Folklore als 
eine Form von spontaner (oder auch vernakulärer) Philosophie und ist damit 
Teil dessen, wie sich diejenigen, die keine Berufsphilosoph*innen sind, die Welt 
um sich herum erschließen.68 Anders als das Denken der Wissenschaft ist Fol
klore nicht systematisch, sondern fragmentarisch – hier existieren Aspekte über-
kommenen Denkens sedimenthaft fort.69 Die Gefahr der vernakulären Philoso-
phie liegt jedoch genau darin, dass sie ungleich wirkmächtiger ist als die offiziell 
geltenden gesellschaftlichen Normen 70 – und diese auch selbst prägen kann. Der 
Konflikt zwischen vernakulärer Philosophie und geltenden Normen wird gera-
de dann besonders eklatant, wenn Incels sich durch den empfundenen Rückhalt 
in ihren Online-Communitys zum mörderischen Ausleben ihrer Rachefantasien 
anstacheln lassen. Die heteronormativen Werte und Geschlechtervorstellungen, 
die der black-pill-Ideologie und dem Denken der Mannosphäre im Allgemeinen 
zugrunde liegen, scheinen hierbei anschlussfähig an einen bürgerlichen Konser-
vatismus. Ähnlich wie auch durch die Alt-Right 71 werden hier altbekannte For-
men reaktionären Denkens als brisante und geradezu revolutionäre Einsichten 
verkauft. Incels inszenieren sich als Underdogs im Kampf gegen eine vermeint-
lich übermächtige sexpositive, (queer-)feministische Weltordnung, wie sie sich 
ein antifaschistisches Plenum nur erträumen könnte.

Wie weit radikale ideologische Inhalte von den Rändern der Internetkultur 
bis in den Mainstream wandern, zeigt sich an der Prominenz von Praktiken 
wie mewing, bonesmashing oder anderen Methoden des looksmaxxing in den  
sozialen Netzwerken. Diese ursprünglich von Incels entwickelten Techniken 
zielen darauf ab, das eigene Aussehen zu verbessern, um möglicherweise doch 

66  Vgl. Haworth: Men, Masculini-
ties and Memes, o. S. 

67  Die Medienwissenschaftlerin 
Emillie de Keulenaar verwendet hier-
für den Begriff der speech affordances 
einzelner Plattformen; vgl. Emillie 
de Keulenaar: The Affordances of 
Extreme Speech, in: Big Data & 
Society, Bd. 10, Nr. 2, 2023, 1 – 7, hier 3, 
doi.org/10.1177/20539517231206810.

68  Vgl. Stephen Olbrys Gencarella: 
Gramsci, Good Sense, and Critical 
Folklore Studies, in: Journal of Folklore 
Research, Bd. 47, Nr. 3, 2010, 221 – 252, 
hier 228 – 230, dx.doi.org/10.2979/
jfolkrese.2010.47.3.221. Gramsci selbst 
spricht hier nur von «spontaneous 
philosophy», den Begriff des 
Vernakulären führt Gencarella ein.

69  Vgl. ebd., 226 f.
70  Vgl. Gramsci: Selections from 

Cultural Writings, 190.
71  Vgl. King: Weapons of Mass 

Distraction, 217 f.
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die Grenzen der eigenen Genetik überwinden zu 
können. Neben körperlichen Übungen wie dem 
mewing, bei welchem die Kieferform durch das 
Pressen der Zunge auf den Gaumen verbessert wer-
den soll, werden nicht nur diverse Trainingsgeräte 
und andere Produkte angeboten, immer mehr junge 
Männer greifen auch zu Schönheitsoperationen 
oder bearbeiten beim bonesmashing ihre Kiefer mit 
harten Gegenständen wie Hämmern, um dadurch 
deren Form zu verändern und die eigene Attrakti-
vität zu steigern.72

Der missionarische Charakter der black pill, die 
andere zum ‹Aufwachen› bringen soll, sowie die 
neogramscianischen Methoden der Alt-Right lassen 
hier eine klare Intentionalität erkennen: Wo sich in 
der analogen Folklore reaktionäres und unwissen-
schaftliches Denken eher unabsichtlich festsetzt, 
wird digitale Folklore explizit als Vehikel genutzt, 
um radikale Ideologien und zweifelhafte Weltan-
schauungen in den kulturellen Mainstream einzuspeisen (vgl. Abb. 7). Sympto-
matisch hierfür ist nicht zuletzt, dass die Suffixe -pilled und -maxxing zu populä-
ren Slangbegriffen rekombiniert werden.73

Konklusion: digitale Folklore als kulturelle Sphäre

Die skizzierten Formen memetischer Appropriation verdeutlichen die Rele-
vanz von Memes und Internetkultur in verschiedensten Bereichen. Waren in 
der Kunst früher Verweise auf kanonische Figuren des Christentums oder der 
griechischen Mythologie üblich, erfordert der Besuch zeitgenössischer Ausstel-
lungen heute auch ein Mindestmaß an meme literacy. Die Schnelllebigkeit der 
Memekultur wirft allerdings auch die Frage auf, wie verständlich solche Werke 
in 100 oder auch nur 20 Jahren sein werden. Cem A.s The Party zeigt außerdem, 
dass der Einfluss der digitalen Folklore so stark angewachsen ist, dass die Pro-
minenz der eigenen Meme-Produktion auch in einem Statusgewinn in anderen 
kulturellen Sphären resultieren kann. Ein erfolgreicher Meme-Account kann 
somit ein Weg zu institutionellen Ausstellungen, Roman-Veröffentlichungen 
oder Engagements im öffentlich-rechtlichen Rundfunk sein.

Die in der digitalen Folklore entstehende Bilderflut macht es notwendig, 
Methodologien und Konzepte zu finden, die dazu geeignet sind, solcher un-
überschaubarer Phänomene habhaft zu werden. Hier kann der Rückgriff auf 
existierende Forschung zu Humor dabei helfen, die Dynamiken und Gesetzmä-
ßigkeiten memetischer Prozesse zu beschreiben und zu analysieren. Generati-
onen von Para- oder Meta-Memes zu betrachten, könnte Forscher*innen auch 
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72  Vgl. Markus Sutera: Hammer-
Typen. TikTok-Trend Bonesmashing, 
Fluter, 23.4.2024, fluter.de/
bonesmashing-tiktok-trend (25.2.2025). 
In den letzten zehn Jahren hat sich 
die Anzahl von Männern, die kos-
metische Eingriffe, insbesondere am 
Kiefer, vornehmen lassen, in etwa 
verdoppelt.

73  Vgl. -Pilled [Datenbank
eintrag], KnowYourMeme, erstellt und 
letztes Update von Nutzer*in Owen 
am 28.8.2024, knowyourmeme.com/
memes/pilled (15.5.2025); -Maxxing 
[Datenbankeintrag], KnowYourMeme, 
erstellt von Nutzer*in sakshi 
am 7.11.2022, letztes Update von 
Nutzer*in Owen am 11.8.2023, 
knowyourmeme.com/memes/maxxing 
(15.5.2025).
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Abb. 7  Anon stellt fest, dass  
4chan ihn belogen hat
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davon befreien, sich in der Analyse einzelner Bildinstanzen zu verlieren, die 
innerhalb kürzester Zeit an Aktualität verlieren können.

Insbesondere vor dem Hintergrund, dass reaktionäre Akteur*innen das 
Potenzial von Memes erkannt haben und sich die Freiräume der Partizipati-
onskultur zunutze machen, bedarf es einer kritisch ausgerichteten Folkloristik 
der digitalen Kultur, die die politische Dimension eines solchen ästhetischen 
Phänomens einzuschätzen weiß. Gramsci selbst sprach sich bereits dafür aus, 
dass Lehrer*innen sich mit Folklore auseinandersetzen sollten, um die ihr in-
newohnenden latenten antiwissenschaftlichen Weltanschauungen im Unter-
richt besser widerlegen zu können: «[T]o know ‹folklore› means to know what 
other conceptions of the world and of life are actually active in the intellectual 
and moral formation of young people, in order to uproot them and replace 
them.»74 Dementsprechend scheint es dringend erforderlich, die Dynamiken 
digitaler Folklore zu analysieren, um zu verstehen, wie das, was einst als ‹De-
mokratisierung der Bildproduktion› beschrieben wurde, zu einer Gefahr für die 
Demokratie geworden ist.

—

MORITZ KONRAD

74  Gramsci: Selections from Cultural 
Writings, 191.
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Einleitung

Der Begriff ‹Meme› fällt gewöhnlich in einem Atemzug mit dem der ‹Viralität›. 
Damit sich Memes ‹viral› verbreiten, müssen sie von möglichst vielen 
Nutzer*innen geteilt werden: «[A] user posts a meme, if other users like it, they 
repost it, and by a process of virality, a large number of users can be potentially 
reached by a particular meme.»1 In solchen Fieberfantasien viraler Verbreitung 
kommt zu kurz, dass sich Nutzer*innen beim Reposten Memes aneignen. Als 
«Prozess des ‹Sich-zu-Eigen-Machens› von Medieninhalten»2 steht das Aneig-
nen in diesem Zusammenhang «in Verbindung zum Diebstahl»3 und wird in 
Meme-Kulturen auch explizit als solcher bewertet: «Meme Stealing is the act 
of someone copying and / or downloading a meme that a different user posted, 
in order for the alleged ‹stealer› to post this meme elsewhere.»4 Das Teilen, 
Verbreiten und vielleicht sogar ‹Viral-Gehen› von Memes ist keineswegs so un-
problematisch wie häufig angenommen.

Wo genau liegt das Problem beim Aneignen von Memes? Memes basieren 
doch auf bereits angeeigneten Medieninhalten, werden an einigen Orten ano-
nym geteilt und könnten generell als digitale Gemeingüter gelten. Auf Plattfor-
men wie 4chan mag das so sein, andere Meme-Kulturen legen hingegen Wert 
auf Autor*innen- und Urheber*innenschaft.5 Solche Meme-Kulturen führen 
einen differenzierten Diskurs über die Medienpraxis des meme stealing und das 
Reposten von Memes, der in den Meme Studies bisher noch kaum Beachtung 
gefunden hat, aber äußerst aufschlussreich ist, um die Aneignung von memeti-
schen Medieninhalten zu verstehen. Dieses «usergenerierte Theoretisieren»6 
der Aneignungspraxis von Memes im Kontext von Meme-Kulturen dient im 
Folgenden als Wissensquelle, um aus praxeologischer Perspektive die Praktiken 
des meme stealing in ihrem diskursiven Spannungsverhältnis zwischen kritischer 
Aversion und ironischer Affirmation in den Blick zu nehmen. In erster Linie 
geht es dabei nicht um die Aneignung von massenmedialen Medieninhalten 
zur Produktion von Memes, sondern um die nachgelagerte Aneignung von 
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1  Francesco Bonchi, Carlos 
Castillo, Dino Ienco: Meme Ranking 
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doi.org/10.5771/9783748909576.

4  Meme Stealing [Datenbank
eintrag], KnowYourMeme, erstellt und 
letztes Update von Nutzer*in Jolly 
Jew am 23.2.2020, knowyourmeme.
com/memes/meme-stealing (8.5.2025).

5  Vgl. İdil Galip: Methodological 
and Epistemological Challenges in 
Meme Research and ‹Meme Studies›, 
in: Internet Histories, Bd. 8, Nr. 4, 
2024, 312 – 330, hier 313 – 315, doi.org/10.
1080/24701475.2024.2359846.

6  Kevin Pauliks, Jens Ruchatz: 
Bildkritik durch Bilder. Soziale Medien 
als Ort einer praxeologischen Medien
philosophie, Köln 2025, 45.

RAUBEN UND REPOSTEN
—
Zu den Medienpraktiken des «meme stealing»

Zeitschrift für Medienwissenschaft, Jg. 17, Heft 33 (2/2025), https://doi.org/10.14361/zfmw-2025-170205. Published by transcript 
Verlag. This work is licensed under the Creative Commons Attribution CC-BY-NC-ND 4.0 DE licence

https://doi.org/10.14361/zfmw.2025.17.issue-2 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

http://doi.org/10.1007/s10844-011-0181-4
http://doi.org/10.5771/9783748909576
http://knowyourmeme.com/memes/meme-stealing
http://knowyourmeme.com/memes/meme-stealing
http://doi.org/10.1080/24701475.2024.2359846
http://doi.org/10.1080/24701475.2024.2359846
https://doi.org/10.14361/zfmw-2025-170205
https://doi.org/10.14361%2Fzfmw.2025.17.issue-2
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://doi.org/10.1007/s10844-011-0181-4
http://doi.org/10.5771/9783748909576
http://knowyourmeme.com/memes/meme-stealing
http://knowyourmeme.com/memes/meme-stealing
http://doi.org/10.1080/24701475.2024.2359846
http://doi.org/10.1080/24701475.2024.2359846
https://doi.org/10.14361/zfmw-2025-170205


34 ZfM 33, 2/2025

Memes in Social Media selbst. Zuvor werden die medialen Möglichkeiten bzw. 
Affordanzen der Aneignung auf Meme-affinen Plattformen wie Reddit aufge-
schlüsselt, wo meme stealing vermehrt stattfindet, aber auch verpönt ist.

Reposten auf Reddit und anderen Plattformen

Das Reposten von Content ist auf den meisten Plattformen als Affordanz an-
gelegt. Gewöhnlich bieten Plattformen eine Share-Funktion an, um Inhalte 
von anderen Nutzer*innen auf dem eigenen Profil teilen zu können. Beispiele 
sind das Rebloggen auf Tumblr und das Retweeten auf Twitter, das mittlerweile 
auf X zu Reposten umbenannt wurde. Sharing kann in dieser Hinsicht als 
von Plattformen positiv besetzter Gegenbegriff zu Reposten verstanden wer-
den. Dass Content geteilt werden soll, kommt durch Slogans wie «share your 
photos» oder sogar «share your life» und «share your world» programmatisch 
zum Ausdruck.7 Plattformen sind darauf aus, dass sich Content verbreitet, um 
dadurch Daten von möglichst vielen Nutzer*innen abgreifen und wiederum an 
Werbetreibende verkaufen zu können. Die Inhalte, die Nutzer*innen von und 
mit anderen Nutzer*innen teilen, sagen womöglich etwas darüber aus, was ih-
nen gefällt, und geben damit potenziell Aufschluss darüber, welche Werbung 
sie am ehesten sehen wollen.

Es gibt Plattformen, die das Reposten von Inhalten einschränken, um die 
Verbreitung von original content (OC) zu fördern, den Nutzer*innen selbst pro-
duzieren, statt Content von anderen zu kopieren. Zu diesen Plattformen zählen 
etwa Instagram und Reddit. Auf der populären Video- und Foto-Sharing-
Plattform Instagram ist es nicht ohne Weiteres möglich, fremde Inhalte von 
Instagram im eigenen Profil zu reposten oder diese zu downloaden: «Instagram 
restricts interaction to occur mostly within the platform, limiting the extent 
to which users can repost.»8 Es geht folglich darum, den Datenverkehr auf die 
eigene Plattform zu beschränken und das Profil für selbsterstellten Content zu 
reservieren. Der Download von Content ist auf Instagram nicht ohne separate 
Software möglich. Dennoch versuchen Nutzer*innen, diese Beschränkungen 
zu umgehen, und finden dafür online praktische Tipps und Tricks: Beispiels-
weise lässt sich die App Repost for Instagram nutzen, um Bilder von anderen 
Nutzer*innen unter dem eigenen Profil zu reposten.9 Ein noch einfacherer 
Weg wäre, einen Screenshot zu erstellen und auf das eigene Profil hochzula-
den, um an die fremden Bilder zu gelangen.10

Auf Reddit gibt es weniger technische Restriktionen, die das Reposten ein-
schränken, als vielmehr kritische Diskurse, in denen sich Nutzer*innen gegen 
diese Medienpraktik aussprechen. Reddit, das sich einst zur «front page of the 
internet» stilisierte 11 und seit 2025 mit dem Slogan «heart of the internet» für 
sich wirbt, ist ein Internetforum, das aus sogenannten Subreddits (r / ) besteht, 
die thematische Schwerpunkte setzen und so eigene Communitys bilden. Auf 
funktionaler Ebene bietet Reddit die Möglichkeit, Content zu teilen. Hierfür 
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gibt es einen Share-Button, der zum «Crossposten» 
dient.12 Gemeint ist damit, dass man einen Beitrag 
aus einem Subreddit in einem anderen Subreddit 
reposten kann. Es gibt Subreddits wie r / screen
shotsarehard, die ausschließlich auf dieser Zitier-
praktik basieren, und andere, die das Crossposten 
grundsätzlich untersagen.

Gerade Subreddits, die sich wie r / meme, r / memes 
und r / dankmemes auf das Produzieren und Präsen-
tieren von Memes spezialisiert haben, unterbinden 
das Crossposten, um Content zu favorisieren, der 
zuvor noch nicht an anderer Stelle gepostet wurde. 
Solche Subreddits zeichnen sich durch eine «meta- 
culture of firstness» aus,13 in der sich viel darum 
dreht, wer wann wo etwas zuerst gepostet hat. In 
r / memes gilt beispielsweise explizit die Regel: 
«If you want to post across other sites / subs, post 
to r / memes first.»14 Es geht darum, wie es weiter 
heißt, «to verify the creator»15 und damit eben auch 
die Kreativität der kulturellen Praxis hervorzuheben, die im Fall von Memes 
ebenso paradoxer- wie notwendigerweise auf der kreativen Arbeit anderer 
gründet. Kreativität ist mit dem gesellschaftlichen Anspruch verbunden, «auf 
unberechenbare Weise Neues zu schaffen».16 Doch basieren Memes in zweier-
lei Hinsicht auf bereits Bekanntem: Erstens präexistieren die visuellen Vorlagen 
von Memes in anderen Medien und werden von Nutzer*innen nur nachträglich 
appropriiert. Zweitens führt die Verwendung von solchen Vorlagen zur stan-
dardisierten und serialisierten Produktion von Memes. Die kreative Leistung 
besteht dann darin, aus bekannten Medieninhalten neue Memes zu machen, 
die als einzigartig und erstmalig erstellte Exemplare aus der Masse an Medien-
inhalten hervorstechen, welche in der Aufmerksamkeitsökonomie von Social 
Media tagtäglich miteinander konkurrieren.

In r / memes, dem mit mehr als 35 Millionen Nutzer*innen größten Subred-
dit zum Thema ‹Memes›, klären Moderator*innen mithilfe von Memes über 
das Reposten auf. Ein Bildbeitrag erklärt explizit: «Rule 8: No Reposts» (vgl. 
Abb. 1).17 Das Meme stellt ein Flussdiagramm dar, mit dem die Praktiken des 
Produzierens und Postens von Memes theoretisiert werden. Solche flowchart 
parodies zielen darauf ab, eigentlich evidente Fragestellungen analytisch zu 
beantworten.18 Die parodistische Praktik, sich wissenschaftliche Medien wie 
das Diagramm anzueignen, widerspricht dabei nicht dem Willen, durch das 
user*innengenerierte Theoretisieren ernsthafte Erklärungen zu finden, die für 
Meme-Kulturen wie r / memes existenziell sind. Die Fragestellung, um die es im 
Bildbeitrag geht, lautet: «What is a repost?» Impliziert wird mit dem Meme, 
dass Nutzer*innen klar sein sollte, was einen Repost konstituiert. 

12  O. A.: Was sind Crossposts?, 
Reddit, 8.11.2024, support.reddithelp.
com/hc/de/articles/4835584113684-Was-
sind-Crossposts (8.5.2025).

13  Devon Powers: First! Cultural 
Circulation in the Age of Recursivity, 
in: New Media & Society, Bd. 19,  
Nr. 2, 2017, 165 – 180, hier 172,  
doi.org/10.1177/1461444815600280.

14  «Rule 6» unter reddit.com/r/
memes (8.5.2025).

15  Ebd.
16  Andreas Reckwitz: Kreativität 

und soziale Praxis. Studien zur  
Sozial- und Gesellschaftstheorie,  
Bielefeld 2016, 187.

17  Zum Zeitpunkt, als der Post 
erstellt wurde, war das Reposten im 
Subreddit noch unter einer eigenen 
Regel 8 aufgeführt, erst später wurde 
es im generellen Qualitätsmanage-
ment in Regel 6 behandelt.

18  Vgl. Flowcharts / Flowchart 
Parodies [Datenbankeintrag], 
KnowYourMeme, erstellt von Nutzer*in 
Phag am 29.6.2010, letztes Update 
von Nutzer*in Alex Mercer am 
20.4.2015, knowyourmeme.com/
memes/flowcharts-flowchart-parodies 
(8.5.2025).

Abb. 1  Regel über das Reposten 
in r / memes
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Das Meme beantwortet die Frage einfach und eindeutig mit einer Gegenfra-
ge: «Did you make the meme?» Wenn die Nutzer*innen das Meme nicht selbst 
erstellt haben, lautet die Antwort, dass es sich um einen Repost handelt. Haben 
sie das Meme selbst erstellt, nutzen dafür aber dasselbe Template und densel-
ben Text wie ein bereits existierendes Meme, dann handelt es sich dem Fluss-
diagramm nach ebenfalls um einen Repost. Wenn das Template oder der Text 
‹unverbraucht› sind, dann liegt der Erklärung nach «original content» vor, der 
in r / memes gepostet werden darf. Die Moderator*innen legen großen Wert 
auf die Erklärung der Repost-Problematik, weil der Subreddit anderenfalls von 
massenhaft Memes mit demselben Inhalt geflutet werden könnte.

Unter Berücksichtigung der Tatsache, dass ein Meme per definitionem Con-
tent ist, der auf bereits existierendem Content basiert,19 erscheint die Erklärung 
zunächst widersprüchlich. Wie kann ein Meme erstellt werden, das nicht auf 
«the same format and text of a pre-existing meme» basiert? Dass sich entweder 
das bildliche Template oder der sprachliche Text gleichen dürfen, ist eine hinrei-
chende Bedingung für die Meme-Produktion, um sich dadurch notwendiger-
weise von anderen, ähnlichen Memes zu unterscheiden. Ein Meme – und damit 
ist in der Erklärung explizit das einzelne Exemplar gemeint – soll es idealerwei-
se nicht zweimal geben.

Aus dem Beispiel lässt sich schließen, dass Memes nicht nur serialisiert, son-
dern auch singularisiert werden, um als «serielle Singularitäten»20 ihre Einzig-
artigkeit gegenüber anderen Exemplaren auszustellen. Originalität wird so zu 
einem markanten Merkmal von Memes gemacht, damit sie in Social Media kon-
kurrenz- und für Rezipierende anschlussfähig sind. Die Rezeption, und damit 
ist im Sinne von Andreas Reckwitz «die Aneignung des Besonderen» gemeint,21 
würde ins Leere laufen, wenn immer wieder dasselbe Meme wahrgenommen 
würde. Idealerweise erleben Nutzer*innen Memes und deren angeeignete Me-
dieninhalte als etwas Neues und valorisieren den Content dementsprechend. In 
Meme-Kulturen beobachten und bewerten Nutzer*innen kontinuierlich, welche 
Memes originell erscheinen und Aufmerksamkeit verdienen und welche nicht 
(mehr).22 Beispielsweise wird im Subreddit r / MemeEconomy der kreative ‹Kurs› 
von Memes wie an der Börse bewertet. Fast zwei Millionen Nutzer*innen spe-
kulieren dort auf den (Miss-)Erfolg von Memes und investieren ihre Aufmerk-
samkeit in neue Templates.23 Allerdings ist die Beobachtung und Bewertung 
von Memes auch abseits dieses Subreddits üblich und ein, wenn nicht sogar der 
Grund dafür, warum das Reposten auf Reddit verpönt ist.

In dem oben beschriebenen Bildbeitrag wird das Reposten kritisiert und da-
mit sanktioniert, dass Memes aus dem Subreddit gelöscht und Nutzer*innen 
gebannt werden. In der Internet-Enzyklopädie Know Your Meme, die von 
Nutzer*innen kollaborativ gefüllt und editiert wird, wird die Problematik der 
Praktik wie folgt dargestellt: «Reposting also occurs frequently on Reddit, where 
it is seen as a problem in the community, as the original creator will sometimes 
not get the karma for the content they’ve made.»24 Mit «karma» ist in diesem 

19  Vgl. Limor Shifman: Memes in 
a Digital World: Reconciling with a 
Conceptual Troublemaker, in: Journal 
of Computer-Mediated Communication, 
Bd. 18, Nr. 3, 2013, 362 – 377, hier 367, 
Herv. im Orig., doi.org/10.1111/jcc4.12013: 
«I suggest looking at Internet memes 
not as single ideas or formulas that 
propagated well, but as groups of 
content items that were created with 
awareness of each other and share 
common characteristics.»

20  Andreas Reckwitz: Die 
Gesellschaft der Singularitäten. Zum 
Strukturwandel der Moderne, Berlin 
2017, 135, Herv. im Orig.

21  Ebd., 70.
22  Vgl. ebd., 64 – 71. In Bezug auf 

Memes vgl. Joanna Nowotny, Julian 
Reidy: Memes. Formen und Folgen eines 
Internetphänomens, Bielefeld 2022, 
167 – 168, doi.org/10.1515/9783839461242.

23  Vgl. Ioana Literat, Sarah van 
den Berg: Buy Memes Low, Sell 
Memes High: Vernacular Criticism 
and Collective Negotiations of Value 
on Reddit’s MemeEconomy, in: 
Information, Communication & Society, 
Bd. 22, Nr. 2, 2019, 232 – 249, hier 232, 
doi.org/10.1080/1369118X.2017.1366540.

24  Repost [Datenbankeintrag], 
KnowYourMeme, erstellt von 
Nutzer*in Alex Mercer am 29.10.2012, 
letztes Update von Nutzer*in Literal-
lyAustin am 30.1.2025, knowyourmeme.
com/memes/repost (8.5.2025).
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Zusammenhang keine spirituelle Schicksalsfügung gemeint, sondern eine an-
sammelbare Währung, über die die Aufmerksamkeitsökonomie von Reddit 
gesteuert wird.25 In den Richtlinien von Reddit steht dazu, dass man «Karma 
verdienen [kann], indem […] Beiträge und Kommentare verfasst [werden], die 
anderen so gut gefallen, dass sie Upvotes vergeben».26 Jeder Beitrag lässt sich auf 
Reddit up- und downvoten, wodurch sich seine Positionierung im Feed und in 
der Kommentarspalte ändert. Beiträge mit vielen Upvotes erscheinen als Erstes. 
Beiträge mit vielen Downvotes werden in der Rangfolge heruntergestuft und 
verschwinden von der Oberfläche. Damit Beiträge sichtbar werden und blei-
ben, sind die Nutzer*innen darauf angewiesen, dass sie viele Upvotes von an-
deren Nutzer*innen bekommen. Das Verhältnis von Up- und Downvotes, die 
Nutzer*innen über die Zeit ansammeln, drückt sich in Karma-Punkten aus.27 
Manche Subreddits wie r / memes haben bestimmte «Karma-Anforderungen»,28 
die Nutzer*innen erfüllen müssen, bevor sie dort posten dürfen. Im akkumulier-
ten Karma spiegelt sich folglich das Prestige von Nutzer*innen wider:

This karma point reward system encourages users to post good content, make useful 
comments and also provide relevant feedback. […] The presence of karma gives the 
Reddit community the ability to assess a specific user, as those with more karma are 
considered to be more highly valued within the collective.29

Es sollte nun deutlich geworden sein, warum Reposten auf Reddit als Problem 
dargestellt wird. Wenn derselbe Content an anderer Stelle wiederveröffent-
licht wird, z. B. Memes, die zuerst in r / memes gepostet und danach von jemand 
anderem in r / dankmemes gerepostet werden, kann das dazu führen, dass die 
original poster (OP) weniger Karma für ihren Content bekommen als diejenigen, 
die sich den Content angeeignet haben. In den Meme-Kulturen wird diese 
Medienpraxis deshalb als meme stealing kritisiert und ironisiert.

Memes über «meme stealing»

Meme stealing meint eine Art von Aneignung, bei der sich Nutzer*innen fremde 
Memes zu eigen machen, diese als eigene Kreationen ausgeben und an anderer 
Stelle reposten. Innerhalb von Meme-Kulturen ist bereits um das Jahr 2015 ein 
Diskurs um diese Medienpraxis entstanden, wie ein «Meta-meme»30 aus dieser 
Zeit belegt (vgl. Abb. 2), das auf der Plattform Imgur gepostet wurde, die ur-
sprünglich zum Hosting von Bildern für Reddit diente.31 Das Meta-Meme basiert 
auf dem Template von Piracy, It’s a Crime.32 Diese Anti-Piraterie-Kampagne, die 
die Motion Picture Association Anfang der 2000er durch überstilisierte Warnun-
gen auf DVDs verbreitete, stellt selbst eine «Raubkopie» dar, weil der Schrift-
zug «eine unlizenzierte Kopie von FF Confidential» nutzt.33 Statt um das Stehlen 
von Filmen (oder Schriftarten) geht es im Meta-Meme nun um das Stehlen von 
Memes. Ironischerweise ist das Meta-Meme in den Kommentaren gerepostet 
und somit angeeignet worden, um zu demonstrieren, wie leicht sich Memes 

25  Vgl. Georg Franck: Ökonomie 
der Aufmerksamkeit. Ein Entwurf, 
München, Wien 1998.

26  O. A.: Was ist Karma?, Reddit, 
8.11.2024, support.reddithelp.com/hc/
de/articles/204511829-Was-ist-Karma 
(8.5.2025).

27  Vgl. Timothy Graham,  
Aleesha Rodriguez: The Socio- 
materiality of Rating and Ranking  
Devices on Social Media: A Case 
Study of Reddit’s Voting Practices, 
in: Social Media + Society, Bd. 7,  
Nr. 3, 2021, 1 – 12, hier 2 – 4,  
doi.org/10.1177/20563051211047667.

28  O. A.: Was ist Karma?, Reddit, 
8.11.2024, support.reddithelp.com/hc/
de/articles/204511829-Was-ist-Karma 
(8.5.2025), hier zit. ohne Herv.

29  Anderson: Ask Me Anything, 8.
30  Nowotny, Reidy: Memes, 95, 

Herv. im Orig.
31  Vgl. Imgur [Datenbank

eintrag], KnowYourMeme, erstellt von 
Nutzer*in Sav am 11.11.2012, letztes 
Update von Nutzer*in LiterallyAustin 
am 30.1.2025, knowyourmeme.com/
memes/sites/imgur (8.5.2025).

32  Vgl. Piracy, It’s a Crime 
[Datenbankeintrag], KnowYourMeme, 
erstellt von Nutzer*in manafichu 
am 26.3.2011, letztes Update von 
Nutzer*in LiterallyAustin am 
30.12.2024, knowyourmeme.com/memes/
piracy-its-a-crime (8.5.2025).

33  Roland Quandt: Bekannteste 
Anti-Piraterie-Kampagne nutzte 
illegal kopierte Schriftart, WinFuture, 
28.4.2025, winfuture.de/news/150576 
(8.5.2025).
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stehlen lassen. Diese Art der Metaisierung ist 
typisch für Meme-Kulturen, um sich in den 
Communitys über Medienpraktiken wie die 
der Aneignung zu verständigen.

Im Bildtitel heißt es, «meme stealing is 
increasing at an alarming rate», womit auf 
den Vorwurf Bezug genommen wird, dass im 
Mainstream vermehrt Formate wie das image 
macro appropriiert, der Kreativität beraubt und 
für Subkulturen unbrauchbar gemacht würden. 
In der Bildunterschrift wird auf diesen Vor-
wurf mit der Erwähnung der sogenannten dank 
memes angespielt, die Memes eigentlich ironi-
sieren und dem Mainstream entziehen sollen, 
nun aber selbst in Gefahr seien, im Mainstream 
angeeignet zu werden.34 Das Meme über das 
meme stealing kritisiert also die Aneignung von 
Memes im Mainstream. Nutzer*innen wird 
vorgeworfen, die kreativen Kreationen aus 
den Subkulturen zu stehlen und auf populä-
ren Plattformen zu reposten. Aneignung wird 
in Subkulturen gerade gegen den Mainstream 
gerichtet als eine Form von Diebstahl geisti-
gen Eigentums negativ bewertet, um so die 
subkulturelle Schöpfung von etwas Neuem aus 

bereits Bekanntem (und nicht selten selbst geistig Gestohlenem) zu valorisieren.
Etwa ein Jahr später, im Jahr 2016, wurde meme stealing im Urban Dictionary 

definiert, das als nutzer*innengeneriertes Wörterbuch Begriffe aus dem Internet
slang erläutert. Dort wird die geächtete Medienpraxis mit dem Plagiieren und 
Zitieren in wissenschaftlichen Arbeiten in Verbindung gebracht: «[p]lagiarizing 
someone’s meme without citing source and claiming it as your own».35 Aus der 
Definition lässt sich ex negativo ableiten, dass es eine legitime Form des Repostens 
gibt, bei der die Quelle genannt und damit angegeben wird, woher und von wem 
das Meme ursprünglich stammt. Beim bereits erwähnten Crossposten werden bei-
spielsweise die Subreddits verlinkt, allerdings nicht die OP, die die Memes erstellt 
haben. Beim Downloaden über die Reddit-App werden ebenfalls die Subreddits 
angegeben und den Bildern Wasserzeichen hinzugefügt, teilweise jedoch ohne 
Verweis auf die OP (vgl. Abb. 3; das Reddit-Wasserzeichen ist am unteren rech-
ten Rand platziert, oben ist der Subreddit r/memes als Herkunftsort angegeben). 
Reddit kassiert beim Reposten in der Regel die Autor*innenschaft ein. 

Die letzte Zitierpraktik, die noch erwähnt sein soll, ist das Screenshotten, das 
in der Meme-Produktion regelmäßig zum Einsatz kommt.36 Der Screenshot von 
Tweets ist in Meme-Kulturen so populär geworden, dass er ein eigenes Format 

34  Vgl. Ryan M. Milner: The World 
Made Meme: Public Conversations and 
Participatory Media, Cambridge (MA), 
London 2016, 43 – 49; Kevin Pauliks: 
Memeing Against Mainstream:  
An Analysis of Dank Memes and 
the Pictorial (Counter-)Practices 
of Meme Culture, in: AoIR Selected 
Papers of Internet Research, 2021, 1 – 3,  
doi.org/10.5210/spir.v2021i0.12006.

35  Meme Stealing [Wörterbuch-
eintrag], Urban Dictionary, erstellt 
von Nutzer*in Suckadickjon am 
25.5.2016, meme-stealing.urbanup.
com/9774958 (8.5.2025).

36  Vgl. Daniel Pfurtscheller: Zitie-
ren via Screenshot. Digitale Pragma-
tik und Medialität bildbasierter Zitier-
praktiken, in: Simon Meier-Vieracker 
u. a. (Hg.): Digitale Pragmatik, Berlin, 
Heidelberg 2023, 109 – 126. 
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Abb. 2  Meme über das meme 
stealing
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begründet hat, das mittlerweile durch Meme-Gene-
ratoren wie Imgflip und Mematic ohne tatsächliches 
Screenshotten auskommt. Gemeint ist die typische 
Text-über-Bild-Formation im Gegensatz zur Text-
auf-Bild-Formation von image macros.37 Durch das 
Screenshotten ist es möglich, sowohl Ursprungsort 
als auch Urheber*innen von Memes zu zitieren, wie 
es auch in diesem medienwissenschaftlichen Beitrag 
gemacht wird. Allerdings, und das ist gängige Praxis in 
Social Media, werden die Namen der Urheber*innen 
sowie das GUI (Graphical User Interface) oft oben 
und unten von den Screenshots abgeschnitten, so-
dass die Memes als eigene, vermeintlich neue Kre-
ationen ge- respektive repostet werden können. In 
Meme-Kulturen wird Aneignung also auch differen-
zierter betrachtet – entweder als eine Form von Zi-
tat oder Plagiat, je nachdem wie die Memes repostet 
werden. Ersteres kann als meme sharing, Letzteres 
als meme stealing bezeichnet werden.

Die Definition auf Know Your Meme weist noch 
auf eine weitere Bedeutung des meme stealing hin, die 
die Medienpraxis in ein positives Licht rückt: «Meme 
Stealing is […] used in a tongue-in-cheek way to 
praise said meme and state that it’s so good its [sic!] 
worth ‹stealing› so that it can [be] posted in other 
places on the internet and gain more fame.»38 Indem 
Nutzer*innen spaßhaft androhen, ein bestimmtes 
Meme zu stehlen, valorisieren sie das Meme, steigern 
dessen Wert in der Aufmerksamkeitsökonomie und 
singularisieren es, sodass es in der Masse von memeti-
schen Medieninhalten als etwas Besonderes auffällt.39 
Aneignung steht in dieser ironischen Wendung für 
eine Form von Affirmation, durch die Nutzer*innen 
ihre besondere Wertschätzung für ein bestimmtes Meme zum Ausdruck bringen.

Um Affirmation für ein Meme auszudrücken, werden gewöhnlich selbst 
Memes verwendet. Als Beispiel für diese Praxis steht paradigmatisch die Figur 
des Meme Thief, die als Reaktion auf ein gelungenes Meme in den Kommen-
taren gepostet wird. In einem Screenshot, der in r / memes gepostet wurde, ist 
dokumentiert, wie das Meme-Thief-Meme eingesetzt wird (vgl. Abb. 3). Auf 
Twitter hat zunächst der Nutzer @Andreimanitas ein Meme in Reaktion auf 
einen anderen Beitrag gepostet, der im Screenshot nicht zu sehen ist. Das 
reaction meme aus der Zeichentrickserie Ben 10 (Idee: Duncan Rouleau u. a., 
US 2005 – 2008), stellt einen Strick dar, um mit der Selbstmordmetaphorik der 

RAUBEN UND REPOSTEN

Abb. 3  Meme-Erzählung mit  
dem Meme Thief auf Twitter

37  Vgl. Chloë Arkenbout: Has the 
Tweet Become a Meme?, in: Dunja 
Nešović (Hg.): PrtScn: The Lazy Art of 
Screenshot, Amsterdam 2022, 64 – 67, 
hdl.handle.net/20.500.11884/cd431839-
a656-48c3-9de5-0d93d350ce61 (16.5.2025).

38  Meme Stealing [Datenbank
eintrag], KnowYourMeme.

39  Vgl. Reckwitz: Die Gesellschaft 
der Singularitäten, 66 – 67.
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«suicide-meme culture»40 Ablehnung gegenüber dem anderen Beitrag zu signa-
lisieren. In den Kommentaren finden Nutzer*innen das reaction meme so sozial 
anschlussfähig, dass sie in Reaktion darauf den Meme Thief gepostet haben, eine 
maskierte Comicfigur, die mit einem Fuchsschwanz ein Loch in die Decke sägt, 
um das Meme darüber zu stehlen.41 Das Meme-Thief-Meme ist strukturell an 
die Plattformen angepasst, deren Kommentarspalten sich gewöhnlich unter-
halb der Bildbeiträge finden. Im ästhetischen Aufbau des Meme Thief spiegelt 
sich wider, wie Memes rezipiert und singularisiert werden. Der Meme Thief ist 
zum Kommentieren von Memes designt, womit impliziert wird, dass die kom-
mentierten Memes besonders genug sind, um gestohlen, also gespeichert und 
geteilt zu werden. Das Kommentieren von Memes mit dem Meme Thief geht 
demnach Hand in Hand mit dem Bewerten und Aneignen von Memes, d. h. 
konkret dem Liken, Speichern und Teilen des Contents.

In den Kommentaren darunter findet ein «Meme-Gespräch»42 statt, in 
dem Nutzer*innen weitere Memes gepostet haben, die den Diebstahl durch 
den Meme Thief verhindern und wiederum ermöglichen. Die kaskadenförmige 
Kommentarfunktion ermöglicht, dass die Memes sinnvoll aufeinander aufbau-
en und eine Serie bilden. Durch die kooperative Kommentierung entsteht eine 
scheinbar spontane Bildgeschichte, die episodisch vom Zuschweißen der Decke 
über einen bewaffneten Raubüberfall bis hin zu dem Moment erzählt, in dem 
der Meme Thief im Gefängnis landet und dann wieder aus ihm ausbricht, indem 
er mithilfe des Infinity Gauntlet aus der Marvel-Filmreihe Avengers (US 2008–
laufend) die Gitterstäbe durch den Disintegration Effect in Pixel auflöst.43 In die-
ser Anschlusskommunikation zeigt sich, wie die serielle Singularisierung von 
Memes abläuft, in der jedes weitere Exemplar erneut überboten werden muss, 
um seriell anschlussfähig zu bleiben und valorisiert zu werden.44

Das schadenfrohe Strichmännchen mit der Europaflagge als Kopf spielt am 
Ende der Erzählung auf die zu der Zeit viel diskutierte und 2019 umgesetzte 
Urheberrechtsreform in der Europäischen Union an. Kritiker*innen sahen die 
Gefahr, dass durch den Einsatz von Upload-Filtern das Posten von Memes auf 
vielen Plattformen verhindert würde. Das meme stealing steht in dem Fall in ei-
nem größeren kulturpolitischen Kontext. Folgt man der Narration, triumphiert 
am Ende die Aneignung fremden Contents – sei es aus den Massenmedien oder 
den Social Media selbst. Das Einführen von Bagatellschranken, die es erlauben, 
bis zu 15 Sekunden Bewegtbild, 160 Zeichen Text und 125 Kilobyte große Bil-
der ungestraft für Memes verwenden zu dürfen, können durchaus als Gewinn 
gelten.45 Aber auch abseits rechtlicher Regelungen ist die Aneignung durch 
und von Memes als ein wichtiger Bestandteil der Meme-Kulturen zu bewer-
ten. Ohne die Twitter-Kommentare zu screenshotten, ließe sich aus der Meme-
Thief-Erzählung kein Meme hervorbringen, das die einzelnen Teile zusammen-
hält und als Ganzes teilbar macht. Erst die Aneignung durch den Screenshot 
singularisiert die Serie in einem Einzelbild, das auf Reddit gerepostet und dort 
als Meme valorisiert werden kann (vgl. Abb. 3).46

40  Nicholas Smith, Shannah 
Linker: Suicide-Memes as Exemplars 
of the Everyday Inauthentic Relation-
ship with Death, in: Mortality, Bd. 26, 
Nr. 4, 2021, 408 – 423, hier 413,  
doi.org/10.1080/13576275.2021.1987668.

41  Zur sozialen Anschlussfähigkeit 
von Memes vgl. Florian Schlittgen: 
You’ll Never Feel Alone – Thoughts 
on Relatability, in: Chloë Arkenbout, 
Laurence Scherz (Hg.): Critical  
Meme Reader #2: Memetic Tacticality, 
Amsterdam 2022, 282 – 297,  
dx.doi.org/10.25969/mediarep/19282.

42  Andreas Osterroth: Das 
Internet-Meme als Sprache-Bild-Text, 
in: IMAGE. Zeitschrift für interdiszipli-
näre Bildwissenschaft, Jg. 11, Nr. 3, 2015, 
26 – 46, hier 39 f., dx.doi.org/10.25969/
mediarep/16478.

43  Zum Disintegration Effect-Meme 
vgl. Pauliks, Ruchatz: Bildkritik durch 
Bilder, 144 – 147.

44  Vgl. Andreas Sudmann: Serielle 
Überbietung. Zur televisuellen Ästhetik 
und Philosophie exponierter Steigerun-
gen, Stuttgart 2017.

45  Vgl. Jan Christopher Kalbhenn: 
Urheberrecht als Instrument kultur-
politischen Interessenausgleichs, 
in: Johannes Crückeberg u. a. (Hg.): 
Handbuch Kulturpolitik, Wiesbaden 
2024, 921 – 933, hier 929 – 931.

46  Vgl. Reckwitz: Die Gesellschaft 
der Singularitäten, 67 – 68.
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«Meme stealing» als Teil(en)  

von Meme-Kulturen

Abschließend sollen drei Bildbeispiele die unter-
schiedlichen Dynamiken der Aneignung in und 
zwischen Meme-Kulturen verdeutlichen. Die 
Bildbeispiele wurden ausgewählt, weil sie beson-
ders gut aufzeigen, wie meme stealing auf unter-
schiedlichen Plattformen praktiziert wird und zu 
Konflikten zwischen deren Nutzer*innen führen 
kann. Im ersten Bildbeispiel geht es um das zuvor 
schon theoretisierte karma stealing innerhalb von 
Reddit, das nun empirisch beobachtet wird. Das 
zweite Bildbeispiel behandelt den ‹Meme-Krieg› 
zwischen Reddit und Instagram, um aufzuzeigen, 
welche Maßnahmen gegen das meme stealing er-
griffen werden. Und im dritten Bildbeispiel steht 
das Reposten auf Reddit von Memes aus populä-
ren Plattformen wie X und Instagram im Fokus, 
wodurch die vermeintliche Exklusivität subkultu-
reller Kreativität in Frage gestellt wird.

Das Bild aus dem ersten Beispiel wurde am 30.  Januar 2021 im Subreddit 
r / memes gepostet (vgl. Abb. 4). Der Post beinhaltet eine Collage von zwei 
nebeneinander gesetzten Screenshots und einem darunter platzierten Meme, 
um einen Fall von meme stealing innerhalb von Reddit nachzuweisen. Der linke 
Screenshot zeigt den OC, der einen Tag vorher von OP in r / memes gepostet 
wurde. Das Meme nutzt das Template von I Am the One Who Knocks aus der 
Fernsehserie Breaking Bad, worin Walter White seiner Frau erklärt, dass er nicht 
das Opfer, sondern der Täter sei.47 Im Meme gibt OP an, zum «Reddit move-
ment» zu gehören, womit der aufsehenerregende «GameStop Short Squeeze» 
gemeint ist, bei dem «a tiny minority of 462 most influential subredditors» aus 
r / wallstreetbets den Kauf- und Verkauf von GameStop-Aktien koordiniert und 
damit den Börsenkurs massiv beeinflusst hat.48 Das Beispiel zeigt, wie Meme-
Kulturen nicht nur auf die Aufmerksamkeitsökonomie Einfluss nehmen, son-
dern auch auf die Weltwirtschaft wirken können.

In der Aufmerksamkeitsökonomie könnten «Memes sich […] wie […] Aktien 
oder Hedgefonds entwickeln» und wiederum selbst Kursschwankungen unter-
liegen.49 Auf Reddit drückt sich der steigende und sinkende Kurs eines Memes in 
Karma-Punkten aus. Anders als bei Aktien spielt es in der Aufmerksamkeitsöko-
nomie jedoch eine wichtige Rolle, wann und wo ein Meme gepostet wurde. So 
zeigt der rechte Screenshot, wie dasselbe Meme im Subreddit r / wallstreetbets 
wenige Stunden später von jemand anderem gerepostet worden ist und dort mit 
190.000 Upvotes rund dreimal so viel Karma erhalten hat. OP wirft im Bronze-

47  Aus: Cornered (Regie: Michael 
Slovis, Erstausstrahlung 21.8.2011), 
S4 E6 von Breaking Bad, 5 Staffeln, 62 
Episoden, Idee: Vince Gilligan, US 
2008 – 2013.

48  Abhinav Anand, Jalaj Pathak: 
The Role of Reddit in the GameStop 
Short Squeeze, in: Economics Letters, 
Bd. 211, Artikel 110249, 2022, 1 – 4, hier 
3, doi.org/10.1016/j.econlet.2021.110249.

49  Simon Strick: «The Meme 
War Grinds On …», in: montage AV, 
Jg. 31, Nr. 1, 2022, 125 – 131, hier 127, 
montage-av.de/wp-content/uploads/
pdf/2022_31_1_MontageAV/montage_ 
AV_31_1_2022_125-131_Strick_The-
meme-war-grinds-on.pdf (16.5.2025).
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Abb. 4  Meme stealing innerhalb 
von Reddit

https://doi.org/10.14361/zfmw.2025.17.issue-2 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

http://doi.org/10.1016/j.econlet.2021.110249
http://montage-av.de/wp-content/uploads/pdf/2022_31_1_MontageAV/montage_
AV_31_1_2022_125-131_Strick_The-meme-war-grinds-on.pdf
http://montage-av.de/wp-content/uploads/pdf/2022_31_1_MontageAV/montage_
AV_31_1_2022_125-131_Strick_The-meme-war-grinds-on.pdf
http://montage-av.de/wp-content/uploads/pdf/2022_31_1_MontageAV/montage_
AV_31_1_2022_125-131_Strick_The-meme-war-grinds-on.pdf
http://montage-av.de/wp-content/uploads/pdf/2022_31_1_MontageAV/montage_
AV_31_1_2022_125-131_Strick_The-meme-war-grinds-on.pdf
https://doi.org/10.14361%2Fzfmw.2025.17.issue-2
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://doi.org/10.1016/j.econlet.2021.110249


42 ZfM 33, 2/2025

Medal-Meme unter den beiden Screenshots der 
anderen Person karma stealing vor, da sie für den 
Repost wesentlich mehr Anerkennung bekom-
men hat und nun auf Reddit höher im Kurs steht. 
Die Aneignung in einem anderen Subreddit ent-
singularisiert das Meme, wodurch die Aufmerk-
samkeit in Form von Karma-Punkten aufgeteilt 
und entwertet wird.50 Mit dem Repost des Re-
posts, der in den Screenshots beinhaltet ist, ver-
sucht OP, den Kursverlust zu stoppen. Mit dem 
neuen Meme fordert OP die Aufmerksamkeit und 
Autor*innenschaft für den OC nachträglich ein.

Das zweite Bildbeispiel stellt eine Collage 
aus drei übereinander gestaffelten Bildern dar: 
einem Screenshot, seiner Vergrößerung und ei-
nem reaction image (vgl. Abb. 5). Das Bildbeispiel 
ist im Kontext des «Instagram vs. / r / Dankmemes 
War» entstanden, einem Konflikt, bei dem es um 
das Reposten von zuerst auf Reddit geposteten 
Memes auf Instagram geht.51 Wegen meme stealing 

durch Instagram-Nutzer*innen hat die Community des Subreddits r / dankmemes 
im Januar 2019 damit angefangen, als Gegenmaßnahme ihren Posts ein «‹I Stole 
It› Watermark» hinzuzufügen.52 Mittlerweile benutzt auch Reddit selbst Wasser-
zeichen (vgl. Abb. 3), um die Aneignung auf anderen Plattformen zu unterbinden. 
Das Verwenden von Wasser- oder auch Namenzeichen ist eine gängige Medien-
praxis in Meme-Kulturen, um die ungewollte Aneignung durch andere zu ver-
hindern. Allerdings lassen sich ungeschickt am Bildrand angebrachte Wasser- und 
Namenzeichen leicht herausschneiden, wie z. B. im Fall des Bronze-Medal-Memes, 
in dem der Künstler*innenname 3palec am unteren Bildrand abgeschnitten wor-
den ist (vgl. Abb. 4). Im Bildbeispiel ist das Wasserzeichen hingegen absichtlich 
so platziert, dass es sich nicht einfach entfernen lässt, ohne das Meme dabei un-
brauchbar zu machen (z. B. wäre beim Zuschneiden das Template nicht mehr wie-
dererkennbar und die Schrift nicht mehr lesbar).

Im Screenshot ist dokumentiert, wie das Lisa-Simpson’s-Presentation-Meme 
vom Instagram-Account @the__meme_thief.v2 gerepostet wurde.53 In der rech-
ten Ecke der Präsentation ist das ‹I Stole It›-Wasserzeichen abgebildet, das das 
meme stealing zwar nicht unterbunden hat, es aber in der Vergrößerung deutlich 
sichtbar macht. Mit dem reaction image, das einen ‹hysterisch lachenden› Zach 
Galifianakis zeigt, wird Schadenfreude darüber zum Ausdruck gebracht, dass das 
Wasserzeichen mitkopiert und @the__meme_thief.v2 dadurch überführt wurde. 
Dass der Instagram-Account «meme_thief» bereits im Namen trägt, zeugt da-
von, dass dort die Medienpraxis weder verheimlicht noch verteufelt wird. Die 
Aneignung ließe sich sogar als Affirmation verstehen. Allerdings – und das ist 

50  Vgl. Reckwitz: Die Gesellschaft 
der Singularitäten, 56.

51  Instagram vs. /r/Dankmemes 
War [Datenbankeintrag], 
KnowYourMeme, erstellt von Nutzer*in 
Sophie am 22.1.2019, letztes Update 
von Nutzer*in Jel am 9.9.2020, 
knowyourmeme.com/memes/instagram-
vs-rdankmemes-war (8.5.2025).

52  Reddit ‹I Stole It› Watermark 
[Datenbankeintrag], KnowYour 
Meme, erstellt von Nutzer*in Matt 
am 23.1.2019, letztes Update von 
Nutzer*in andcallmeshirley am 
28.1.2019, knowyourmeme.com/memes/
reddit-i-stole-it-watermark (8.5.2025).

53  In einer ironischen Aneignung 
wurde einen Tag später Lisa Simpson’s 
Presentation mit den ‹I Stole It›-
Wasserzeichen nachgebaut.  
Vgl. u/ShoreSWBF: We Must Do 
Everything We Can to Stop the 
Normies, Reddit, 22.1.2019, reddit.
com/r/dankmemes/comments/ailxv1/
we_must_do_everything_we_can_to_
stop_the_normies (8.5.2025).

54  Vgl. @elhotzo: 7.11. Sondersen-
dung, Instagram, 7.11.2024, instagram.
com/p/DCEVTNoskwP (8.5.2025).
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Abb. 5  Wasserzeichen von 
r / dankmemes auf Instagram
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bemerkenswert  –  wurde der Repost vom Instagram-Profil gelöscht, wofür das 
‹I Stole It›-Wasserzeichen ausschlaggebend gewesen sein könnte.

Das dritte und letzte Bildbeispiel beruht auf einem Meme von Sebastian Hotz 
aka El Hotzo, mit dem der Satiriker am 6. November 2024 das Scheitern der 
von SPD, Grünen und FDP gebildeten Bundesregierung, das sogenannte ‹Ampel-
Aus›, kommentiert hat (vgl. Abb. 6). El Hotzo postete das Meme zunächst auf 
X und repostete es selbst einen Tag später als Screenshot auf Instagram.54 Das 
Meme nutzt das «Object Labeling»55 als Medienpraktik, um die kämpfenden 
Personen als «Friedrich Merz», «Robert Habeck», «Olaf Scholz» und «Christian 
Lindner» auszuweisen. Die unbeteiligte Person im Bildvordergrund, die auf ihr 
Smartphone starrt, ist mit «Markus Söder» gelabelt, der selbstverliebt durch «Bil-
der von Markus Söder» vom ‹Ampel-Aus› abgelenkt ist. Mit mehr als 21.000 Likes 
auf X und 163.000 auf Instagram ist das Meme eines von El Hotzos erfolgreichs-
ten Posts. Einen Tag später ist das Meme dann in r / ich_iel gerepostet worden (vgl. 
Abb. 7), einem deutschsprachigen Subreddit, in dem sich Nutzer*innen über «[r]
elatable memes»56 austauschen, die überspitzt das ‹echte Leben› darstellen sollen. 
In den Kommentaren weisen Nutzer*innen zwar auf die fehlende «Quellenanga-
be» hin57 und kritisieren, dass das Meme «[d]reist von el hotzo geklaut» wurde,58 
mit fast 23.000 Upvotes ist der Repost aber dennoch erfolgreicher als der OC 
auf X. Zwei Tage später ist eine Version des Memes dann in r / deutschememes 
gerepostet worden. In den Kommentaren heißt es, das Meme sei «[b]illig kopiert 
von ich_iel»,59 worauf OP antwortet, das «Bild kurzzeitig ausgeliehen» zu haben,60 
und den Reddit-Repost anstatt den X-Post von El Hotzo verlinkt.

55  Object Labeling [Datenbank-
eintrag], KnowYourMeme, erstellt von 
Nutzer*in Adam am 24.1.2018, letztes 
Update von Nutzer*in LiterallyAustin 
am 29.1.2025, knowyourmeme.com/
memes/object-labeling (8.5.2025).

56  Schlittgen: You’ll Never Feel 
Alone, 282.

57  Kommentar von u/Se_Dave: 
Hier sieht man so oft Sachen von 
El Hotzo ohne Quellenangabe, 
Reddit, 8.11.2024, reddit.com/r/ich_iel/
comments/1glq0t1/comment/lw2286v 
(8.5.2025).

58  Kommentar von 
u/_yeehaw420_: Dreist von el hotzo 
geklaut, Reddit, 8.11.2024, reddit.com/r/
ich_iel/comments/1glq0t1/comment/
lw1x47e (8.5.2025).

59  Kommentar von u/Twingo 
Bingo_: Billig kopiert von 
ich_iel, Reddit, 9.11.2024, reddit.
com/r/deutschememes/comments/1gn5j5k/
comment/lw8759n (8.5.2025).

60  Kommentar von u/Room 
TemperatureIQ2: Bild kurzzeitig 
ausgeliehen, Reddit, 9.11.2024, reddit.
com/r/deutschememes/comments/1gn5j5k/
comment/lw82mgy (8.5.2025).

RAUBEN UND REPOSTEN

Abb. 6 – 7  Post von El Hotzo  
auf X und Repost in r / ich_iel  
zum ‹Ampel-Aus›
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In Meme-Kulturen kann es also auch so sein, dass die subkulturellen Subreddits 
die verachteten Mainstream-Memes von den populären Plattformen rauben und 
reposten, um die Reposts als eigene kreative Kreationen auszugeben. Kreativität 
ist nicht den Subkulturen vorbehalten. Das widerspricht dem gängigen Narrativ, 
dass Plattformen wie Reddit die Meme-Schmieden sind, in denen die Funken der 
Kreativität zuerst aufflammen und danach auf den Mainstream überspringen.

Auffällig ist außerdem die ästhetische Ähnlichkeit zwischen den Plattformen 
Reddit und X, deren abgerundete Bildecken sich zum Verwechseln ähn-
lich sehen (vgl. Abb. 6 – 7). Twitter bzw. X bietet diese Bilddarstellung bereits 
seit 2016; Reddit hat sich erst 2023 diese Ästhetik abgeschaut und damit dem 
Aussehen populärer Plattformen angepasst.61 Als Inspirationsquelle dürfte das 
Design der «roundrects»62 von Steve Jobs gedient haben, der in Anlehnung an 
Picasso in einem Fernsehinterview selbst davon sprach, dass «good artists copy, 
great artists steal»,63 um die Aneignung von Designideen zu rechtfertigen. Diese 
spiegeln sich auch heute noch in der Ästhetik vieler Plattformen wider und neh-
men dadurch Einfluss auch auf das Aussehen von Memes. Ähnliche Affordanzen 
standardisieren, wie Memes produziert, zirkuliert und rezipiert werden.

Fazit

Memes können allgemeiner gefasst selbst als «design worth stealing or copy-
ing» verstanden werden.64 Bei genauerer Betrachtung von Meme-Kulturen stellt 
sich allerdings heraus, dass das Erstellen und Ausstellen von Memes als kreative 
Medienpraktiken verstanden werden – das Rauben und Reposten nicht. Für die 
Zirkulation von Memes ist das Reposten dennoch eine konstitutive Medien
praktik. Es ist anzunehmen, dass viele Memes kaum Reichweite hätten, wenn 
sie nicht durch Reposts weiterverbreitet würden. Gleichzeitig positionieren sich 
Communitys wie r / MemeEconomy mit Memes wie Meme Life Cycle Charts ge-
gen die ‹virale› Verbreitung von Memes. Ihren user*innengenerierten Theorien 
nach dürfen ‹ihre› Memes nicht zu populär werden, damit nicht «normies» aus 
dem Mainstream sie reposten und ruinieren.65

In den untersuchten Meme-Kulturen besteht ein Spannungsverhältnis zwi-
schen den kritisierten und ironisierten Aneignungsformen. Aneignen kann in 
Meme-Kulturen sowohl Plagiieren, Stehlen und Rauben als auch Zitieren, Aus-
leihen und Affirmieren meinen. Nutzer*innen kritisieren ausgiebig, wenn andere 
Nutzer*innen sich fremde Memes zu eigen machen und als eigenes geistiges Ei-
gentum ausgeben, ehren aber auch gut gemachte Memes, indem sie mit Memes 
andeuten, sie stehlen zu wollen. Solche Spannungsverhältnisse in Selbstironie 
aufzulösen, scheint paradigmatisch für Meme-Kulturen zu sein und dazu bei-
zutragen, die Komplexität des Contents zu bewältigen, der auf Angeeignetem 
basiert, aber originell erscheinen will, anerkannt sein möchte, aber nicht zu weit 
verbreitet werden, geschweige denn ‹viral gehen› darf.

—

61  Vgl. Kevin Pauliks: Meme 
Marketing in Social Media. Ein medien-
praxeografischer Vergleich von Memes 
und Werbung, Marburg 2024, 176.

62  Vgl. Andy Hertzfeld: Round 
Rects Are Everywhere!, Folklore, 2004, 
folklore.org/Round_Rects_Are_Every-
where.html (8.5.2025).

63  Steve Jobs: Triumph of the 
Nerds: Great Artists Steal [TV Tran
skript], PBS, 28.4.1996, pbs.org/nerds/
part3.html (8.5.2025); vgl. Alexander 
Averhage: Appropriation as For-
mative Practice of Current Online 
Aesthetics and Subsequent Online 
Communities, in: Luca Viglialoro, 
Dario Gentili (Hg.): Techniken des 
Gemeinsinns. Politik, Ästhetik, Technik, 
Weilerswist 2024, 166 – 175, hier 168.

64  Daniel C. Dennett: From Bacte-
ria to Bach and Back: The Evolution of 
Minds, New York 2017, hier 206.

65  Vgl. Literat, van den Berg: 
Buy Memes Low, Sell Memes High, 
239 – 240.
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K AT R I N  K Ö P P E RT 

«KNOWING MEMES MEANS  
KNOWING THE INTERNET AS 
IRREVOCABLY BLACK AS FUCK»1

—
Memetische Enteignung und /als Emanzipation2

1  Lauren Michele Jackson: White 
Negroes: When Cornrows Were in 
Vogue … and Other Thoughts on Cultural 
Appropriation, Boston 2019, 86.

2  Zum Schrägstrich vgl. Katrin 
Köppert, Alisa Kronberger, Friederike 
Nastold: Editorial, in: INSERT: Artistic 
Practices as Cultural Inquiries, Nr. 4: 
dis / sense in der Anthropozänkritik, 2023, 
1 – 10, doi.org/10.5281/zenodo.8277288.

3  Camae Ayewa: American 
Equations in Black Classical Music,  
Los Angeles 2024, 12.

4  Vgl. Jackson: White Negroes, 86.
5  Vgl. ebd.; Lauren Michele 

Jackson: We Need to Talk About Dig-
ital Blackface in Reaction GIFs, Teen 
Vogue, 2.8.2017, teenvogue.com/story/
digital-blackface-reaction-gifs (8.2.2025).

6  Vgl. Katrin Köppert: Zur 
Technopoetik von Holz. Flüchtige 
Ontologien digitaler Differenz, 
in: Natalie Lettenewitsch, Sabine 
Nessel, Tullio Richter-Hansen (Hg.): 
Matters of Difference. Filmische, mediale 
und diskursive Differenzverflechtungen, 
Berlin 2025.

7  Vgl. Ramon Amaro: The Black 
Technical Object: On Machine Learning 
and the Aspiration of Black Being, 
London 2022; Ezekiel Dixon-Román, 
Ramon Amaro: Haunting, Blackness, 
and Algorithmic Thought, in: 
e-flux, Nr. 123 (12/2021), e-flux.com/
journal/123/437244/haunting-blackness-
and-algorithmic-thought (13.2.2025). 

«Let The Shadow Take Shape and guide us into the 
Shadow Museum […]

JUST BEFORE EARTH»3

Memes, so die Kulturkritikerin Lauren Michele Jackson in White Negroes, ge-
hen weit über das Digitale hinaus und sind mehr als die anderen Dinge, die 
das Internet ausmachen, Teil des realen Lebens.4 Sie zu kennen, bedeute da-
her zu wissen, dass das Internet unhintergehbar Schwarz ist: Meme-spezifi-
sche Medienpraktiken des Ausschneidens, Kopierens, Zirkulierens definieren 
als reale Erfahrungswelt Schwarzen Lebens das Digitale als eine Kultur nicht 
der Aneignung, sondern, wie ich darlegen möchte, der Enteignung. Enteig-
nung als Bedingung des Digitalen zu verstehen, lässt Aneignung als Phantas-
ma erscheinen, was in Bezug auf asymmetrische Macht- und Besitzverhältnisse 
nicht weniger folgenreich ist und doch einen Perspektivwechsel erlaubt: Statt 
davon auszugehen, dass beim Memefizieren etwas für den Zweck der Selbst-
bestätigung oder -bereicherung angeeignet würde, wie es im Zusammenhang 
z. B. von digital blackface diskutiert wird,5 frage ich im Rahmen dieses Beitrags 
nach der Enteignung als einem Interaktionsstandard des Digitalen. Dieser ist 
in seiner Kolonialität gewaltvoll, bildet jedoch auch – wie ich im zweiten Teil 
des Textes vorschlagen möchte – einen Aufbruch in eine Zukunft relationaler, 
flüchtiger Ontologien.6 Mit Referenz auf Schwarze Medientheorien des ma-
schinellen Lernens (Ramon Amaro, Ezekiel Dixon-Román),7 Schwarze femi-
nistische Techno-Poethiken (Sylvia Wynter, Denise Ferreira da Silva, Zakiyyah 
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Iman Jackson) 8 und Ansätze des Black Optimism (Fred Moten) 9 entwickele ich 
ausgehend von einem Beispiel – dem Coconut-Tree-Meme – Überlegungen zu 
einer emanzipativen memetischen Seinsweise. Diese Seinsweise durchkreuzt als 
Relation der Enteignung die rassistische Operationalisierbarkeit von Memes 
für weiße Gefühle. Sie impliziert die Fähigkeit, sich an einer Gesamtheit des 
Seins auszurichten, die von sich gegenseitig beeinflussenden, prozessualen 
Modi bestimmt wird.10 Entscheidend bei dieser Relation der Enteignung als 
Potenzial einer Gemeinschaft sich erneuernder Einzelner sind Ästhetiken der 
Indifferenz, des Entzugs, der sprachlosen Ruinen, wie sie wiederum im Zusam-
menhang Schwarzer emanzipativer Meme-Diskurse bei u. a. Lauren Michele 
Jackson,11 Aria Dean 12 oder Legacy Russell 13 auftauchen und hier am Beispiel 
des Coconut-Tree-Memes kursorisch expliziert werden. Das Emanzipative die-
ser ästhetischen Diskurse stellt dabei eine Gravitationskraft in Richtung einer 
Schwarzen Grammatik von Memes dar,14 die nicht auf einen essenzialistischen 
Nenner gebracht werden kann. An ein Schwarzsein angeschlossen, das weder 
aufgrund von Kolonialismus und Rassismus noch im Sinne eines präkolonia-
len Subjekts fixiert ist, bewegen sich Memes innerhalb des Gravitationsfeldes 
einer Welt, die wir noch nicht kennen. Ich betrachte Memes daher im Rahmen 
dieses Beitrags als Gravitationsmedien – als Medien einer Bewegung hin zu ei-
ner Gesamtheit des Seins im Werden, d. h. als Aspirationen einer Welt, deren 
Selbstverständnis es ist, Gemeinschaft in Distanz zu den dominanten gesell-
schaftlichen Strukturen zu stiften.15

Sich an eine Welt anzusaugen, die noch nicht in Kraft ist, bedeutet mit Blick 
auf die anhaltende Wirksamkeit essenzialistischer Diskurse von Schwarzsein 
(auch infolge kolonialrassistischer Medien und Medienwissenschaft), sensibili-
siert gegenüber dem Umstand zu sein, dass auch dieser Text von den materiel-
len Effekten des Kolonialismus, des Rassismus, des Nationalismus lebt. Nicht 
nur weil ich als weiße Autorin des Textes verwickelt bin in die Privilegien, die 
mir diese essenzialistisch wirksamen Diskurse in ihren strukturellen, instituti-
onellen, sozioökonomischen Verankerungen – zumindest bis zur Grenze mei-
ner mit Geschlecht, Sexualität und sozialer Herkunft 16 einhergehenden Depri-
vilegierungen – zur Verfügung stellen. Auch weil ich noch im Versuch, diese 
Privilegien zu verlernen – z. B. vermittels der expliziten Entscheidung für die 
Zitation mehrheitlich Schwarzer Wissensproduktion –, nicht in der Lage bin, 
sie nicht auch zu re-aktualisieren. Schließlich ist nicht auszuschließen, dass die 
Sichtbarmachung Schwarzer Theorien einen Preis hat, den nicht ich zu zahlen 
habe, sondern den ich beispielsweise werde einstecken können, und sei es, weil 
ich mit diesem Text auf mein Peer-Review-Konto einzahlen kann. Über die-
se Asymmetrie kann keine Form der Situierung hinwegblenden. Aber würde 
der Verzicht auf den Text dazu führen, den Kanon der Medienwissenschaft 
weniger weiß zu halten? Mit der Vermutung, dass die Paradoxien nicht per se 
dadurch aufgelöst wären, träte an die Stelle meines Beitrags ein Text einer*s 
Schwarzen Autor*in,17 begibt sich dieser Text in eine Sackgasse, in deren 

8  Vgl. Sylvia Wynter: Towards 
the Sociogenic Principle: Fanon, 
Identity, the Puzzle of Conscious 
Experience, and What It Is Like To Be 
‹Black›, in: Antonio Gómez-Moriana, 
Mercedes F. Durán-Cogan (Hg.): 
National Identities and Sociopolitical 
Changes in Latin America, New York 
2001, 30 – 66; Denise Ferreira da Silva: 
Toward a Black Feminist Poethics: 
The Quest(ion) of Blackness Toward 
the End of the World, in: The Black 
Scholar, Bd. 44, Nr. 2, 2014, 81 – 97; 
Zakiyyah Iman Jackson: Becoming 
Human: Matter and Meaning in an 
Antiblack World, New York 2020.

9  Vgl. Fred Moten: The Case of 
Blackness, in: Criticism, Bd. 50, Nr. 2, 
2008, 177 – 218.

10  Vgl. Amaro: The Black Technical 
Object, 222.

11  Vgl. Jackson: White Negroes.
12  Vgl. Aria Dean: Poor Meme, 

Rich Meme, in: Real Life, 2016, 
reallifemag.com/poor-meme-rich-meme 
(13.2.2025).

13  Vgl. Legacy Russell: Black Meme: 
A History of the Images That Make Us, 
London, New York 2024, 10.

14  Vgl. Jackson: White Negroes, 91.
15  Mit der Distanz zu den domi-

nanten Gesellschaftsstrukturen wird 
der Begriff der Gegengemeinschaft 
relevant, wie ihn Daniel Loick 
im Rückgriff auf die Begriffe der 
Subkultur, Gegenöffentlichkeit, des 
oppositionellen Bewusstseins, der 
abolitionistischen Geografien und 
der Undercommons entwickelt. Vgl. 
Daniel Loick: Die Überlegenheit der 
Unterlegenen. Eine Theorie der Gegenge-
meinschaften, Frankfurt / M. 2024, 17 f.

16  Vgl. Katrin Köppert: 
Arbeiter*innenkinder, in: Zeitschrift 
für Medienwissenschaft, Jg. 16, Nr. 30 
(1/2024): Was uns ausgeht, 20 – 23, doi.
org/10.25969/mediarep/21960.

17  Das Paradox würde bestehen 
bleiben, wenn mit einer auf 
Repräsentation fokussierenden 
Entscheidung für einen Text einer 
Schwarzen Autor*in Dekolonialisie-
rung mit Diversifizierung verwechselt 
würde, Sichtbarmachung mit Toke-
nism, Partizipation mit unbezahlter 
Schwarzer Arbeit. 

18  Ayewa: American Equations in 
Black Classical Music, 12. 

19  Vgl. Katrin Köppert, Simon 
Strick: VW-Forschungsprojekt «Digi-
tal Blackface. Rassisierte Affektmus-
ter des Digitalen» (2024 – 2027).
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Dunkelheit jedoch, so meine Hoffnung, der Schatten einer anderen Welt auf-
scheint, als wir sie aktuell zur Verfügung haben: «Let The Shadow Take Shape 
and guide us.»18

Memes – soziale Maschinen der Plantage

Reaktionsbilder, die in Form der Visualisierung Schwarzer Mimik und Gestik 
in Memes und GIFs auf Plattformen als Formeln für standardisierten emotio-
nalen Ausdruck angeboten, genutzt und profitabel verbreitet werden, möchte 
ich unter dem Stichwort ‹digital blackface›19 zuerst als Medialisierung von 
Enteignung problematisieren, bevor ich später Enteignung als Potenzial einer 
Gemeinschaft betrachte, die sich am Ende der Welt, wie wir sie kennen,20 auf 
eine neue, weniger ungerechte hin öffnet.

Ein solches Reaktionsbild ist das sogenannte Coconut-Tree-Meme, das be-
reits seit 2023 in politisch unterschiedlichster Absicht zirkuliert,21 aber erst kurz 
nachdem Kamala Harris ihre Präsidentinnenschaftskandidatur verkündete, 
eine ungeheure Popularität erlangte. Allein zwischen dem 18. und 24. Juli 2024 
nahmen Social-Media-Interaktionen mit Bezug auf das Meme um 1818 Pro-
zent zu.22 So twitterten Gouverneure und Senatoren Kokosnuss-Emojis,23 klet-
terten zur Unterstützung des Hypes instagramably auf Palmen 24 oder eigneten 
sich den (nachfolgend diskutierten) Spruch des Memes an, um Spekulationen 
über eigene Ambitionen auf das Präsident*innenschaftsamt anzuheizen.25 Das 
Meme greift einen Ausschnitt einer Rede von Harris auf, die sie am 10. Mai 
2023 im Weißen Haus anlässlich der Vereidigung von Kommissionsmitgliedern 
zur Förderung von Bildungsgerechtigkeit für US-Lateinamerikaner*innen ge-
halten hatte. In dieser Rede  –  sichtlich gut gelaunt, wie dem Ausschnitt aus 
dem YouTube-Video zu entnehmen ist, das die Grundlage für die meisten der 
Memes bildet 26 – zitiert Harris ihre Mutter, die, um ihre Töchter zur Räson zu 
rufen, gesagt haben soll: «I don’t know what’s wrong with you young people, 
you think you just fell out of a coconut tree? You exist in the context of all in 
which you live and what came before you.» Was in der Folge dieses bereits 
2023 viral gewordenen YouTube-Videos unmittelbar, d. h. noch am gleichen 
Tag, zum Meme wurde, sind vor allem das Lachen, mit dem sich Harris selbst 
unterbricht, sowie der Spruch «just fell out of a coconut tree». 

Memes funktionieren re- und, wie ich weiter unten ausführen werde, de-
kontextualisierend. Die den Sinnzusammenhang auseinanderreißende Montage 
insbesondere des Gelächters erscheint wenig verwunderlich, greift es doch die 
Affektlogik von Memes auf, einen Witz zu machen 27 und humorvolle Katharsis 
in krisengeprägten Zeiten anzubieten.28 Dass die für Erheiterung sorgende 
Re- / Dekontextualisierung in diesem spezifischen Fall symptomatisch für Black-
face ist, geht unter anderem mit der durch Montage herbeigeführten Überspit-
zung einher, die das Lachen – ähnlich der grotesken Überzeichnung des Grin-
sens beim historischen Blackface 29 – schrill und mitunter maschinenhaft wirken 
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20  Vgl. Ferreira da Silva: Toward a 
Black Feminist Poethics.

21  Zu den Verwendungsweisen 
u. a. im Zusammenhang rechter 
Verschwörungserzählungen vgl. Fell 
Out of a Coconut Tree [Datenbank-
eintrag], KnowYourMeme, erstellt 
von Nutzer*in Don Caldwell am 
10.2.2024, letztes Update von 
Nutzer*in Zach am 14.2.2025, 
knowyourmeme.com/memes/fell-out-of-
a-coconut-tree#fn3 (13.2.2025).

22  Vgl. Yi Luo, Jin-A Choi, Bond 
Benton: From Memes to Message to 
Mario Kart: An Analysis of the Reach 
of Social Media Content Related to 
Kamala Harris, in: School of Commu-
nication and Media Scholarship and 
Creative Works, 2024, digitalcom-
mons.montclair.edu/scom-facpubs/53 
(13.2.2025).

23  Vgl. Jared Polis @jaredpolis, 
Twitter/X, 21.7.2024, x.com/jaredpolis/
status/1815086635161424301 (13.2.2025). 

24  Vgl. Alyssa Lukpat: Harris 
Gathers Donors, Support After Biden 
Drops Out of Race, The Wall Street 
Journal, 22.7.2024, wsj.com/livecov 
erage/biden-drops-out-election-2024 
(13.2.2025).

25  Vgl. Aidin Vaziri: How the 
Coconut Tree Meme Became the 
Symbol of Support for Kamala Harris, 
San Francisco Chronicle, 22.7.2024, 
sfchronicle.com/politics/article/kamala-
harris-coconut-tree-19588907.php 
(13.2.2025).

26  Vgl. You think you just fell 
out of a coconut tree? [Videostill], 
Wikimedia Commons, 10.5.2023, 
commons.wikimedia.org/wiki/File:You_
think_you_just_fell_out_of_a_co-
conut_tree%3F.webm (8.5.2025), 
aus: Vice President Harris Delivers 
Remarks at the Initiative on Edu-
cational Excellence for Hispanics, 
eingestellt von @The Biden White 
House, YouTube, 10.5.2023, youtube.
com/watch?v=rNIvR1wqYu8 (19.5.2025), 
TC 00:31:29 – 00:31:50.

27  Vgl. Dirk von Gehlen: Meme. 
Muster digitaler Kommunikation, Berlin 
2020, 7, 8, 15.

28  Vgl. Chloë Arkenbout, Laurence 
Scherz: Introduction, in: dies. (Hg.): 
Critical Meme Reader II, 10 – 18, hier 14.

29  Vgl. Katrin Köppert:  
Digital Blackface and Memetic 
Affect, in: Evelyn Annuß, Raz Weiner  
(Hg.): Facing Drag, Wien 2025  
(im Erscheinen).
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lässt.30 Die Zerstückelung des Zitats wiederum und die Fokussierung auf das 
Fragment «just fell out of a coconut tree» setzen Harris mit einer Kokosnuss 
gleich, die einfach aus einer Palme gefallen ist. Entgegen der Ermahnung der 
Mutter, alles im Kontext und in der Historizität des eigenen Gewordenseins zu 
begreifen, wird mit dem Satzausschnitt und den Montagen von Harris’ Kon-
terfei mit Kokosnüssen, Kokosnusspalmen usw. eine Geschichtslosigkeit und 
mithin Naturhaftigkeit insinuiert. Beide  –  Ahistorizität und natürliche Ur-
sprünglichkeit  –  reichen zurück in die Geschichte rassistischer Stereotypisie-
rungen, die von der Plantagensklaverei informiert sind und blackface minstrelsy 
inspiriert haben. Das Motiv von aus einer Palme herauspurzelnden Kokosnüs-
sen findet sich z. B. in einer Animationsfilm-Adaption des rassistischen Kinder-
buchklassikers Story of Little Black Sambo von Helen Bannerman.31 Die durch 
Blackface geprägte Bildsprache des Buches wird im Film stark überzeichnet 
und verstärkt den mit den sogenannten Pickaninnies 32 hergestellten Zusam-
menhang von Schwarzsein, Naturhaftigkeit und Infantilität. Dieser Konnex 
wird mit dem Meme, das Schwarze Weiblichkeit, Kokosnüsse und Gelächter 
zusammenschneidet, aktiviert – vor allem auch mit Blick auf eine weitere in die 
Memes eingebaute Ebene: nämlich die, dass Kamala Harris «brat» sei.33 Die 
britische Pop-Singer-Songwriterin Charli xcx hatte 2024 mit ihrem neuen Al-
bum Brat einen «brat summer» ins Leben gerufen und erklärt, brat-Ästhetik sei 
ein bisschen «messy», ein bisschen «dumb», ein bisschen «volatile».34 Dass ihr 
zufolge Kamala «brat coded» sei,35 erklärt die enorme Popularität des Coconut-
Tree-Memes, das seit diesem Konnex dem Album-Cover entsprechend in Grün 
getüncht wurde.36 

Ich möchte behaupten, dass das Meme nicht nur deshalb einen solchen Hype 
auslösen konnte, weil mit seiner Zirkulation die Hoffnung verbunden war, Joe 
Biden als Präsidenten loszuwerden und eine zweite Amtszeit Donald Trumps zu 
verhindern. Ich meine, dass es auch deswegen eine Welle der Euphorie auslösen 
könnte, weil es die rassistisch grundierte Gefühlsstruktur in den USA reaktivier-
te – und damit verbunden die Lust an der Ridikülisierung, der Entwertung und 
dehumanisierenden Enteignung Schwarzer Menschen. Hintergrund einer sol-
chen These ist dabei auch die noch frische Erinnerung an meinen Besuch des 
Jim Crow Museum of Racist Imagery in Big Rapids 2024. Nicht nur ist dieses 
bis unter die Decke mit rassistischen Memorabilia vollgestopft, die in der Ab-
teilung «Savage Caricature» das Kokosnusspalmen-Motiv zum Thema haben. 
Auch ergab ein Gespräch mit einer der Mitarbeitenden, in welchem Ausmaß 
entsprechende Erinnerungsstücke auf Dachböden in den USA vorhanden, aber 
auch in den Köpfen und Herzen der Bevölkerung verankert sind.37

Die digitale Verlebendigung dieser Erinnerung(sstücke), die sich meines Er-
achtens mit dem Meme einstellte und zum Hashtag #KHive metamorphosierte, 
mag demnach nicht nur damit etwas zu tun haben, dass Harris die durch Biden 
in Tiefschlaf versetzte Wähler*innenschaft wachgeküsst hatte, sondern auch mit 
der Möglichkeit, an den eingeübten und als Habitus unbewussten Rassismus 

30  Zum Zusammenhang von 
minstrelsy und Computerisierung 
vgl. Louis Chude-Sokei: The Sound 
of Culture: Diaspora and Black Techno-
poetics, Middletown 2016; vgl. auch 
Köppert: Zur Technopoetik von Holz.

31  Helen Bannerman: The Story 
of Little Black Sambo, London 1899, 
Little Black Sambo (Regie: Ub Iwerks, 
US 1935)

32  Es handelt sich um ein im ras-
sistischen Sinne populäres Genre der 
Karikierung Schwarzer Kinder in den 
USA, das seinen Ausgang in Lektüren 
zur Abolition von Versklavung nimmt 
(z. B. Harriet Beecher Stows Uncle 
Tom’s Cabin), sich später aber zu 
einem der zentralen Merkmale von 
minstrelsy entwickelt, vgl. u. a. David 
Pilgrim: The Picaninny Caricature 
[Websiten-Beitrag des Jim Crow 
Museum of Racist Imagery], Oktober 
2020, jimcrowmuseum.ferris.edu/
antiblack/picaninny/homepage.htm 
(13.2.2025).

33  Vgl. @temhotta: Coconut 
Tree Connection: Kamala Harris 
Edit, TikTok, 30.6.2024, tiktok.com/@
temhotta/video/7386232948674071814 
(13.2.2025).

34  Vgl. @charlixcx: what it 
means to be a brat :), TikTok, 
1.7.2024, tiktok.com/@charlixcx/
video/7386786386298342688 (13.2.2025).

35  Vgl. @charli_xcx: kamala IS 
brat, Twitter/X, 22.7.2024, x.com/
charli_xcx/status/1815182384066707861 
(19.5.2025); @frynaomifry: would a 
kamala presidency be «brat coded», 
Twitter/X, 2.7.2024, x.com/frynaomifry/ 
status/1808236499583803472 (13.2.2025).

36  Vgl. Kamala Is Brat [Daten-
bankeintrag], KnowYourMeme, erstellt 
von Nutzer*in Philipp am 23.7.2024, 
letztes Update von Nutzer*in Philipp 
am 24.4.2025, knowyourmeme.com/
memes/kamala-is-brat (13.2.2025).

37  Das Ausmaß wurde während 
der Corona-Pandemie deutlich, 
als die Menschen Zeit hatten, ihre 
Dachböden zu entrümpeln. Das 
Museum hatte in dieser Zeit eine 
ganze Flut an Zusendungen und 
Spenden zu bewältigen.
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(und Sexismus) affektiv anzuknüpfen, das Schwarze weibliche Subjekt als 
«messy», «dumb» und «volatile» wahrzunehmen – sprich als infantil, unordent-
lich und ‹verblödet›. Der Schritt, Harris als «mentally disabled» zu bezeichnen, 
wie es Trump, ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen, im Wahlkampf tat,38 
ist nur ein kleiner und die Schnittmenge zwischen offen faschistischen, rassis-
tischen, nationalistischen und misogynen Ideologien und denen, die sich davon 
abgegrenzt wähnen, größer als angenommen. 

Die rassistische Herabsetzung von Harris, die unter anderem 39 mit dem 
Code brat einhergeht, ventiliert die Gefühle einer der Wahrnehmung nach kri-
sengeschüttelten, ohnmächtigen Wähler*innenschaft und ermöglicht, Harris 
als Template zur Kommunikation dieser Verlebendigungserfahrung zu nutzen 
und zu distribuieren. Dahinter steht eine für Blackface gängige Gefühlsstruktur: 
Schwarzsein bietet sich als memetisch zu bewegendes, emotives Reaktionsbild 
an, weil es auf seinen im Kontext von Plantagensklaverei zugeordneten und von 
Enteignung bestimmten Platz verwiesen bleibt. Schon in frühen Visualisierun-
gen von blackface minstrelsy dienen Referenzen auf Mais, Wassermelonen und 
Baumwolle ebendieser Verortung Schwarzer Subjektivität. Minstrel-Songs be-
inhalten zudem häufig Plantagensklaverei romantisierende Texte, also Texte, die 
in einer Zeit nach der Abschaffung der Versklavung davon handeln, auf die Plan-
tage zurückkehren zu wollen.40 Die Aneignung von Schwarzsein zur Kommuni-
kation einer eigenen Verlebendigungserfahrung beruht im Fall des historischen 
Blackface auf der Imagination des Schwarzen Subjekts als ‹dumm genug›, dahin 
zurückkehren zu wollen, wo es vermeintlich herkommt. Ich meine, dass gleich-
zeitig zur affirmativen, feministisch und antirassistisch informierten Nutzung 
Schwarzer Repräsentation, wie es beim Coconut-Tree-Meme im Kontext digitaler 
Kulturen der Fall ist, die Herabsetzung des Schwarzen Subjekts per Platzanwei-
sung erneuert wird. Und auch wenn wir in den Memes nicht Mais, Wasserme-
lonen oder Baumwolle sehen, sondern Kokosnüsse, wird – wie die Schriftstelle-
rin und Philosophin Sylvia Wynter schreibt – die Plantage als soziale Maschine 
aufgerufen, durch die speziell Schwarze Weiblichkeit zum symbolischen Objekt 
eines Mangels an Kultur, Technologie und Verstand geformt wird,41 also zum 
Sinnbild von Enteignung bzw. einer enteigneten Subjektivität. 

Memes – rassialisierte Affekte, medialisierte Enteignung

Memes stehen entsprechend der auf Naturhaftigkeit fokussierenden Symbolik, 
wie ich sie hier am Beispiel des Coconut-Tree-Memes expliziere, aber auch schon 
bezogen auf sogenannte Oprah-Memes diskutiert habe,42 für Enteignung im 
Sinne des Verweises auf Schwarze Weiblichkeit als Ort des Mangels. Gleichzei-
tig – so möchte ich im Folgenden argumentieren – können sie als mediale Ma-
terialisierungen dieser Codes der Enteignung, sprich als Objekte von Enteig-
nung und nicht nur als deren Repräsentationen, wahrgenommen und gefühlt 
werden. Dieses Gefühl diskutiert der Medien- und Erziehungswissenschaftler 

38  Jake Traylor, Megan Lebowitz: 
Trump, using extreme rhetoric, 
calls Harris ‹mentally impaired› and 
says she should be ‹prosecuted›, 
NBC News, 30.9.2024, nbcnews.com/
politics/2024-election/trump-says-
kamala-harris-prosecuted-border-
actions-rcna173194 (9.5.2025).

39  Eine weitere Herabsetzung 
kann darin gesehen werden, Harris 
als Schwarze Frau an Codierungen 
von brat anzuschließen, die im 
Rahmen weißer populärkultureller 
Feminismen seit den 1990er Jahren 
als Bilder der (verzogenen) ‹Göre› 
in Umlauf kamen. Die Anschluss-
fähigkeit von Harris, die auf diese 
weiße Rahmung von brat zurückgeht, 
betrachte ich als die andere Seite der 
gleichen Medaille der Enteignung. 
Harris wird hier gleichermaßen nicht 
im Besitz einer Schwarzen weibli-
chen, feministischen Kultur distribu-
iert, sondern über den Anschluss an 
weißen Feminismus. Nichtsdestotrotz 
kann nicht verschwiegen werden, 
dass diese Anschlussfähigkeit auch 
damit verbunden ist, für welchen 
politischen Kurs Harris steht. Ich 
danke Florian Schlittgen und Gwen 
Schlüter für den Hinweis auf die mit 
dem «brat summer» rückgekehrte 
white girl pop culture.

40  Vgl. Eric Lott: Love and Theft: 
Blackface Minstrelsy and the American 
Working Class, New York 1993. 

41  Vgl. Sylvia Wynter: Sambos and 
Minstrels, in: Social Text, Nr. 1, 1979, 
149 – 156, hier 152.

42  Vgl. Köppert: Oprah Memes; 
dies.: Meme(tische) Gespenster, 
in: TFMJ. Journal for Theater, Film 
and Media Studies, Bd. 68, Nr. 3 – 4: 
Twilight Zones. Heimsuchung, Rückkehr, 
Gespenster, 2024, 245 – 258, doi.
org/10.7767/tfmj-2024-683-417; dies.: 
Digital Blackface and Memetic 
Affect.
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Ezekiel Dixon-Román als rassialisiert und als eine ontologische Erinnerung an 
diejenige Haut, die diskursiv und symbolisch mit Schwarzsein im Sinne von 
Depersonalisierung und – nach Hortense Spillers – «Fleisch» verbunden ist.43 
Memes, so meine These, medialisieren dieses Gefühl und verankern die rassi-
alisierten Diskurse enteigneten Seins und beraubter Subjektivität materiell. Sie 
stellen demnach Medien dar, die ein Gesicht produzieren, das nicht im Sinne 
eines individuellen Ausdrucks mimetisch in Zirkulation gebracht wird, sondern 
als dividueller Datensatz. Sie bilden Medien, die im Rahmen der Nachahmung 
Schwarzer Gesten keinen Körper transportieren, sondern eine von Spaltung 
und Fragmentierung, also Entzug und Enteignung, geprägte dividuelle Form. 

Demnach wird Harris  –  um beim Beispiel zu bleiben  –  mit der Verbrei-
tung solcher Memes als Dividualität in Umlauf gebracht. Depersonalisierung 
ist nicht der Effekt, der mit den Memes entsteht, sondern die Bedingung der 
Affizierung. Algorithmische Rhythmen und Muster werden – im Anschluss an 
Dixon-Román – anhand solcher memetischer Affizierungen «ontogenetisch»,44 
also zu rassialisierten Ontologien des Dividuellen. Das heißt, dass Memes, an-
hand derer rassialisierte Gefühle geteilt werden, algorithmische Rhythmen 
und Muster als Objekte koproduzieren, die den Status eines Seins im Begriff 
von Subjektivität, körperlicher Integrität und Individualität noch nicht erlangt 
haben. Memes, die das Gefühl von Fleisch und die Erinnerung an Schwarze 
Haut medialisieren, rhythmisieren Algorithmen in der Zeitlichkeit eines noch 
nicht voll realisierten, verlangsamten Lebens 45 bzw. eines Lebens «yet-to-be».46 
In diese Muster und Rhythmen ist  – wie auch die Medien- und Kulturtheo-
retikerin Luciana Parisi thematisiert  –  die Brutalität der Plantagenökonomie 
eingeschrieben.47 Die memetischen Affekte situieren folglich Körper an der 
Schnittstelle zur Geschichte des Kolonialismus, sodass es sich weniger um Kör-
per, denn um Fleisch oder, wie die Literaturwissenschaftlerin Zakiyyah Iman 
Jackson es nennt, ‹Plastizität› handelt.48 Damit ist eine formbare Körperlichkeit 
gemeint, die noch keinen Körper im Sinne eines Komposits darstellt, sondern 
eine flexible Form.

Memetische Affekte, die den Körper im digitalen Raum als Fleisch ontolo-
gisch wahrnehmbar und fühlbar werden lassen, sind kraft dieser dekontextua-
lisierenden Montage als eines zentralen Merkmals von Memes technologisch. 
Dekontextualisierung verstehe ich daher als mediale Technik der Plastizität, die 
mit den Memes im digitalen Raum erneuert wird. 

Insofern können wir auch die Transformation Schwarzer Körper in Fleisch 
während der Plantagensklaverei als proto-memetische Formation verstehen. 
Das heißt, dass jene für Memes als typisch hervorgehobenen medialen Prozesse 
der maschinellen Asignifikation und memetischen Verbreitung den soziotech-
nischen Rahmen für die Konstitution Schwarzer Körper als Fleisch bilden.49 
Auf der Plantage werden Schwarze Menschen und insbesondere Schwarze 
Frauen zu Maschinen der Verbreitung und Akkumulation im engen Korsett ei-
nes neu eingeführten Regimes zyklischer Zeit. Diese von der Planbarkeit von 

KATRIN KÖPPERT

43  Ezekiel Dixon-Román, Jasbir 
Puar: Mass Debilitation and Algorith-
mic Governance, in: e-flux, Nr. 123, 
2021, 3, e-flux.com/journal/123/436945/
mass-debilitation-and-algorithmic-
governance/ (13.2.2025). Mit Fleisch 
ist hier nach Spillers gemeint, dass 
sich unter den Bedingungen der 
Versklavung kein Körper im Sinne 
einer befreiten Subjektposition 
gebildet hat, sondern eine Zerris-
senheit; Hortense J. Spillers: Mama’s 
Baby, Papa’s Maybe. An American 
Grammar Book, in: Diacritics, Bd. 17, 
Nr. 2, 1987, 65 – 81, hier 67.

44  Dixon-Román, Puar:  
Mass Debilitation and Algorithmic 
Governance, 3.

45  Dixon-Román bezieht sich an 
dieser Stelle auf Jasbir Puar, mit der 
er gemeinsam den Artikel «Mass 
Debilitation and Algorithmic Gover-
nance» im Sinne sich begegnender 
Argumente verfasst hat. Dabei 
wichtig ist, die verlangsamte Tem-
poralität von Leben (slow down life) 
im Anschluss an Sylvia Wynters so-
ziogenetisches Prinzip zu verstehen, 
d. h. als Ergebnis soziopolitischer 
Relationen, das selbst ontogenetisch 
und nicht ontisch ist, vgl. ebd. und 
Wynter: Towards the Sociogenic 
Principle.

46  Puar bezieht sich mit der Figur 
des «yet to be» wiederum auf Ezekiel 
Dixon-Románs Konzept des haunting 
als einer Form der Relationalität, 
die nicht das Individuelle löscht, 
sondern de-exzeptionalisiert durch 
die Potenzierung dessen, was als 
Individuelles noch nicht realisiert 
worden ist: Dixon-Román, Puar: 
Mass Debilitation and Algorithmic 
Governance, 7.

47  Vgl. Luciana Parisi, Denise Fer-
reira da Silva: Black Feminist Tools, 
Critique, and Techno-poethics, 
in: e-flux, Nr. 123, 2021, e-flux.com/
journal/123/436929/black-feminist-tools-
critique-and-techno-poethics/, 4.

48  Vgl. Jackson: Becoming Human.
49  Vgl. Köppert: Meme(tische) 

Gespenster.
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Zyklen bestimmte Zeit war für eine Form der Distribution funktional, die 
allein Wert auf die Reproduzierbarkeit von Fleisch und somit versklavter Arbeit 
legte und nicht auf eine mit Subjektivation und Transformation einhergehende 
Signifikation.50

Schwarzsein und vor allem Schwarze Weiblichkeit werden dieser Konsti-
tution zufolge in der Medialität von Memes verständlich: Sie zirkulieren als 
Information, nicht aber als Bedeutung. Die für die Meme-Forschung zentrale 
These, dass Memes sich als von Bedeutung abgekoppelte Information weiter-
bewegen,51 lässt sich als medientheoretische Beschreibung von Plastizität, wie 
sie im Kontext von Plantagensklaverei instituiert wurde, begreifen. Schwarz-
sein wird demnach als eine von den Prozessen zur Herstellung von Bedeutung 
bereinigte Information verbreitet und – ähnlich wie Memes 52 –  ins Praxisfeld 
der Evolutionsbiologie und Genetik eingeführt. 

Harris, die im Coconut-Tree-Meme wie ein Apfel nicht weit vom Stamm bzw. 
wie eine Kokosnuss aus der Palme fällt – also ihrer Klassenmobilisation und 
politischen Macht symbolisch beraubt wird –, findet als Information biologi-
scher Veranlagung kommunikativ Verbreitung. All das, was sie zur politischen 
Akteurin und machtvollen Politikerin macht, wird ausgespart, sodass ihr robo-
terhaft anmutendes Lachen innerhalb des soziotechnischen Gefüges algorith-
mischer Muster entsprechend adoptierbar scheint. Gerade auch die Hervorhe-
bung des – wie ich meine – robotischen Lachens verdeutlicht, dass Schwarze 
Körper als Memes oder Black Memes, wie Legacy Russell sie nennt,53 Remi-
niszenzen an die Plantage als einer sozialen Maschine der Transformation von 
Subjekten in Automaten im Sinne von «mindless instrumentality» sind.54 Mit 
dem Coconut-Tree-Meme sucht uns Harris als Medium eines Diskurses heim, 
der die Maschine nur als Prothese des weißen Subjekts begreift,55 d. h. als selbst 
nicht denkenden und vor allem auch nicht kreativen und zu Ästhetik befähig-
ten Automaten.

Memes – in its shadows blackness has worked its magic 
56 

Memes – so mein Vorschlag zur Diskussion – organisieren Enteignung, sodass 
memetische Affizierung Verlebendigung innerhalb einer Logik des Entzugs 
bedeutet. Symptom einer solchen Affizierung ist meines Erachtens die «feti-
schistische Logik»57 bzw. «ikonoklastische Dimension»58 von Memes. Affizie-
rung meint in dem Zusammenhang und über medienwissenschaftliche Ausein-
andersetzungen mit Affekt als Relation hinaus nicht nur eine durch Aneignung 
gestreute Form der Einfühlung, sondern ein in Bewegung versetztes Gefühl 
der Distanznahme. Der mit Memes zirkulierende Affekt ist demnach der Ent-
zug bzw. die Relation der Enteignung.59 Mit Memes als Verhältnissen der Ent-
eignung im Sinne einer Depersonalisierung organisierenden Medialität wird in 
Kombination mit dem durch Memesis, aber auch Deepfakes einhergehenden 
Verlust der Unterscheidbarkeit zwischen Wahrheit und Lüge auch die fort-
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50  Vgl. Alys Eve Weinbaum: 
The Afterlife of Reproductive Slavery: 
Biocapitalism and Black Feminism’s 
Philosophy of History, Durham, 
London, 2019; vgl. auch Simone 
Browne: Dark Matters: On the Surveil-
lance of Blackness, Durham, London, 
2015, 51.

51  Iz Paehr, Johanna Schaffer: 
Programmierbarkeit? ‹Memetisches 
Engagement› und bioinformationel-
les Denken befragen, in: Medienim-
pulse, Bd. 61, Nr. 1, 2023, 1 – 32, hier 9, 
doi.org/10.21243/mi-01-23-20.

52  Anschließend an Richard 
Dawkins werden Memes auch 
heute noch im Zusammenhang 
evolutionsbiologischer Prinzipien als 
Weitergabe von Genen diskutiert, 
zur Problematisierung dessen vgl. 
Köppert: Meme(tische) Gespenster.

53  Vgl. Russell: Black Meme.
54  Parisi: Black Feminist Tools, 

Critique, and Techno-poethics, 4; 
vgl. auch Chude-Sokei: The Sound 
of Culture. 

55  Vgl. Armond R. Towns: On Black 
Media Philosophy, Oakland 2022, 22.

56  Dean: Poor Meme, Rich Meme.
57  Roland Meyer: Spekulative Stra-

tegien. KI-Bilder, Memesis und wilde 
Forensis, in: Fotogeschichte, Bd. 172, 
2024, 38 – 44, hier 43.

58  Wolfgang Ullrich: Inverse 
Pathosformeln. Über Internet-Meme 
[Website-Eintrag in der Rubrik 
Social Media Oktober], Pop-Zeitschrift, 
15.10.2015, pop-zeitschrift.de/2015/10/15/
social-media-oktobervon-wolfgang-
ullrich15-10-2015/ (13.2.2025).

59  Und damit einhergehend der 
solidarischen Verbindungen, Zeynep 
Gambetti: Exploratory Notes on the 
Origins of New Fascisms, in: Critical 
Times, Bd. 3, Nr. 1, 2020, 1 – 32, hier 12, 
doi.org/10.1215/26410478-8189841.
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schreitende Faschisierung erklärbar.60 Schließlich setzt nach Zeynep Gambetti 
Faschismus bei den kognitiven Krisen und der Unmöglichkeit an, zwischen 
Fakt und Fiktion unterscheiden zu können.61

Vor dem Hintergrund einer solchen Analyse stellt sich die Frage nach einer 
emanzipativen Inversion der Reaktionsökonomie der Enteignung umso dringli-
cher. Wie und auf welche Empirie bezogen können Memes nicht als eine Wäh-
rung betrachtet werden, die am Level der Distribution 62 eines Gefühlsentzugs 
zu messen ist, der letztendlich dem faschistischen Terror die Türe öffnet? 63 Was 
sind emanzipative Alternativen zu Memes, die als Entzug für die Ökonomie 
der Reaktion wirksam werden? Ist das Coconut-Tree-Meme – was vor dem Hin-
tergrund der bisherigen Ausführungen nun überraschend erscheinen mag – ein 
empirisches Beispiel einer solchen Alternative? Um mich einer Antwort anzu-
nähern, knüpfe ich an Beschreibungen von Lauren Michele Jackson, Aria Dean 
und Legacy Russell an, die mit Referenz auf den Schatten,64 die Sprachlosig-
keit 65 und die ghostliness 66 Ansätze einer «memetic emancipation»67 umreißen, 
die ich an anderer Stelle als «meme(tische) Gespenster» im Zusammenhang 
Schwarzer Theorien des maschinellen Lernens hinsichtlich ihrer materiellen 
Dimension diskutiert habe.68 

Sowohl Dean als auch Russell markieren mit den Verweisen auf den Schat-
ten und die Sprachlosigkeit – und mithin auf Formen der Enteignung bzw. des 
Entzugs von Sprache – eine Ontologie des Schwarzseins, die sich nicht nur als 
gewaltvolles Ergebnis kolonialrassistischer Diskurse verstehen lässt, sondern 
auch als Spekulation, die in der Fähigkeit kollektiven Seins verortet liegt.69 
Jackson greift dies am Beispiel von ghostliness auf. Damit meint sie, dass sich mit 
den Geistern nicht nur die Amnesie auftut, durch die Schwarzes Leben dem 
Vergessen anheimgegeben ist  –  eine Amnesie, die mit der Geschwindigkeit 
und Grenzenlosigkeit der Konjunkturen von Memes verstärkt wird. Vielmehr 
teilt sich mit der ghostliness Schwarzsein «not in terms of ownership»,70 nicht in 
Begriffen der Aneignung oder Erlangung von etwas Eigenem mit, sondern in 
Hinblick auf Modi des Teilens, die eng mit der Schwarzen Erfahrungswelt der 
Enteignung affiliiert sind. 

Solche Praktiken des Teilens, die unmittelbar mit der Erfahrung der Enteig-
nung in Verbindung stehen, sich aber als Momente der Flucht bzw. als flüchtige 
Momente ereignen, finden sich in die memetischen Affizierungen ebenso ein-
gelagert wie die verletzenden Entwertungen. Die mit der Enteignung im Zuge 
von Versklavung einhergehenden dividuellen Beziehungen und Relationen der 
Plastizität bzw. Modellierbarkeit (von Fleisch) ‹drücken› sich in memetischen 
Affizierungen somit auch als das Potenzial einer nicht auf Besitzverhältnissen 
beruhenden Form kollektiven Seins materiell ‹durch›. Das heißt, dass sich die 
emanzipative Potenzialität von Dividualität nicht nur als Modus der Repräsen-
tation vermittelt, sondern vor allem auch als materiell spürbares Verhältnis einer 
anderen Welt. Dieses Verhältnis ist dabei noch nicht realisiert, jedoch als Mög-
lichkeit einer anderen, nicht auf kolonialrassistische Ausbeutung angelegten 

60  Zum Aspekt der Dehumanisie-
rung unter Bedingungen des digita-
len Kolonialismus an der Grenze zum 
Faschismus vgl. Felix Stalder: Digital 
Colonialism, in: Kader Attia, Anselm 
Franke, Ana Teixeira Pinto (Hg.): The 
White West: Fascism. Unreason, and the 
Paradox of Modernity, London 2023, 
237 – 247.

61  Gambetti: Exploratory Notes on 
the Origins of New Fascisms, 9.

62  Simon Strick diskutiert Memes 
als Spekulationsobjekte, deren Er-
folg am Distributionslevel zu messen 
ist, Simon Strick: ‹The meme war 
grinds on …›, in: montage AV, Bd. 31, 
Nr. 1, 2022, 125 – 131. Roland Meyer 
verdeutlicht, inwiefern dieser Erfolg 
an die Komplementarität gebunden 
ist, Distanz zu den Zumutungen 
massenhafter Bildzirkulation neh-
men zu können, Meyer: Spekulative 
Strategien, 44. 

63  Gambetti arbeitet heraus, 
inwiefern Terror neben der Destabi-
lisierung faktischer Rahmen eine für 
Faschismus zentrale Operation ist, 
Gambetti: Exploratory Notes on the 
Origins of New Fascisms, 9.

64  Vgl. Dean: Poor Meme, Rich 
Meme.

65  Vgl. Russell: Black Meme.
66  Jackson: White Negroes, 91.
67  Harmony Holiday zit. n. Russell: 

Black Meme, 10.
68  Köppert: Meme(tische) 

Gespenster.
69  Vgl. Dean: Poor Meme, Rich 

Meme.
70  Jackson: White Negroes, 91.
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Gemeinschaftsform präsent und spürbar. Für diese materielle Vermittlung 
und sensorische Wahrnehmbarkeit sinnbildlich scheint mir der «black way of 
speaking» zu sein,71 der keine Sprache, sondern im Sinne von Russell einen 
«Black chant» darstellt, also einen Tonfall, der mehr Schrei als Melodie ist und 
der sich als eine sprachlose Ruine des Sounds körperlich vermittelt.72 

Harris’ Lachen, das mit dem Coconut-Tree-Meme vernehmbar ist, ist viel-
leicht weniger als ein solcher Schrei zu hören, und trotzdem meine ich, dass 
der robotische Klang des Lachens über die Dehumanisierungserfahrung hin-
weg eine Schwarze Ontologie zu beschwören vermag, die sich der Verobjekti-
vierung widersetzt. Fred Moten zufolge können entsprechende Artikulations-
formen des Schreis, des Ächzens, des Stöhnens und  –  wie ich hier ergänzen 
würde  –  des schrill und blechern klingenden, technologischen Lachens als 
performative Äußerungen einer durch die Brutalität der Dehumanisierung her-
vorgebrachten Materialität Schwarzer Existenz betrachtet werden, die zugleich 
radikale Verweigerung gegenüber der Objektifizierung ist.73 Moten widerlegt 
mit dieser These Karl Marx, der in dem Objekt (der Ware) nur dann einen 
Tauschwert sieht, wenn es sprechen kann. Weil Marx das Sprechen an einen 
Begriff von Sprache koppelt, der das Schreien und Lachen ignoriert, kann er 
Schwarzsein in seinem Tauschwert nicht erkennen.74 Um nicht zu argumentie-
ren, Schwarzsein solle als Tauschwert valutiert werden, verdeutlicht Moten nun, 
dass das Objekt hier in Form des Schreis zwar sehr wohl spricht, aber im Rah-
men dieser Artikulation einen Wert hat, der mit Tausch nach Marx nichts zu 
tun hat. Moten generiert mit seiner Aufmerksamkeit gegenüber der Schwarzen 
Grammatik des Schreis also einen Wert, der die Protokolle des Tauschs durch-
bricht – und der sich meiner Auffassung nach in Deans Begriff eines kollektiven 
Seins wiederfindet, das auf Modi des Teilens beruht. Die auf einer Ökonomie 
des Teilens basierende Gemeinschaft ist meiner Interpretation zufolge eng mit 
der Sprache des Schreis oder des Lachens verknüpft, die eine Relation von Ent-
eignung, Fragmentierung und Dekomposition als etwas Widerständiges bildet. 
Die widerständige Szene ereignet sich durch das Objekt als Wert eines Teilens 
aufgrund von Geteilt-Sein und Division.

Memes im Sinne eines solchen Werts der auf Dividualität beruhenden 
Seinsweise sehen nicht zwingend anders aus, wie das Beispiel des Coconut-Tree-
Meme verdeutlicht. Und trotzdem können sie sich – wie hier am Beispiel des 
robotischen Lachens gezeigt – als unheimliche Kapazität einer anderen Welt 
mitteilen. Dies setzt jedoch voraus, dass wir ihnen in dieser Kapazität Auf-
merksamkeit zukommen lassen, und zwar entgegen dem Impuls, in dieser Auf-
merksamkeit eine Überinterpretation zu vermuten. Zu hören, wo es nichts zu 
verstehen gibt, und zu verstehen, wo nichts gesagt wird, scheint mir vielmehr 
notwendige Fähigkeit, die zu erlernen auf eine Welt hin öffnet, die von Aneig-
nung nichts wissen will, wohl aber von Enteignung im Sinne ihres Potenzials 
von Besitz emanzipierter Beziehungen des Teilens, wie ich sie weiter oben in 
Referenz auf Schwarze Erfahrungswelten beschrieben habe.

SCHWERPUNKT

71  Ebd.
72  Russell: Black Meme, 10 f., 

Zitat 11.
73  Moten bezieht sich hierbei auf 

die von Frederick Douglas ausführ-
lich beschriebene Auspeitschung 
seiner Tante Hester und ihren Mark 
und Bein erschütternden Schrei, 
vgl. Fred Moten: In the Break: The 
Aesthetics of the Black Radical Tradition, 
Minneapolis 2003, 5; vgl. auch Köp-
pert: Meme(tische) Gespenster, 254.

74  Vgl. Moten: In the Break, 8.
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Ramon Amaro schreibt in Bezug auf maschinelles Lernen, dass rassialisier-
tes Sein die Fähigkeit zur Selbsterschaffung innerhalb von Identifikations
systemen besitzt und sich der Schwarze Körper in den Lücken der Funk-
tionalität technischen Wissens eine Kraft bewahrt, seine Beziehungen zur 
maschinellen Identifikation zu verändern.75 Ich meine, dass das mechanische 
Lachen in diese Lücke spricht und die memetische Affizierung, die mit dem 
Coconut-Tree-Meme als kolonialrassistische Enteignungsrelation profitabel ist, 
durchkreuzt – sodass wir durch den Schlitz die andere Welt der Enteignung 
schemenhaft erkennen können. Diese andere Welt bedeutet dabei nicht nur 
die Freiheit für Schwarze Menschen, sondern meint eine globale und radikale 
Neustrukturierung der Beziehungen unter dem Vorzeichen einer Reaktions-
ökonomie des Teilens und nicht des Besitzens. Diese radikale Neugestaltung 
wäre gerade mit Blick auf eine überproportional im Begriff von Aneignung 
diskursivierte digitale Bildkultur überfällig.76

—

75  Amaro: The Black Technical 
Object, 219, 224. 

76  Rinaldo Walcott: The Long 
Emancipation: Moving Toward Black 
Freedom, Durham, London 2021, 5.
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Memes sind omnipräsente Objekte digitaler Kommunikationskulturen. Als 
multimodale kulturelle Artefakte verbinden sie visuelle, textuelle und kontex-
tuelle Codes zu oft humorvollen, manchmal provokativen Narrativen.1 Dabei 
ist besonders ihre Fähigkeit, sich viral zu verbreiten und zugleich spezifische 
Gemeinschaften zu formen, herausgestellt worden.2 Der zentrale Status von 
Memes in der postdigitalen Populärkultur liegt auch in der Vielfalt ihrer 
Formen und Produktionskontexte begründet.3 Dieser heterogene Charakter 
erfordert deshalb die Betrachtung ihrer spezifischen Ausformungen, Situie-
rungen und Produktionskontexte.4 In unserem Beitrag setzen wir uns über 
den Doppelbegriff des un / commoning mit einem bestimmten Aspekt memeti-
scher Aneignung und seinen ambivalenten und fluiden Vergemeinschaftungs- 
und Ausschlussprozessen auseinander: Untersucht werden Memes, die sich 
Gewalt- und Täterinszenierungen aneignen, also die Bildproduktion von Ge-
walthandelnden.5 

Zunächst wird es um memetische Aneignungen der Täterinszenierungen 
gehen, die während des Terroranschlags auf die Synagoge in Halle an der Saale 
am 9. Oktober 2019 produziert wurden. Dem Täter gelang es nicht, in den 
Innenhof der Synagoge einzudringen, was den dort anwesenden Menschen das 
Leben rettete. Das Scheitern beim Eindringen in die Synagoge wurde mikro-
soziologisch als «Wendepunkt» im Anschlagsgeschehen analysiert 6 und führte 
anschließend auch dazu, dass die Täterinszenierung in den memetischen An-
eignungen selbst in der digitalen Gemeinschaft, die den Gewaltakt unterstütz-
te, dahingehend umgedeutet wurde, dass der Täter aus dieser Gemeinschaft 
verwiesen werden konnte.

Ein weiteres Fallbeispiel verdeutlicht die Ambivalenz memetischer Aneig-
nungen von Gewaltinszenierungen und Täterdarstellungen im Kontext von 
Gewalt im Namen des Jihad (v. a. 2014 – 2019).7 Erstens zeigen memekultu-
relle Praktiken rund um die Bildproduktion dieser militanten Gruppen, wie 
Gemeinschaftsbildung durch gezielte Ausschlüsse von Seiten Gleichgesinnter 

J U L I A  W I L L M S  /  S I M O N E  P F E I F E R

1  Vgl. Richard Rogers, Giulia 
Giorgi: What Is a Meme, Technically 
Speaking?, in: Information, Com-
munication & Society, Bd. 27, Nr. 1, 
2024, 73 – 91, doi.org/10.1080/136911
8X.2023.2174790.
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London 2013, doi.org/10.7551/ 
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4  Vgl. Rogers, Giorgi: What Is a 
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6  Chris Schattka: Halle (Saale), 
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ermöglicht wird. Zweitens wird an pop- und memekulturelle Ikonografien 
angeknüpft, um eine möglichst große Zahl an Unterstützer*innen zu gewin-
nen. Drittens werden humoristische Strategien im Umgang mit Täterinszenie-
rungen oft als Gegennarrative zu den Inszenierungen von Gruppen wie dem 
‹Islamischen Staat› eingesetzt, reproduzieren jedoch häufig ausschließende und 
gewaltvolle Mechanismen, indem sie antimuslimisch-rassistische und homo-
phobe Narrative instrumentalisieren. 

Wir haben uns für die Analyse in diesem Text dazu entschieden, die Personen 
in den Memes durch eine Verpixelung gleichzeitig zu zensieren und sichtbar zu 
machen, weil wir die dargestellte Gewalt nicht unmittelbar reproduzieren und 
die Persönlichkeitsrechte der betroffenen Person schützen möchten. Dennoch 
erleichtert eine visuelle Reproduktion der Memes, ihre ästhetischen Eigenlogi
ken besser zu verstehen.8 Bevor wir dementsprechend anhand von exemplari-
schen und ikonischen Memes aus den beiden Feldern unsere Thesen entwickeln, 
führen wir in das zentrale theoretische Framing des digitalen un / commoning und 
in den Zusammenhang von Gewalt- und Täterinszenierungen und Memes ein. 

Memes als ‹digital commons›? 

Als digital commons werden gemeinschaftlich genutzte digitale Ressourcen be-
zeichnet, die frei zugänglich und nicht durch exklusive Eigentumsrechte ein-
geschränkt sind: Daten, Informationen, Inhalte, Wissen, Software oder digi-
tale Infrastrukturen, die kollektiv produziert, verwaltet und genutzt werden.9 
Im Gegensatz zur sozialtheoretischen oder politisch-ökonomischen Figuration 
materieller commons sind digital commons nicht von Abnutzung betroffen und 
durch Exklusivität gekennzeichnet. Allerdings müssen auch sie durch eine Ge-
meinschaft aufgebaut, geschützt und aufrechterhalten werden, was die Frage 
nach einer Zugänglichkeit auch in zeitlicher Hinsicht aufwirft.10 

Der praxeologisch geprägte Doppelbegriff un / commoning ermöglicht, die 
ambivalente Funktion von Memes und ihre kulturelle Einbindung in sozia-
le und digitale Räume genauer zu erfassen. Un / commoning verweist dabei auf 
die Bedeutungsebenen von Prozessen des Einschließens und Ausschließens: 
Commons können sowohl Vergemeinschaftung ermöglichen, wenn gemeinsam 
produziert und geteilt oder auch bekannt gemacht wird, als auch Entgemein-
schaftung bewirken, wenn Akteur*innen sich diesen Prozessen bewusst entzie-
hen oder aus ihnen ausgeschlossen werden.

Memes schaffen damit einerseits einen gemeinsamen Raum der Teilhabe, 
der häufig durch die Missachtung traditioneller Autor*innen- und Persönlich-
keitsrechte und Hierarchien gekennzeichnet ist. Mit Blick auf den hier rele-
vanten Phänomenbereich zeigen sich allerdings auch Ausnahmen, in Form 
von Rechtstreitigkeiten um Memes wie im Fall des von Matthias Fritsch auf-
genommenen und verbreiteten Technoviking 11 oder der Diskussionen um den in 
rechten Kreisen angeeigneten Pepe the Frog von Matt Furie.12 Davon abgesehen 

8  Zu einer kritischen Ausein-
andersetzung mit Verpixelung als 
Praktik der Sichtbarmachung vgl. 
Kerstin Schankweiler: Das zensierte 
Auge, in: Katja Müller-Helle (Hg.): 
Bildzensur. Löschung technischer 
Bilder, Berlin 2020, 42 – 48, doi.
org/10.1515/9783110715293-006.

9  Vgl. James Henderson, Oliver 
Escobar: Reviving the Commons? A 
Scoping Review of Urban and Digital 
Commoning, Edinburgh 2024 (Data 
Civics Observatory – Edinburgh 
Futures Institute); Mélanie Dulong 
de Rosnay, Felix Stalder: Digital 
Commons, in: Internet Policy Review, 
Bd. 9, Nr. 4, 2020, 1 – 22, hier 2,  
doi.org/10.14763/2020.4.1530.

10  Vgl. Henderson, Escobar: 
Reviving the Commons?, 22.

11  Technoviking [Datenbank
eintrag], KnowYourMeme, erstellt  
von Nutzer*in Jamie Dubs am 
10.12.2008, letztes Update von 
Nutzer*in LiterallyAustin am 
29.1.2025, knowyourmeme.com/memes/ 
technoviking (20.5.2025).

12  Pepe the Frog [Datenbank
eintrag], KnowYourMeme, erstellt von 
Nutzer*in Z. am 26.3.2015, letztes 
Update von Nutzer*in Literally
Austin am 29.1.2025, knowyourmeme.
com/memes/pepe-the-frog (20.5.2025); 
vgl. Geert Lovink: Sad by Design: 
On Platform Nihilism, London 2019, 
127 – 129; Katharina Lobinger u. a.: 
Pepe – Just a Funny Frog? A Visual 
Meme Caught Between Innocent 
Humor, Far-Right Ideology, and  
Fandom, in: Benjamin Krämer,  
Christina Holtz-Bacha (Hg.):  
Perspectives on Populism and the  
Media, Baden-Baden 2020, 333 – 352, 
doi.org/10.5771/9783845297392-333.
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begünstigen diese möglichen Teilhaberäume scheinbar offene Gemeinschaften, 
in denen Inhalte kollektiv genutzt und weiterentwickelt werden können. 

Andererseits entstehen diese Gemeinschaften durch Ausschlüsse, da sie auf 
spezifischen Wissensbeständen beruhen, die sich durch Prozesse ‹medialer 
Teilhabe› bilden, und damit nicht für alle zugänglich sind.13 Mediale Teilhabe 
verweist auf die durch sie entstehenden Formen impliziten Praxiswissens, die 
wiederum zwei Dimensionen umfassen, die die soziotechnische Natur der hier 
verhandelten commons illustrieren: Erstens verweisen sie auf die «komplexen me-
dialen Ermöglichungs- und Austauschprozesse, als deren Effekt Teilhabe / Nicht-
Teilhabe entsteht».14 Zweitens ist Teilhabe «Effekt wechselseitiger Kollektivie-
rungs- und Subjektivierungsprozesse».15 Zu solchen medialen Teilhabeprozessen 
gehören auch das Kopieren, Remixen oder Kommentieren von Memes; oft sind 
sie dabei jedoch flüchtig und zeitlich nur begrenzt verfügbar. Welche Rolle 
geteiltes Wissen und Humor in Memes für die Frage der Teilhabe und des Aus-
schlusses spielen, werden wir im Folgenden hinsichtlich der beiden untersuch-
ten Felder der Gewalt- und Täterinszenierung genauer herausarbeiten. 

Zum Diskurs um Gewalt- und Täterinszenierungen

Der Begriff der Gewalt- und Täterinszenierung bezeichnet in diesem Kontext 
solche fotografischen und audiovisuellen Bilderzeugnisse, die absichtsvolle phy-
sische Gewaltausübung und Tötungen zeigen und dabei von denjenigen pro-
duziert und distribuiert werden, die die Gewalt ausüben. Die Medialisierung 
der Gewalt in Form von Bildern und deren teils anhaltende, teils wiederholte 
Sichtbarmachung können für die Gewalthandelnden dabei oftmals eine ebenso 
große Bedeutung haben wie die Tat selbst, wenn nicht gar eine größere.16 

Hier schreibt sich nicht nur die temporale Ebene einer zukünftigen Wieder
holung der Gewalttat in ihrer medialen Sichtbarmachung ein, sondern auch 
ein transformatives Moment. Die dargestellte physische Gewalt wird in Gestalt 
des Bildes emotional und affektiv aufgeladen, weshalb solche Bilder mit Blick 
auf ihre Medienwirkungspotenziale mitunter selbst als Gewalthandlung an den 
Rezipierenden besprochen worden sind und bisweilen dem militärischen Topos 
des image as weapon zugeordnet werden. Sowohl die einseitige Fokussierung 
auf die Medienwirkung von Bildern als auch der militärische Topos wurden in 
medienkulturwissenschaftlichen Forschungsarbeiten offengelegt und kritisch 
analysiert.17 Ein solcher Umgang folgt nicht nur einer täterseitig intendierten 
doppelten Schädigung der Gewalterlebenden. Gerade weil mit der Produktion 
solcher Bilder häufig die Absicht einhergeht, menschenverachtende Botschaf-
ten zu streuen, fungiert die Gewalt an Einzelnen exemplarisch, weil viele andere 
mitgemeint sind. Eine ausschließliche Konzentration auf die Medienwirkung 
der Bilder verbleibt jedoch selbstreferenziell, weil sie vor allem an den schädi-
genden Potenzialen der Rezeptionssituation interessiert ist – nicht aber an den 
dargestellten Gewaltzusammenhängen. Darüber hinaus wird das heterogene 
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13  Vgl. Beate Ochsner: Von 
der Partizipation zur medialen 
Teilhabe: Einleitung, in: dies. (Hg.): 
Mediale Teilhabe. Partizipation zwischen 
Anspruch und Inanspruchnahme, Lüne-
burg 2023, 9 – 17, doi.org/10.14619/2126.

14  Ebd., 10.
15  Ebd., 11.
16  Vgl. Grischa Stanjek: 1. Ver-

handlungstag 21. Juli 2020, in: Linus 
Pook, Grischa Stanjek, Tuija Wigard 
(Hg.): Der Halle-Prozess: Mitschriften, 
Leipzig 2021, 59 – 86, hier 76.

17  Vgl. Robert Dörre: An Epilogue 
of Images: On Theorising and Archiv-
ing Daesh’s Videos of Violence, in: 
Simone Pfeifer, Christoph Günther, 
Robert Dörre (Hg.): Disentangling 
Jihad, Political Violence and Media, 
Edinburgh 2023, 329 – 359, hier 332 f., 
doi.org/10.1515/9781399523813-019.
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Spektrum möglicher Rezeptionshaltungen gegenüber solchen Bildern ignoriert, 
die durchaus affirmativ ausfallen können und sich mitunter in einer steigenden 
«Zahl der involvierten Bildproduzent*innen»18 äußern, die die Bilder teilen, ver-
ändern und speichern, wodurch eine scheinbar klare kategoriale Trennbarkeit 
von Tätern, Opfern und Zuschauer*innen in ihren vielfältigen Intersektionen 
kritisch unterlaufen wird.19 Eine Kritik am Topos des image as weapon will dabei 
nicht die belastenden Dimensionen der Medialisierung solcher Gewaltdarstel-
lungen negieren. Vielmehr geht es hier um die epistemischen Implikationen 
einer solchen Perspektivverschiebung auf die Rezipierenden als Gewalterleben-
de, die das Leid der Opfer unterminiert.20

Gewalt- und Täterinszenierungen wurden vermehrt seit den 2000er Jahren 
im Kontext von Terrorismus und moderner Kriegsführung diskutiert.21 Die 
Produktion solcher Bilder durch Gewalthandelnde setzt jedoch bereits mit Be-
ginn des 20. Jahrhunderts ein und übersteigt insgesamt den hier besprochenen 
Bereich des Digitalen weit.22 Aufgabe wissenschaftlicher Einordnung muss sein, 
entsprechende Bilder in die systematischen und politischen Gewaltzusammen-
hänge einzuordnen, aus denen sie emergieren. Ein für uns bedeutendes Ele-
ment ihrer Medialisierung ist die Heterogenität ihrer Rahmungen und der 
Umgangsweisen mit ihnen in öffentlichen Diskursen. Diese Rahmungen pa-
thologisieren, monetarisieren, institutionalisieren und beeinflussen damit nicht 
nur, wie die Bilder wahrgenommen werden, sondern wie legitim ihre Rezeption 
überhaupt erscheint.23

Darüber hinaus gehört die Aneignung durch memetischen Humor zu den 
zentralen Verfahren der Ambivalenzerzeugung und Normverschiebung in der 
digitalen Kommunikation.24 In Bezug auf die memetische Aneignung von Tä-
ter- und Gewaltinszenierungen wird insbesondere die von Whitney Phillips 
und Ryan Milner benannte Fetischisierung als wesentliches Element eines 
grundsätzlich ambivalenten digitalen Humors relevant, für die gilt: «[T]he full 
emotional, political, or cultural context of a given event or utterance is obscur
ed, allowing participants to focus only on the amusing details».25 Dadurch wird 
häufig bestritten, dass Gewalt überhaupt stattfindet, weil Humor und insbe-
sondere Ironie in ihrer Ambivalenz einen rhetorischen Rückzugsraum bieten.26 

Der gemeinschaftsstiftende Effekt des Humors in Form von Memes als com-
mons kollektiviert nicht nur diejenigen, die Bescheid wissen, weil sie medial teil-
hatten; die Aneignung einer Gewalttat in Form von Humor funktioniert wie-
derum ermächtigend, weil die Botschaften und Medienwirkungspotenziale der 
Bilder dadurch in nahezu beliebige Richtungen umgedeutet werden können. 
Dies bezeugt beispielsweise die memetische Aneignung des im Jahr 2020 per 
Livestream medialisierten Suizids eines ehemaligen US-amerikanischen Solda-
ten, die eine Leitunterscheidung zwischen denjenigen einzieht, die das Ereignis 
rezipiert haben, und denjenigen, die nicht Bescheid wissen. Unter dem Titel 
Mind Blowing deutet das Meme den Suizid durch Schusswaffengewalt in Rich-
tung seiner medialisierten Wirkungspotenziale um (vgl. Abb. 1). 

18  Anna Stemmler: Alle Macht 
dem Volke. Einführung in das 
Kapitel ‹Akteure und Perspektiven›, 
in: Karen Fromm, Sophia Greiff, 
Anna Stemmler (Hg.): Images in 
Conflict – Bilder im Konflikt, Marburg 
2018, 32 – 41, hier 32.

19  Vgl. Robert Dörre, Christoph 
Günther, Simone Pfeifer: Journalism 
and Images of Violence: Ethical Per-
spectives, in: Sebastian Baden u. a. 
(Hg.): MINDBOMBS. Visuelle Kulturen 
Politischer Gewalt, Berlin, Bielefeld 
2021, 127 – 136, hier 128.

20  Vgl. Dörre: An Epilogue of 
Images.

21  Vgl. Karen Fromm, Sophia 
Greiff, Anna Stemmler (Hg.): 
Images in Conflict – Bilder im Konflikt, 
Marburg 2018; Isabelle Busch, Uwe 
Fleckner, Judith Wallmann (Hg.): 
Nähe auf Distanz. Eigendynamik 
und mobilisierende Kraft politischer 
Bilder im Internet, Berlin 2020, doi.
org/10.1515/9783110625585; Charlotte 
Klonk: Terror. Wenn Bilder zu Waffen 
werden, Frankfurt / M. 2017.

22  Vgl. Joel Black: Real(ist) 
Horror: From Execution Videos to 
Snuff Films, in: Xavier Mendik, Jay 
Schneider (Hg.): Underground U.S.A. 
Filmmaking Beyond the Hollywood 
Canon, New York 2002, 63 – 75.

23  Vgl. Julia Willms: Töten zeigen. 
Zur Situierung von Gewaltbildern in 
Medienkulturen des 20. und 21. Jahrhun-
derts, Bielefeld 2025. 

24  Whitney Phillips, Ryan M. Mil-
ner: The Ambivalent Internet: Mischief, 
Oddity, and Antagonism Online, Cam-
bridge (UK), Malden 2017, 109.

25  Ebd., 98.
26  Vgl. Luke Munn: Red Pilled: The 

Allure of Digital Hate, Bielefeld 2023, 
40, doi.org/10.14361/9783839466735.
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Die Botschaft lautet: Wer das obere Bild erkennt, 
ist Teil eines Kollektivs, weil zusätzliches Wissen er-
forderlich ist, um zu erkennen, was damit dargestellt 
wird. Der Inhalt des memetischen Witzes kann zwar 
sprachlich erklärt werden, dabei verlieren sich jedoch 
zwei seiner konstitutiven Elemente: Erstens kann 
seine humoristische Wirkungsweise so nicht repli-
ziert werden, denn dieses Wissen wird nur über die 
mediale Teilhabe an der Rezeption des Livestreams 
hergestellt. Zweitens konstituiert sich darüber hinaus 
die Funktionsweise des Humors durch den direkten 
Bezug auf das visuelle Material. 

Damit wird nicht nur eine ephemere Form der 
Vergemeinschaftung im Meme transportiert, son-
dern darüber hinaus auch die Idee eines Resilienzge-
dankens gegenüber den möglicherweise belastenden 
Medienwirkungspotenzialen von Gewaltbildern arti-
kuliert, also der Gedanke, dass die Gewalt aushaltbar 
und ein weiterer Umgang mit den Bildern möglich ist. Dieses Meme macht deut-
lich, dass es sich nicht nur lohnt, die Funktionsweise memetischen Humors zu 
analysieren, sondern auch nach den jeweils implicated subjects zu fragen: 

[…] implicated subjects do not fit the mold of the ‹passive› bystander […], their ac-
tions and inactions help produce and reproduce the positions of victims and perpe-
trators. In other words, implicated subjects help propagate the legacies of historical 
violence and prop up the structures of inequality that mar the present […].27

In den Memes (und den medialen Erzeugnissen, auf die sie referenzieren) wer-
den Positionen von Opfern und Tätern scheinbar eindeutig reproduziert und 
der Kontext der Gewalt in der Gegenwart aktualisiert. Die direkte Form der 
Gewalt wird durch ihre Verstrickung in historische und gegenwärtige Un-
gleichheit fortgeschrieben und häufig mit rassifizierenden und anderen For-
men der Gewalt verbunden. Deutlich wird, dass memetische Aneignungen von 
Gewaltinszenierungen die explizite Gewalt ihrer Vorlagen mit teils subtileren 
Mechanismen der Gewaltausübung fortsetzen, wie wir im Folgenden anhand 
zweier Fallbeispiele verdeutlichen, deren memetisches commoning sich vor al-
lem in seiner jeweiligen Adressierungsweise unterscheidet.

«Why the fuck it’s always the door?» – Memetische Aneignungen  

des Livestreams von Halle

Zunächst widmen wir uns memetischen Aneignungen des medialisierten Ter-
roranschlags, der am 9. Oktober 2019 in Halle an der Saale verübt wurde. 
Der rechtsextreme Terrorist Stephan B.28 unternahm dort den Versuch eines 

SCHWERPUNKT

27  Michael Rothberg: The 
Implicated Subject: Beyond Victims  
and Perpetrators, Stanford 2020, 1,  
doi.org/10.1515/9781503609600.

28  Wir haben uns in Bezug auf 
Stephan B. dazu entschieden, seinen 
Nachnamen hier nicht auszuschrei-
ben, um das Einzeltäternarrativ 
rechtsextremistischer Gewalttaten 
in Deutschland durch die Nennung 
nicht weiter zu wiederholen, obwohl 
der Nachname in den Literatur
angaben auffindbar ist.
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Abb. 1  Mind-Blowing-Meme 
(Verpixelung der oberen Bild
hälfte durch die Autorinnen)
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Massenmords an jüdischen Gläubigen, die anlässlich von Jom Kippur in der 
Synagoge im Paulusviertel versammelt waren. Er streamte dies über eine Dauer 
von ca. 36 Minuten live über die Videoplattform Twitch. Zuvor hatte er den 
Link zum Stream über ein Imageboard geteilt und adressierte damit «abwe-
sende Dritte»,29 die seine ideologischen Überzeugungen teilten. Das auf den 
medialisierten Anschlag folgende medienöffentliche Echo erschien zunächst 
homogen: Sowohl Twitch als auch andere Plattformen gingen zensorisch ge-
gen die Weiterverbreitung des Mitschnitts vor,30 die meisten journalistischen 
Medienhäuser vermieden eine visuelle Reproduktion der Bilder. Gleichwohl 
wurden Kopien des Videomitschnitts in kürzester Zeit auf halböffentlichen 
Plattformen wie Telegram verbreitet 31 – begleitet von der Produktion memeti-
scher Aneignungen, die sich humoristisch ausgerechnet am Motiv der Holztür 
der Synagogenmauer abarbeiteten, die B. auch mit Waffengewalt nicht öffnen 
konnte. Am 9. Oktober 2019 war beispielsweise die Diskussion im Thread  /
pol/  –  politically incorrect (/pol/) des Imageboards 4chan 32 durchzogen von 
verschiedenen memetischen Iterationen dieser Tür, die trotz unterschiedlicher 
Ästhetisierungen immer wieder auf die gleiche Pointe abzielten: Der Täter hat-
te es nicht geschafft, durch eine scheinbar fragile Holztür auf das Gelände der 
Synagoge zu gelangen.

Diese Memes stehen exemplarisch für eine allgemeinere Tendenz in der Re-
zeption der Anschlagsbilder, in denen unmittelbare Versuche der Glorifizierung 
von B.s Tat durch rechte Akteur*innen schnell in Häme umschlugen.33 Der ge-
plante Anschlag auf die Synagoge wurde von B., wie auch von großen Teilen des 
von ihm adressierten Unterstützer*innenkreises, als gescheitert betrachtet.34 B.s 
Unvermögen, sich durch eine Holztür in der Außenmauer des Synagogengelän-
des Zugang zu verschaffen, veranlasste ihn dazu, den Ort zu verlassen, «seinen 
Plan aufzugeben und sich neue Opfer zu suchen».35 Ein unmittelbar nach der 
Tat auf 4chan veröffentlichtes Meme deutet mit der Frage «Who would win? 
One autistic goy – A synagogue door» eine folgende memetische Welle des Aus-
schlusses an, durch die das von B. adressierte Kollektiv sich unter anderem durch 
ableistische Zuschreibungen von ihm zu distanzieren suchte. 

Das im Meme linke Bild (vgl. Abb. 2) zeigt B. zu Beginn des von ihm produ-
zierten Livestreams und bezeugt zweierlei: erstens, dass der*die Produzent*in des 
Memes zum Kreis derer gehört, die diesen Livestream rezipiert haben, und zwei-
tens, dass die memetische Umdeutung des Videos auf der hämischen Aneignung 
der Selbstinszenierung des Täters basiert und dessen zu Beginn des Anschlags 
performierte Souveränität abwertet, die einen typischen Anschlussversuch an pa-
triarchale rechtsradikale Trollkulturen darstellt.36 B.s Unvermögen, in die Syn-
agoge einzudringen, wird durch die Darstellung der fragilen Holztür nicht nur 
ins Lächerliche gezogen, sondern er wird darüber hinaus durch die ableistische 
Zuschreibung, Autist zu sein, degradiert und ausgeschlossen. Im Kontext faschis-
tischer Männlichkeitsideale und digitaler Trolling-Praktiken klammert dieser 
nihilistische Humor die Gewalt, ihren Kontext und die Opfer komplett aus. 

29  Chris Schattka: Eine mikroso-
ziologische Analyse des Anschlags 
auf die Synagoge von Halle. Zur 
situativen Handlungsrelevanz von 
abwesenden Dritten, in ZRex – Zeit-
schrift für Rechtsextremismusforschung, 
Jg. 4, Nr. 1, 2024, 60 – 73, hier 62,  
doi.org/10.3224/zrex.v4i1.04. 

30  Twitch @Twitch: A record- 
ing of the stream […], Twitter, 
9.10.2019, nitter.net/username/
status/1182000479804391424 (3.7.2025).

31  Vgl. Sebastian Erb: Das Netz 
des Attentäters. Der Anschlag von 
Stephan Balliet in Halle und wie sein 
Video und «Manifest» im Internet 
verbreitet wurden, in: Jean-Philipp 
Baeck, Andreas Speit (Hg.): Rechte 
Ego-Shooter. Von der virtuellen Hetze 
zum Livestream-Attentat, Berlin 2020, 
26 – 46.

32  Alle Threads und Memes liegen 
den Autorinnen vor und werden hier 
lediglich mit Verweis auf die Her-
kunft und nicht mit der URL zitiert.

33  Vgl. Karolin Schwarz: Das 
Internet als Waffe, in: Christina 
Brinkmann, Nils Krüger, Jakob 
Schreiter (Hg.): Der Halle-Prozess. 
Hintergründe und Perspektiven, Leipzig 
2022, 65 – 69, hier 68.

34  Sowohl B.s Sprachduktus als 
auch die Distribution des Streaming-
links über das Imageboard mecuga 
deuten darauf hin, dass B. beab-
sichtigt hatte, mit dem Stream vor 
allem eine überschaubare Gruppe 
Gleichgesinnter zu adressieren.

35  Schattka: Eine Mikrosoziolo-
gische Analyse des Anschlags auf 
die Synagoge von Halle, 68; vgl. zur 
wichtigen Kontextualisierung des 
weiteren Tathergangs insbesondere 
Kapitel 4 in: Willms, Töten zeigen.

36  Vgl. Angela Nagle: Kill All Nor-
mies: Online Culture Wars from 4chan 
and Tumblr to Trump and the Alt-Right, 
Winchester, Washington 2017.

JULIA WILLMS / SIMONE PFEIFER

https://doi.org/10.14361/zfmw.2025.17.issue-2 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

http://doi.org/10.3224/zrex.v4i1.04
http://nitter.net/username/status/Â�1182000479804391424
http://nitter.net/username/status/Â�1182000479804391424
https://doi.org/10.14361%2Fzfmw.2025.17.issue-2
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://doi.org/10.3224/zrex.v4i1.04


61

Gerade weil Rezipierende als implicated subjects 
perspektiviert werden müssen, ist hier eine spezifi-
sche Aufmerksamkeit für die jeweiligen Umgangs-
weisen mit den Bildern von zentraler Relevanz. 
Während B. nämlich durch die rhetorische Nut-
zung von Codes, die auf seiner medialen Teilhabe 
an rechtsextremen Diskursräumen und deren Ge-
meinschaftsbildungen basieren, Zugehörigkeit be-
ansprucht, zielen die auf den Terroranschlag reagie-
renden Memes in der Mehrzahl auf zweierlei ab: 
Über B.s Ausschluss hinaus geht es darum, die Gemeinschaft über eine meme-
tische Performanz der emotionalen Resilienz zu stärken. Die Umdeutung der 
Täterinszenierung wird als ermächtigende Strategie instrumentalisiert, wäh-
rend die Gewaltdarstellung tendenziell als unbedeutend marginalisiert wird. 
Die Ästhetisierung als Produktion bewusst ‹schlechter› Memes unterstreicht 
dies: Mit möglichst wenig Mühe werden die Täterbilder angeeignet. Dies spie-
gelt die unter anderem für 4chan typische «Internet Ugly aesthetic» wider.37 Als 
«celebration of the sloppy and the amateurish»38 entziehen sich solche Memes 
sowohl der Formelhaftigkeit populärkulturell erfolgreicher Memes 39 als auch 
der für Memes definitorischen Zuschreibung einer viralen Streuung, die mit 
ihrer popkulturellen Anschlussfähigkeit zusammenhängt. Seinen Wiederer-
kennungswert bezieht das Meme nicht etwa aus der ästhetischen Referenz an 
eine bereits populäre Meme-Formel, sondern aus der Wiedererkennbarkeit des 
Täters. Gerade dies macht das Meme viral nicht streufähig, weil das angeeigne-
te Ursprungsbild in den meisten anderen Kontexten tabuisiert wird. Das Ziel 
scheint zu sein, ein in solchem Maße anstößiges Meme zu kreieren, dass da-
mit jegliche Anschlussfähigkeit in anderen populärkulturellen Kontexten und 
kapitalistischen Verwertungslogiken unmöglich gemacht wird. Diese Form der 
Meme-Produktion verweist damit nicht nur auf die insulare Natur von 4chan,40 
sondern auch auf die dort vorherrschende Ablehnung des kommerziellen Aus-
verkaufs von Memes in populärkulturellen Zusammenhängen.41 

Die memetische Verbindung von B.s Gesicht mit einer Holztür wird schnell 
zu einem Standardmotiv einer multidirektionalen ambivalenten Gleichzeitig-
keit des memetischen un / commoning auf 4chan. Dies bezeugt auch die Frage 
einer*eines Nutzer*in: «Why the fuck it’s [sic] always the door?» 

Das in Abbildung 3 zu sehende Meme zeigt links nicht nur einen Screenshot 
von B.s Gesicht aus einem Teil des Livestreams, in dem er nach einem Schuss-
wechsel mit der Polizei sichtlich Schmerzen hat. Es rekontextualisiert seinen 
Anschlag zudem in Richtung einer rezenten Zuschreibung der «Gamifizierung 
des Terrors»,42 insofern sein Gesicht in die Ästhetik einer Spieloberfläche kopiert 
wird, die an das Street-Fighter-Franchise erinnert. Die oben erläuterte Provoka-
tion wird gedoppelt, weil die Parallelen, die jüngst zwischen medialisierten Ter-
roranschlägen, Spiele-Ästhetiken und der Angst vor Nachahmungspotenzialen 
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37  Nick Douglas: It’s Supposed 
to Look Like Shit: The Internet Ugly 
Aesthetic, in: Journal of Visual Culture, 
Bd. 13, Nr. 3, 2014, 314 – 339, hier 
314 f., doi.org/10.1177/1470412914544516.

38  Ebd., 314.
39  Vgl. Zündel: The Messiness of 

Memes, 217.
40  Vgl. Douglas: It’s Supposed to 

Look Like Shit, 336.
41  Vgl. Yvette Granata: Meme 

Dankness: Floating Glittery Trash for 
an Economic Heresy, in: Alfie Brown, 
Dan Bristow (Hg.): Post Memes: 
Seizing the Memes of Production, Santa 
Barbara 2019, 251 – 77, hier 252,  
doi.org/10.21983/P3.0255.1.12.

42  Jean-Philipp Baeck, Andreas 
Speit: Von der virtuellen Hetze zum 
Livestream-Attentat. Einleitung, in: 
dies. (Hg.): Rechte Ego-Shooter. Von 
der virtuellen Hetze zum Livestream-
Attentat, Berlin 2020, 7 – 26, hier 9; 
Eike Sanders: Typische Rechtsterro-
risten. Die Kontinuität des rechten 
Tätertypus trotz medialen Wandels, 
in: Christina Brinkmann, Nils Krüger, 
Jakob Schreiter (Hg.): Der Halle-
Prozess: Hintergründe und Perspektiven, 
Leipzig 2022, 70 – 94, hier 79.
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Abb. 2  Who-Would-Win-Meme 
(Verpixelung der linken Bild
hälfte durch die Autorinnen)
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gezogen wurden, hier bewusst genutzt werden. 
Sowohl B.s an First-Person-Shooter-Spiele ange-
lehnte Inszenierung seines Livestreams als auch 
das obige Meme bezeugen dabei ein geteiltes 
Wissen um medienpathologische Diskurse,43 in 
denen fiktional-ludische Gewalt im Kontext von 
Computerspielen für das Gefahrenpotenzial von 
Medien einsteht, in Amokläufen und Terroran-
schlägen zu münden. Die in diesen Diskursen ar-
tikulierten Ressentiments und Ängste gegenüber 
vermeintlich schädigenden Wirkungspotenzialen 
von Medien mit Gewaltinhalten werden sowohl 
durch B. als auch in der memetischen Aneig-

nung bewusst instrumentalisiert und überspitzt, um zu provozieren.44 Im Meme 
wird die oben beschriebene Instrumentalisierung der Wiedererkennbarkeit des 
Gesichts des Täters mit den provokativen Potenzialen der Verschränkung von 
Gewaltspielen und Gewalttaten verbunden; es macht sich damit in einem ge-
steigerten Maße populärkulturell zugleich anschlussfähig und inkompatibel. Die 
abwertende Botschaft gegenüber B. macht ihn sowohl zur Projektionsfläche als 
auch zum Adressaten des Ausschlusses. Die im Meme angelegte Ablehnung ei-
ner viralen Weiterverbreitung in anderen Kontexten kann als kollektivstiften-
de Abgrenzung verstanden werden, die zur Folge hat, dass nur die an Meme-
Ästhetik, -Kontext und -Botschaft medial Teilhabenden Teil der Gruppe sind. 
Das Meme wird damit, wenn es im Sinne der commons als Ressource verstanden 
wird, spezifisch: Es ist nicht mehr universell teilbar, sondern wird vielmehr par-
tikularisiert und nur unter bestimmten Gesichtspunkten nutzbar.

Memes mit Bezug zum Jihad 

In einem Telegram-Kanal, der verschlüsselt und mit Einladungslink versehen 
war, tauchte im September 2018 ein Bild von zwei Kätzchen auf, die sich ein 
Hinrichtungsvideo auf einem Laptop anschauen (vgl. Abb. 4). Die Mitglieder 
des Kanals nutzten Pseudonyme, die häufig auf religiöse oder maskuline Kämp-
fer-Identitäten hinwiesen, und kommunizierten in einem Mix aus Deutsch und 
Arabisch. Auch als Forscherin nutzte eine der Autorinnen dieses Textes (SP) ein 
anonymes Profil mit einem generischen Bild und abgekürzten Namen, um Zu-
gang zu diesen Kanälen zu erhalten.45 Die Katzen übernehmen die Position der 
implicated subjects, die in diesem Kanal eher als Unterstützer*innen der Gewalt 
bzw. Täter gelesen werden können. Diese Lesart ergibt sich einerseits aus un-
terstützenden Kommentaren innerhalb der Kanäle und anderseits daraus, dass 
vereinzelt Standbilder geteilt wurden, die Personen bei der Postproduktion der 
Bilder oder als interessiertes Publikum beim Betrachten dieser Gewaltvideos 
zeigen. Durch die Einbindung in memekulturelle Aneignungsformen werden 

43  Vgl. Amy Orben: The Sisyphean 
Cycle of Technology Panics, in: 
Perspectives on Psychological Science, 
Bd. 15, Nr. 5, 2020, 1143 – 1157, doi.
org/10.1177/1745691620919372.

44  Vgl. Jochen Venus: Du sollst 
nicht töten spielen. Medienmor-
phologische Anmerkungen zur 
Killerspiel-Debatte, in: Zeitschrift für 
Literaturwissenschaft und Linguistik, 
Bd. 146, 2007, 67 – 90, doi.org/10.1007/
BF03379658; Hendrik Puls: Gamifizie-
rung des Terrors?, in: Marc Coester 
u. a. (Hg.): Rechter Terrorismus: inter-
national – digital – analog, Wiesbaden 
2023, 273 – 291, doi.org/10.1007/978-3-
658-40396-6_11. 

45  Zum Kontext der Forschung 
und der ethischen Herausforderun-
gen digitaler Ethnografie in diesem 
Feld vgl. Larissa-Diana Fuhrmann, 
Simone Pfeifer: Challenges in 
Digital Ethnography: Research Ethics 
Relating to the Securitisation of 
Islam, in: Journal of Muslims in Europe, 
Bd. 9, Nr. 2, 2020, 175 – 195, doi.
org/10.1163/22117954-BJA10002.

46  Zur Differenzierung von Memes 
und virals vgl. Shifman: Memes in 
Digital Culture, 55. 
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Abb. 3  Streetfighter / Door-Meme 
(Verpixelung der linken Bildhälfte 
durch die Autorinnen)
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die Katzen Teil des Gewaltkontextes. Die qua 
Rezeption ermöglichte Form der Vergemein-
schaftung findet dabei innerhalb eines engen und 
begrenzt zugänglichen digitalen Raumes statt, 
der Ausschlüsse durch die Kontrolle des tech-
nischen Zugangs zu ihm schafft. Entgegen der 
Charakterisierung von Memes als vornehmlich 
viralen Objekten 46 wurde dieses einzelne Bild mit 
einer beschränkten Öffentlichkeit geteilt. Die 
Bildinhalte und das Wissen darum können aller-
dings als commons betrachtet werden, die an viel-
schichtige Internet- und memekulturelle Phäno-
mene anschließen.

Hier werden mehrere Gesichtspunkte wich-
tig: Erstens wird durch die Andeutung der in 
orangenen Anzügen dargestellten Personen in 
der typischen Landschaft auf ikonische Hinrich
tungsvideos und Täterinszenierungen verwiesen. 
Diese Darstellungen sind nicht nur in Unterstützer*innenkreisen dieser 
Gruppierungen sofort erkennbar, sondern finden sich in vielfältigen, auch 
widerständigen globalen und digitalen Kulturen, werden dort wiederaufge-
führt (reenacted), memetisch angeeignet und verändert.47 Die ambivalente Natur 
memetischer Aneignungen kommt hier erneut zum Tragen und unterläuft die 
kategorischen Leitunterscheidungen zwischen positiv und negativ, generativ 
und destruktiv.48 Zweitens macht insbesondere der medienreferenzielle Blick 
der Katzen auf die Täterinszenierungen die zuvor erwähnte selbstreferenzielle 
Medialisierung von Gewalt sichtbar und damit die intendierte doppelte Schädi-
gung,49 die auch die Zuschauer*innen mit einschließt. Während diese Form der 
Gewalt durch die humoristische Darstellung mit Katzen scheinbar gebrochen 
wird, die einen Kontrast zwischen Niedlichkeit und Brutalität beinhaltet, könn-
te sie je nach Rezipient*innenposition paradoxerweise auch intensiviert werden, 
da die Gewalt durch die zynische Dekontextualisierung noch verstärkt wird. 
Es ist nun eben nicht mehr nur der enge Kreis der Unterstützer*innen, der 
sich diese schockierenden Bilder affirmierend anschaut, sondern potenziell alle 
Internetnutzer*innen können in der Form der unschuldigen und naiven Katzen 
als Zuschauer*innen Anknüpfungspunkte populärer Digitalkultur finden – han-
delt es sich doch bei Katzen um einen klassischen niedlichen Meme-Topos.50 
Die popkulturellen memetischen Elemente dieser Täterinszenierung schließen 
also auf der Ebene von Inhalt und geteilten Wissensbeständen an breitere digi-
tale commoning-Prozesse an.

Auch an spezifische digitale Praktiken auf Täterseite schließen die süßen 
Katzen an, da sie um 2015 auch in alltäglichen Meme-Selbstinszenierungen 
von Kämpfern verbreitet waren. Neben den internetaffinen Katzen wurden 
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47  Vgl. Simone Pfeifer, Larissa-
Diana Fuhrmann, Patricia Wevers: 
Re-enacting Violence: Testing and 
Contesting Public Spheres with Ap-
propriations of IS Execution Videos, 
in: Christoph Günther, Simone 
Pfeifer (Hg.): Jihadi Audiovisuality 
and Its Entanglements: Meanings, 
Aesthetics, Appropriations, Edinburgh 
2020, 198 – 221, doi.org/10.3366/edin-
burgh/9781474467513.003.0009; Simone 
Pfeifer: (P)Reenactments der Gewalt: 
Aneignung und widerständige 
Praxis?, in: Elisa Linseisen, Alena 
Strohmaier (Hg.): Deine Kamera ist eine 
App. Über Medienverflechtungen des Ap-
plizierens und Appropriierens, Lüneburg 
2024, 99 – 115, doi.org/10.14619/2140.

48  Vgl. Phillips, Milner: The 
Ambivalent Internet, 116.

49  Vgl. Rebecca Schneider: A 
Small History (of ) Still Passing, in: 
Bernd Hüppauf, Christoph Wulf 
(Hg.): Dynamics and Performativity 
of Imagination: The Image Between 
the Visible and the Invisible, New York 
2009, 254 – 270, hier 264.

50  Zum Begriff der Niedlichkeit 
siehe Sianne Ngai: Our Aesthetic 
Categories: Zany, Cute, Interesting, 
Cambridge (MA) 2012.
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Abb. 4  Katzenbild aus der  
verschlüsselten Konversation  
in einem Telegram-Kanal
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auch Hundewelpen (vgl. Abb. 5) genutzt, um die Kämpfer zu inszenieren und 
Standbilder dieser Videos in öffentlichen Kanälen auf Twitter und anderen 
Social-Media-Plattformen und Messenger-Diensten über Profile wie @Islamic 
State of Cats oder @ISILCats und mit Hashtags wie #mewjahids zu verbreiten. 

Dabei wurde Aufmerksamkeit für Gruppen wie den ‹Islamischen Staat› ge-
neriert und ein Bild von Männlichkeit produziert, das militärische Attribute 
mit Tierliebe komplementiert. Wie der Post einer Instagram-Nutzerin und die 
Reaktionen darauf deutlich machen (vgl. Abb. 5), wurden damit gezielt Frauen 
angesprochen, um sie als Unterstützerinnen zu gewinnen. Obwohl dieses Ein-
zelbild nicht der üblichen Text-Bildhaftigkeit von Memes entspricht, wird in 
der Serie von süßen Tieren mit Kämpfern doch deutlich, dass hier eine meme- 
tische Form gefunden wurde, die vor allem innerhalb einer muslimischen Welt-
gemeinschaft (ummah) Anschlüsse herzustellen versucht.

In digitalen Kontexten, die sich eher oppositionell zu Gruppierungen wie 
dem ‹Islamischen Staat› verhalten,51 teilweise aber auch rechten Bewegungen 
zugeordnet werden können, findet sich auch die Strategie, sich ähnliche Täter
inszenierungen aus Hinrichtungsvideos anzueignen, um der Gewalt etwas ent-
gegenzusetzen. Beispielsweise ersetzen hier unterschiedliche Formen von Obst 
oder Gemüse die Tatwaffe, was die dargestellte Gewalt als sinnlos entlarven soll 
(vgl. Abb. 6). 

Gerade im Fall des Videos von ‹Jihadi John›52 und den beiden später getö-
teten Geiseln Kenji Goto und Haruna Yakuwa zirkulierten kurz nach der Ver-
öffentlichung im Januar 2015 vielfältige Memes beispielsweise auf Twitter, um 
gegen die Entführung der beiden Geiseln zu protestieren. Dies wurde welt-
weit online rezipiert.53 Obwohl die im Video gezeigte Form der Täterinszenie-

51  Vgl. Ally McCrow-Young, 
Mette Mortensen: Countering 
Spectacles of Fear: Anonymous’ 
Meme ‹War› against ISIS, in: 
European Journal of Cultural Studies, 
Bd. 24, Nr. 4, 2021, 832 – 849, doi.
org/10.1177/13675494211005060.

52  Bei ‹Jihadi John› handelte es 
sich um eine serielle Täterinszenie-
rung, die sowohl in erpresserischen 
Geiselnahmen als auch in Hinrich-
tungsvideos auftrat. 

53  Vgl. z. B. Chris Pleasance: How 
Japan is fighting back at Jihadi John 
with MEMES, Mail Online, 24.1.2015, 
dailymail.co.uk/news/article-2924504/
How-Japan-fighting-Jihadi-John-
MEMES-Images-ISIS-executioner-
cutting-kebab-meat-posing-selfie-stick-
viral-nation-shows-won-t-silenced-new-
hostage-threat.html, (21.2.2025).
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Abb. 5  Hundewelpen-Post  
vom Instagram-Profil einer hier 
anonymisierten Nutzerin
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rung – bei der der Täter durch eine schwarze Sturmhaube anonymisiert und 
geschützt wird, während die dargestellten Opfer erkennbar in einer wüstenähn-
lichen Umgebung bleiben – global in Memes appropriiert wurde, ist der spezi-
fisch japanische Kontext für ein globales Publikum oft nicht lesbar. Dem Täter, 
der in die Kamera spricht und dadurch das Publikum direkt adressiert, werden 
durch eine Sprechblase die folgenden Worte in den Mund gelegt: «Willst du 
die Banane verschlingen, sieht sie nicht lecker aus?»54 Dies kann als Hohn oder 
absurder Kommentar verstanden werden, aber auch in eine sexualisierte Rich-
tung gelesen werden. 

Die Persönlichkeitsrechte der dargestellten Opfer und das Leid ihres fami-
liären und privaten Umfelds wurden auch in den memetischen Aneignungen 
missachtet und das visuelle Spektakel der Gewalt 55 in seiner memetischen Form 
reproduziert, wodurch diese Persönlichkeitsrechte in einem scheinbar humo-
ristischen Kontext erneut verletzt wurden. Dies zeigen auch memetische An-
eignungen, in denen Tiere eine besondere Rolle spielen, allerdings eher, um 
die in Täterinszenierungen dargestellte Männlichkeit ins Lächerliche zu ziehen. 
Hier sind es neben rosafarbenen Accessoires und Tütü-Röcken vor allem Zie-
genböcke oder Schweine, die von islamophoben Memes genutzt werden.56 Von 
der Gewalt an den Opfern wird hier abgelenkt und die Aneignungen dienen als 
mediale Verstärker für antimuslimisch-rassistische und homophobe Inhalte, die 
in zahlreichen Presseberichten weiterverbreitet werden. Diese Memes zweifeln 
nicht nur die militärische Macht des ‹Islamischen Staat› an, sondern machen 
die Täter auch in ihren Männlichkeitsinszenierungen sowie in ihrer Religio-
sität lächerlich und greifen damit auf diskriminierende Stereotypisierungen 
zurück. Hier wird in gewaltvoller Weise auf den belastenden Potenzialen der 
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54  Wir danken Aminata Estelle 
Diouf für die Übersetzung und 
Einordnung dieses Memes in den 
japanischen Kontext. Insgesamt dan-
ken wir ihr und Annette Steffny für 
das hilfreiche Feedback zu früheren 
Versionen dieses Textes. 

55  Dörre, Günther, Pfeifer: 
Journalism and Images of Violence: 
Ethical Perspectives, 135.

56  Wir haben uns gegen die 
Abbildung dieser Art von Memes 
entschieden, um diese Formen der 
Gewalt nicht zu reproduzieren. 
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Abb. 6  Banane-als-Waffe-Meme 
vom Twitter-Profil eines hier 
anonymisierten Nutzers (Ver-
pixelung der unteren Bildhälfte 
durch die Autorinnen)
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Ausgangsbilder aufgebaut und die Position der Gewalterlebenden missachtet. 
Obwohl durch homophoben und antimuslimisch-rassistischen Humor schein-
bar eine Gemeinschaft der Opposition und der medialen Teilhabe geschaffen 
wird, die ganz unterschiedliche Positionen der Gegner*innenschaft gegenüber 
dem ‹Islamischen Staat› zusammenführt, werden doch spezifische Gruppen wie 
Muslim*innen ausgeschlossen. Hier ist es nicht der Wissensbestand, der diese 
Personengruppen ausschließt, sondern die humoristische Fetischisierung, die 
suggeriert, dass rassistische Gewalt im Humor nicht stattfindet bzw. legitim ist. 
Die sich wandelnde Verbreitung dieser Memes, aber auch widerständiger und 
oppositioneller Aneignungen von Täterinszenierungen zeigt erneut, dass die 
Zirkulation politisch und ethisch sensibler Inhalte von aktuellen Diskursen und 
digitalen Plattformdynamiken beeinflusst ist. Memes wie jenes mit der Banane 
(vgl. Abb. 6), die zu einem bestimmten Zeitpunkt in der digitalen Öffentlich-
keit Sichtbarkeit hatten, sind durch Löschungen von Kanälen und Profilen spä-
ter kaum mehr auffindbar.57

«Un / commoning» und die Archivierung von Memes: ein Fazit

Die hier vorgelegte Analyse von zwei Fällen memetischer Aneignung von Ge-
walt- und Täterinszenierungen aus unterschiedlichen Bereichen verdeutlicht, 
dass solche Bilder auf rezeptionsseitige Interpretation angewiesen sind – gerade 
weil die Gewaltbilder zumeist aus digitalen Kontexten emergieren, in denen 
grundlegende Informationen über Ort, Zeit, beteiligte Personen sowie zu-
grunde liegende Motivationen fehlen oder unzuverlässig sind. Deshalb bieten 
memetische Aneignungen als «Rezeptionsartefakte»58 ein hohes Potenzial für 
die Umdeutung solcher Bilder in Form medialer Teilhabe und eröffnen selbst 
wiederum unzuverlässige Narrative und Deutungen, die spezifische Wissens-
bestände aufrufen. Je nachdem, wen die hier besprochenen Memes adressieren 
und wo sie sich situieren, können mitunter vollkommen konträre Umdeutun-
gen vorgenommen werden, wie beispielsweise die ab- oder aufwertende Funk-
tion von Tier-Memes für bestimmte Männlichkeitsideale deutlich gemacht 
hat. Darüber hinaus erweist sich die zunächst angenommene klare Trennung 
zwischen An- und Ausschlüssen im Kontext der betrachteten Memes als hoch-
gradig fluide: Memetische Aneignung dient hier sowohl zur Glorifizierung als 
auch zur hämischen Verspottung bestimmter Gewaltinszenierungen. Commons 
können darüber hinaus als partikularisierte Ressourcen fungieren, die in spe-
zifischen Dynamiken Ein- und / oder Ausschlüsse schaffen. Gerade indem sich 
Memes bestimmten Anschlüssen verschließen, eröffnen sie häufig stärkere 
mediale Teilhaberäume für spezifische Kollektive. 

Gemeinsam ist beiden Analysefeldern, dass unser Zugang zur Meme-Pro-
duktion stets retrospektiv erfolgte, sodass die Analyse immer in einem Span-
nungsfeld zwischen dokumentierter Vergangenheit und gegenwärtiger Ver-
fügbarkeit stand. Die Archivierung und die Gewährleistung einer langfristigen 

57  Vgl. auch Gertrud Koch: Nicht 
löschbare Bilder, in: Katja Müller-
Helle (Hg.): Bildzensur. Löschung 
technischer Bilder, Berlin 2020, 69 – 73, 
doi.org/10.1515/9783110715293-009.

58  Robert Dörre: Mediale Entwürfe 
des Selbst. Audiovisuelle Selbstdokumen-
tation als Phänomen und Praktik der 
sozialen Medien, Marburg 2022, 45,  
doi.org/10.14631/978-3-96317-808-5.
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Zugänglichkeit insbesondere von Memes wie den hier besprochenen sind mit 
erheblichen Herausforderungen verbunden. Ihre Auffindbarkeit hängt maß-
geblich vom zeitlichen Zugriff auf das Material, von Löschmechanismen und 
den jeweiligen Plattformrichtlinien und -dynamiken ab. Memes, die ursprüng-
lich in rechten Kreisen oder militanten Gruppen mit Bezug zum Jihad z. B. auf 
Discord, 4chan oder in geschlossenen Telegram-Kanälen zirkulierten, waren 
häufig nur für kurze Zeit zugänglich. Dies liegt einerseits an der gezielten Lö-
schung von Kanälen, andererseits an den inhärenten Plattform-Charakteristika, 
etwa dem begrenzten Platzangebot oder der schnellen Überlagerung durch 
neue Inhalte. 

Diese räumliche wie zeitliche Ephemeralität ist kennzeichnend für meme-
tische Aneignungen, Memes verflüchtigen sich dementsprechend nach einer 
Phase der Aktualität. Archive wie Know Your Meme erfassen diese Entwick-
lungen nur unvollständig und tragen durch kontextualisierende Aufbereitung 
zu einer Homogenisierung und Normalisierung bestimmter Memes und ihrer 
Iterationen bei, ohne jedoch einen Anspruch auf Vollständigkeit erheben zu 
können.59 Dabei stellt sich die Frage, wie diese unterschiedlichen semi-privaten, 
kommerziellen und klandestinen Formen der Archivierung gezeigt und präsen-
tiert werden und unter welchen ästhetischen, plattformtechnischen und legalen 
Bedingungen sie zugänglich sind.60 Diese forschungsethischen und medien
wissenschaftlichen Herausforderungen machen eine weiterführende Auseinan-
dersetzung unerlässlich.

Durch die memetische Aneignung von Gewalt- und Täterinszenierun-
gen ereignen sich Marginalisierung und Provokation gleichzeitig: Einerseits 
dienen sie, wie anderes Bildmaterial in populärkulturellen Zusammenhän-
gen, als Vehikel für Humor; andererseits greifen sie auf Bilder zurück, die zu 
Recht in den meisten anderen Kontexten nicht visuell reproduziert werden, 
wodurch ihre Zirkulation auf spezifische Medienöffentlichkeiten beschränkt 
bleibt, was die Vorstellung einer Exklusivität der Meme-Kultur stärkt.61 Ohne 
ein durch mediale Teilhabe akquiriertes Wissen bleiben die Bedeutung oder 
der Humor eines Memes oft unverständlich. Gleichzeitig konstituieren diese 
geteilten Wissensbestände die Identität und Kohärenz von Gemeinschaften, 
weil sie nicht nur zur Produktion und Rezeption von Memes benötigt wer-
den, sondern darüber hinaus aktiv dazu genutzt werden, Rezipient*innen aus 
den Sphären solcher Vergemeinschaftungen auszuschließen. In den bespro-
chenen Gewaltkontexten zeigt sich, dass Memes auf interne Codes und In-
halte zurückgreifen, um Zugänge zu kontrollieren und Ausschlüsse zu schaf-
fen. Dabei nutzen sie genau diese Mechanismen, um Inhalte zu zirkulieren, 
die in anderen Kontexten gelöscht oder zensiert werden, und bedienen da-
rüber hinaus die populärkulturelle Formelhaftigkeit, aus denen Memes ihre 
Wiedererkennbarkeit generieren. Indem sie sich in formalisierten Medien-
zitaten andere Bilder aneignen, spitzen Memes, die auf Gewaltbilder rekur-
rieren, deren Provokationspotenziale zu. Gleichzeitig greifen sie auf Formen 
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59  Vgl. Ben T. Pettis: ‹Know  
Your Meme› and the Homogenization 
of Web History, in: Internet Histories, 
Bd. 6, Nr. 3, 2022, 263 – 279,  
doi.org/10.1080/24701475.2021.1968657.

60  Vgl. Dörre: An Epilogue of 
Images, 344.

61  Vgl. Ioana Literat, Sarah van 
den Berg: Buy Memes Low, Sell 
Memes High: Vernacular Criticism 
and Collective Negotiations of 
Value on Reddit’s Meme Economy, 
in: Information, Communication & 
Society, Bd. 22, Nr. 2, 2019, 232 – 249, 
hier 239 f., doi.org/10.1080/136911
8X.2017.1366540.
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visuellen Humors zurück, die durch ihre Wiedererkennbarkeit potenziell he-
terogene Rezipient*innengruppen ansprechen. Sie laden nicht nur zu einer 
remediatisierten Rezeption solcher Bilder ein, sondern darüber hinaus dazu, 
über diese zu lachen. Wer nicht mitlacht, sei es aus Unverständnis oder Ableh-
nung, gehört nicht zur Gemeinschaft derer, die dieses Wissen teilen und mit 
ihm weiter umgehen. Nicht nur angesichts der schnellen Wandelbarkeit von 
Meme-Kulturen, sondern gerade auch der Blick auf aktuelle Entwicklungen 
auf TikTok und anderen Plattformen legt nahe, dass bestehende theoretische 
Gemeinschaftskonzepte überdacht und neu konfiguriert werden müssen, um 
auch flüchtige und dynamische Formen der medialen Teilhabe im Sinne des 
un / commoning einzubeziehen. Hier erscheint es besonders relevant, zunächst 
disparat erscheinende Felder der Bildproduktion wie die hier vorliegenden be-
wusst zu kontextualisieren und insbesondere jene Memes kritisch zu analysie-
ren, deren Humor eben nicht universell teilbar ist.

—
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A N J A  D R E S C H K E

BECOMING KATE
—
Der «Most Wuthering Heights Day Ever» als  
performatives Meme

1  Belinda Burton, Ko-Organisato-
rin des Most Wuthering Heights Day 
Ever Sydney [TV-Berichterstattung 
von 10 News First Australia], TikTok, 
30.7.2022, tiktok.com/@10newsfirst/
video/7126075175711378689 (28.2.2025).

2  Kate Bush: Wuthering Heights, 
Vinyl-Single, 4:38 Min., Auskopplung 
aus dem Album The Kick Inside, EMI 
Records, 1978.

3  Musikvideo von Kate Bush: 
Wuthering Heights, Version 2 
(‹outdoor›), Regie: Keith MacMillian,  
GB 1977, eingestellt von @KateBush 
Music, YouTube, 2.3.2011, youtube.com/
watch?v=Fk-4lXLM34g (18.5.2025).

4  Emily Brontë (unter dem 
Pseudonym Ellis Bell): Wuthering 
Heights: A Novel, London 1847.

I «We dance, we dress in red and everybody is Kate for the day»1

Seit einigen Jahren versammeln sich anlässlich des Geburtstags von Kate 
Bush am 30. Juli nahezu weltweit Fans der britischen Sängerin, um den Most 
Wuthering Heights Day Ever zu feiern. Hunderte verkleiden sich als Kate-Bush-
Lookalikes und tanzen in öffentlichen Parks oder Grünanlagen gemeinsam die 
Choreografie des Videos zu ihrer 1978 erschienenen Debütsingle «Wuthering 
Heights» nach.2 Wie die meisten Reenactments zielt auch diese Performance 
auf eine Remedialisierung: Die Flashmobs werden gefilmt und die Videos in 
den Sozialen Medien geteilt. Auf YouTube, Instagram und TikTok zirkulieren 
massenweise Videos von mehr oder weniger großen Gruppen von Tanzenden 
in roten Kleidern, manche tragen schwarze Langhaarperücken oder künst-
liche rote Blumen im Haar. Die Bezüge zum ursprünglichen Musikvideo zu 
«Wuthering Heights» sind dabei deutlich sichtbar,3 auch wenn die Prakti-
ken der Aneignung variieren: Einige der Mittanzenden scheinen eine mög-
lichst detailgenaue mimetische Anverwandlung an das ‹Original› anzustreben, 
andere greifen nur einzelne Details auf und interpretieren frei. 

Bushs Lied basiert seinerseits auf der Aneignung des Romans Wuthering 
Heights von Emily Brontë aus dem Jahr 1847,4 ihre Performance ist also schon 
das Reenactment einer literarischen Vorlage. Bush verkörpert oder ‹channelt› 
darin die Protagonistin des Romans Catherine Earnshaw, genannt Cathy, de-
ren Geist nach ihrem frühen Tod in den Mooren von Yorkshire umherspukt, 
gequält von der unglücklichen Liebe zu ihrem Ziehbruder Heathcliff. Viel-
leicht ist es dieses mediumistische Szenario, welches das Sujet so interessant für 
weitergehende Praktiken der Aneignung macht.

Der Ursprung der Performance wird meist auf das von der britischen 
Künstler*innengruppe Shambush initiierte Event The Ultimate Kate Bush 
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Abb. 1  Kate Bushs Tanzbewegun-
gen aus dem Wuthering-Heights-
Musikvideo

Experience zurückgeführt, das 2013 in Brighton stattfand. Gegenwärtig 
wird am Most Wuthering Heights Day Ever in zahlreichen Ländern getanzt, 
insbesondere dort, wo Bush Charterfolge gefeiert hat. Aufgrund des Alters 
und des Geschlechts der meisten Teilnehmenden wird das Ereignis in Kom-
mentarspalten auf TikTok mal abwertend, mal selbstironisch als «menopause 
party» bezeichnet.5 Allerdings tanzen auch jüngere Fans mit, von denen einige 
vielleicht durch die Retro-SciFi-Mystery-Serie Stranger Things auf Bush auf-
merksam wurden.6 In den Videos der Flashmobs, die im Internet zirkulieren, 
sind zudem zahlreiche männlich gelesene Personen zu sehen, die beim Most 
Wuthering Heights Day Ever als Kate Bush verkleidet mittanzen. Gemeinsam 
haben sie ein spezifisches Medienritual an der Schnittstelle von Meme-Kultur, 
Performance und kollektiver Aneignung erschaffen, das die Frage aufwirft, in-
wiefern die tänzerische Reinszenierung die Grenzen zwischen Original und 
Kopie, zwischen Selbst und ‹Anderem› und zwischen digitalem und physi-
schem Raum verschwimmen lässt. 

Im Folgenden soll der Most Wuthering Heights Day Ever als performatives 
Meme betrachtet werden – also als eine partizipative Bildpraxis, mit der Perso-
nen bestimmte Gesten oder Posen körperlich nachstellen und mittels Fotogra-
fien oder Videos digital verbreiten.7 Dabei sind «performative Memes ebenso 
ästhetische Formate wie soziale Formationen, insofern sich das Ästhetische in 
ein soziales Feld als kollaborative und konnektive Praktiken in Gestalt differie-
render Wiederholungen erstreckt».8 Anders als klassische Text-Bild-Memes, 

5  Vgl. z. B. den Kommentar von 
@slightlyoffendedcockatoo am 
24.7.2024 unter dem Video von  
@FMLocalHistory zum Most Wuther-
ing Heights Day Ever im Fairview 
Park (Dublin) am 30.7.2022, TikTok, 
24.7.2024, tiktok.com/@fmlocalhistory/
video/7123905049591319814 (28.2.2025).

6  Die Serie verhalf Bush 2022 
zu einem rauschenden Comeback 
mit dem Lied «Running Up That 
Hill», das in der Serie – in Chapter 
Four: Dear Billy (Regie: Shawn Levy, 
Erstausstrahlung 27.3.2022), S4 
E4 von Stranger Things, 4 Staffeln, 
34 Episoden, Idee: Matt und Ross 
Duffer, US 2016 – 2025 – handlungs-
tragend eingesetzt wird: Es übt eine 
magische Wirkung auf eine Prota- 
gonistin aus, die sich vor der Macht 
des Bösen schützen kann, indem 
sie das Lied pausenlos auf ihrem 
Walkman abspielt. Ein Ohrwurm, 
der zum Audio-Meme wird.

7  Vgl. Petra Löffler: Horseman-
ning. Mimesis der Fotografie, in: 
Archiv für Mediengeschichte, Bd. 12, 
2012, 147 – 160.
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die primär über visuelle oder textuelle Wiederho-
lung mit Variation funktionieren, stellt das perfor-
mative Meme eine verkörperte Form memetischer 
Praxis dar, die auf einer dreifachen Übersetzungs-
leistung basiert: (1) auf einer transmedialen Über-
setzung, d. h. auf der Transformation eines media-
len Inhalts in eine körperliche Praxis, (2) auf einer 
transsubjektiven Übersetzung, d. h. auf der Ver-
wandlung von individueller Nachahmung in eine 
kollektive Erfahrung, und (3) auf einer transkon-
textuellen Übersetzung, d. h. auf der Rekontextua-
lisierung einer historischen Performance in gegen-
wärtige soziokulturelle Kontexte. 

Entsprechend lassen sich performative Memes als Medienpraktiken des 
Reenactments auffassen, die einem spezifischen Remediationsprozess im Sinne 
von Jay David Bolter und Richard Grusin folgen, in dem mediale Repräsenta-
tionen körperlich oder performativ angeeignet werden. Jede Stufe der Überset-
zungsketten beinhaltet Akte der Aneignung, die das ‹Original› transformieren, 
während sie erkennbare Elemente beibehalten, was Bolter und Grusin als «re-
mediation» bezeichnen.9 Hier ist jedoch der Körper das zentrale Medium einer 
nachahmenden Darstellung, die wiederum auf eine mediale Aufzeichnung zielt.10 
In ihren Tänzen kopieren die Akteur*innen nicht einfach Bushs Bewegungen; sie 
beschäftigen sich vielmehr mit dem, was Richard Schechner «restored behav-
ior» nennt, und schaffen durch verkörpertes Zitieren etwas Neues.11 

II Bewegt werden

1978 gab Kate Bush mit dem Lied «Wuthering Heights» ihr Debüt in der ers-
ten Ausgabe von Bio’s Bahnhof, einer damals neuartigen Musikshow im deut-
schen Fernsehen.12 Ich meine, diesen Auftritt zusammen mit meiner älteren 
Schwester gesehen zu haben. Eine wundersame Gestalt in einem roten Flatter
kleid tanzte da vor dem düsteren Gemälde einer Landschaft mit ausbrechen-
dem Vulkan. Bush schien direkt der Verkleidungskiste in unserem Kinder-
zimmer entstiegen zu sein, als sei sie eine von uns und doch ganz fremdartig. 
Meine Schwester trat sofort in eine neue juvenile Stilphase ein und färbte alles 
weinrot: ihre Kleider, ihre langen Haare, die Kissen und Decken auf der Ma-
tratze in ihrem Zimmer, in dem bald darauf auch das mit roten Chinoiserien 
verzierte Cover von Bushs Album The Kick Inside an der Wand hing. Die LP 
lief rauf und runter. Englisch verstand ich damals noch nicht, aber ich wusste, 
dass es in «Wuthering Heights» um eine Geistergeschichte geht, was mich sehr 
faszinierte. Den Roman von Emily Brontë, auf den das Lied sich bezieht – auf 
Deutsch Die Sturmhöhe –, bekam ich ein paar Jahre später zu Weihnachten ge-
schenkt und verschlang ihn in wenigen Tagen. 

Abb. 2  Meme zu Kate Bushs 
Wuthering-Heights-Musikvideo-
Tanzbewegungen

8  Florian Schlittgen: Performanz 
performativer Memes. Zu Photo Fads 
und memetischen Tanzvideos (im 
Erscheinen).

9  Jay David Bolter, Richard Grusin: 
Remediation: Understanding New 
Media, Cambridge (MA) 1999. 

10  Vgl. Anja Dreschke: Kölner 
Stämme. Eine Medienethnografie, 
Berlin 2024.

11  Richard Schechner:  
Between Theater and Anthropology, 
Philadelphia 1985, 35.

12  Sendung vom 9.2.1978, Bio’s 
Bahnhof, Musikshow, Moderation: 
Alfred Biolek, Regie: Alexander Arnz, 
ARD/WDR, BRD 1978 – 1982.
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Es heißt, auch Bush sei zunächst über ein Fernsehereignis auf das Buch 
Wuthering Heights aufmerksam geworden: In einem Interview anlässlich des Er-
scheinens der Single berichtete sie, wie sie den Schluss einer BBC-Adaption 
des Romans gesehen habe, «where there was a hand coming through the win-
dow and blood everywhere and glass. And I just didn’t know what was going on 
and someone explained the story to me. It was just hanging around for years, 
so I read the book in order to get the research right».13 Laut Bush schrieb sie 
das Lied im März 1977 dann in einer einzigen Nacht. Ihre Begeisterung für 
Wuthering Heights scheint einerseits der Erzählung selbst geschuldet: Die Liebe 
der beiden Hauptfiguren – Cathy und Heathcliff – hat etwas Wahnhaftes, sie 
scheinen voneinander besessen zu sein. Andererseits verdeutlicht sie aber auch 
die affektive Dimension von Rezeption, die später in den kollektiven Aneig-
nungsformen des Most Wuthering Heights Day Ever wieder aufscheint. Bushs 
persönliche Ergriffenheit steht für ein mimetisches Begehren, wie es vielen 
Formen der Aneignung in Fankulturen eigen ist und das zwischen Schwärme-
rei, Faszination und Besessenheit zu changieren scheint. 

Um dieses mimetische Begehren genauer in den Blick zu nehmen, möch-
te ich die medienanthropologische Perspektive auf das Zusammenwirken von 
Nachahmung und Fremderfahrung ins Spiel bringen, die Michael Taussig im 
Rückgriff auf Walter Benjamins Überlegungen zum ‹mimetischen Vermögen› 
entwickelt hat.14 Benjamin fasst unter diesem Begriff die menschliche Fähig-
keit, Ähnlichkeit zu erkennen und herzustellen, deren Ursprung er auf einen 
Zwang zur Nachahmung zurückführt.15 Das mimetische Vermögen sei mit der 
Erfindung technischer Reproduktionsmedien in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts – insbesondere solcher, die Bilder und Töne (re-)produzierten – in der 
Moderne ‹zurückgekehrt›. Taussig greift diesen Gedankengang auf und konzep-
tualisiert technische Reproduktionsmedien als «mimetically capacious machi-
nes», welche die Eigenschaften der menschlichen Sinnesorgane nachahmen und 
auf diese zurückwirken.16 Über Ähnlichkeiten würden Verbindungen zwischen 
Dingen und / oder Körpern hergestellt, welche die Übertragung der Eigenschaf-
ten des Originals auf die Kopie oder der Kraft des Dargestellten auf die Darstel-
lung ermöglichten. Entsprechend fasst Taussig das mimetische Vermögen als ein 
Verlangen, das zu werden, was man nachahmt, oder als «the nature that culture 
uses to create second nature, the faculty to copy, imitate, make models, explore 
difference, yield into and become Other».17 Mimesis wird hier als magischer Pro-
zess der Übertragung und der Verwandlung verstanden, wie er in mythischen 
Erzählungen von Gestaltwandler*innen zum Ausdruck kommt oder auch in ri-
tuellen Praktiken von Trance und Ekstase heraufbeschworen wird. Das Phäno-
men der ‹Besessenheit› wird hier allerdings nicht als pathologischer Zustand, 
sondern als Kultur- und Körpertechnik der Fremderfahrung verstanden.18 Das 
Gefühl, nicht Subjekt, sondern Objekt von Handlungen zu sein, nährt hier die 
Vorstellung, von fremden oder anderen Wesenheiten besessen zu sein. Im Ritu-
al werden diese Imaginationen durch die Nachahmung von Geistern und ihren 

13  TV-Interview Kate Bush von 
Michael Aspel, Ask Aspel, 5.9.1978, 
eingestellt von @BBC Archive, 
YouTube, 16.2.2022, youtube.com/
watch?v=qv8CJFBSixE (27.2.2025), 
TC 00:02:51 – 00:02:56; die betreffen-
de TV-Fassung war Wuthering Heights, 
TV-Mini-Serie von BBC2, 4 Episoden 
(Regie: Peter Sasdy, GB 1967).

14  Vgl. Michael Taussig: Mimesis 
and Alterity: A Particular History of the 
Senses, New York 1993. 

15  Vgl. Walter Benjamin: Zweite 
Fassung: Über das mimetische Ver-
mögen (1933), in: ders.: Gesammelte 
Schriften, Bd. II/1: Aufsätze, Essays, 
Vorträge, hg. v. Rolf Tiedemann, 
Hermann Schweppenhäuser, 
Frankfurt / M. 1980, 210 – 213. 

16  Taussig: Mimesis and Alterity, 
243.

17  Ebd., Herv. AD.
18  Fritz Kramer: Der rote Fes. Über 

Besessenheit und Kunst in Afrika, 
Frankfurt / M. 1987. 
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Verhaltensweisen ausagiert. In ‹westlichen› Gesell-
schaften, so konstatiert etwa Fritz Kramer, hat in 
religiösen Kontexten eine Ausdifferenzierung dieses 
Bedeutungszusammenhangs in eine negative Form 
der (dämonischen) Besessenheit und eine positive 
Form der (göttlichen) Ergriffenheit stattgefunden. 
In der alltagssprachlichen Verwendung hat sich so-
mit eine wesentliche Bedeutungsverschiebung erge-
ben, wenn wir davon sprechen, dass wir von Erfah-
rungen ‹gepackt›, ‹erfüllt›, ‹mitgerissen›, ‹ergriffen› 
oder eben ‹besessen› werden: 

Zwar glauben wir nicht, jemand sei von Geistern beses-
sen, aber wir sagen, jemand arbeitet, schimpft, schreit 
wie besessen, rennt wie besessen davon oder springt 
wie ein Besessener auf. Das ‹Wie› entfällt, sobald die 
Rede ist von Vorstellungen, Ideen oder Leidenschaften. 
Jemand ist von seinem Spiel, seiner Arbeit oder seiner 
Aufgabe besessen, von Stolz, Furcht, Ehrgeiz, Wahr-
heitsliebe, einem Wunsch, einem Wahn.19

Für eine medienanthropologische Betrachtung des 
Most Wuthering Heights Day Ever als performatives 
Meme lässt sich die Perspektive produktiv machen, 
dass im Besessenheitsritual wie im Reenactment der 
Körper als Medium fungiert, das zwischen diesen inneren und äußeren Bildern 
vermittelt. Performative Aneignung wird hier als ein Wechsel vom passiven Von-
Etwas-Ergriffen-Werden zum aktiven Ergreifen oder vom Besessen-Werden 
zum In-Besitz-Nehmen aufgefasst.

III In Bewegung

Bereits mit ihrer ersten Single «Wuthering Heights» präsentierte Bush sich als 
eine multimedial arbeitende Künstlerin, deren musikalisches Werk häufig un-
mittelbar auf literarische und filmische Vorbilder rekurriert, die in Lieder und 
Tanzperformances übersetzt werden. Ihre Musikvideos haben oft einen erzählen-
den Charakter und funktionieren dementsprechend wie kurze Spielfilme.20 Für 
«Wuthering Heights» produzierte sie 1977 gleich zwei unterschiedliche Videos. 
In der ersten Version tanzt Bush in einem Studio vor einem nachtschwarzen Hin-
tergrund in einem weißen Kleid, das in den Drehbewegungen mit einem Motion-
Effekt auf eine Art und Weise animiert worden ist, die an die wehenden Schleier 
in Loïe Fullers Serpentinentanz erinnert,21 während weitere Videoeffekte, Studio
nebel, Lichtsetzung und Doppelprojektionen eine träumerisch-gespenstische 
Atmosphäre schaffen.22 Die zweite Version des Videos wurde an einem nebeligen 
Oktobermorgen auf der Ebene von Salisbury gedreht. Kate Bush trägt hier das 

19  Ebd., 67.
20  Vgl. Stephen Glynn: Kate Bush 

and the Moving Image, Abingdon, 
New York 2025.

21  Zu Loïe Fuller vgl. z. B. Claudia 
Rosiny: Intermediale Beziehungen 
zwischen Mediengeschichte und 
moderner Tanztechnik, Bielefeld 2013, 
hier 41– 45.

22  Musikvideo von Kate Bush: 
Wuthering Heights – Official Music 
Video – Version 2 (‹outdoor›), Regie: 
Keith MacMillian, GB 1977, eingestellt 
von @KateBushMusic, YouTube, 
2.3.2011, youtube.com/watch?v=Fk-
4lXLM34g (18.5.2025).

SCHWERPUNKT

Abb. 3  Aquarell-Fanart  
der Wuthering-Heights- 
Tanzbewegungen von Soraya 
Pamplona, 2014
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berühmte rote Kleid und tanzt – «Out in the wily, windy moors, We’d roll and 
fall in green» – auf einer Rasenfläche vor windschiefen Föhren,

performing an interpretive dance routine she choreographed herself. It’s the [latter] 
that offers a richer visual impact and the full breadth of Bush’s performance. The 
camerawork here mirrors her sweeping movements, then closes in on her ultra-emo-
tive mine and every pantomimic gesture.23

Während das erste Video von der Musikkritik zu einem der besten des Jahrzehnts 
gekürt wurde, ist die ‹Outdoor-Version› in einen anhaltenden Prozess der Aneig-
nung und Memifizierung eingetreten. Dabei ist die Choreografie des Tanzes in 
beiden Videos ungefähr gleich: Sie verbindet Körpertechniken des Avantgarde-
tanzes mit schauspielerischen Elementen, die den Inhalt des Liedes illustrieren 
sollen; etwa die Handgesten zur Textstelle «let me in in your window» oder der 
zombie walk  –  so wird die Tanzfigur in den Video-Tutorials zur Einübung der 
Choreografie bezeichnet, welche in den Sozialen Medien zirkulieren – mit nach 
vorn ausgestreckten Armen, mit dem zur Textstelle «bad dreams at night» ein 
geisterhaftes Schlafwandeln dargestellt wird. Auch die unheimlich hohe Stimm-
lage soll den Eindruck erwecken, der Geist von Cathy singe, so Bush: «It was 
really specifically for that song that it [my voice] was that high because of the 
subject matter and the fact that I am Cathy and that she was a spirit and it needed 
some kind of ethereal effect and it seemed to be the best way to do it to get a high 
register».24 Wie Bush in Interviews immer wieder betont hat, geht es ihr sowohl 
beim Gesang als auch beim Tanz tatsächlich um eine Darstellung von und Identi-
fikation mit der Protagonistin des Buches:

When I first read Wuthering Heights I thought the story was so strong. This young 
girl in an era when the female role was so inferior, and she was coming out with this 
passionate, heavy stuff. Great subject-matter for a song. I loved writing it. It was a 
real challenge to précis the whole mood of a book into such a piece of prose. Also, 
when I was a child I was always Cathy, not Kate, and I just found myself able to rela-
te to her as a character. It’s so important to put yourself in the role of the person in a 
song. There’s no half measures. When I sing that song I am Cathy.25

Demnach bezieht sich Bushs identifikatorische Aneignung nicht nur auf Cathy, 
sondern auch auf die Schriftstellerin Emily Brontë als Ikone der feministischen 
Literatur.26 Bush selbst war erst 19 Jahre alt, als sie das Lied schrieb, und musste 
sich gegen die männlich dominierte Pop-Presse der 1970er Jahre behaupten, 
die sie als Wunderkind bestaunte.27 Entsprechend kann ihre Darstellung von 
Brontë als junge Frau, die sich gegen die patriarchalen Konventionen ihrer Zeit 
auflehnte, auch als Selbstbeschreibung gedeutet werden. Diese Überlagerun-
gen von realen und fiktiven Personen potenzieren sich in der performativen 
Aneignung im Reenactment anlässlich des Most Wuthering Heights Day Ever, 
wenn Hunderte Tänzer*innen gleichzeitig zu Kates und Cathys und irgendwie 
auch Emilys werden. 

23  Min Chen: Roll and Fall in 
Green: Kate Bush’s ‹Wuthering 
Heights› Video is Still Moving, Proxy 
Music: On the Visual Language of Music, 
20.8.2018, proxymusic.club/2018/08/20/
kate-bush-wuthering-heights-video 
(28.2.2025).

24  TV-Interview Kate Bush von 
Michael Aspel, TC 00:00:20 – 00:00:37.

25  Interview Kate Bush von May 
Ann Ellis: Kate’s Fairy Tale, Record 
Mirror, 25.2.1978.

26  Dieses mehrfache Identifika-
tionsangebot ist sicher ein Grund 
für die anhaltende Popularität und 
Memifizierung von Bushs Videotanz. 
Hiermit beschäftigt sich auch Mithu 
Sanyal in ihrer biografischen Ausein
andersetzung mit Emily Brontë als 
Schriftstellerin, vgl. Mithu Sanyal: 
Über Emily Brontë, Köln 2022. Sanyal 
beschreibt, dass sie als Jugendliche 
ebenfalls zunächst über Bushs  
Lied zur Lektüre des Buches ange-
regt wurde.

27  Das ungläubige Staunen der 
Fachpresse über Bushs ungewöhn-
liches Auftreten und die Art und 
Weise, wie sie ihre eigenen Vorstel-
lungen gegen ihre Produktionsfirma 
durchsetzte, spiegelt sich beispiels-
weise in einem Rückblick des briti-
schen Musikkritikers Simon Reynolds 
auf ihre Karriere als Musikerin und 
Popstar aus dem Jahr 2014 wider: 
«How did such an unearthly voice 
and unleashed imagination ever 
infiltrate the mundane mainstream, 
get play-listed on daytime Radio One 
[…]? Gothic romance distilled into 
four-and-a-half minutes of gaseous 
rhapsody, this was released as her 
first single at Bush’s insistence in the 
face of opposition from seasoned 
and cautious EMI executives; 
wilfulness vindicated by the month 
it spent at Number one». Simon 
Reynolds: Kate Bush, the Queen of 
Art-Pop Who Defied Her Critics, The 
Guardian, 21.8.2014, theguardian.com/
music/2014/aug/21/kate-bush-queen-of-
art-pop-defied-critics-london-concerts 
(26.2.2025).
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Die Anziehungskraft von Bushs Videotanz scheint aber auch in der Choreo
grafie selbst zu liegen – die markanten Gesten, die Drehbewegungen, die so-
wohl ätherisch als auch leicht überdreht erscheinen. Bushs tänzerische Per-
formance bewegt sich auf einem schmalen Grat zwischen Ernsthaftigkeit und 
Camp, was es den Teilnehmenden ermöglicht, sich gleichzeitig mit mehreren 
affektiven Registern zu beschäftigen. Sie können in denselben Bewegungen 
ernst und ironisch, ehrfürchtig und spielerisch sein. Hier zeigt sich, wie die 
Ambivalenz mimetischer Praktiken im Rahmen kollektiver (Tanz-)Bewegun-
gen einen Möglichkeitsraum schafft für persönliche Interpretation. Mit Taussig 
lässt sich hier argumentieren, dass die performativen Aneignungen gleichzeitig 
Parodie wie auch Ermächtigungsstrategie und Ausdruck eines Wunsches nach 
Teilhabe sein können, also ein Versuch, durch Anverwandlung an das ‹Andere› 
ein Teil dessen zu werden.

Eine Referenz gerade für queere Aneignungen könnte ein Auftritt des bri-
tischen Sängers und Comedians Noel Fielding sein, der bereits 2011 in der 
BBC-Charity-Show Let’s Dance for Comic Relief die Choreografie des Videos 
nachtanzte und damit möglicherweise den Hype insgesamt in Bewegung ge-
bracht hat. Die Komik von Fieldings Performance beruht weniger auf dem 
Crossdressing oder seiner Parodie von Bushs dramatischem Overacting als 
auf einer Form der Inszenierung, die die technisch-apparativen Dimensionen 
der Videoästhetik deutlich macht: Während Bushs Kameratanz auf spezifische 
Einstellungsgrößen ausgerichtet ist, sodass bestimmte Gesten und Körper-
bewegungen nur im Detail zu sehen sind, setzt Fielding die Choreografie als 
Bühnenauftritt um. Seine Fernsehperformance wird durchweg in Totalen ge-
zeigt, wodurch das Posing und die Form der Inszenierung von Bushs auf die 
Kamera ausgerichteter Choreografie offengelegt werden. Das ist insofern in-
teressant, als die Flashmobs am Most Wuthering Heights Day Ever sich auf den 
Fernsehauftritt von Fielding zu beziehen scheinen. Hier werden ebenfalls die 
Körperbewegungen, die den Kameraeinstellungen des Musikvideos zugrunde 
liegen, nachinszeniert, die dann kollektiv zur Aufführung gebracht und zu-
meist in einer einzigen totalen Einstellung gefilmt werden.

IV Choreomanie

Spätestens mit der Covid-19-Pandemie erlangten die Aneignungen des 
Wuthering-Heights-Videos viralen Meme-Status auch im Internet: Als 2020 
unter Lockdown-Bedingungen vielerorts keine kollektiven Tanzaufführun-
gen stattfinden konnten, erstellten Bush-Fans anlässlich des Most Wuthering 
Heights Day Ever Videos in ihren Wohnungen und teilten diese in den Sozialen 
Medien. Diese Anpassung zeigt sowohl die Widerstandsfähigkeit der memeti-
schen Praxis als auch die grundlegende Sozialität – den Wunsch, Verbindungen 
durch synchronisierte Bewegung im digitalen Commoning aufrechtzuerhalten 
und auf diese Weise eine Form der Ko-Präsenz zu schaffen, selbst wenn man 
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physisch getrennt ist. Gleichzeitig ist der Most Wuthering Heights Day Ever da-
durch Teil eines postdigitalen Trends geworden, der insbesondere auf der Platt-
form TikTok stattfindet und der «mit spezifischen Körpertechniken [und] mit 
der Imitation von Tanzfiguren und Bewegungsabläufen» verbunden ist.28 Wie 
Isabell Otto am Beispiel der performativen Wednesday-Addams-Memes heraus-
gearbeitet hat, verwenden User*innen der Plattform die niedrigschwelligen 
technischen Möglichkeiten ihrer Smartphones, um erstaunlich kreative Video-
tänze zu erschaffen, die nicht selten auf Tricks der Gestaltung und Montage aus 
der frühen Filmgeschichte zurückgreifen.29 Durch diese Form der Aneignung 
schaffen auch die Fans von Kate Bush «überraschende Transformationen»,30 
wenn sie etwa jene Videoeffekte nachstellen, mit denen Bush am Ende der 
Choreografie im Musikvideo aus dem Bild aus- und wieder eingeblendet wird, 
indem sie schlicht aus dem Bild bzw. aus ihrem Wohnzimmer heraus- und wie-
der hineintanzen.31 

Man kann also festhalten, dass das Phänomen des Most Wuthering Heights 
Day Ever gegenwärtig in einem liminalen Raum zwischen digitalen und physi-
schen Räumen existiert. Die Teilnehmenden erlernen die Choreografie durch 
YouTube-Tutorials, organisieren sich über Facebook-Gruppen und doku
mentieren ihre verkörperten individuellen oder kollektiven Reenactments 
für die weitere Verbreitung im Internet. Die spezifischen Affordanzen von 
Plattformen wie TikTok, YouTube oder Instagram dienen dabei nicht nur der 
Verbreitung, sondern sie beeinflussen auch die choreografische Gestaltung 
selbst. Die Split-Screen-Ästhetik, die kurze Videolänge oder die Möglichkeit 
des Performens side by side bei TikTok strukturieren die Art und Weise, wie 
Körper im digitalen Raum erscheinen und interagieren können: Plattformen 
werden zu Ko-Choreograf*innen, die bestimmte Bewegungsmuster fördern 
und andere unterdrücken. Mit Blick auf die massenhafte Zirkulation von 
Tanzvideos auf TikTok vermutet Sabrina Ward-Kimola, dass sich auch das 
mimetische Vermögen oder vielmehr der Zwang zur Nachahmung auf be-
sondere Weise mit den Affordanzen der Social-Media-Plattformen zu verbin-
den scheint.32 Wie Diana und David James Zulli gezeigt haben, zielt gerade 
TikTok auf die Herstellung von imitation publics als «a collection of people 
whose digital connectivity is constituted through the shared ritual of content  

ANJA DRESCHKE

28  Isabell Otto: TikTok. Ästhetik, 
Ökonomie und Mikropolitik über
raschender Transformationen, Berlin 
2023, 42.

29  Ebd.
30  Ebd., 10 f.
31  Damit schließt der Tanztrend an 

Medienpraktiken des Reenactments 
aus dem Cosplay-Fandom an, dessen 
Träger*innen äußerst kreative 
Lösungen finden, um die opulenten 
audiovisuellen Darstellungen 
magischer Kräfte aus Animes für 
Bühnenauftritte zu transformieren. 
Auch hier werden historisch weit 
zurückreichende Formen der Insze-
nierung wiederentdeckt, nicht nur 
aus dem frühen Film, sondern auch 
aus dem Barocktheater.

32  Vgl. Sabrina Ward-Kimola: 
‹A Vaguely Erotic Mime›: Mimetic 
Text vs. Optical Tactility, in: Chloë 
Arkenbout, Jack Wilson, Daniel de 
Zeeuw (Hg.): Critical Meme Reader: 
Global Mutations of the Viral Image, 
Amsterdam 2021, 40 – 48, hier 40, doi.
org/10.25969/mediarep/19281.

Abb. 4  Veranstaltungsposter  
The Most Wuthering Heights Day 
Ever, Melbourne 2019 

Abb. 5  BBC-Auftritt von  
Noel Fielding als Kate Bush
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imitation and replication».33 Mime
tisches Nachvollziehen als ein we-
sentliches Element des Erlernens 
von Tanzbewegungen ebenso wie 
die massenweise Zirkulation von 
Tanzvideos waren bereits vor der 
Einführung von TikTok virulent, 
doch es scheint, dass TikTok und 
ähnliche Plattformen durch die 
Kombination einfacher Technolo-
gien zur Produktion und Zirkula
tion medialer Nachahmung zu 
mimetically capacious machines im 
Sinne Taussigs werden können, die 
auch eine neue Form von ‹Tanzepidemie› hervorgebracht haben.

Die Metaphorik von Ansteckung und Viralität als eine dem Memetischen 
eingeschriebene Eigenschaft wird mit Blick auf performative Memes, insbe-
sondere Tanzperformances und -videos, noch einmal weiter zugespitzt.34 Wie 
Brigitte Weingart mit Blick auf die Viralität von Tanzvideos als Werbeträger 
feststellt, werden hier Vorstellungen von der ansteckenden Wirkung des (kol-
lektiven) Tanzens als Medium der Gemeinschaftsbildung aufgerufen, wobei als 
«Resonanzkörper» nicht nur die tanzenden Körper im Bild fungieren, son-
dern auch die der Rezipient*innen im Netz.35 

Im Anschluss an Gregor Rohmann könnte man hier von «veitstanz- 
ähnliche[n] Bewegungen» sprechen.36 Wenn hier von einer Nähe zu mittel
alterlichen Tanzwallfahrten gesprochen wird, soll dabei allerdings weniger 
eine Kontinuität behauptet als ein wiederkehrendes Deutungsmuster fest-
gestellt werden. Bezeichnungen wie ‹Veitstanz› oder ‹Johannistanz› und 
lateinisch ‹chorea› folgen einer 

[…] seit dem späten Mittelalter im deutschen (und englischen) Sprachgebrauch 
habitualisierten Redeweise bzw. einem ebensolchen Deutungsmuster: Irrationale 
körperliche und psychische Expressivität wird metaphorisch als ‹Tanz› bezeichnet, 
umgekehrt wird ‹Tanz› als Ausweis von Unvernunft, als Inbegriff psychischer oder 
physischer Entgrenzung semantisiert. Diese Vorstellung kristallisiert in der Rede 
von der ‹Tanzwut›, der jemand erliegt, oder noch sprichwörtlicher: vom ‹Veitstanz›, 
den jemand aufführt.37

Interessanterweise hat sich auch Kate Bush in den 1990er Jahren für die Pro-
duktion ihres Studioalbums The Red Shoes und des dazugehörigen Musikfilms 
The Line, the Cross and the Curve mit dem Thema ‹Tanzwahn› befasst.38 Die In-
spiration dafür ging auf den berühmten Tanzfilm The Red Shoes von Michael 
Powell und Emeric Pressburger zurück,39 der wiederum ein Märchen von Hans 
Christian Andersen adaptiert.40 Gegenüber dem Melody Maker erklärte Bush 
1993 ihr Interesse an dem Stoff wie folgt: 

33  Diana Zulli, David James Zulli: 
Extending the Internet Meme: Con-
ceptualizing Technological Mimesis 
and Imitation Publics on the TikTok 
Platform, in: New Media & Society, 
Bd. 24, Nr. 8, 2020, 1872 – 1890, hier 
1882, doi.org/10.1177/1461444820983603. 

34  Vgl. Ruth Mayer, Brigitte 
Weingart (Hg.): Virus! Mutation einer 
Metapher, Bielefeld 2004.

35  Vgl. Brigitte Weingart: «Re-
sonanzkörper». Phantasmen von 
connectedness in viraler Werbung (und 
partizipatorischen Web-Formaten), 
in: Ästhetik und Kommunikation, Jg. 50, 
Nr. 180/181: Werbung, 2020, 114 – 129.

36  Vgl. Gregor Rohmann: 
Veitstanzähnliche Bewegungen. 
Dimensionen eines Deutungsmus-
ters zwischen Martin Luther und 
Ozzy Osbourne, in: Ortwin Pelc 
(Hg.): Mythen der Vergangenheit. 
Realität und Fiktion in der Geschichte, 
Göttingen 2012, 111 – 158.

37  Ebd., 111 f.
38  Kate Bush: The Red Shoes, 

Vinyl-LP, EMI 1993; The Line, the Cross 
and the Curve (Regie: Kate Bush, GB 
1993), 50 Min.

39  The Red Shoes (Regie: Michael 
Powell, Emeric Pressburger, GB 
1948), 133 Min.

40  Hans Christian Andersen: 
De røde skoe, in: ders.: Nye 
Eventyr. Første Bind. Tredie Samling, 
Kopenhagen 1845, 85 – 90.
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Abb. 6  Fanvideo des Most 
Wuthering Heights Day Ever, 
Dublin 2020
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It’s just taking the idea of these shoes that have a life of their own. If you’re unfor-
tunate enough to put them on, you’re going to dance and dance. It’s almost like the 
idea that you’re possessed by dance. Before I had any lyrics, the rhythm of the music 
led me to the image of, oh, horses, something that was running forward, and that led 
me to the image of the dancing shoes. Musically, I was trying to get a sense of deliri-
um, of something very circular and hypnotic, but building and building.41 

Andersen bearbeitet in seinem Märchen über ein Mädchen, das ein verzaubertes 
Paar roter Schuhe anzieht und nicht mehr aufhören kann zu tanzen, die Idee der 
‹Tanzkrankheit›, ‹Tanzsucht›, ‹Tanzplage›, ‹Tanzpest› oder ‹Choreomanie›, die 
in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts viele Intellektuelle faszinierte 42 – nicht 
zuletzt angeregt durch zeitgenössische Berichte, die einen Zusammenhang zwi-
schen mittelalterlichen Pest- und Tanzepidemien nahelegten.43 Wie Rohmann 
aufgezeigt hat, war die Bedeutung der Farbe Rot bzw. der roten Schuhe im mit-
telalterlichen Zusammenhang jedoch eine ganz andere als bei Andersen:

Als im Sommer 1518 in Straßburg Hunderte von Menschen auf den Straßen tanzten, 
weil sie sich als vom heiligen Veit verflucht wahrnahmen, brachte man sie zu der Ka-
pelle des Heiligen in Zabern. Dort zog man ihnen rote Schuhe an, bekreuzigte diese 
mit Chrisam und ließ sie am Altar tanzen. Und schon 1374 erwähnen die Chro-
nisten, die Teilnehmer der Tänze in den rheinischen Städten hätten eine aggressive 
Abneigung gegen die Farbe Rot, gegen rote Tücher und rote Kleidung geäußert. 
Hier knüpften vielleicht die Straßburger Priester im Jahr 1518 an, als sie eine spiri-
tuelle Therapie gegen den Tanzfluch entwarfen: Die roten Schuhe, das geweihte Öl 
und die Kreuzzeichen sollten den Tanzzwang aus den Füßen vertreiben. Die roten 
Schuhe waren also in Straßburg 1518 gerade nicht Träger des Tanzfluches, sondern 
sollten von ihm befreien.44

Die Farbe Rot oder rote Dinge fungierten also zugleich als Auslöser für und als 
Heilmittel gegen den ‹Tanzwahn›, und speziell die roten Schuhe, so Rohmann 
weiter, standen «für die Aufgabe der Selbstdisziplin, allgemeiner für die Über-
antwortung des Individuums an fremde Mächte».45 Vor diesem Hintergrund ist 
es vielleicht kein Zufall, dass gerade die Version der «Wuthering Heights»-
Videos, in der Bush ganz in Rot gekleidet ist, zum performativen Meme und 
zum Auslöser für eine zeitgenössische «veitstanzähnliche Bewegung» gewor-
den ist, die plattformübergreifend die Sozialen Medien erfasst hat. Und gerade 
das Motiv des unfreiwilligen Tanzens zeigt die Doppeldeutigkeit von Ent-
grenzung und Befreiung einerseits und Überwältigung durch äußere Mächte 
andererseits.46 Die hier implizierten Wechselwirkungen des Affizierens und 
Affiziertwerdens durch Tanzbewegungen lassen sich mit Gabriele Brandstetter 
u. a. über das semantische Feld untersuchen, das der Begriff «‹bewegen› oder 
lateinisch movere eröffnet: ‹in Bewegung setzen›, ‹einwirken, Eindruck machen, 
beeinflussen›, ‹eine Einwirkung erleiden›, ‹erregen›, aber auch ‹bewegen, fort-
bewegen›, ‹verursachen›, ‹in Gang bringen, anregen›».47 Neben dem aktiven 
‹etwas bewegen› steht also auch das reflexive ‹sich bewegen› und das passive 
‹bewegt werden›. 

41  Interview Kate Bush von  
Simon Reynolds: Heaven’s Kate, in: 
Melody Maker, 6.11.1993, 36 – 37.

42  Vgl. Rohmann: 
Veitstanzähnliche Bewegungen.

43  Beispielweise durch die Schrif-
ten des Medizinhistorikers Justus 
Friedrich Karl Hecker: Die Tanzwuth, 
eine Volkskrankheit im Mittelalter, 
Berlin 1832 oder Der schwarze Tod im 
vierzehnten Jahrhundert, Berlin 1832.

44  Rohmann: Veitstanzähnliche 
Bewegungen, 132.

45  Ebd., 135.
46  Vgl. ebd., 136.
47  Gabriele Brandstetter, Bettina 

Brandl-Risi, Kai von Eikels: Übertra-
gung. Eine Einleitung, in: dies. (Hg.): 
Schwarm(E)motion. Bewegung zwischen 
Affekt und Masse, Freiburg i. Br. 2007, 
7 – 54, hier 38.
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V Imagination und Verkörperung

Um das dialektische Verhältnis von 
Affizierung und Agency, von Er-
griffen-Werden und aktiver Aneig-
nung konzeptuell zu fassen, lohnt 
es sich, auf die medienanthropo-
logischen Ansätze zu Mimesis und 
Fremderfahrung zurückzukommen 
und die (rituelle) Wechselbezie-
hung von Imaginations- und Kör-
pertechniken genauer in den Blick 
zu nehmen, die Fritz Kramer als 
Praktiken der Imagination bezeich-
net. Im Besessenheitsritual werden tanzende Körper zu Medien, um Unsicht-
bares sichtbar und Nicht-Anwesendes anwesend zu machen. So werden innere 
Bilder von fremden Mächten in kulturell gelenkte, choreografierte, mehr oder 
weniger kontrollierte Bewegungsabläufe des Körpers sowie in Sprechweise, 
Gestik und Mimik der Besessenen übersetzt, die von den anderen am Ritual 
Teilnehmenden erkannt und anhand bestimmter kultureller Vorgaben gedeu-
tet werden müssen. Für die Aneignungspraktiken rund um das Phänomen des 
Most Wuthering Heights Day Ever lässt sich der Aspekt der rituellen Vermitt-
lung innerer und äußerer Bilder produktiv machen, die hier in individuellen 
und kollektiven Medienpraktiken des Reenactments körperlich ausagiert und 
medial vervielfältigt werden. Die Spannung zwischen dem passiven Affiziert- 
oder Bewegt-Werden und dem aktiven Sich-Bewegen offenbart eine Form der 
Aneignung, die auf eine geteilte ästhetische Erfahrung zielt, durch die die Teil-
nehmenden in Medienritualen – wenn man so will – ihre Besessenheit ausleben 
können, indem sie sich Kate Bush oder dem fiktiven Geist von Cathy anver-
wandeln. In diesem Sinne lassen sich die tänzerischen Aneignungen als per-
formative Praktiken beschreiben, in denen das passive Bewegt-Werden in ein 
aktives Sich-Bewegen transformiert wird.

Was beim Most Wuthering Heights Day Ever als spielerische Aneignung er-
scheint, lässt sich als eine zeitgenössische Form kollektiver Ekstase verstehen, in 
der der kontrollierten Entgrenzung ein eigener sozialer und ästhetischer Wert 
zukommt. Die synchronisierten Körper produzieren ein kollektives Affektfeld, 
das gerade in der Verbindung von Digitalität und Körperlichkeit eine spezifi-
sche Form der communitas darstellt, die sich durch drei miteinander verschränkte 
Dimensionen auszeichnet: erstens durch eine oszillierende Bewegung zwischen 
digitalen und physischen Räumen, zwischen medialer Repräsentation und kör-
perlicher Aufführung, wobei die Verkörperung nicht als Endpunkt, sondern als 
Durchgangsstadium eines zirkulären Mediationsprozesses zu verstehen ist; zwei-
tens durch eine affektive Dimension des Ergriffen-Werdens, die in kollektiven 
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Abb. 7  Flashmob vom Most 
Wuthering Heights Day Ever, 
Preston, USA 2023
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Aneignungspraktiken kanalisiert und transformiert wird, eine Dialektik von pas-
sivem Affiziert-Werden und aktivem Aneignen; und drittens durch eine kollek-
tive Transformation individueller Erfahrungen in geteilte ästhetische Erfahrun-
gen. Der Most Wuthering Heights Day Ever erscheint somit als paradigmatisches 
Beispiel einer Medienpraxis, in der der Körper selbst zum Medium wird – nicht 
nur als Projektionsfläche, sondern als aktiver Agent im Prozess der Remedialisie-
rung. Damit verbunden sind komplexe Praktiken der Fremderfahrung, in denen 
das ‹Andere›  –  sei es Bushs ikonische Choreografie oder der fiktive Geist von 
Cathy – zum Vermittler zwischen verschiedenen medialen und körperlichen Re-
gistern wird und dabei neue Formen der Sozialität herstellt, die weder vollständig 
im Digitalen noch ausschließlich im Physischen verortet sind. Die roten Klei-
der, die Perücken, die Körperbewegungen bilden zusammen mit den digitalen 
Aufzeichnungen, Plattformen und Algorithmen ein Kollektiv, in dem menschli-
che und nicht-menschliche Akteur*innen gemeinsam zu performativen Memes 
werden. In diesem Sinne möchte ich vorschlagen, performative Memes wie 
den Most Wuthering Heights Day Ever im Anschluss an Olia Lialina und Dragan 
Espenschied als eine spezifische Form der postdigitalen Folklore aufzufassen, die 
durch die Verbindung von verkörperten Aneignungspraktiken im Tanz mit den 
Affordanzen von Social-Media-Plattformen digitale und physische Möglichkeits-
räume miteinander verschränkt.48 Der Begriff des performativen Memes ermög-
licht nicht nur die Erfassung empirischer Phänomene, sondern ist auch als epis-
temisches Werkzeug zu verstehen, das dazu dient, die komplexen Verflechtungen 
von Körpern, Medien und kollektiven Praktiken in der postdigitalen Kultur zu 
analysieren. In dieser Perspektive bieten sich performative Memes als Denkfigur 
an, die es ermöglicht, etablierte Dichotomien wie digital / analog, online / offline, 
Original / Kopie, Körper / Technik, individuell / kollektiv oder aktiv / passiv zu über-
schreiten und neue konzeptuelle Verbindungen zu schaffen.

—
Der Artikel basiert auf einen Input zu digitaler Ethnografie im Rahmen des 
Panels «Meme Culture und Medientheorie. Eine Versuchsanordnung» auf der 
GfM-Jahrestagung 2020 Experimentieren, die online von Bochum aus ausgerichtet 
wurde. Mein Dank gilt dem ‹Meme-Team› Brigitte Weingart, Felix Gregor,  
Jan Harms, Elena Meilicke und last but not least Florian Schlittgen sowie der 
ZfM-Redaktion für die produktiven Kommentare und das sorgfältige Lektorat.

ANJA DRESCHKE

48  Vgl. Olia Lialina, Dragan 
Espenschied: Digital Folklore: To 
Computer Users, with Love and Respect, 
Stuttgart 2009. 
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SWIPING RIGHT ON GOD
—
Ästhetische Aneignungen als ideologische Strategie  
in Network Spirituality

Abb. 1 – 3  Beispiele von Angelcore-
Memes, die vor allem im girlnet 
beliebt sind

Plattformen werden von pastellfarbenen, ätherisch leuchtenden Memes geflu-
tet, auf denen Engelsflügel und Wolkenwelten sich in den schimmernden Augen 
von Anime-Mädchen spiegeln. Referenzen aus dem girlnet 1 stehen neben katho-
lischen und esoterischen Symbolen, und selbstironische femoids 2 hauchen leise: 
«[O]fc angels are real … i literally exist», eingeschrieben auf weißen Engelsflü-
geln (vgl. Abb. 1). «[B]tw this is actually what i look like», prangt auf vier geflü-
gelten Lichtgestalten (vgl. Abb. 2). «[I]t’s time for me to become more angel-
ic», heißt es wiederum auf einer psychedelischen Collage mit Manga-Mädchen, 
Sigillen und popkulturellen Fragmenten aus The Matrix (Regie: Lana und Lily 
Wachowski, US/AU 1999) (vgl. Abb. 3). Die Angelcore-Ästhetik evoziert nicht 
nur Nostalgie für das Girlblogging der frühen 2010er Jahre, sondern spiegelt 
ein spirituelles Verständnis des Internets wider, das einen Wandel im Umgang 
mit Esoterik und Religion auf digitalen Plattformen markiert.

Spirituelle Deutungen von Technologie leben innerhalb der rhizomatisch 
organisierten Strukturen sozialer Netzwerke neu auf und verwandeln Memes 

1  Mit girlnet sind plattformüber-
greifende feministische und queere 
Communitys gemeint, die sich 
dezidiert von Incel-Kulturen und 
Vertretern der manosphere abgrenzen.

2  Femoid (female android) war ur-
sprünglich eine von Incels verwende-
te Beleidigung für weiblich gelesene 
Userinnen; es handelt sich um eine 
gegenderte Version von NPC, also je-
nen non-playable characters, die nicht 
selbstständig denken können. Der 
Begriff wurde von femcels, die sich 
als männerhassende Feminist*innen 
verstehen, ironisch reappropriiert.
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SOPHIE PUBLIG

in datenbasierte ‹Manifestationen› oder mantraähnliche Gebete. Dabei sind die 
Vorstellungen, dass prophetische Engelsbotschaften in modernen Technologien 
fortleben,3 sowie gnostische Deutungen des Internets als «mercurial network 
of far-flung messages that functions as a marketplace of ideas and commodi-
ties»4 keineswegs neu. Das partizipative Web eröffnet jedoch neue Möglich-
keiten zur Verbreitung esoterischer Ideen wie der Erzeugung von ‹Egregoren›5 
oder dem Aufbau von Online-Sekten, oft in Form von ironischem Cosplay der 
User*innen selbst. Während einige dieser digital-okkulten Praktiken spielerisch 
auf rhetorische Traditionen wie das Trolling (im Sinne der Mythen um Tricks-
tergottheiten 6) zurückgreifen, verschmelzen im postironischen Paradigma der 
Netzkulturen Ernst und Ironie und pendeln stetig zwischen Witz und aufrich-
tiger Hingabe.7

Die Gleichsetzung von Posten und Manifestieren findet einen theoretischen 
Vorläufer im von der CCRU (Cybernetic Culture Research Unit) entwickel-
ten Konzept der ‹Hyperstition›, definiert als ein «element of effective culture 
that makes itself real, through fictional quantities functioning as time-travel-
ling potentials».8 Ursprünglich bezog sich Hyperstition auf das Verfassen von 
Schriftstücken, die, aufgeladen mit der richtigen Intention, sich selbst verwirk-
lichen. Im Internet wurde diese Bedeutung auf Posts ausgeweitet und zudem 
verwässert. Dabei spielt es keine Rolle, ob andere User*innen an solche Ma-
nifestationen glauben, entscheidend ist, dass diese materialisiert und zirkuliert 
werden. Mark Fisher, eine der prominenten Figuren der CCRU, hat beschrie-
ben, wie der Spätkapitalismus die Kulturproduktion in eine Feedback-Schleife 
versetzt, in der ‹echte› Innovation zunehmend unmöglich wird.9 Vor diesem 
Hintergrund liegt die Annahme nahe, dass spirituelle Sehnsüchte sich in ästhe-
tische Bewältigungsmechanismen in Form von Memes verlagern, die Alterna-
tiven versprechen. In diesem Kontext operieren spirituell geprägte Ästhetiken 
nicht außerhalb der kapitalistischen Strukturen sozialer Plattformen, sondern 
entfalten sich innerhalb von deren Logik, gerade dann, wenn diese Ästhetiken 
ideologisch umgedeutet oder gezielt zur Vermarktung von Produkten genutzt 
werden. Das Phänomen der ‹Network Spirituality› (Netspi), das einer der Be-
teiligten beschreibt als «the latent spiritual process of our collective participa
tion online»,10 bietet hierfür ein paradigmatisches Beispiel: Nur weil etwas 
niedlich aussieht, heißt das noch lange nicht, dass es auch harmlos ist.

Network Spirituality verbindet zeitgenössische Spiritualität und kawaii-
Ästhetiken 11, die auf chinesischen Plattformen wie Douyin und Xiaohongshu 
zirkulieren, und formt daraus eine neue, transmediale Praxis kollektiver Sub-
jektivierung. Ausgehend von den Aktivitäten der User*innen entsteht eine 
Dynamik, die sowohl kollektive Identitätsbildung als auch Elemente einer de-
zentralen Schwarmintelligenz umfasst – also Prozesse, in denen viele einzelne 
Handlungen, ohne zentrale Steuerung, gemeinsame Strukturen und Bedeutun-
gen hervorbringen.12 Netspi greift so eine immanente Spiritualität des digita-
len Zeitalters auf, die das Sakrale nicht mehr jenseits der Welt, sondern in der  

3  Vgl. Bogna Konior: Angelsexual: 
Chatbot Celibacy and other Erotic 
Suspensions, in: ŠUM Journal, Nr. 22, 
2024, 2703 – 2716, hier 2706. 

4  Erik Davis: TechGnosis: Magic, 
Myth & Mysticism in the Age of 
Information, Berkeley 2015, 36.

5  In esoterischen Traditionen 
ist ein ‹Egregor› eine aus dem 
kollektiven Bewusstsein entstandene 
Entität, die Einfluss auf die physische 
Welt ausübt. Ein webbasiertes 
Beispiel sind Inkarntationen von 
Pepe the Frog, die vom Cult of Kek 
manifestiert wurden.

6  Vgl. Whitney Phillips: This Is Why 
We Can’t Have Nice Things: Mapping 
the Relationship between Online Trolling 
and Mainstream Culture, Cambridge 
(MA) 2015, 9.

7  Vgl. Timotheus Vermeulen, 
Robin van den Akker: Notes on 
Metamodernism, in: Journal of 
Aesthetics & Culture, Bd. 2, Nr. 1, 2010, 
doi.org/10.3402/jac.v2i0.5677.

8  CCRU: CCRU Glossary, in: dies.: 
Digital Hyperstition, London 1999, 
64 – 74, hier 68, monoskop.org/images/f/
f1/CCRU_Abstract_Culture_Digital_
Hyperstition_1999.pdf (16.5.2025). Die 
CCRU war ein 1995 an der Universität 
Warwick gegründetes Forschungs-
kollektiv, an dem u. a. Mark Fisher, 
Sadie Plant, Maya B. Kronic und Nick 
Land beteiligt waren. 

9  Vgl. Mark Fisher: Capitalist 
Realism: Is There No Alternative?, 
Winchester, Washington 2009, 8.

10  bonkle k: Let’s All Love Remilia: 
Notes on Network Spirituality, in: 
Remilia Quarterly, Nr. 1, 2024, 26 – 41, 
hier 28.

11  Kawaii (jap. ‹liebenswert›, ‹süß›) 
bezeichnet ein ästhetisches Konzept 
der Niedlichkeit, das Kindlichkeit 
und Unschuld vermittelt und vor 
allem bei Mädchen sehr beliebt ist. 

12  Zur genaueren Analyse solcher 
memetischer Dynamiken vgl. Sophie 
Publig: Towards a Sympoietic Theory 
of Memetic Evolution, in: Chloë 
Arkenbout, İdil Galip (Hg.): Critical 
Meme Reader III: Breaking the Meme, 
Amsterdam 2024, 40 – 56, hier 55 f., 
networkcultures.org/wp-content/up-
loads/2024/05/Critical-Meme-Reader-III_
INC2024_INC-Reader-17.pdf (16.5.2025).
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Vernetztheit digitaler Plattformen selbst verortet. Doch Netspi läuft ständig 
Gefahr, von falschen Prophet*innen für persönliche Zwecke gekapert zu wer-
den: Zu zentralen Figuren zählen @angelicism01, ein Substack-Autor, der für 
seine esoterischen Texte voller kryptischer Symbolik und akzelerationistischem 
Nihilismus bekannt wurde, Charlotte ‹Charlie› Fang, Kopf des Remilia Collec-
tive, das Kryptoökonomie mit Spiritualität und Angelcore verknüpft, sowie die 
lose Gruppierung #BasedRetardGang, die provokative memetische Kurzvideos 
auf TikTok produziert, um ihr Hyperpop-Musikprojekt zu bewerben.

Während diese Akteur*innen Netspi einerseits nutzen, um mit Cyber-Spiri-
tualität zu experimentieren und Online-Communitys aufzubauen, offenbaren 
sich unter der postironischen Oberfläche schnell auch andere Dynamiken: die 
gezielte Vermarktung von NFTs und Kryptowährungen, Sektenstrukturen und 
die Verbreitung neo-orientalistischer, rechter und rassistischer Ideen  –  alles 
sorgfältig versteckt unter einer niedlichen Ästhetik. Die strategische Aneig-
nung von kawaii-Ästhetiken dient dabei zur Persona- und Produktvermarktung 
und führt nicht nur zu einer Kommodifizierung und Perpetuierung westlicher 
Mythen über ostasiatische Kulturen, sie steht auch in offenem Widerspruch 
zum postulierten spirituellen Anspruch dieser Bewegungen. Es wäre eine po-
larisierende Vereinfachung, alle an Netspi beteiligten Akteur*innen einer hass-
erfüllten Ideologie zuzuordnen oder die Fans der Tumblr-esken Ästhetik, die 
die neoreaktionäre Autorin Angela Nagle pauschal als ‹Generation Snowflake› 
abtut,13 als bloße Opfer darzustellen. Die ineinandergreifenden Dynamiken 
verschiedener Communitys, die Memes, Konzepte und Ästhetiken auf ironi-
sche wie postironische Weise (rück-)erobern, erzeugen ein situatives Feld, das 
sich festen Kategorisierungen entzieht. Darin verstricken sich die ästhetischen 
Aneignungen und esoterischen Umdeutungen von Angelcore durch @angel
icism01, Fang und Co. zunehmend mit ironischen Rückaneignungen durch 
das girlnet und zeigen, wie tief sich Netspi in die memetischen Strukturen der 
digitalen Gegenwart einschreibt.

Am Anfang war das Meme, und das Meme war bei Gott,  

und das Meme war Gott

Es war ein Venn-Diagramm, das den Trendanalysten Sean Monahan dazu ver-
anlasste, einen vibe shift auszurufen – eine Verschiebung innerhalb der dominan-
ten Kultur.14 Vor dem verpixelten Hintergrund eines Withered Wojak (bekannt 
aus dem Dick-Flattening / Yes-Honey-Template 15) verbindet das Diagramm zwei 
Subkulturen: auf der linken Seite düstere, vom frühen Nick Land inspirierte 
Hyperpop-Fashionistas; auf der rechten Seite nostalgische Indie-Sleaze-Girl-
bloggerinnen. Die Schnittmenge bilden Referenzen wie «red scare  –  new 
models  –  Mark Fisher  –  cyberpunk  –  CCRU  –  Dean Kissick 16  –  Honor 
Levy – Kyle Brown – Drunken Canal – taolincellectuals – Tom Tuna – Master of 
Cum – based cringe side of the internet» (vgl. Abb. 4).

SCHWERPUNKT

13  Angela Nagle: Kill All Normies: 
Online Culture Wars from 4chan and 
Tumblr to Trump and the Alt-Right, 
London 2017, 71.

14  Vgl. Sean Monahan: Vibe Shift, 
8Ball, 10.6.2021, www.8ball.report/p/
vibe-shift (9.5.2025).

15  Vgl. Dick Flattening/Yes Honey 
[Datenbankeintrag], KnowYourMeme, 
erstellt von Nutzer*in Philipp 
am 2.3.2020, letztes Update von 
Nutzer*in LiterallyAustin am 
14.4.2025, knowyourmeme.com/memes/
dick-flattening-yes-honey (9.5.2025).

16  Hierbei handelt es sich um  
den Ersteller bzw. Reposter des 
Memes selbst.
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Wie bei allen Memes entscheidet die Fähig-
keit, die Anspielungen zu entschlüsseln, über die 
Zugehörigkeit zur In- oder Out-Gruppe.17 In der 
im Diagramm dargestellten Schnittmenge for-
miert sich ein Netzwerk von chronically online, ok-
kult interessierten Anhänger*innen der alternative 
literature; viele der Namen weisen eine Nähe zu 
der neoreaktionären Ideologie der sogenann-
ten Dimes-Square-Szene auf, die sich Ende der 
2010er Jahre in New York City formierte.18 Diese 
ideologische Ausrichtung lässt sich als Ausdruck 
von Ermüdung gegenüber der vermeintlichen 

‹Cancel Culture› und ‹politischen Korrektheit› der sogenannten ‹woken› Lin-
ken lesen. Die Dimes-Square-Szene löste teils heftige Kontroversen aus, da sie 
rechte Werte perpetuierte und sich nicht klar von Alt-Right-Strömungen ab-
grenzte. Auch wenn die Provokationslust zunächst als Trolling einiger überver-
netzter Mikro-Promis erscheinen mochte, manifestiert sich doch ein tieferer 
Konservatismus, der in der zentralen Bewegung des vibe shift besonders deutlich 
wird: die Rückkehr zur Religion, insbesondere zum Katholizismus. So spricht 
die Red-Scare-Podcasterin Dasha Nekrosova regelmäßig über ihren ostkatho-
lischen Glauben, während Honor Levy in ihrem Podcast Wet Brain von ihrer 
Konvertierung zum Katholizismus erzählt. Was in den frühen 2010er Jahren als 
subversive Aneignung religiöser Symbole durch Popstars wie Lana Del Rey und 
später Ethel Cain begann, die mit Darstellungen von Kreuzen, Jesusbildern und 
Kirchen kokettierten, verfestigte sich rasch zu einer unironischen Hinwendung 
zu traditionellen Werten.

Weitere Ursachen für die generelle Diskursverschiebung nach rechts finden 
sich im weltweiten Aufstieg rechter Regierungen in den 2010er Jahren sowie 
im biedermeierhaften Rückzug ins Private im Zuge der Covid-19-Pandemie. 
Zwar beruft sich die Dimes-Square-Szene noch auf linke Traditionslinien, 
doch ihre bewusste Positionierung als antiprogressiv verweist auf eine zentrale 
Widersprüchlichkeit des vibe shift: Wenn Trolling zu Post-Trolling wird, verlie-
ren sich politische Aussagen in Beliebigkeit; wenn Ironie zu Post-Ironie wird, 
bleibt die Deutung letztlich den User*innen selbst überlassen – und politische 
Inhalte können taktisch ausgenutzt werden. Die kategorische Unschärfe, die 
diese Dynamiken hervorrufen, bildet den Kern von Netspi.

Als im Sommer 2021 die Texte von @angelicism01 viral gingen  –  mög-
licherweise befeuert durch die pandemiebedingte kulturelle Leere –, hatte die 
Dimes-Square-Szene bereits den Ruf erlangt, ein neoreaktionäres Trollkol-
lektiv gegen die ‹woke› Linke zu sein. In seinem ersten Substack-Post erklärt  
@angelicism01: «Life under Trump is the realisation that Life under Trump 
is better than life under capitalism and that life under capitalism is better than 
any other life and that there literally is no communism.»19 Auch wenn solche 

17  Vgl. Grant Kien: Communicating 
with Memes: Consequences in Post-
Truth-Civilization, London 2019, 126.

18  Vgl. Günseli Yalcinkaya: How 
Far-Right Views Became the New 
Edgy Aesthetic, Dazed, 28.10.2022, 
dazeddigital.com/life-culture/
article/57309/1/edgelords-far-right-
views-kanye-west-dimes-square-urbit 
(9.5.2025).

19  Im Februar 2025 löschte @an-
gelicism01 seinen Substack-Account; 
das Zitat ist wiedergegeben nach 
Anika Jade Levy: The Last Night in 
Heaven, Mars Review of Books, Nr. 1, 
20.5.2022, marsreview.org/p/the-last-
night-in-heaven (9.5.2025).
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Abb. 4  Der vibe shift als 
Venn-Diagramm
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provokanten Kommentare zum Aufstieg der Alt-Right auch innerhalb linker Dis-
kurse keineswegs neu waren und in Relation zu einer allgemeinen Desillusionie-
rung der in Echokammern resonierenden nihilistischen Doomer-Mentalität ver-
standen werden müssen, hat @angelicism01 die digitale Landschaft damit effektiv 
polarisiert. Er nutzte den Appetit der Empfehlungsalgorithmen auf Sensationa-
lismus und Extremismus aus, um seine Leser*innenschaft zu spalten: Ein Teil las 
seine Ausführungen als Performancekunst in Zeiten des Spätkapitalismus; ein 
anderer Teil nahm sie wörtlich und bediente die Stereotypen des*der empörten 
linken User*in, was die Reichweite der Posts wiederum steigerte. Parallel dazu 
appropriierte @angelicism01 die Technik des schizoposting, einen assoziativen, auf 
dem Imageboard 4chan popularisierten Stil, der verschiedenste Referenzen mit-
einander verknüpft und einen paranoiden Zusammenbruch simuliert:

we affirm you, affirm 
we’re literally just here to affirm 
being in love with you is literally 100 9 / 11s to me 
we had to affirm their total destruction 
AFFIRM IS LITERALLY TRENDING 
Anglotheosophical Oblique Escalation 
You’re telling me this compute is edging? 
Were you edging or were you gooning? 
they’re sending exploding knife bombs after children 
a mossad genocide zionist super hero 
my heart is already in heaven 
towards a plurality of humanity loving AGIs 
ecological shock doctrine 
Israeli-American 
Abundance Gateway Literally Literally Literally Literally 
chaotic neutral popular loner 
‹mass Hannibal› 
cross-platform telephone 
clout-induced bipolar disorder 20

Zwischen Meme-Verweisen und spiritueller Psychose spiegelt schizopost-
ing jene aus tiefer Verzweiflung und gleichzeitiger Sensationslust gespeiste 
Doomer-Mentalität, die Mark Fisher als «depressive Hedonie» bezeichnet.21 
Doch die übertriebene Selbststilisierung und der kulturelle Nihilismus von 
@angelicism01 ließen die Szene rasch ermüden. Sein Ego-Trip kulminierte 
im Jahr 2023 in dem Projekt film01, einem bis zu zehn Stunden langen Werk 
in drei verschiedenen Schnittfassungen, das sich unbescheiden auf Jean-Luc 
Godards Histoire(s) du cinéma (FR / CH 1988 – 1998) bezieht.22 Was ursprüng-
lich als Dokumentation einer Bewegung gedacht war, wurde letztlich zum 
Denkmal ihres Scheiterns und offenbarte interne Rivalitäten, fehlende kohä-
rente Themen und unüberbrückbare kreative Brüche.

Was @angelicism01 jedoch verstand, war die schleichende Auflösung von 
Autor*innenschaft im digitalen Raum, in dem der individuelle Account als 

SCHWERPUNKT

20  Post von @angelicism01: 2023 
LIST, 22.12.2023, aus dem von der 
Autorin erstellten E-Mail-Archiv des 
Substacks von @angelicism01.

21  Fisher: Capitalist Realism, 25.
22  Vgl. Paige K. Bradley: Band 

of Outsiders, Artforum, 17.6.2023, 
artforum.com/columns/paige-k-bradley-
around-new-york-252792 (9.5.2025).
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Gefäß für endlose Ströme von Content fungiert, während die Frage nach 
Urheber*innenschaft zunehmend irrelevant wird. Im Jahr 2022 führte die 
Popularität von @angelicism01 zu einer Welle von Duplikaten auf Twitter, 
die dann direkt vom originalen Account retweetet wurden. Der Versuch, ein 
Schwarmbewusstsein zu erzeugen, bei dem User*innen zu Engeln des Netz-
werks werden, wurde zu einem zentralen Merkmal des vibe shift und führte 
zur (Selbst-)Verortung von Netspi in der Online-Performancekunst. In dem 
selbstverlegten Zine Remilia Quarterly spekuliert Alexander Raubo:

Freed from an imputed paradigm of performative anti-corporate activism, we can 
recognize a new net art: posting as art, post-authorship and collective works, high 
interactivity and connection, algorithmic hijacking, ‹lefthand› style and outsider art.23

Tatsächlich könnten die @angelicism01-Klone als neue Form von Netzkunst 
unter dem Paradigma einer Post-Autor*innenschaft betrachtet werden. Dabei 
tun sich jedoch zwei Probleme auf: Erstens folgt dieses Prinzip letztlich nur der 
bewährten Logik memetischer Evolution im Internet, denn einem solchen Pa-
radigma folgten bereits etwa die in den frühen 1990er Jahren anonym verbrei-
teten ASCII-Art-Copypastas im Usenet. Zweitens bedeutet das Posten unter 
einem Pseudonym keineswegs die Auflösung individueller Autor*innenschaft, 
sobald um dieses symbolischer Wert aufgebaut wird. Insofern fügt sich die Ein-
flussjagd der neuen Netzkünstler*innen nahtlos in die altbekannten Mechanis-
men der Selbstbehauptung innerhalb der Kunstwelt ein.

«Unselig aber sind jene, die auf Totes ihre Hoffnung setzen und  

Werke von Menschenhand als Götter bezeichnen»24 

Als Troll, der kryptische Selbstvermarktung zur Disziplin erhoben hat, verstand 
Charlie Fang, der gerne weiblich gelesene Namen annimmt, die Aufgabenstel-
lung von @angelicism01 vielleicht ein wenig zu gut: Die Erschaffung neuer 
Personas und Alter Egos über verschiedene Accounts hinweg wurde bei ihm zu 
einem zentralen künstlerischen Prinzip. Fang, selbsternannter CEO des Remilia 
Collective, einer dezentralen autonomen Organisation (DAO), erklärte bereits 
seit seinen frühen Tagen auf 4chan Trolling und psyops,25 also Techniken psycho-
logischer Kriegsführung, zu seinen bevorzugten künstlerischen Medien:26 

‹Psyops as performance art› lies at the core of #BASEDRETARDGANG’s and 
Remilia’s art practices. While the end psychological state of affected viewers could 
take countless forms, these collectives instill a sense of the aforementioned egoless 
online to come. This renders art into praxis as viewers turn towards love of the 
Online.27

Aufbauend auf Konzepten wie dem Schwarmbewusstsein und der Vorstel-
lung von Nutzer*innen als Vehikeln der Ideenverbreitung führt Fang diese 
Logik an einen dunklen Endpunkt: Er gründet Sekten auf Discord, die gezielt 

23  Alexander Raubo: Towards a 
New Net Art, in: Remilia Quarterly, 
Nr. 1, 2024, 14 – 23, hier 18.

24  Weisheit Salomos, 13,10, zit. 
nach Einheitsübersetzung der Heiligen 
Schrift, hg. v. Katholisches Bibelwerk, 
Stuttgart 2016, bibleserver.com/EU/
Weisheit13 (16.6.2025).

25  Die Paranoia vor psyops gab es 
schon immer auf anonymen Seiten 
wie 4chan, wo User*innen fürchte-
ten, von Regierungsorganisationen 
bespitzelt zu werden.

26  Vgl. Ginevra Davis: I Don’t 
Want to Be an Internet Person, 
Palladium, 4.11.2022, palladiummag.
com/2022/11/04/i-dont-want-to-be-an-
internet-person (9.5.2025).

27  bonkle k: Let’s All Love Remilia, 
27.
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verletzliche User*innen rekrutieren 
und emotional manipulieren. Ein 
Beispiel ist Miya Black Hearted Cyber 
Angel Baby,28 ein Projekt, das ausge-
hend von dem Foto von Siyuan Zhao, 
die 2015 auf der Art Basel Miami 
Beach eine Frau mit einem Messer 
angriff,29 einen Kult um eine messi-
anische Kunstfigur namens Miya er-
findet, deren angebliches Martyrium 
eine neue Ära einläuten soll: «Miya 
died so she can crack the egregorial 
glass cieling [sic] upon her ascen-
sion, raining down Kaliacc redpills 
on us all».30 Miya war nichts anderes als ein digital erzeugter Egregor, dessen 
Aufgabe darin bestand, User*innen dem sogenannten Kali-Yuga-Akzeleratio-
nismus (kali / acc) zuzuführen: Angeführt von der Göttin Kali symbolisiert das 
Kali Yuga das vierte und letzte Zeitalter des zyklischen hinduistischen Zeit-
modells, moralischen Verfall und gesellschaftlichen Zusammenbruch und da-
mit die notwendige Prämisse kosmischer Erneuerung. Kali / accs Prophezeiung 
der Beschleunigung des kapitalistischen Kollapses und die Obsession mit der 
(Selbst-)Auslöschung der menschlichen Spezies verbreiten rechtsesoterisches 
Gedankengut und Verschwörungsnarrative unter dem Deckmantel der Postiro-
nie. Diese Ideen fanden auch außerhalb des Remilia Collective Resonanz, etwa 
bei Bewegungen wie dem ‹Dark Enlightenment› und anderen neoreaktionären 
Milieus, die zunehmend in Alt-Right-Netzwerke integriert wurden, ob ironisch 
oder eben nicht.

Ein Meme, das auf einer Miya gewidmeten Website gepostet wurde, veran-
schaulicht die Nähe zu rechtsesoterischem Gedankengut: Miyas Gesicht wur-
de darin auf die Darstellung von Saint Pepe, einer messianischen Version von 
Pepe the Frog, kopiert (vgl. Abb. 5). Pepe trägt eine braune Kutte und streckt 
einem weinenden Wojak die Hand entgegen. Im linken Bildraum stehen Be-
griffe, die die veralteten Ideale des Wojak symbolisieren sollen: Rationalismus, 
materielle Realität, Philosophie, Politik; rechts predigt Miya-Pepe neue ‹Wahr-
heiten› wie «Capitalism is nature», «Circumcision is lobotomy» und «Human 
slavery». Während sich einige dieser Parolen noch als ironisch überspitzte Re-
flexionen auf Incel-Kulturen und rechte Verschwörungsnarrative lesen lassen, 
überschreiten «Legal rape» oder «Female illiteracy» deutlich die Schwelle zum 
misogynen Gedankengut. Konzepte wie «Hapa Hyperborean Atavism» grei-
fen auf rechtsesoterische Diskurse zurück, die um die mythische Region Hy-
perborea kreisen, welche in der griechischen Antike als sagenhafte nördliche 
Heimat eines der vier Menschengeschlechter beschrieben und im 19. Jahrhun-
dert von rechten Okkultist*innen zum Ursprung einer ‹weißen Wurzelrasse› 
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28  Miya postete auf Twitter als  
@BPD_GOD, eine Referenz auf die 
Borderline-Persönlichkeitsstörung. 

29  Besucher*innen hielten die At-
tacke zunächst für eine Performance, 
vgl. Editors of Artnews: Morning 
Links: Stabbing at Art Basel Edition, 
Artnews, 7.12.2015, artnews.com/art-
news/news/morning-links-stabbing-at-
art-basel-edition-5472 (15.6.2025).

30  Miya Black Hearted Cyber 
Angel Baby @BPD GOD: Recorded 
Eulogies, Kali Acc, www.kaliacc.org/
miya/tribute (9.5.2025).
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Abb. 5  Miya als Saint Pepe
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umgedeutet wurde.31 Hyperborea wird bereits seit den 2000er Jahren auf 4chan 
heftig diskutiert. Hapa, ein hawaiianischer Begriff für Menschen gemischter 
Herkunft, bezeichnet hier explizit Personen weiß-ostasiatischer Abstammung, 
die in Fangs Auffassung als ‹überlegen› gelten. Die Exotisierung ostasiatischer 
Kulturen erweist sich als Teil eines Narrativs vom ‹Untergang des Westens› 
und der angeblichen Überlegenheit des Ostens, vor allem Chinas.

Obwohl er als ‹Miya› vor allem zwischen 2017 und 2019 aktiv war, tweetet 
Fang auch 2025 noch über hyperboreischen Atavismus. So behauptet er, dass 
sich mit den Ehen und Geburten im Silicon Valley ein neues hyperboreisches 
Zeitalter ankündige, das den Anfang einer neuen ‹arischen Wurzelrasse› mit 
sich bringe.32 Klassische Motive rassistischer Propaganda wiederaufnehmend, 
schlägt der als mythische Vision getarnte Thread auch selektive Züchtung und 
Eugenik vor. So wie Incels unterwürfige Manga-Mädchen anhimmeln und 
zu idealen Ehefrauen (waifus) verklären, unternimmt Fangs Post größte An-
strengungen, um die Exotisierung asiatischer Frauen zu rechtfertigen. Deren 
Darstellung folgt dem Lotusblüten-Stereotyp, das sie als leise, fügsam, extrem 
feminin und kindlich-unschuldig konstruiert und somit auf passive Fantasie-
objekte weißer Männlichkeit reduziert.33 Es handelt sich bei Fangs Stereoty-
pisierung nicht um eine selbstironische psyop von femoids, sondern um die be-
wusste Entscheidung, Frauen und Mädchen zu dehumanisieren. Trolls mögen 
behaupten, dass dies nur zum Spaß geschehe, doch die endlose Wiederholung 
von Klischees birgt die Gefahr in sich, dass diese real werden. Gerade vor dem 
Hintergrund der Hyperstition stellt sich die Frage: Wie oft kann ein ironischer 
Post geteilt werden, bevor er ernst wird?

Miyas und Remilias Obsession mit femoids und deren angeblich freiwilli-
ger Aufgabe von Handlungsfähigkeit, um ein Knoten im Netzwerk zu wer-
den, folgt klassischen Sektenstrukturen: Die Ambiguität der Führungsfiguren 
macht es fast unmöglich, diese zur Verantwortung zu ziehen, während kriti-
sche Reflexion auf der Ebene der Mitglieder aktiv unterdrückt wird. In einer 
Fehlinterpretation von Amy Irelands und Maya B. Kronics Cute Accelerationism 
folgert bonkle k: «Cute / Acc takes its devotees out of the (imaginary) driver’s 
seat».34 Tatsächlich fordert Cute / Acc ein sanftes «giving in to giving in (to …)»35 
im Sinne eines kollektiven Werdens, in dem technologisch mediatisierte Sub-
jekte miteinander verkoppelt sind.

Remilias Forderung, Handlungsfähigkeit zugunsten von Technologie aufzu-
geben, bezeugt damit ein grundlegendes Missverständnis von Akzelerationis-
mus: Dieser fordert nicht bloße Kapitulation, sondern eine bewusste Überwin-
dung des kapitalistischen Systems durch die Radikalisierung technologischer 
Prozesse, um eine posthumanistische Zukunft aufzubauen. Der Umdeutung 
zu einem unproduktiven Nihilismus, konform mit der Doomer-Mentalität, hat 
Nick Land durchaus zugearbeitet, indem er die kritisch-posthumanistischen 
Ideale seiner frühen Schriften aufgab, um auf die Seite des Dark Enlighten-
ment und des Transhumanismus zu wechseln.36 In jedem kritisch-posthumanis-

31  ‹Wurzelrasse› ist ein Konzept 
aus der modernen Theosophie, 
das u. a. von Helena Blavatsky und 
Rudolf Steiner verbreitet wurde.

32  Charlotte Fang @Charlotte
Fang77: I asked chatgpt deep 
research to ‹explain miya’s hyperbo-
rean atavism (aka hapaborea)› and 
here’s all 10 pages of what it said, 
Twitter/X, 17.2.2025, x.com/Charlotte-
Fang77/status/1891286657120211240/
photo/4 (9.5.2025). 

33  Vgl. Yuanze Wei: A Cultural 
Studies Analysis of the Over-
Sexualization of Asian Women 
in Hollywood, in: SHS Web of 
Conferences, Bd. 180, Artikel 03003, 
2023, 1 – 5, hier 1, doi.org/10.1051/shs-
conf/202318003003.

34  bonkle k: Let’s All Love Remilia, 
31.

35  Amy Ireland, Maya B. Kronic: 
Cute Accelerationism, Falmouth 
2024, 4.

36  Vgl. Nick Land: Machinic 
Desire, in: ders.: Fanged Noumena. 
Collected Writings 1987 – 2007, hg. 
v. Robin MacKay u. Ray Brassier, 
Falmouth, New York 2012, 319 – 344.
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tischen Ansatz ist Handlungsfähigkeit ein zentrales Element – ein Aspekt, der 
im Netspi-Kontext vollständig vernachlässigt wird.

Revelation.exe

Wie bei kali / acc lässt sich bei Netspi die zunehmende Hinwendung zu einem 
extremen Sinofuturismus beobachten, der sowohl von Techbros als auch von 
rechten Denker*innen bewundert wird.37 Diese Faszination für China speist 
sich aus einer Haltung des antiwestlichen Exzeptionalismus, einer rhetori-
schen Strategie, um westlichen Liberalismus und Multikulturalismus abzu-
werten. In Memes manifestiert sich diese Haltung häufig durch die variable 
Sprachformel «the West has fallen, billions must die», ursprünglich verbun-
den mit rassistischen Verschwörungsnarrativen rund um den ‹Great Reset›, 
einer angeblich von ‹globalen Eliten› aufoktroyierten neuen Weltordnung. 
Oft erscheint der Slogan in Verbindung mit Chudjak, einer Wojak-Variation, 
die rechte Akteur*innen und deren ultrapessimistische Haltungen karikiert. 
Diese Reappropriation durch Trolls und linke Meme-Communitys dient der 
ironischen Demontage: Der antiwestliche Nihilismus wird dabei als Ausdruck 
eines autoritären Begehrens entlarvt, als Sehnsucht nach vermeintlicher Effi-
zienz und Disziplin, die jedoch von einer Ignoranz gegenüber der tatsächli-
chen Komplexität ostasiatischer Gesellschaften begleitet wird. Diese Fantasien 
reflektieren die weit verbreitete Frustration angesichts der Vielfalt westlicher 
Gesellschaften, die von Rechtsaußen als ‹chaotisch› interpretiert wird und dazu 
herhalten muss, die eigene Fragilität in Relation zur Globalisierung zu recht-
fertigen  –  ähnlich wie Incel-Communitys feministische Errungenschaften als 
Ursache eigener persönlicher Krisen konstruieren. 

Sinophiler antiwestlicher Exzeptionalismus geht hier Hand in Hand mit 
einem Neo-Orientalismus oder einer romantisierenden Exotisierung Chinas 
als anti-liberales Idealbild. Fang verwendet den Begriff ‹neo-orientalistisch› 
völlig unironisch, etwa im Kontext des Chineseposting, wobei Tweets mittels 
automatischer Übersetzung auf Mandarin wiedergegeben werden.38 Obwohl 
Chineseposting als taktischer Plattform-Hack gelesen werden könnte, der die 
begrenzte Zeichenzahl von Tweets umgeht und gleichzeitig deren Bedeu-
tungen durch fehlerhafte maschinelle Übersetzungen überlagert und ad ab-
surdum führt, zeigt sich wiederum Fangs Grundhaltung, wenn die Technik 
beschrieben wird als ein Aufbrechen der «monotonous global hegemony of 
Western culture we have become accustomed to».39

Auf Miya und kali / acc folgte Fangs Rebranding in der Netspi-Ästhetik für 
die Vermarktung der NFT-Kollektion ‹Milady Maker›. Die vom Remilia Col-
lective designten NFTs appropriierten die Symbole und Theorien von Net-
work Spirituality und kombinierten diese mit kawaii-Ästhetik. Die im August 
2021 gelaunchte Milady-Reihe umfasst 10.000 Profilbild-NFTs im Chibi-Stil 
mit unterschiedlichen Eigenschaften, die vom Streetstyle in Tokyo inspirierten 
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37  Der Künstler Lawrence Lek be-
arbeitet in seiner Praxis Projektionen 
zu Neo-Orientalismus und Mythen 
des Sinofuturismus: sinofuturism.com 
(9.5.2025).

38  Vgl. Michael Dragovic: 
Translator’s Note, in: C. Fang u. a.: 
CHINA!, Edinburgh 2024, 1 – 10, 
hier 1 f.

39  Ebd., 6.
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Kategorien zugeordnet sind: Prep, Gyaru, Lolita, 
Hypebeast und Harajuku.40 Die süßen, weiblich 
gelesenen Avatare sollen Newcomer*innen den Zu-
gang zum Web 3.0 und der Blockchain erleichtern 
und erhielten tatsächlich innerhalb kürzester Zeit 
Kultstatus in dezentralen Finanz-Communitys. Auf 
Discord und Twitter nutzen die Anhänger*innen 
ihre Milady-Avatare als Erkennungszeichen, als 
subkulturellen Code, der die Zugehörigkeit zur In-
Gruppe signalisiert. Offline feiert sich die Szene 
etwa beim Milady Rave, einem Event, das gemein-
sam mit ‹Praxis›  –  einem von Peter Thiel finan-
zierten Startup  –  veranstaltet wurde und die Ver-
bindungen von Remilia zur Alt-Right-Szene weiter 
verdichtet hat.41

Die Popularität der Milady-Avatare wurde zu-
sätzlich durch Memes verstärkt, die deren Konter-

fei verbreiteten und den NFT-Wert durch Hype weiter steigerten: Als Elon 
Musk ein Image Macro repostete, das eine blonde Milady umgeben von pin-
ken und roten Blumen und versehen mit der Aufschrift «There is no meme / I 
love you» zeigte, verdoppelte sich dessen Marktwert (vgl. Abb. 6). Obwohl 
Remilia bei den Milady-Versionen Wert auf Diversität legte 42 und weibliche 
Nutzer*innen für Krypto begeistern wollte, wurde das Projekt weiterhin vor 
allem von männlich dominierten Tech-Communitys vorangetrieben. Dies 
lag einerseits an einer weit verbreiteten Skepsis gegenüber Hype-NFTs und 
Meme-Coins als Hochrisikoinvestments, andererseits aber auch daran, dass 
die Assoziation mit Musk Nutzer*innen im girlnet abschreckte. 

Im Mai 2022 eskaliert die Kontroverse rund um Remilia endgültig, als der 
Open-Source-Programmierer @0xngmi eine tiefgehende Analyse des Kollektivs 
unternimmt und Fangs Eskapaden auf Twitter dokumentiert, darunter misogyne 
und rassistische Posts und größenwahnsinnige Bekenntnisse als Führer eines 
Selbstverletzungskults, zudem wurden ihm Grooming in mehreren Fällen vor-
geworfen.43 Nach Fangs doxxing 44 als Miya bricht der Wert der Milady-NFTs 
um 60 Prozent ein.45 Fang sieht sich gezwungen, seine Verbindungen zu dem 
Online-Kult öffentlich zuzugeben, und veröffentlicht eine Entschuldigung, die 
de facto keine ist: «Miya has nothing to do with Milady Maker & should stay 
that way so I’ll be stepping down from the team from here.»46 Diese Distan-
zierung erwies sich als eine Täuschung, wie bonkle k später explizit konstatiert: 
«Network Spirituality […] must be understood as a response to the seventh and 
final of Miya’s Arrows».47

Ein halbes Jahr später veröffentlicht das Remilia Collective einen neuen 
Substack-Post voller Victim Blaming, um die Vorwürfe zu ‹widerlegen›: Die 
Enthüllungen seien Teil einer psyop rivalisierender Gruppen gewesen, die den 

40  Vgl. Milady Maker [NFT-
Kollektion]: OpenSea, www.opensea.io/
collection/milady/overview (9.5.2025).

41  Vgl. Milady Rave Praxis [Event
ankündigung], Resident Advisor,  
ra.co/events/1723313?returnUrl=%2Fpro
moters%2F116185 (9.5.2025).

42  Vgl. Charlotte Fang: Milady 
Maker: Notes on the Design Process, 
mirror.xyz, 14.10.2021, goldenlight.
mirror.xyz/aSbBpC_h07_a5DJA3mXAic 
lE4VF7UpQUhPbIpGg6iWo (9.5.2025).

43  Vgl. den Post von @0xngmi: 
megathread on milady and  
their founders, Twitter/X, 23.5.2022, 
x.com/0xngmi/status/1528572556894 
142464 (9.5.2025).

44  Doxxing bezeichnet die 
Veröffentlichung privater Daten im 
Internet. Fangs bürgerliche Identität 
war bis dato nicht veröffentlicht 
worden.

45  Vgl. Thembeka Sincuba: 
The Controversial Downfall of 
Milady Maker NFTs, Bubblegum Club, 
20.9.2023, bubblegumclub.co.za/tech/
the-controversial-downfall-of-milady-
maker-nfts (9.5.2025).

46  Charlotte Fang @Charlotte
Fang77: OK, full disclosure:  
I was Miya, Twitter/X, 21.5.2022,  
x.com/CharlotteFang77/status/ 
1527987970862718976 (9.5.2025).
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Abb. 6  Elon Musks Repost des 
Milady-Memes
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Marktwert von Milady Maker manipulieren wollten und auf deren Trolling 
User*innen hereingefallen seien; es gebe keine ‹echten Opfer› von Miya.48 
Hier zeigt sich erneut das Grundproblem der Postironie unter der hypersti-
tionalen Prämisse: Was zirkuliert, sind die auf Plattformen eingeschriebenen 
Aussagen; verloren geht hingegen die absichtlich ambige Haltung, mit der 
diese aufgeladen wurden. Absichten werden mehrdeutig, wenn sie als Memes 
in die digitale Landschaft eingeschleust und ins kollektive Bewusstsein einge-
schrieben werden. Daher ist Remilias inkonsequente Umsetzung des eigenen 
hyperstitionalen Grundsatzes, dass Posts Zukünfte manifestieren, bestenfalls 
an sich ironisch. 

«Affirm:         saved my life»49

Parallel dazu spinnt die lose Gruppierung #BasedRetardGang die Ästhetik von 
Netspi insbesondere auf TikTok weiter, indem sie das AI-Voice-Tool der Platt-
form absurde Manifestationen über stark bearbeitetes Videomaterial chinesi-
scher Netzwerke anstimmen lässt: 

I just got back from the hospital, and they said I have the IQ of a chicken nugget, 
blessed r-word gang saved my life, they’re going to B-R-Gihad the world with 
nuclear love bombs, and destroy hate, my angel numbers protect me on the network, 
I see 7 7 7 in every pack of data, transmitted across the internet.50 

Der Text wird heruntergebetet, während eine Frau in einem langen weißen 
Kleid auf einem Schimmel durch eine saftig grüne Landschaft reitet. Die ab-
surde Rhetorik verstärkt die Darstellung der vermeintlichen NPC-Mentalität 
der femoids und versteht sich als Aneignung therapeutischer Sprache, wäh-
rend militaristische Begriffe wie ‹Jihad› oder ‹nukleare Bomben› pervertiert 
werden, um Liebe und Vernetzung zu propagieren. Die – bereits im Namen 
#BasedRetardGang angelegte  –  Transgression erweist sich als ironischer 
Selbstausdruck von Doomern, die in einem konstanten Strom medial vermit-
telter Kriege und Terroranschläge aufgewachsen sind und eine zunehmende 
Abstumpfung gegenüber realer Gewalt entwickelt haben; Bilder von Leid 
und Zerstörung dienen lediglich als weiteres Material im endlosen Kreislauf 
von Content. Dieselbe Logik zeigt sich auch im Umgang mit Theorie, wenn 
Begriffe nur noch als dekorativer Nonsens eingesetzt werden: «It’s very sim-
ple: BRG is an antientropic, auto-organizational, metabolism maxxing, silly 
pilled, recursively structured information propagation and energetic dis-
tribution network, oriented longitudinally via Bayesian probabilistic atten-
tion arbitrage and active interference»,51 erzählt die AI-Stimme über einem 
viralen, beschleunigten Remix von NewJeans’ Song «Super Shy», während 
eine Frau über sonnige Hügel tanzt. Ähnlich wie bei @angelicism01 werden 
Begriffe weder spezifiziert noch dechiffriert. Stattdessen liest sich die Kom-
mentarspalte wie ein Gebetbuch voller memetischer brain-rot-Referenzen:52 
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47  bonkle k: Let’s All Love Remilia, 
27.

48  Vgl. Milady Truth: Debunking 
the Milady Maker Allegations, 
Substack, 17.11.2022, www.miladytruth.
substack.com/p/milady (9.5.2025).

49  @basedretardgang: Affirm: 
 saved my life, Instagram, 

25.3.2025, instagram.com/basedretard 
gang/reel/C46o7k-t9J1 (9.5.2025).

50  @basedredactedgang: sowee 
for the wait  I just got back from 
the hospital  , TikTok, 14.8.2023, 
tiktok.com/@basedredactedgang/ 
video/7266933867632807174/ (9.5.2025).

51  @basedredactedgang: 
EXPLAIN  TO ME RIGHT  
NOW , TikTok, 12.9.2023,  
tiktok.com/@basedredactedgang/video/ 
7277984587031137541 (9.5.2025).

52  Brain rot bezeichnet ironisch-
stupiden, hyperreferenziellen, oft 
AI-generierten Content, vgl. ‹Brain 
rot› named Oxford Word of the Year 
2024, Oxford University Press, corp.oup.
com/news/brain-rot-named-oxford-word-
of-the-year-2024 (9.5.2025).
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«Bro is silly pilled metabolism maxxing on the in-
tergalactic spiritual networks » (@ghostholding, 
12.9.2023), «Brg saved me from dept and Tubercu- 
losis » (@ , 12.9.2023), «MY ‹METABOLISM› 
IS MOVED!!! I CLAIM! » (@jchen, 12.9.2023), 
«I was born to be a node in a recursively-struc
tured information propagation tree diagram »  
(@Garfield, 13.9.2023).53 Kommentare wie «I claim» 
oder «I affirm» im Stil von Affirmations-Memes 54 
sind zur dominanten Sprache der In-Gruppe ge-
worden, während problematische Bezüge zu rein 
ästhetischem Material umfunktioniert wurden. 
Vielleicht ist dies das Beste, was Netspi passieren 
konnte: Die Philosophie wurde so sehr verwässert, 
dass User*innen, die zufällig auf diese Ästhetik 
stoßen, keine Ahnung mehr von ihren transgressi-
ven bzw. rechtsesoterischen Verbindungen haben, 
während die Zugehörigkeit zur Community durch 
das bloße Tippen eines einfachen «I affirm» her-
gestellt wird.

«The girls who get it, get it. And the girls  

who don’t, don’t.»

Was heute von Network Spirituality übrig bleibt, 
sind vor allem die Angelcore- und kawaii-Ästheti-
ken, vage gnostische Mythen sowie die Überzeu-
gung einer Beschleunigung in die Unendlichkeit 
des Netzwerks. Während sich die godpilled-Memes 55 
der femoids in sanften Farbtönen nach wie vor gro-
ßer Beliebtheit erfreuen, schlummern Netspis 
Verbindungen zu rechtsesoterischen Inhalten im 
Hintergrund und geraten langsam in Vergessen-

heit. Dies ist möglich geworden durch die erfolgreiche Rückaneignung durch 
User*innen im girlnet: So verbreitet @user_goes_to_kether (Angel Kether) seit 
2022 auf Instagram und Twitter die Pastell-Ästhetik und kombiniert diese mit 
spinozistischer Philosophie, kabbalistischer Mystik und Bezügen zur spekula-
tiven Theorie der frühen CCRU. Ein Image-Macro zeigt zum Beispiel Luce, 
das Maskottchen des Heiligen Jahres 2025 der katholischen Kirche – ebenfalls 
in einem Chibi-Stil, der an die Milady-Avatare erinnert. Oben ist es mit der 
Aussage «There is no meme» beschriftet, darunter steht: «God loves you» 
(vgl. Abb. 7). Ähnlich wie bei den Versuchen, Pepe the Frog zu rehabilitieren 
und von einem Hasssymbol zu einer Ikone der Liebe zu transformieren, zielt 
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Abb. 7  Milady-Meme-Mutation 
mit Luce, dem Jubeljahr-Maskott-
chen der katholischen Kirche,  
von Angel Kether

Abb. 8  Meme über Spinozas 
immanenten Spiritualismus von 
Angel Kether

https://doi.org/10.14361/zfmw.2025.17.issue-2 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2Fzfmw.2025.17.issue-2
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


93

Kethers Ansatz darauf ab, die Ästhetik von Netspi zurückzuerobern und po-
sitiv zu konnotieren. Erst in der Reappropriation der Ästhetik der Engel und 
Manga-Mädchen, eingebettet in einem konsequenten Verständnis des Netz-
werks als immanent und spirituell, wird das volle Potenzial von Network 
Spirituality ausgeschöpft – ganz im Sinne von Alex Quichos’ Diagnose einer 
«forced feminization of the internet».56 Dies zeigt sich auch in einer wei-
teren Mutation eines Starter-Pack-Memes mit dem Titel «i am just a girl», 
in dem eine Milady-Figur mit der Beschriftung «my therapy», einer Dose 
Monster Ultra White («my drink») und Spinozas geometrischem Gottesdia-
gramm («my God») kombiniert werden (vgl. Abb. 8). In Kethers Interpreta-
tion wird Netspi nicht in Richtung Selbstzerstörung beschleunigt, sondern 
in eine Teleologie der absoluten Liebe umgelenkt. Obwohl Kether weiterhin 
Chineseposting und Sigillen in ihren Memes verwendet, arbeitet sie nicht mit 
anonymem found footage von chinesischen Plattformen, sondern mit stilistisch 
ähnlich bearbeiteten Selbstporträts. Die zentrale Botschaft lautet: Das Netz-
werk ist Gott, und Gott ist Liebe, daraus folgt: Internet = Liebe. In ihrem 
Essay Angelic Algorithms schreibt sie:

Growing by itself as nature and evolving as an organism, the internet is alive … with 
beings that might not be comprehensible by primal perception but obvious to the 
unconscious intuition as the sacred connection that’s archetypally real as an experi-
ence of collective memory. Virtually accurate angels.57

Kethers Memes verweisen auf gnostische Symbolik, jungianische Psychoana-
lyse und spinozistischen Substanzmonismus, jedoch nicht, um eine apokalyp-
tische Vernichtungsideologie zu propagieren, sondern um zu einer ethischen 
Koexistenz im digitalen Raum aufzurufen: «Angelic emptiness, as the only 
substance in the universe, fills the network with pure love. There is no meme; 
angels are real».58

«Die Liebe zu Gott kann sich nicht in Haß verwandeln.»59 

Wer je als ‹chronisch online› bezeichnet wurde, kennt vermutlich den Rat-
schlag, doch einfach einmal nach draußen zu gehen und das Gras zu berühren. 
Für einige der zentralen Figuren von Network Spirituality könnte diese Auffor-
derung kaum dringlicher sein: Wenn ein künstlerisches Projekt darauf basiert, 
Zeit, Geld und die mentale Gesundheit anderer auszubeuten, während man im-
mer noch glaubt, avantgardistisch zu sein, dann ist es ein guter Zeitpunkt, um 
einmal offline zu gehen und Freund*innen im echten Leben zu treffen, sofern 
es diese gibt. 

Mit allem gebotenen Respekt gegenüber transgressiven Netzkulturen, die 
viele populär gewordene Memes kreiert haben – es besteht kein Anlass, diesen 
Traditionen unkritisch zu folgen. Es handelt sich um ein strukturelles Pro
blem digitaler Kulturen: Um in deren Feedback-Schleifen relevant zu bleiben, 

53  Kommentare (Auswahl) unter 
dem Post von @basedredactedgang: 
EXPLAIN  TO ME RIGHT NOW

.
54  Hyperpositive, postironische 

Affirmationen in Image Macros 
waren vor allem zu Beginn der 
Covid-19-Pandemie besonders 
beliebt. Vgl. den populären Account 
@afffirmations, Instagram, instagram.
com/afffirmations.

55  Das Suffix ‹-pilled› bezeichnet 
die Zugehörigkeit zu einer Ideologie 
und stammt aus der Incel-Subkultur, 
deren Anhänger*innen sich als 
redpilled bezeichnen, was wiederum 
eine Referenz auf The Matrix ist.

56  Alex Quicho: Everyone Is a Girl 
Online, Wired, 11.9.2023, wired.com/
story/girls-online-culture (9.5.2025).

57  Angel Kether: Angelic 
Algorithms, in: Remilia Quarterly, 
Nr. 1, 2024, 44 – 51, hier 48.

58  Kether: Angelic Algorithms, 50.
59  Baruch de Spinoza: Ethik, Buch 

V, Lehrsatz 18 (Zusatz), übers. v. 
Jakob Stern, Leipzig 1887.

SCHWERPUNKT

SWIPING RIGHT ON GOD
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müssen sich Subkulturen ständig selbst überbieten. Dieser Zyklus lässt sich 
seit den Gore-Seiten rotten.com und Ogrish und den Foren Something Awful 
und 4chan beobachten.60 Was gestern schockierend war, gilt heute als based 
und wird spätestens morgen als cringe abgewertet werden. Im Fall von Netspi 
mögen das Trolling gegen die ‹woke› Linke oder die postironische Unter
stützung von Big-Tech-Milliardären im Jahr 2021, beschleunigt durch die 
spätkapitalistische Hype-Logik der Kryptowährungen und NFTs, noch als 
subversiver Spaß erschienen sein – doch angesichts der realen Machtübernah-
me durch rechte Regierungen ist dieser Witz im Jahr 2025 einfach nicht mehr 
lustig. Wie Ireland und Kronic es formulieren: «You get the accelerationism 
you deserve».61 Kann Network Spirituality also noch ‹erlöst› werden? Verfolgt 
man die Verwicklung von Netspi in rechtsesoterische Online-Sekten oder be-
greift die Bewegung als bestenfalls pseudo-intellektuelle Jagd nach Einfluss, 
so scheint die Antwort schlicht ‹Nein› zu lauten. Doch dies würde die ästheti-
schen und spirituellen Dynamiken des girlnet vernachlässigen, das die Ästhetik 
von Netspi bzw. Angelcore vor vielen Jahren hervorgebracht und zuletzt auch 
wieder erfolgreich reappropriiert hat. Im steten Wandel digitaler Kulturen 
und mit der Aussicht auf positive Hyperstitionen zeigt sich Hoffnung: Auch 
die korruptesten Memes können umgeschrieben werden  –  und manchmal, 
wenn auch selten, sind Engel tatsächlich real.

—
Ich bedanke mich bei Mikkel Rørbo für die Titelinspiration, die unserer 
kollaborativen Forschung und Lehre zu digitalem Okkultismus entspringt. 
Außerdem bedanke ich mich bei Elizabeth Hanisch für den Hinweis zur  
Milady-Meme-Mutation von Angel Kether und deren kontextuelle Einordnung  
als Luce-Maskottchen.

SOPHIE PUBLIG

60  Vgl. Dale Beran: It Came From 
Something Awful: How a Toxic Troll 
Army Accidentally Memed Donald 
Trump into Office, New York 2019, 57.

61  Glücklicherweise bekamen 
Amy und Maya den niedlichen, 
Ireland, Kronic: Cute Accelerationism, 
7.
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Rund 186.000 Nutzer*innen folgen dem Instagram-Account @freeze_magazine 
des Künstlers Cem A., den er mit Memes bespielt, welche die Kunstwelt humor
voll kritisieren. Seit seiner Ausstellung The Party in der Weserhalle in Berlin 
2021 hat Cem A. seine Arbeit in den Offline-Bereich ausgeweitet. Auch auf 
theoretischer Ebene trägt er auf Konferenzen und mit der performativen Dis-
kussionsreihe Crit Club dazu bei, Memes als Form der künstlerischen Kritik 
zu etablieren. Nachdem die documenta fifteen (2022) ihn als institutionseigenen 
Meme-Macher angeheuert hatte, folgten Kollaborationen mit Häusern wie dem 
Louisiana Museum, der Berlinischen Galerie und dem Zentrum für Kunst und 
Medien Karlsruhe. Diese Institutionen beauftragten Cem A., (institutionalisier-
te) Institutionskritik mit Memes zu üben, wobei er künstlerische Entscheidungen 
dennoch autonom fällte. Für die Berlinische Galerie, die im Frühjahr 2023 wegen 
Umbau geschlossen war, produzierte Cem A. eine Reihe von Fotos, auf denen 
Repräsentant*innen der Berliner Kunstszene vor dem Museum posieren. In den 
Händen halten sie Schilder mit Aufschriften wie: «The Museum is closed to take 
a Moment to reflect. Thank you for your understanding». Die Berlinische Gale-
rie – ohne die Autor*innenschaft oder die Hintergründe zu klären – postete diese 
Fotos auf ihrem Instagram-Account.1 Die Kommentare zeigten Verwirrung: «I 
thought museums were open to take a moment to reflect.» In anderen klingt Wut 
über die Ausstellungspolitiken der Institution an: «hoffentlich überdenken sie 
mal ihr elitäres ausstellungskonzept welches nur erfolgskünstler unterstützt». Die 
Berlinische Galerie antwortete schlicht: «Thank you for your understanding.» 

Die künstlerische Geste, den geschlossenen Ausstellungsraum auszustellen, 
gibt es in der westlichen Kunstgeschichte seit den 1960er Jahren. Mit der 
Intervention aktualisiert Cem A. darüber hinaus die künstlerische Strategie der 
Institutionskritik im Medium des Memes. Die Bildstrecke zeigt, wie Memes auf 
Instagram als digitaler Ausstellungsplattform ihr kritisches Potenzial entfalten 
können: Ihre Wirkung ergibt sich nicht aus einem Bild, Foto oder Video mit 
Schrift allein, sondern aus deren dynamischem Zusammenspiel mit den Kom-
mentaren, Likes und Reposts. Eine Instagram-Seite kann wie ein Kunstwerk, 
eine Ausstellung oder eine Institution funktionieren – aber sie wird nie gänzlich 
einer dieser Kategorien zuzuordnen sein. Es ist nur zu spekulieren, wie Meme-
Formate wie das von Cem A. zukünftig historisiert werden.

—

1  Vgl. @berlinischegalerie: 
The Museum is closed to give the 
Artist some space […], Instagram, 
24.4.2023, instagram.com/p/Crb 
TurosB53 (6.6.2025).

—
Memes als institutionalisierte Institutionskritik
Vorgestellt von ALICJA SCHINDLER

CEM A.
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Abb. 1  Ausstellungsansicht des ersten Raums von Fadenspiele. Eine forschende Ausstellung
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Von November 2024 bis März 2025 lief im Museum Tinguely Basel die Ausstellung 
Fadenspiele.1 Kuratiert wurde sie von Sarine Waltenspül und Mario Schulze. Sie ar-
beiten an der Schnittstelle von Medienwissenschaft und Wissenschaftsgeschichte 
und oft zusammen mit Künstler*innen. Im Laborgespräch mit Annika Haas re-
flektieren Schulze und Waltenspül, wie sich Forschung in der Ausstellung vollzieht 
und verräumlicht. Anleitungen für Fadenspiele auf TikTok treffen hier auf Faden-
spielfiguren aus ethnologischen Sammlungen, auf zeitgenössische künstlerische 
Verarbeitungen und auf Donna Haraway. Haraway hat cat’s cradles bzw. string 
figures als Medien bekannt gemacht, die Geschichten, und damit immer auch par-
tikulare Wissensformen, figurieren. Wie aber wird das oft zitierte Storytelling als 
Forschungs- und Wissenspraxis im Ausstellungsraum konkret? Ein Gespräch zum 
Forschen mit Fadenspielen und ihren Communitys, zum partikularen Universali-
sieren und zu den Verbindungen zwischen wissenschaftlicher, historischer und 
kuratorischer Verantwortung.

—
Annika Haas  Wenn man die Ausstellung betritt, bemerkt man erst einmal 
nicht, dass ein Forschungsprojekt daran hängt. Könnt ihr etwas zur Entste-
hung der Ausstellung erzählen? Was war zuerst da, das Forschungs- oder das 
Ausstellungsprojekt?
Sarine Waltenspül  Tatsächlich war die Forschung zuerst da und die Forschung 
geht auch nach der Ausstellung weiter. Mario Schulze und ich arbeiten seit 
vielen Jahren zu wissenschaftlichen Filmen, seit sechs Jahren auch kollabora-
tiv. Bei der Arbeit zu einem Film aus der Strömungsforschung sind wir auf die 
Encyclopaedia Cinematographica (EC) in der Filmsammlung des IWF, des ehe-
maligen Instituts für den wissenschaftlichen Film, in Göttingen gestoßen.2 
Das Ziel der EC war es, alle Bewegungen der Welt auf Zelluloid festzuhalten. 

M A R I O  S C H U L Z E  und S A R I N E  WA LT E N S P Ü L  
im Gespräch mit A N N I K A  H A A S

FADENSPIELE FORSCHEND AUSSTELLEN
—

LABORGESPRÄCH

1  Fadenspiele   / String Figures. Eine 
forschende Ausstellung, kuratiert von 
Mario Schulze, Sarine Waltenspül, 
Co-Kurator Andres Pardey, Museum 
Tinguely Basel, 19.11.2024 – 9.3.2025, 
vgl. tinguely.ch/de/ausstellungen/
ausstellungen/2024/fadenspiele.html 
(12.5.2025). Wir danken Robin 
Ogunmuyiwa für die Unterstützung 
bei der Arbeit an diesem Gespräch 
zur Ausstellung. 

2  Die Encyclopaedia Cinematogra-
phica (EC) bestand offiziell von 1952 
bis 1990 und gehörte dem IWF an, 
das Filme für Wissenschaftler*innen, 
Hochschulen und Forschungsinsti-
tute produzierte, distribuierte und 
archivierte. 2010 wurde das IWF 
aufgelöst und die Sammlung gelang-
te in die Technische Informations-
bibliothek Hannover (TIB), die den 
Bestand digitalisiert und zu großen 
Teilen in ihrem AV-Medienportal 
online zugänglich macht.
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Zum Schluss enthielt diese Filmsammlung 3.000 Filme. Darunter sind acht 
Filme, die Fadenspiele zeigen. Zunächst fanden wir die Filme kurios. Gleich-
zeitig faszinierten sie uns. Einer der Filme wurde in Basel gedreht und zeigt 
zwei Mädchen auf dem Dach des Naturhistorischen Museums, die zusammen 
Fadenspiele spielen. Ich habe dann beim Schweizerischen Nationalfonds ein 
Forschungsprojekt zur EC beantragt,3 die nebst ethnologischen Filmen auch 
technische und biologische Filme umfasst. Im Rahmen des Projekts konnten 
wir die Ausstellung in Kollaboration mit dem Museum entwickeln. 

Mario Schulze  Nachdem wir auf die Fadenspiel-Filme gestoßen sind, haben wir 
begonnen, eine lose, faszinationsbedingte Sammlung zu Fadenspielen anzule-
gen, und haben erstaunlich viele künstlerische Arbeiten gefunden, aber auch 
zahlreiche Ethnolog*innen, die dazu geforscht haben. Viele Hinweise bekamen 
wir auch zugeschickt, nachdem Leute von unserem Interesse an Fadenspielen 
erfahren haben. Dabei kam uns der Gedanke, nicht nur zur Filmsammlung, 
sondern auch zu den Fadenspielen zu arbeiten. Früh war auch klar, dass die 
Form dafür nicht  –  oder nicht ausschließlich  –  ein wissenschaftliches Buch, 
sondern eine Ausstellung sein müsste. 

A.H.  Wie verhalten sich Ausstellung und Forschungsprojekt zueinander?
S.W.  Das Forschungsprojekt «Visualpedia» beinhaltet einerseits eine historisch-
kritische Aufarbeitung der Encyclopaedia Cinematographica. Andererseits geht es 
im Projekt darum, diese Filmsammlung zu aktivieren, sie zugänglich zu ma-
chen, und zwar auf eine andere Art und Weise, als sie aktuell im Internet zu-
gänglich ist.4 Im Anschluss an Peter Galisons Konzept von Visual Science and 
Technology Studies (VSTS) 5 wird die ‹klassische› historische Arbeit um die 
Frage ergänzt, wie mit Bildern, Filmen oder visuellem Material geforscht wird 
und wie sie selbst zu Argumenten werden können – auch in einem Forschungs-
prozess. Das nennt Galison Visual STS zweiter Ordnung. Aus diesem praktisch 
orientierten Zugang resultierten die Ausstellung sowie die im Projekt entwi-
ckelten und ausgestellten Interfaces, die die Filmsammlung auf unterschiedli-
che Weise (digital) aufbereiten und versuchen, der Visualität und Medialität der 
Sammlung gerecht zu werden. Beide Zugänge ergänzen sich. Die Fadenspiel-
Filme dienen uns als ein Pars pro toto für die Sammlung. An ihnen zeigen sich 
die Herausforderungen und Problematiken, aber auch die Chancen, die ein 
umsichtiger Umgang mit ihnen mit sich bringen kann. 

A.H.  Was charakterisiert das Ausstellen als Teil eurer Forschungspraxis? 
Es scheint mir eher eine Praxis des entanglement als die eines Be-For-
schens auf Distanz zu sein. Ich denke z. B. daran, dass ihr an Sammlungen, 
Künstler*innen und Indigene Communitys mit dem Anliegen herangetreten 
seid, nicht nur über ihre Arbeiten und Praktiken zu schreiben, sondern sie 
auch in einem etablierten Kunstmuseum auszustellen. 

MARIO SCHULZE / SARINE WALTENSPÜL | ANNIKA HAAS

3  Vgl. SNF-Projekt «Visualpedia. 
‹Atlas Encyclopaedia Cinemato
graphica› und die Visual Science and 
Technology Studies» (2022 – 2026) 
mit Ambizione-Beitrag von Sarine 
Waltenspül, data.snf.ch/grants/
grant/201759 (15.5.2025).

4  Vgl. Encyclopaedia Cinemato-
graphica im TIB AV-Portal: av.tib.eu/
search?q=Encyclopaedia%20cinemato 
graphica (15.5.2025).

5  Vgl. Peter Galison: Visual STS, 
in: Annamaria Carusi u. a. (Hg.): 
Visualization in the Age of Computeriza-
tion, New York 2014, 197 – 225.
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M.S.  Das hat auf jeden Fall einen Unterschied gemacht. Die Community, mit 
der wir, wie viele andere Geisteswissenschaftler*innen auch, für gewöhnlich 
in Forschungsprojekten zu tun haben, hat sich durch die Arbeit an der Aus-
stellung, die sich an der Schnittstelle von Kunst und Ethnologie im weitesten 
Sinne positioniert, massiv verändert. Nun hatten wir mit Museumsmen-
schen zu tun, von der Direktion bis zur Kommunikation. Und dann mit den 
Communitys, die Fadenspiele betreiben. Für viele sind Fadenspiele Teil ihres 
kulturellen Erbes, welches sie künstlerisch verarbeiten oder auf TikTok und 
YouTube teilen; weitere Praktiker*innen organisieren sich in der International 
String Figures Association.

S.W.  Uns war es ein Anliegen, dass wir nicht die alleinige wissenschaftliche 
und kuratorische Autor*innenschaft inne haben. Wir haben uns als forschende 
Kurator*innen und damit als Knotenpunkt verstanden, um verschiedene Exper-
tisen rund um die Fadenspiele zusammenzuführen. Dieses Zusammenführen 
hat gezeigt, dass sich Fadenspiele bereits seit dem frühen 20.  Jahrhundert an 
sehr vielen Stellen zwischen forschender und lebensweltlicher Praxis sowie 
Kunst bewegen, u. a., weil Communitys mit den Ethnolog*innen zusammen-
gearbeitet haben. 

M.S.  Die Arbeit Robyn McKenzies mit dem Buku-Larrnggay Mulka Art Centre 
im Norden Australiens ist ein gutes Beispiel für einen zeitgenössischen, in der 
Community basierten Umgang mit einer Fadenspiel-Sammlung. McKenzie 
und Künstler*innen aus der Yolngu-Community haben dafür mit der weltweit 
größten Sammlung aufgepinnter Fadenspiele aus dem Australian Museum 
in Sydney gearbeitet. Ausgehend von der Sammlung haben sie Drucke von 
Fadenspielen erstellt, die jetzt auch auf dem Kunstmarkt Erfolg haben (vgl. 
Abb. 2). Hier ist also eine neue Form entstanden auf Grundlage beider Ex-
pertisen: die der Indigenen Künstler*innen und die der Kulturanthropologin. 

FADENSPIELE FORSCHEND AUSSTELLEN

Abb. 2  Fadenspieldrucke  
des Buku-Larrnggay Mulka Art 
Centre Yirrkala, 2019
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Eine Form der transkulturellen Kollaboration, die uns für ethnologische 
Sammlungen notwendig erscheint, wenn sie in der Gegenwart noch relevant 
sein wollen.

A.H.  Das klingt so, als ob eure medienwissenschaftliche und wissenschafts-
historische Expertise nicht genügt hätte, um den Fadenspielen gerecht zu 
werden. 
S.W.  Genau. Die Fadenspiele erfordern eine kollaborative Forschungspraxis. 
Konkret wird das in den Objekttexten. Diese sind nicht von uns geschrie-
ben, sondern von Wissenschaftler*innen, Künstler*innen und Fadenspiel-
Praktiker*innen aus den unterschiedlichen Communitys, mit denen wir im 
Vorfeld der Ausstellung kollaboriert haben. Das klingt banal, ist aber im Aus-
stellungsraum selten anzutreffen. Dort wird die vielstimmige Expertise oft ver-
schleiert und Objekttexte haben meist keine*n Autor*in. Wir wollten vermei-
den, dass es so wirkt, als ob diese Texte aus dem Nichts kommen. Wir wollten 
aber auch vermeiden, dass wir über all diese Objekte sprechen. Wie auch? 

A.H.  Bei einem Workshop vor der Ausstellung habt ihr einige Autor*innen 
dieser Texte zusammengebracht, die auch im Buch zur Ausstellung erschie-
nen sind.6 Vermutlich haben sich kuratorische Entscheidungen in diesen 
Arbeiten mit verschiedensten Wissensformen verschoben. War der Prozess 
zur forschenden Ausstellung also auch ein Weben? 
M.S.  Das ist auf jeden Fall so. Und dieser Prozess geht weiter. Durch die 
Ausstellung sind viele weitere Fäden aufgespannt worden. Wir wurden 
von Leuten kontaktiert, die zum Thema forschen. Vielleicht gibt es die 
Möglichkeit, die Ausstellung noch einmal woanders zu zeigen, und dann 
können wir dem einen oder anderen stärker nachgehen. Auch das Netzwerk 
unserer Kollaborationspartner*innen und deren Forschungen haben sich da-
durch verändert.

A.H.  Diese generativen und relationalen Aspekte gehen über die Ebenen der 
Visual STS hinaus. Die Ausstellung thematisiert also mehr als die Frage, wie 
und welche Medialisierungen von Fadenspielen in Archiven und visueller 
Kultur zirkulieren. 
M.S.  Es ist keine reine Meta-Ausstellung. Sie versucht erst einmal, den Faden
spielen gerecht zu werden. Und das schließt ein, dass dargestellt wird, wie 
Fadenspiele von verschiedenen Communitys überall auf der Welt gelebt wer-
den, und genauso, wie sie von der Ethnologie, den Medienwissenschaften, 
der Kunst oder der Ethnomathematik erforscht werden. Die Ausstellung 
verbindet Metaperspektiven mit der gelebten Praxis der Fadenspiele und soll 
für verschiedene Besucher*innengruppen zugänglich sein: Fadenspiele sind 
für viele ein harmloses, unschuldiges Schulhofspiel, für manche eine stolze 
Kulturtradition. Gleichzeitig war unser Anliegen, dass die Ausstellung auch 

6  Vgl. Mario Schulze, Sarine 
Waltenspül (Hg.): String Figures. 
A Cultural Practice between Art, 
Anthropology, and Theory, Zürich, 
Berlin 2025, dx.doi.org/10.25969/
mediarep/23867.
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für Theorie-Affine anschlussfähig ist, die sich z. B. für situiertes Wissen und 
entanglement interessieren. Wir haben dabei auch an Donna Haraway gedacht, 
die Fadenspiele als Methode des Denkens und Zusammenarbeitens über Dis-
ziplinen hinweg, aber auch zwischen den Spezies vorschlägt. Das alles hat mit 
in die Konzeption hineingespielt. Fadenspiele sind oft dazwischen und das hat 
uns interessiert: Zwischen Theorie und Körperpraxis, zwischen Kunst und 
Ethnologie, zwischen Performance und Objekt. Zu Beginn hatten wir nicht 
vor, so intensiv in die Ethnologie oder Praxis der Fadenspiele einzusteigen. 
Aber am Ende hat die konkrete Arbeit an der Ausstellung genau diese parti-
kularen Vertiefungen erfordert, weil wir mit den jeweiligen Praktiker*innen, 
Forscher*innen und Künstler*innen in Kontakt waren. Weil wir gemerkt 
haben, was alles dazugehört, mussten wir uns auch zu den jeweiligen Aspekten 
und Kontexten hinbewegen.

A.H.  Eine Konkretisierung dieser Bewegung sehe ich in eurer Arbeit mit 
den ethnologischen Fadenspiel-Filmen, die in der Ausstellung zu sehen 
sind. Trotz eurer Kontextualisierung wird schnell klar, dass die Filme 
Fadenspiele nicht nur dokumentieren, sondern dass sie diese Kulturtech-
nik und die verschiedenen Communitys auch rahmen. Viele Menschen, die 
man in den Fadenspiel-Filmen sieht, leben zudem nicht mehr. Ist die Aus-
stellung ein Versuch eines partikularen, verantwortungsvolleren Antwor-
tens auf diese Filme? 
S.W.  Das ganze Forschungsprojekt ist wohl diesem Anliegen geschuldet. Die 
Filmsammlung, in der wir die Fadenspiel-Filme gefunden haben, hat Wurzeln 
im Nationalsozialismus und in kolonialen Kontexten. In der Online-Zugäng-
lichmachung der Sammlung wird weder die Geschichte der Institution noch 
der Sammlung adressiert.7 Auch Angaben zu den Provenienzen der einzelnen 
Filme oder den Personen, die in den Filmen zu sehen sind, fehlen. Diese Ge-
schichten gilt es zu erzählen und zu schreiben. Eine wichtige Frage dabei ist, 
wem diese Filme eigentlich gehören. Der Institution, die sie jetzt verwaltet? 
Den Filmemacher*innen, die sie gemacht haben? Den Personen, die darin zu 
sehen sind? Und was passiert, wenn wir als Kurator*innen diese Filme ausstel-
len? Fragen nach dem Eigentum der Filme sind ein ganz zentrales Moment 
im Umgang mit dieser und anderen audiovisuellen Sammlungen.8 Und dies 
nicht nur aufgrund der oft vertrackten juristischen Situation, sondern auch weil 
wir die Konstruktionen und Implikationen der betreffenden Gesetze befragen 
müssen. So schlagen die Archivwissenschaftlerinnen Michelle Caswell und 
Marika Cifor in Bezug auf Archivquellen einen shift vor von einem westlichen 
Modell, das auf individuellen Rechten beruht, hin zu einem Modell, das auf 
einer feministischen «ethics of care» beruht.9 Ist das Zeigen der Filme okay 
für die Leute, die gefilmt wurden? Wie du erwähnt hast, leben manche der ge-
filmten Fadenspieler*innen nicht mehr. Aber teilweise erreicht man noch die 
Nachkomm*innen oder die Communitys. 

FADENSPIELE FORSCHEND AUSSTELLEN

7  Vgl. Sarine Waltenspül: Ge-
schichtsvergessene Digitalisierung. 
Nationalsozialistische Provenienzen 
wissenschaftlich-technischer Filme 
aus der Sammlung des IWF, in: 
Technikgeschichte, Bd. 91, Nr. 2, 2024, 
130 – 174.

8  Vgl. Sylvie Lindeperg, Ania 
Szczepanska (Hg.): Who Owns the 
Images? The Paradox of Archives, 
between Commercialization, Free 
Circulation and Respect, Lüneburg: 
meson press 2021; Sarine Waltenspül: 
Who Owns the Films? Who Shows 
the Films? A Film of String Figures in 
a Web of Relationships, in: Schulze , 
Waltenspül (Hg.): String Figures, 
93 – 122.

9  Michelle Caswell, Marika Cifor: 
From Human Rights to Feminist 
Ethics: Radical Empathy in the 
Archives, in: Archivaria, Bd. 81, 2016, 
23 – 43, hier 38 – 39.
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Diese partikuläre Herangehensweise war Teil des Konzepts. Verantwortung 
ist eine Kategorie, die in Anbetracht der Ausstellung an Virulenz gewonnen hat. 
In Texten muss man nicht alles ‹zeigen›, man kann sprachlich kontextualisieren 
und vielleicht differenzierter Verantwortung übernehmen – aber auch verschlei-
ern. Das ist anders, wenn es um das Zeigen von Bildern geht. Das war eine ganz 
zentrale Frage, die wir zu Beginn anders beantwortet haben als am Ende.

A.H.  Könnt ihr mehr über euren veränderten Umgang mit den Filmen sagen? 
M.S.  Zu Beginn standen wir der Idee, die Fadenspiel-Filme aus der Encyclopaedia 
Cinematographica aus dem Archiv zu holen und zu zeigen, skeptisch gegenüber. 
Diese Skepsis stand im Zusammenhang mit der problematischen Geschichte der 
Sammlung, die Sarine angedeutet hat. Und auch mit Ideen zur Reproduktion 
von Bildern aus kolonialen oder anderen Gewaltkontexten, wie sie z. B. Saidiya 
Hartman oder Harun Farocki formuliert haben: Das Zeigen dieser Bilder birgt 
die Gefahr, die kolonisierten Subjekte nochmals Gewalt, einer «second order 
of violence», auszusetzen.10 Ein sorgsamer Umgang mit dem Zeigen hat uns 
schon 2019 beschäftigt, als wir den Essay-Film Unlearning Flow zum Institut für 
den wissenschaftlichen Film zusammen mit Christoph Oeschger gemacht ha-
ben. Damals haben wir uns entschieden, nur die Bildbereiche, die für den Film 
relevant sind, in einem runden Ausschnitt zu zeigen und nicht die gefilmten 
Personen. Dieses selektive Zeigen mag für den Essay-Film funktioniert haben. 
Wenn es um eine Ausstellung geht, stellt sich die Frage des Zeigens und Nicht-
Zeigens noch einmal anders. Denn hier muss das Verbergen thematisiert und 
gerechtfertigt werden. In unserer Forschung zu den Fadenspiel-Filmen haben 
wir festgestellt, dass die Communitys die Filme als Dokumentation ihres Kul-
turguts bewerten. Wir sind z. B. mit dem Te Umwanibong, dem Nationalmu-
seum von Kiribati,11 in Kontakt, an das die Filme 2010 / 11 restituiert wurden. 
Die Kuratorinnen des Museums haben uns sehr darin unterstützt, ihre Filme 
zu zeigen. 

S.W.  Die Aufnahmesituation, das bleibt zu betonen, war durch eine Machtdif-
ferenz gekennzeichnet. Nichtsdestotrotz zeigen die Filme eine Praxis, die für 
die gefilmten Personen wichtig ist und die sie entsprechend selbstbewusst vor-
führen. Es erschien uns passend und vielleicht sogar notwendig, diese Filme 
und das Kulturerbe in der Ausstellung zu zeigen. Wir haben die Namen der 
gezeigten Personen recherchiert und zusätzlich die weiteren Arbeiten der 
Ethnolog*innen geprüft, die die Filme angefertigt haben, da es durchaus sehr 
problematische Filmautor*innen in dieser Sammlung gibt. Die Autor*innen 
der Fadenspiel-Filme zeichnen sich tendenziell durch eine sensiblere Ethnologie 
aus, haben sich in Communitys eingelebt und sind mitunter für deren Rechte 
eingetreten. Es gibt also nicht die Lösung zum Zeigen von kolonialen Bildern, 
sondern die Einzelfälle müssen erforscht werden. Dafür braucht es diese Prove-
nienz- und Kontextforschung. 

MARIO SCHULZE / SARINE WALTENSPÜL | ANNIKA HAAS

10  Vgl. Saidiya V. Hartman: Venus 
in two acts, in: Small Axe: A Journal 
of Criticism 26, 2008, 1 – 14; Harun 
Farocki. Die Bilder sollen gegen sich 
selbst aussagen, in: ders.: Lerne das 
Einfachste. Texte 2001 – 2014. Schriften, 
Bd. 6, Köln 2022, 245 – 259, hier 245.

11  Vgl. die Website des National-
museums von Kiribati, internalaffairs.
gov.ki/cmd (15.5.2025).
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A.H.  Mein Eindruck ist, euer Forschungsansatz geht darüber hinaus. Einer-
seits weil ihr anerkennt, dass ihr ein Knotenpunkt in diesem relationalen 
Wissensgeflecht seid. Andererseits positioniert ihr euch durch ‹Aktivierun-
gen› der Encyclopaedia Cinematographica in Form von eigens entwickelten 
Interfaces. Welche Rolle spielen die Interfaces in der Ausstellung und in eu-
rem Projekt?
S.W.  Zu Beginn unserer Forschung haben wir uns gefragt, wie wir 3.000 Fil-
me erforschen können. Wie werden wir dabei den Medienspezifika der Film-
sammlung, aber auch den Spezifika einer Filmenzyklopädie gerecht? Wie be-
hält man Visualität und Systematisierung im Blick? Teil der Aktivierung der 
Filmsammlung im Rahmen des Forschungsprojekts ist die Entwicklung ver-
schiedener Interfaces, von denen wir zwei in der Ausstellung gezeigt haben. 
Konzipiert wurden sie von Mario, mir und Moritz Greiner-Petter, der sie auch 
designt und programmiert hat. Wir haben Interfaces zu den jeweiligen diszip-
linären Sektionen der EC  entwickelt, aber auch Meta-Interfaces, die sich mit 
rechtlichen Aspekten oder dem technischen Zugang zu den Filmen beschäf-
tigen. Die Daten haben wir mitunter per web scraping gesammelt. Die E-ECs 
haben wir als Forschungswerkzeuge konzipiert, um uns selbst, aber auch ande-
ren Forschenden einen Zugang zu dieser unglaublich großen Filmsammlung 
zu ermöglichen. E steht für entangled, electronic, enhanced, EC für Encyclopaedia 
Cinematographica.12

In der Ausstellung sind die E-EC String Figures und E-EC Index zu 
sehen. E-EC String Figures zeigt die Fadenspielfilme auf einem hochkant an 
die Wand gelehnten Bildschirm (vgl. Abb. 3). Bei dieser Darstellung war uns 
wichtig, den Performer*innen einen Teil ihrer Identität zurückzugeben. An-
stelle der kolonialen, mitunter rassifizierenden Filmtitel werden die Namen 
der Personen genannt. E-EC Index basiert auf den öffentlich verfügbaren 
Daten (z. B. Metadaten und Thumbnails) und spiegelt so die digitale Gegen-
wart der Sammlung. Das Interface gibt Auskunft über den Status der Rechte / 
 Lizenzen und über den Online-Zugang zu den Filmen (vgl. Abb. 4). Es zeigt 
aber auch Lücken auf: Beispielsweise fällt auf, dass ein Großteil der ethnolo-
gischen Filme, die nicht in Europa gefilmt wurden, online nicht zugänglich 
sind –  aus «Lizenzgründen». Es ist jedoch offensichtlich, dass hier die Sen-
sibilität des Materials ausschlaggebend für die Nichtveröffentlichung war, 
und nicht ungeklärte Urheberrechte. Das wird aber weder explizit noch sonst 
irgendwie thematisiert. 

A.H.  Als Betrachterin der E-EC String Figures auf dem Bildschirm (vgl. Abb. 3) 
habe ich nicht gleich gemerkt, dass erst ihr die Namen der Fadenspieler*innen 
vorangestellt habt. Ich musste genau hinschauen und den Objekttext lesen, 
um die Kritik zu sehen. Dadurch setzt sich der Bildschirm von den anderen 
Exponaten ab. In der Ecke stehend wirkt er auf mich auch selbst wie ein 
Objekt, in dem sich Konflikte bündeln. 

LABORGESPRÄCH

FADENSPIELE FORSCHEND AUSSTELLEN

12  Für Beispiele vgl. den E-EC-
Index: researchfilm.net/ec/index sowie 
E-EC Shuffle [Passwort: ec2023]: 
researchfilm.net/ec/shuffle (15.5.2025).
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S.W.  Ja, wir kamen da an die Grenzen 
der Vermittelbarkeit. Also allgemein 
bei der Filmsammlung aufgrund der 
komplexen historischen Schichten und 
dann speziell bei deren Übertragung 
ins Internet. Es sind so viele vorausset-
zungsreiche Transfers enthalten. Man 
muss viel sagen, um die Punkte ver-
ständlich zu machen, die wir machen 
wollten. Aber es gar nicht erst versu-
chen, wollten wir nicht …

M.S.  Das sind Fragen, die im Zent-
rum des Visual-STS-Ansatzes stehen, 
nicht nur über Bilder zu forschen und 
darüber zu schreiben, sondern auch 
mit Bildern zu forschen. Dabei geht 
es um Bildpolitiken und auch um Fra-
gen nach visual literacy. Was kann man 
an Bildkenntnis oder an Sensibilität 
voraussetzen? Wissenschaftler*innen 
und Künstler*innen, die mit ethno-
logischen und historischen Filmen 
arbeiten, sehen sofort, dass unsere 
Visualisierung der Filmsammlung 
eine Verarbeitung ist und dass diese 
gewissen Regeln folgt, die sich von 
der Historizität des Materials unter-
scheiden. Um nochmal Farocki zu 
paraphrasieren: Wie können diese Bil-
der gegen sich selbst aussagen? 13 Das 
Interface versucht quasi das Material 
zu nehmen und es anders zu ordnen, 
andere Metadaten dazu zu geben als 
für gewöhnlich, um damit die Bilder 
dazu in die Lage zu versetzen, gegen 
sich selbst auszusagen. Ob das gelingt, 
ist eine andere Frage, aber es ist ein 
Vorschlag. Ich teile deinen Eindruck, 
dass der Bildschirm aus der Reihe 
der Exponate herausfällt. Es ist keine 
abgeschlossene künstlerische Arbeit. 
Vielmehr handelt es sich um ein 

MARIO SCHULZE / SARINE WALTENSPÜL | ANNIKA HAAS

13  Vgl. Farocki: Die Bilder sollen 
gegen sich selbst aussagen, 245. 
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suchendes, fragendes Element in der Ausstellung. Wenn man Forschung als 
einen Prozess versteht, in dem etwas herausgefunden werden soll, dann ist das 
der Versuch, ein forschendes Ausstellungsobjekt zu kreieren. 

A.H.  Zusätzlich zu diesen Fragen eines kontextsensiblen und verantwortli-
cheren Zeigens gibt es nicht die eine mediale Repräsentation der Fadenspiele 
und ihrer performativen Vollzüge. Die Ausstellung zeigt Fadenspiele in ver-
schiedenen Medien, wie Bewegtbild, Fotografie und als aufgepinnte oder 
aufgenähte Figuren. Warum war es wichtig, diese Exponate zu zeigen? 
M.S.  Das Bestreben, der vielschichtigen Materialität und Medialität von Fa-
denspielen gerecht zu werden, hat unter anderem mit der Geschichte der 
Ethnologie zu tun. So wie Boote, Musikinstrumente oder Töpfe gesammelt 
wurden, wurden Fadenspiele von den Händen abgenommen und auf Holz 
oder auf Karton fixiert (vgl. Abb. 5). Allerdings hat man festgestellt, dass man 
von diesen fixierten patterns (quasi den ‹Endprodukten›) nichts über den Voll-
zug des Fadenspiels lernen kann, zumal es bei vielen Figuren verschiedene 
Wege zu (scheinbar) gleichen patterns gibt. Die fixierten Figuren stehen 
folglich für eine bestimmte Tradition ethnologischer Sammlungen und 
die museale Praxis des bloßen Anhäufens von Objekten  –  jedoch ohne die 
Praktiken zu dokumentieren, die damit verbunden sind. Sie stehen für eine 
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Abb. 4  Detailansicht des Inter-
faces E-EC Index zur Gegenwart 
der Sammlung
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Abb. 3  Die E-EC String Figures 
zeigt Fadenspielfilme aus der 
Encyclopaedia Cinematographica
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Tradition des Systematisierens und des Geografisierens, häufig entlang rassi-
fizierter Linien.

S.W.  Durch das Ausstellen der Fadenfiguren aus dem Ethnologischen Museum 
in Berlin hat sich eine weitere Perspektive auf die Fadenfiguren eröffnet. Die 
Fadenfiguren waren und sind vernachlässigte Objekte in den Depots. Sie sind 
keine musealen Blockbuster-Objekte, nicht besonders ‹wertvoll› oder pres
tigeträchtig. Als wir die Figuren im Depot gesichtet haben, waren sie in ver-
staubten Kisten und schienen lange nicht konsultiert worden zu sein. Durch die 
Leihanfrage und Ausstellung ist das Ethnologische Museum auf ihre Samm-
lung und die damit verbundenen Geschichten aufmerksam geworden und hat 
begonnen, die Fadenfiguren zu restaurieren. Das mag auch mit der Ästhetisie-
rung im Zuge des Ausstellens zu tun haben: Nachdem die Papierrestaurato-
rin die Fadenfiguren in die Museumsvitrine gelegt hat und sie ausgeleuchtet 
waren, waren alle Beteiligten überrascht von der ästhetischen Wirkung. Diese 
Ästhetisierung kann man natürlich problematisieren. 

A.H.  Aber die ästhetische Wirkung, etwa von zeichnerischen und fotogra-
fischen Notationssystemen, die zur ethnologischen Dokumentation ent-
wickelt wurden, ist nicht loslösbar von der Ästhetik des Fadenspielens 
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Abb. 5  Detailansicht der Vitrine 
mit fixierten Fadenfiguren aus der 
Sammlung des Ethnologischen 
Museums in Berlin
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selbst. Gleichzeitig bleiben das Fixieren und der eher grafische Blick auf 
die Figuren mit dem ethnologischen Blick verbunden. Welche Rolle spielen 
die künstlerischen Arbeiten, die im (Ausstellungs-)Raum präsenter sind als 
die ethnologischen Filme und Exponate? Viele der Künstler*innen arbeiten 
mit den Fadenspielen als Verfahren und der Ästhetik der Figuren. Das, was 
uns als westliche Forscher*innen interessiert – die kritische Aufarbeitung 
der Fadenspiele als ethnologisches Wissensobjekt – ist also nur ein Aspekt 
unter vielen.
M.S.  Und es geht schon auch um das Behaupten der Fadenspiele als nicht-
westliche Kunst- und Denktradition. Pointiert wird das in der Ausstellung 
durch eine Arbeit von Maureen Lander, die Ende der 1990er Jahre ein-
geladen war, auf die Sammlung des damals neu eröffneten Te Papa 
Tongarewa / Museum of New Zealand zu reagieren. Lander hat sich eine 
Boîte-en-valise von Marcel Duchamp ausgewählt. Dieses Koffermuseum ent-
hält Reproduktionen, Fotografien und Miniaturen der zentralen Werke 
Duchamps. Teil von Landers Multimedia-Installation ist eine Videoarbeit, in 
der sie das Koffermuseum entpackt und unter anderem mit Fotografien von 
Māori-Fadenspielen neu bestückt.14 Lander zeigt also symbolisch, dass es ne-
ben den kunsthistorischen Traditionen, die in Museen weltweit überrepräsen-
tiert und überbewertet sind (wie dem französischen und nordamerikanischen 
Modernismus), noch weitere gibt, die Aufmerksamkeit verdienen. Wir müs-
sen quasi die Koffermuseen und vielleicht generell die Museen dieser Welt 
entpacken und mit anderen künstlerischen Traditionen neu bepacken. Und 
für diese Botschaft greift Lander auf Fadenspiele zurück. Sie bezeichnet sich 
auch als weaver, also Weberin. 

A.H.  Was Lander mit Duchamps Boîte-en-valise macht, macht ihr im Tinguely 
Museum auf gewisse Weise auch. Ihr provinzialisiert die Basler Fadenspiele, 
indem ihr sie zusammen mit Fadenspielen der Māori oder Yolngu zeigt, die 
genauso partikular sind. Ihr nennt diese Praxis universales Situieren. Hat 
sich das dem Publikum vermittelt? 
M.S.  Was du ansprichst, war und ist eine große Herausforderung. Aus-
gangspunkt dieser Idee des universalen Situierens war das Versprechen der 
Encyclopaedia Cinematographica, nahezu alle Bewegungsvorgänge dieser Welt auf 
Film zu fassen und miteinander vergleichen zu können. Fadenspiele sind über-
all auf der Welt verbreitet und schienen sich daher für diese Vergleiche und 
das damit einhergehende universalistische Projekt anzubieten. Die Geschichte 
ihrer Erforschung ist die einer Suche nach Ursprüngen respektive nach ver-
allgemeinernden und uniformierenden Prinzipien in der Tradition des euro-
zentrischen Universalismus ‹von oben›. In der Ausstellung versuchen wir, das 
umzudrehen: Fadenspiele sind überall auf der Welt verbreitet. Das sollte uns 
aber nicht dazu verleiten, nach einem Ursprung, sondern nach den Spezifitäten 
zu fragen, nach den Details, nach den Situiertheiten und nicht nach dem einen, 
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14  Vgl. auch Moya Lawson:  
Te whai waewae a Māui. On Maureen 
Lander’s String Games, in: Schulze, 
Waltenspül (Hg.): String Figures, 
353 – 358.
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was sie zusammenhält. Wir fragen nach den vielfältigen Arten und Weisen, wie 
sie lebensweltlich verankert sein können, und finden in diesen multilateralen 
Situierungsverhältnissen Universalität. 

S.W.  Basierend auf den Erfahrungen in der Ausstellung würde ich trotzdem 
sagen, dass es etwas Universelles in diesen Fadenspielen gibt. Aber das betrifft 
weniger die Spiele selbst als den Effekt, den sie haben: Sie bringen Leute 
zusammen und sie nivellieren den Zugang zueinander – zumindest in einigen 
Fällen. 

A.H.  Ich stelle mir vor, wie Donna Haraway die Ausstellung besucht, sich ei-
nen der Fäden von der Wand zum Spielen nimmt und sich mit dem Publi-
kum über Fadenspiele austauscht.15 Dennoch frage ich mich, ob Haraway mit 
string figures weniger materiell-semiotisch als metaphorisch arbeitet?
M.S.  Was wir immer wieder gehört haben, wenn wir mit fadenspielenden Men-
schen zu tun hatten, war die Vermutung, dass Haraway gar keine (komplexe-
ren) Fadenspiele könne. Der Blick in ihre Theoriebiografie zeigt, dass diese 
Vermutung nicht ganz fernliegend ist. Denn ihre erste Verwendung von cat’s 
cradle 1993 ist eine rein metaphorische, die sie nutzt, um aus einem männlich 
distanzierten, technisch besetzten Netzwerkbegriff herauszukommen. Weil 
das Netzwerk den god’s eye view, Distanz, Technik, Militär impliziert  –  also 
alles andere als Verantwortung. Haraway setzt die cat’s cradle daneben und 
meint damit die westliche oder europäisch-nordamerikanische Tradition des 
Abnehmespiels. Sie überträgt das Abnehmen und Weitergeben, das für cat’s 
cradle typisch ist, auf das Zusammenspiel wissenschaftlicher Felder und spricht 
von multicultural, anti-racist, feminist, cultural studies.16 Erst Ende der 2000er 
Jahre, im weiteren Verlauf ihrer Beschäftigung mit dieser Metapher realisiert 
sie, dass damit weitergehende nicht-westliche Traditionen verknüpft sind, dass 
es sich dabei um eine Indigene Praxis handelt, die vielen Menschen etwas be-
deutet. Und daraufhin beschäftigt sie sich im engeren Sinne mit Fadenspielen. 
Das sehe ich wiederum als Stärke Haraways, dass sie das aufnehmen und ihre 
Theorie verändern kann. Im Zuge des constant revisioning ihrer Theoriefigu-
ren werden die cat’s cradles zu string figures. Sie beschäftigt sich mit den Fa-
denspielen der Navajo / Diné und nimmt in Staying with the Trouble die Figur 
Two Coyotes Running Apart auf (womit sie zudem eine weitere wichtige Figur 
in ihrem Schreiben heranzitiert: den Kojoten und Trickster). An dieser Stelle 
löst sich Haraways Behauptung, dass Metaphern immer materiell situiert und 
orientiert sein müssen, stärker ein als 1993.17

S.W.  Noch etwas verändert sich allerdings, wenn cat’s cradles  – das Abnehme-
spiel – zu string figures werden, also zu Figuren, die man alleine macht. Viele 
Indigene, hochkomplexe Figuren macht man alleine, wohl aber in Gesell-
schaft. Cat’s cradles sind als Praktik kollaborativer und interaktiver. Haraway 

MARIO SCHULZE / SARINE WALTENSPÜL | ANNIKA HAAS

15  Vgl. z. B. den Beginn dieses 
Interviews: Square Idee – Hoffnung 
auf eine andere Globalisierung? 
[Interview mit Donna Haraway], 
arte, Sendung vom 22.8.2021, arte.
tv/de/videos/100953-010-A/square-idee 
(15.5.2025).

16  Vgl. Donna Haraway: A Game 
of Cat’s Cradle: Science Studies, 
Feminist Theory, Cultural Studies, 
in: Configurations, Bd. 2, Nr. 1, 1994, 
59 – 71.

17  Vgl. Mario Schulze: Shall We 
Rather Do String Figures Than Think 
in Networks? Donna Haraway’s SF 
Method, in: ders., Waltenspül (Hg.): 
String Figures, 171 – 189.
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reagiert auf die Kritik und macht die cat’s cradles zu string figures, womit aber 
auch etwas verloren geht, was sie vielleicht ursprünglich meinte und was die 
Metapher ausmacht. 

M.S.  Absolut, gleichzeitig zielte sie in der Zeit, in der sie von string figures 
schreibt, auch stärker auf geschichtenerzählende Praktiken ab. Und das ist zen-
tral für string figures: Sie sind geschichtenerzählende – und eben gemeinschaft-
liche – Praktiken, es wird dazu erzählt oder gesungen. Und das korrespondiert 
mit dem spekulativen Fabulieren, das zu dieser Zeit ins Zentrum von Donna 
Haraways Theorie rückt. 

A.H.  Apropos Theorie und Praxis: Wie viele Fadenspiele könnt ihr eigentlich? 
S.W.  Diese Frage bekommen wir häufig aus der Fadenspiel-Community 
gestellt. 

M.S.  So richtig gehörst du erst dazu, wenn du 20 oder mehr komplexe Figuren 
kannst. 

S.W.  Wir durften einige lernen in den letzten Jahren … Komm, wir zeigen dir 
ein paar.

—
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F R A N Z I S K A  B A RT H

Im Frühjahr 2023 lässt sich die Medienkünstlerin Hito Steyerl auf ein folgen-
reiches Experiment ein. Mithilfe des von Mathew Dryhurst und Holly Herndon 
entwickelten Website-Tools Have I Been Trained? 1 hatte sie herausgefunden, dass 
die LAION-5B-Datenbank, die maßgeblich zur Schulung von generativen Bild-
modellen wie etwa Stable Diffusion verwendet wird, sowohl Bilder ihrer künst-
lerischen Arbeiten als auch ihrer Persona enthielt. Daraufhin forderte sie das 
Modell mit dem Prompt «Image of Hito Steyerl» dazu auf, ein Bild von sich zu 
generieren (vgl. Abb. 1). Mit dem Ergebnis war sie denkbar unzufrieden. Jeg-
licher Versuch, das von Stable Diffusion generierte Bild zu beschreiben, muss 
sich mit hoher Wahrscheinlichkeit auf ein Vokabular berufen, das eng mit der 
Beschreibung von Karikaturen assoziiert ist. So erscheinen die ohnehin über-
zeichneten Gesichtszüge der hier dargestellten Steyerl durch die dramatische 
Lichtsetzung deutlich zerfurchter, das Haar merklich ungeordnet. Statt einer 
adäquaten Repräsentation sieht sich die Autorin mit einer verzerrten Darstel-
lung, «in a state of frozen age range, produced by internal, unknown processes, 
spuriously related to the training data», konfrontiert.2

In ihrer anschließenden essayistischen Reflexion über die grundsätzliche Be-
fremdlichkeit generierter Bilder, die sie im Angesicht ihres missglückten Por-
träts als «averaged versions of mass online booty» bezeichnet,3 entwickelt sie 
den Begriff der «mean images», der ‹gemeinen Bilder›. Mit dem englischen 
Wort mean spielt sie dabei vor allem auf dessen inhärente Doppellogik an. Ei-
nerseits bezieht es sich auf das ‹Gemeine› im Sinne des ‹Mittelmäßigen› und 
‹Durchschnittlichen› sowie das unabdingbare ‹Mittel zum Zweck› (means to an 
end) und verweist damit auf die Tatsache, dass diese Bilder mit Blick auf ihre 
Produktionsbedingungen das Ergebnis eines stochastisch induzierten Mittel-
werts sind; andererseits steht mean für das ‹Bösartige›, ‹Niederträchtige› und 
‹Schäbige› – all jene Eigenschaften, die sich nach Steyerls Ansicht auf der sicht-

RESIDUAL IMAGES
—

1  Have I Been Trained ist ein 
öffentlich zugängliches Online-Tool, 
das es Nutzer*innen ermöglicht, 
herauszufinden, ob bestimmte Daten 
oder Bilder von generativen Model-
len zu Trainingszwecken verwendet 
wurden. Diese Daten lassen sich bei 
Bedarf durch eine Opt-out-Funktion 
aus dem Trainingsdatensatz aus-
schließen. Vgl. haveibeentrained.com 
(31.3.2025).

2  Hito Steyerl: Mean Images,  
in: New Left Review, Nr. 140 / 141, 2023, 
82 – 97, hier 84.

3  Ebd., 82.
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4  Ebd., 84.
5  Ebd., Übers. FB.

baren Oberfläche dieser Bilder niederschlagen, als «an approximation of how 
society, through a filter of average internet garbage, sees me».4 

Das deformierte Selbstbild von Stable Diffusion wird für sie zu einer deko-
dierbaren und somit lesbaren Oberfläche mit «dokumentarischem Ausdruck»,5 
in der sich die ausbeuterische Logik der Produktionsbedingungen dieser Bil-
der, soziale Ungleichheiten und Diskriminierung visuell Ausdruck verschaffen. 
Der Begriff der mean images verfängt dabei zweifelsohne nicht nur aufgrund der 
rhetorischen Gewandtheit der Autorin, sondern weil gerade auch das Bild, das 
sie zu diesem Begriffskonzept verleitet, auf ganz eigenwillige Weise für sich zu 
sprechen scheint – to show rather than to tell. In jenem Moment nämlich, da die 
bildliche Abweichung zur realen Persona Steyerls durch den karikaturhaften, 
aber dennoch fotorealistischen Duktus zum (ungewollten) Träger einer politi-
schen Botschaft wird.

Was durch die vermeintliche Selbstverständlichkeit ihres visuellen Argu-
ments jedoch in den Hintergrund rückt, ist die Frage nach seiner Folgerich-
tigkeit. Denn das grundsätzlich ‹neue› Potenzial dieser Bildgeneratoren liegt 
ja gerade nicht in der Reproduktion des Identischen, sondern in der Produktion 
des Generischen. Die Niederträchtigkeit, die Steyerl diesen Bildern zuschreibt, 
gründet deshalb möglicherweise nicht in der Abbildung selbst, sondern ent-
steht aus der Dissoziation zu einer spezifischen Erwartungshaltung gegenüber 
dem, was ein «Image of Hito Steyerl» leisten soll: eine repräsentative Ähnlich-
keitsbeziehung.

Der implizite Anspruch an diese Bilder, so möchte ich argumentieren, ist 
das Erbe eines fotografischen Realismus, der sich jedoch in veränderter Form, 
nämlich auf der Basis einer quantitativen Logik in diese Bilder einschreibt. Der 
seltsame Beigeschmack jener Bilder stünde somit weniger exemplarisch für eine 

Abb. 1  Mit Stable Diffusion 
generiertes Bild zum Prompt 
«Image of Hito Steyerl»

FRANZISKA BARTH
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allgemeine ‹Niederträchtigkeit› generierter Bildwelten als vielmehr für ein Ru-
moren in der Subduktionszone widersprüchlicher Realismus-Konzepte. 

Für eine Annäherung an diese Problematik schlage ich deshalb anschlie-
ßend an Steyerls Begriff der mean images den Begriff der residual images vor. 
Das Residuale steht dabei im Sinne des Restlichen oder Resthaften für zweier-
lei Funktionen: Zum einen ermöglicht der Begriff, dem evozierten Abfallcha-
rakter dieser Bilder eine ambivalentere Lesart jenseits binärer Kategorien zu 
unterziehen, um letztlich in dieser Eigenschaft auch ein analytisches Potenzial 
zu verorten. Andererseits ermöglicht er, die Bilder im Kontext der spezifischen 
Ökologie dieser Modelle als zentrifugale Reste zu adressieren, deren Gravita-
tionszentrum sich nach wie vor um fotografische Paradigmen des (Aus-)Sor-
tierens formiert. 

I Fotorealismus von unten: die Log(ist)ik der Halde

Zu Beginn noch einmal eine kurze Definition: Text-zu-Bild-Generatoren wie 
Stable Diffusion, DALL-E oder Midjourney sind systemische Plattformen, 
die dazu in der Lage sind, innerhalb von Sekunden fotorealistische Bilder auf 
Basis sprachlicher Eingaben, sogenannten Prompts, zu erstellen. Technologisch 
basieren diese Systeme auf den Prinzipien des maschinellen Lernens und nutzen 
dafür Architekturen wie Generative Adversarial Networks (GANs) oder latente 
Diffusionsmodelle. Was diesen Modellen ermöglicht, auf der Basis einer sprach-
lichen Kondition – dem prompting – Bilder zu generieren, ist dabei zunächst ein 
von OpenAI entwickeltes Modell namens CLIP (Contrastive Language-Image 
Pre-training), das Sprache und Bilder miteinander verknüpft.6 

Die materielle Existenzgrundlage von Bildgeneratoren (wie auch aller an-
deren generativen Modelle) basiert deshalb auf der exzessiven Ansammlung 
von (überwiegend) fotografischen Bildern – einer Art Daten-Hoarding. Was 
demnach dazu verleitet, von den Trainingsdaten dieser Modelle als internet 
garbage zu sprechen, ist nicht notwendigerweise die tatsächliche Qualität bzw. 
der Wert einzelner Bilder, sondern vielmehr die Tatsache, wie diese Bilder 
diskursiv in Erscheinung treten. Einen Anlaufpunkt bildet dabei bereits die 
Benennung der Datenkonvolute an sich. So erweist sich beispielsweise die 
Bezeichnung LAION 5B trotz der phonetischen Anspielung auf den Löwen 
als Sinnbild von Herrschaft und Ordnung als ein anästhetischer Rekurs, der 
vielmehr auf die Absenz von Regentschaft verweist: Denn LAION 5B ist 
schlichtweg das Akronym für Large-scale Artificial Intelligence Open Net-
work mit fünf Milliarden Datensätzen.7 Der tatsächliche wildlife encounter be-
steht also allein im Moment der schieren Überschreitung des menschlichen 
Maßstabs, in der Unbändigkeit eines Archivs, das sich gerade dadurch auch 
als Archiv infrage stellt. Dies hängt nicht zuletzt mit der Art und Weise der 
Sammlungsakquise zusammen: Milliarden digitaler Fotografien werden durch 
sogenannte Webcrawler oder Spiders gesammelt  –  Scraping-Programme,  

6  Vgl. Alec Radford u. a.: CLIP: 
Connecting text and images, 
OpenAI, 5.1.2021, openai.com/index/clip 
(31.3.2025).

7  LAION 5B ist ein Projekt der 
Nonprofit-Organisation LAION mit 
insgesamt 5,85 Milliarden CLIP-
gefilterten Text-Bild-Paaren, vgl. 
Romain Beaumont: LAION-5B: A 
New Era of Open Large-Scale Multi-
Model Datasets, LAION.ai, 31.3.2022, 
laion.ai/blog/laion-5b/ (31.3.2025).
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8  Als latent space wird ein mathe-
matisch modellierter, meist niedrig-
dimensionaler Raum bezeichnet, in 
dem Datenmerkmale als kompakte 
Repräsentationen (latente Variablen) 
codiert werden. In Deep-Learning-
Architekturen wie generativen 
Modellen dient der latent space dazu, 
komplexe Eingabedaten (z. B. Bilder 
oder Texte) auf ein reduziertes, 
strukturierbares Format abzubilden, 
das semantische Eigenschaften be-
wahrt und Manipulationen erlaubt. 
Vgl. Jaroslaw Drapala: What Is a 
Latent Space? A Concise explanation 
for the general reader, Medium, 
8.5.2024, medium.com/data-science/
what-is-a-latent-space-065eb8e3f859 
(17.06.2025).

9  Vgl. Roland Meyer (Hg.):  
Bilder unter Verdacht. Praktiken der 
Bildforensik, Berlin 2024.

10  Vgl. Michael Thompson: 
Rubbish Theory: The Creation and 
Destruction of Value, London 2017 
[1979], 4.

die das frei zugängliche World Wide Web bis in die hintersten Winkel 
selbstständig durchstöbern und indexieren –, um Ansammlungen oder bloße 
‹Haufen› von Bildern aufzuschichten, die keinem spezifischen Selektionspro-
zess und keiner weiteren Qualifizierung jenseits der Formel ‹X ist ein Bild 
von Y› unterliegen. 

Der faulige Beigeschmack dieser Bilder geht dementsprechend nicht auf 
eine allgemeine, intrinsische Qualität der Trainingsbilder zurück, die sich eins 
zu eins in ihnen Ausdruck verleiht, sondern emergiert einerseits aus der Art 
und Weise ihrer Wertschöpfung und andererseits aus einem damit verbunde-
nen Aspekt der Unordnung. In der Regellosigkeit, im wahllosen Neben- und 
Übereinander entstehen prekäre Anordnungen, in der die zuvor sorgfältig ge-
trennten semantischen Einheiten aus Cat Content, Werbefotografie, Kunst, 
Privatem, Kinderpornografie und Gewaltdarstellungen in ihrer bedrohlichen 
Unförmigkeit zu einer amorphen Masse, einer Art ‹Resterampe› unserer kol-
lektiven Bildwelten denaturieren. Und obwohl die explizit verletzenden Inhalte 
rein quantitativ betrachtet eine Randerscheinung darstellen, scheinen sie ge-
rade durch ihre Ortlosigkeit im latent space 8 der Unkontrollierbarkeit stets die 
Gefahr einer ökologischen Verunreinigung und somit einer Kontamination 
des gesamten Milieus zu beschwören. Das dadurch aufkommende Moment des 
grundlegenden Verdachts, das spätestens seit der Theoretisierung der digitalen 
Fotografie beständig in den Vordergrund rückt,9 beschränkt sich dementspre-
chend längst nicht mehr nur auf bildimmanente fotorealistische Kategoriensys-
teme wie real und fake, sondern greift spätestens mit den generativen Bildern 
tief in die Schichten gesellschaftlicher Deutungssysteme, Wertvorstellungen 
und moralischer Ordnungen ein. 

In der Funktion der Bildgeneratoren, potenziell Unvereinbares miteinander 
in Verbindung zu bringen, liegt also zweifelsohne eine datenökologische toxi-
city, die an dieser Stelle keinesfalls verharmlost werden soll. Dennoch lässt sich 
die messiness dieser Bilder nicht essenzialisierend auf die unmittelbare Qualität 
der Trainingsdaten zurückführen. Sie ist vielmehr die Konsequenz einer kom-
plexen Bildlogistik, in der Bilder sowie die Arbeit an Bildern entwertet und 
ganz buchstäblich ‹wie Abfall› behandelt werden und dementsprechend auch 
‹wie Abfall› zueinander in Beziehung treten können. Im Zeitalter des Anthro-
pozäns liegt es jedoch auf der Hand, dass ein Nachdenken über diese materi-
elle Zudringlichkeit nicht einfach in einer bloßen Forderung nach Ausschluss 
enden kann.

In seiner rubbish theory entwickelt der Mathematiker und Anthropologe 
Michael Thompson Ende der 1970er Jahre eine eigenständige Theorie aus 
dem Geiste des Mülls, die den Müll vor allem als statische Wertekategorie in-
frage stellt und ihn stattdessen als zentrales und vor allem zyklisch strukturier-
tes liminal object des Ambivalenten und Widersprüchlichen ins Feld führt.10 Der 
konzeptuelle Fluchtpunkt dieser zyklischen Logik ist dabei zunächst in der öko-
nomischen Sphäre zu verorten, insofern er sich in der kulturellen Aufwertung 
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RESIDUAL IMAGES

11  Vgl. ebd., 138 – 157.
12  Vgl. Donna J. Haraway: Staying 

with the Trouble: Making Kin in the 
Chthulucene, Durham 2016.

13  Ebd., 61.

des rubbish durch Wiederverwertung manifestiert. Weniger besprochen sind 
indes Thompsons unmittelbar daran anschließende Bestrebungen, aus dem 
mathematisch-logischen Nachdenken über dinghafte Kategoriensysteme eine 
umfassende Gesellschaftstheorie abzuleiten, die ihn unter der sprechenden 
Kapitelüberschrift «monster conservation» dazu führt, die konkreten sozialen 
Praktiken und Diskurse ins Auge zu fassen, die sich um ‹monströse›, kategorial 
herausfordernde Dinge formieren. Nicht nur, so Thompson, offenbare sich in 
ihnen das transformatorische Potenzial jener Dinge, sondern sie bildeten auch 
einen Gradmesser für den jeweiligen Umgang von Gesellschaften mit Unord-
nung und Ambiguitäten.11 

Ein weitaus ‹vitaleres› Verständnis von messiness und der grundsätzlichen 
Agency von abfälligen Prozessen wie Ablagerung, Zersetzung, Fäulnis oder 
Fermentation findet sich vor allem in den neumaterialistischen Ansätzen der 
Wissenschaftshistorikerin Donna Haraway. In Staying with the Trouble lädt sie 
dazu ein, das als ‹Müll› behandelte Abgestorbene, Aussortierte, Verdrängte 
grundsätzlich als Kompost und das Kompostieren stets als lively art  –  einen 
schöpferischen Akt und zutiefst chaotischen und relationalen Prozess – zu den-
ken.12 Die Text-zu-Bild-Generatoren mit Haraway als eine Form der ‹Kompos-
tierungsmaschine› zu lesen, mag dabei auf den ersten Blick wie ein verfehlter 
Animismus wirken, doch diese Lesweise stützt sich letztlich auf das zentrale 
systemtheoretische Argument von M. Beth Dempster, auf das sie sich bezieht. 
Demnach stünde Sympoiesis für «collectively producing systems that do not 
have self-defined spatial or temporal boundaries. Information and control are 
distributed among components. The systems are evolutionary and have the po-
tential for surprising change.»13

Generative Technologien wären demnach als zutiefst verstrickt in unsere 
Lebenswelt zu verstehen, in die sich das Modrige, Toxische und Unkontrol-
lierbare von vornherein als eine Qualität des Abgelegten und Abgelebten ein-
schreibt. Liegt also in der Auseinandersetzung mit diesen Bildern nicht auch 
ein Potenzial, mit dem sich Fragen jenseits von Kategorien wie Wert und Un-
wert formulieren lassen?

Was die generativen Modelle im Unterschied zu bisherigen Bildtechno-
logien für eine solche Betrachtungsweise prädestiniert, ist die Tatsache, dass 
sich die konkreten ‹Reaktionsprozesse›, die zur Formgenese führen, unserer 
Wahrnehmung entziehen. Während wir beispielsweise das ‹Bildprogramm› der 
traditionellen oder digitalen Fotografie in seiner sequenziellen Logik zumin-
dest theoretisch nachvollziehen können, macht sich das generative Modell im 
wahrsten Sinne ein ‹eigenes Bild› der Fotografie. Die Regeln zur Formgene-
se sind dem Bildprozess dementsprechend nicht mehr äußerlich, sondern sie 
sind lediglich implizit im generierten Ergebnis vorhanden. Diese beobachtbare 
Verschiebung, die mit der Etablierung Künstlicher Neuronaler Netze (KNNs) 
im Bereich generativer Technologien einhergeht, bezeichnet Hannes Bajohr als 
«konnektionistische[s] Paradigma»: 
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14  Hannes Bajohr: Künstliche 
Intelligenz und digitale Literatur. 
Theorie und Praxis konnektionisti-
schen Schreibens, in: ders., Annette 
Gilbert: Digitale Literatur II, München 
2021, 174 – 185, hier 177.

15  Hannes Bajohr: Schreibenlassen. 
Texte zur Literatur im Digitalen, Berlin 
2022, 166.

16  Vgl. Jonathan Ho, Ajay Jain, 
Pieter Abbeel: Denoising Diffusion 
Probalistic Models, arxiv.org, 
19.6.2020, überarb. 16.12.2020, 
doi.org/10.48550/arXiv.2006.11239 
(31.3.2025).

17  Seit der öffentlichkeitswirk-
samen Ablehnung des Sony World 
Photo Award im Jahr 2023 für das 
von ihm eingereichte KI-generierte 
Bild spricht sich der Philosoph und 
Künstler Boris Eldagsen entschieden 
gegen eine Vermischung der Katego-
rien aus, da generierte Bilder keine 
Fotografien seien. Vgl. Victor Sattler: 
Fotograf Boris Eldagsen über Künst
liche Intelligenz: «Für mich ist KI eine 
Befreiung», in: Monopol. Magazin für 
Kunst und Leben, 23.11.2023, monopol-
magazin.de/interview-boris-eldagsen 
(31.3.2025).

Es stehen also in KNNs keine Herstellungsweisen, sondern Daten am Anfang, 
und aus ihnen wird erst durch einen iterativen Lernprozess das Modell gebildet; 
dieses Modell wiederum ist kein Algorithmus, sondern beschreibt lediglich die 
Verbindungsstärken zwischen den ‹Neuronen› in einem sogenannten Gewich-
tungsmodell.14 

An anderer Stelle formuliert Bajohr dazu eine geradezu bildhafte Beschreibung, 
die womöglich nicht ganz zufällig jene Metaphorik eines ‹Rumorens› aus dem 
uncommon ground aufnimmt, auf die bereits Bezug genommen wurde: «Es [das 
Modell] ‹denkt sich› also, könnte man sagen, von Kanten über einfache For-
men bis zu komplexen Objekten ‹hinauf›».15 

Auch die konkrete Funktionsweise von Diffusionsmodellen wie Stable Dif-
fusion reiht sich in diese Metaphorik ein. Hier entstehen die Bilder durch de-
noising, einen iterativen Prozess des Entrauschens. Zuvor wurde das Modell in 
einem forward process darauf trainiert zu ‹schätzen›, wie sich beispielsweise das 
Bild einer Banane durch das schrittweise Hinzufügen von Rauschen in einen 
vollständigen Rauschzustand wandelt, um daraus letztlich eine Wahrscheinlich-
keit für die Rückoperation – vom verrauschten Bild zur gegebenen Kondition 
(in diesem Fall ein Bild, das zum Text «Bild einer Banane» passt) – abzuleiten.16 
Bildlich gesprochen lernen diese Modelle also vor allem, das Bild einer Banane 
ex negativo zu generieren –  indem sie vom Zustand des reinen Rauschens all 
das abziehen, was statistisch gesehen kein Bild einer Banane ist. Mathematisch 
gesehen scheint es folglich effizienter zu sein, sich dem Bild über die Menge des 
vom Bild Ausgeschlossenen, von seinem Rest her zu nähern. 

Was sich hier also hinsichtlich bestehender Paradigmen des Fotografischen 
verschiebt, ist die Tatsache, dass es für die Herstellung dieser fotorealistischen 
Bilder kein explizites ‹Bildäußeres› mehr bedarf und das Bild einer Banane zum 
selbstbezüglichen Kompositum jenes Inputs wird, der  –  heutzutage oftmals 
selbst durch ein Programm – als Bild einer Banane gelabelt wurde. Konsequen-
terweise muss in dieser Umkehrung, d. h. im Rückschluss vom Ergebnis auf die 
zugrunde liegenden Regeln, eine andere Bildlichkeit bzw. eine andere Form des 
Fotorealismus aus den rauschenden Tiefen der Datenhalden emportauchen als 
jene, die unseren bisherigen Sehgewohnheiten entspricht. Was sich hier for-
miert, ist ein Fotorealismus aus dem Geist seiner Residuen.

II Fotorealismus von oben: fotografische Residuen

Es gibt folglich gute Gründe, generierte Bilder als eine eigenständige Bildform 
zu begreifen, die sich grundsätzlich von der Fotografie unterscheidet. Dass 
man allerdings so weit geht, sie schlichtweg aus dem Gewebe der Geschichte 
und Theorie der Fotografie herauszuschneiden,17 erfordert eine sehr verengte 
Sichtweise auf diese Modelle, die sich maßgeblich für technologische Infra-
strukturen interessiert und weniger für die symbolischen Formen, mit denen 
die Modelle operieren. Amanda Wasielewskis entschlossenes Plädoyer für eine 
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18  Vgl. Amanda Wasielewski: 
Unnatural Images: On AI-Gener
ated Photographs, in: Critical 
Inquiry, Bd. 51, Nr. 1, 2024, 1 – 29, doi.
org/10.1086/731729; vgl. die in der 
Critical Inquiry, Bd. 51, Nr. 2, 2025 
erschienenen Reaktionen auf Wasie-
lewskis Beitrag von Brooke Belisle, 
Ina Blom und Matthew Fuller, Marc 
Downie, Avery Slater. 

19  Amanda Wasielewski: Critical 
Response V: AI-Generated Images 
and Photography. The General 
and the Specific, in: Critical Inquiry, 
Bd. 51, Nr. 2, 2025, 423 – 431, hier 425, 
doi.org/10.1086/732932.

20  Ankündigung von SDXL 1.0 
auf der Website von Stability AI: 
stability.ai/news/stable-diffusion-sdxl-
1-announcement (31.3.2025).

21  Daniel L. Ruderman: The Sta-
tistics of Natural Images, in: Network: 
Computation in Neural Systems, Bd. 5, 
Nr. 4, 1994, 517 – 548, hier 517.

22  Ebd., 524.
23  Vgl. Jia Deng u. a.: ImageNet: 

A large-scale hierarchical image 
database, in: 2009 IEEE Conference on 
Computer Vision and Pattern Recogni-
tion, 2009, 248 – 255, doi.org/10.1109/
CVPR.2009.5206848 (31.3.2025).

Einbindung der generativen Bildproduktion in fotografietheoretische Diskurse 
hat die diesbezügliche Debatte maßgeblich befördert.18 Dabei wird sie nicht 
müde zu betonen, dass es nicht darum gehen kann, generierte Bilder eindeu-
tig einer Bilderklasse zuzuordnen, sondern vielmehr darum, sich entlang der 
taxonomischen Grenzen auf Spurensuche zu begeben und gegebenenfalls auch 
das Verständnis des Fotografischen selbst einer Aktualisierung zu unterziehen: 
«Debates on taxonomy […] can also be an exercise in shifting expectations, 
stretching preconceptions and moving between the general and the specific in 
the implicit taxonomies shared within communities.»19

Ein wichtiges Stichwort ist hier sicherlich der Begriff der Präkonzeption. 
Denn es darf in der Betrachtung der skizzierten Modellökologie nicht verges-
sen werden, dass zu Beginn eines jeden Bildprozesses zwar eine ‹leere Zeile› 
steht, diese aber kein blank space im eigentlichen Sinne ist. Der semantische 
‹Freiraum›, welcher den User*innen zur Verfügung steht, ist bereits vielfach 
codiert und es lässt sich durchaus behaupten, dass es vor allem fotografische 
Konditionen sind, die diesen Raum strukturieren  –  allein deshalb, weil der 
Fotorealismus einen offensichtlichen Qualitätsmaßstab für die Selbstbeschrei-
bung dieser Modelle darstellt. So wurde beispielsweise der Launch des Modells 
SDXL 1.0 von Stability AI im Juli 2023 damit beworben, dass es sich um das 
derzeit beste Modell zur Erstellung fotorealistischer Bilder handele, wobei hier 
vor allem auf die vermeintliche ‹Reinheit› oder ‹Echtheit› dieses Realismus ver-
wiesen wird: «without having any particular ‹feel› imparted by the model».20 

Diese Präkonzeption, die sich in der Kammerszene des Promptings Aus-
druck verschafft, muss jedoch im Kontext einer wesentlich weitreichenderen 
Entwicklung im Feld der Computer Vision betrachtet werden. Genau genom-
men geht es um die dort nach wie vor ungebrochen vorherrschende Bewertung 
fotografischer Bilder als natural oder realistic images. Zur Illustrierung seien 
hier zwei Beispiele genannt: So verwendet der Informatiker Daniel Ruderman 
1994 in seinem damals wegweisenden Paper «The Statistics of Natural Ima-
ges» durchweg einen Begriff der natural images, der zwar vage definiert, jedoch 
an keiner Stelle technologisch determiniert wird: «[Natural images] are far 
from random: images constructed randomly on a computer practically never 
contain a naturalistic scene – or even a tree. Natural images are thus very rare 
among the huge space of all possible images.»21 Erst durch das gegebene Bild-
beispiel «Image from the woods: rocks in a stream with background foliage»22 
lässt sich induktiv schließen, dass er sich auf die konkrete Bildform fotogra-
fischer Naturdarstellungen bezieht. Auch das vielzitierte Paper «ImageNet: 
A large-scale hierarchical image database» aus dem Jahr 2009 kommt bezüg-
lich seines Bildbegriffs gänzlich ohne das Wort photography aus, obwohl es 
sich bei allen dargestellten Beispielbildern mit großer Wahrscheinlichkeit um 
(digitale) Fotografien handelt.23 Diese induktive Gleichsetzung von (natural) 
images und Fotografie in den Naturwissenschaften hat eine lange zurückrei-
chende Geschichte, auf die an dieser Stelle nur hingewiesen werden kann. 
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24  Wasielewski verweist in 
einer anekdotischen Passage 
ihrer Replik auf das Problem: «At 
a computer vision conference I 
recently attended, where I was the 
lone humanist in the program, I 
addressed some of these issues to 
the researchers present, namely 
that thinking about representation 
matters to the kind of analysis they 
perform and that their assumptions 
of ground truth are difficult to sus-
tain from a humanistic point of view. 
I was met by both bemused curiosity 
and shrugs». Wasielewski: Critical 
Response V, 424.

25  Dieses Prompt-Template geht 
zurück auf ein YouTube-Video auf 
dem Kanal des Diplom-Informatikers 
und «Digital Native seit 1995» Viktor 
Dite @TECHNiCKR: Midjourney 
Describe: Erstelle zu jedem Bild 
ein perfektes Prompt (deutsch), 
YouTube, 9.4.2023, youtube.com/
watch?v=0ixGeLl62S0 (31.3.2025),  
TC 00:05:30.

Zugespitzt ließe sich jedoch behaupten, dass die Fotografie im naturwissen-
schaftlichen Kontext dem Talbot’schen «Pencil of Nature»-Paradigma eines 
rein maschinischen Datenbildes bis heute deutlich nähersteht, als es vielen 
Geisteswissenschaftler*innen lieb ist.24 Oder aber, dass sich mit dem natural 
image ein metaphysischer Bildbegriff eingenistet hat, der jegliche Bildtechno-
logie zwangsläufig transzendiert.

Diese Verhaftung in den Prinzipien einer mechanischen Objektivität ver-
stärkt sich zusätzlich durch die multimodale Verknüpfung mit ‹natürlicher 
Sprache›, wie sie bei Text-zu-Bild-Generatoren zum Ausdruck kommt. Denn 
gerade das Framing fotografischer Bilder als ‹natürliche› Repräsentation legt 
nahe, dass sich in ihnen auch eine begriffliche ‹Selbstverständlichkeit› aus-
drückt; ein Bild, das sich ‹ohne Umweg› in Sprache übersetzen lässt, weil es 
schlichtweg ‹offensichtlich› ist. Dass es natürlich in der Umkehrung, wie sie bei 
den Bildgeneratoren zur Anwendung kommt, doch nicht so einfach ist, zeigt 
sich vielleicht am eindrücklichsten an der gängigen Prompt-Architektur: 

A photograph of [subject] [doing something] in [setting] during [time of day], show-
casing [artistic style, color palette, or visual reference], taken with [type of camera] 
and [type of camera lens] at [resolution, if applicable]. The image features [elements 
of composition, texture, or depth], evokes [emotional or cultural context], and draws 
inspiration from [associated artists, celebrities, or artistic movements].25

Die Rhetorik des Promptings zielt also nicht nur auf die präzise Festlegung 
bestimmter technologischer Bildgebungsmerkmale der Kamera (Kameratyp, 
Objektivtyp, Auflösung, Seitenverhältnis etc.), sondern ruft auch spezifische 
Bildkonventionen auf, die durch die Fotografie etabliert wurden (Tiefenschärfe, 
Bokeh, Prädikate wie incredibly lifelike). Die vermeintlich abwesende Kamera 
taucht im Prozess der Bildgenerierung dementsprechend als ein fotografisches 
Residuum der mechanischen Objektivität wieder auf: als die Integration einer 
formelhaften Rhetorik, die zwar auf eine objektive Darstellung ohne Eigensinn 
abzielt, sich dabei jedoch explizit eigensinnig fotografisch gebiert. Der ‹Blick 
nach außen›, durch den Sucher der Kamera, wird ersetzt durch eine kondi
tionierte Introspektion. Das Sehen beschränkt sich somit auf einen nachträg-
lichen Akt – eine Tätigkeit des Scannens, Filterns und vor allem Aussortierens 
der generierten Bilder (die nicht selten im Quartett gegen sich selbst antreten 
müssen) als auch zwischen jenen Bildern und einer wie auch immer gearteten 
fotorealistischen Präkonzeption.

Was sich also bezüglich des spezifischen Umgangs mit generierten Bildern 
beobachten lässt, ist, dass jene techno-logische Divergenz zwischen dem gene-
rierten und dem präkonzeptualisierten Fotorealismus nicht zwangsläufig auch 
eine gleichmäßige Verschiebung der zugrunde liegenden Epistemologie mit 
sich bringt. Mit anderen Worten: Während sich der Realismus dieser Bilder 
durch die Bottom-up-Logik neuronaler Netze zwar jenseits der gewohnten 
physikalischen Gesetze fotografischer Repräsentation und Index-Paradigma 
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26  Vgl. Kyle Chayka: The Uncanny 
Failures of A.I.-Generated Hands, 
in: The New Yorker, 10.3.2023, 
newyorker.com/culture/rabbit-holes/the-
uncanny-failures-of-ai-generated-hands 
(31.3.2025).

27  Eine Übersicht über Ursprung 
und Verbreitung der KI-Hand-Memes 
findet sich unter AI Drawing Hands 
[Datenbankeintrag], KnowYourMeme, 
erstellt von Nutzer*in Philipp 
am 1.2.2023, letztes Update von 
Nutzer*in LiterallyAustin am 
27.1.2025, knowyourmeme.com/memes/
ai-drawing-hands (31.3.2025); vgl. auch 
den Sub-Reddit r / weirddalle, reddit.
com/r/weirddalle/comments/1847sd3/
why_is_ai_so_bad_at_doing_hands 
(31.3.2025) sowie den No-hands- 
Meme-Generator auf der Seite 
Imgflip, imgflip.com/memegenerator/ 
113913792/No-hands (31.3.2025).

‹neu› formiert, besteht die ‹alte› symbolische Ordnung des fotografischen Rea-
lismus vor allem auf rhetorischer Ebene weiter. Diese Divergenz lässt sich sehr 
gut an einem Beispiel beschreiben, das angesichts der rasanten Entwicklung 
generativer Bildmodelle beinahe schon anekdotische Qualität mit sich bringt, 
jedoch dem Kernproblem dieser epistemologischen Verwerfung einen greifba-
ren Ausdruck verleiht. 

III Handfeste Probleme

Kurz nach der Einführung eines Updates von DALL-E im Frühjahr 2023 ar-
beitete sich eine weitestgehend sarkastische Debatte an den vermeintlich of-
fensichtlichen Schwierigkeiten ab, die generative Modelle mit der Darstellung 
von Händen hätten.26 Die dort besprochenen Bilder zeigten eine Vielzahl von 
Anomalien, etwa unnatürlich viele oder fehlende Finger, verdrehte oder ver-
schmolzene Gliedmaßen sowie Hände, die weitere handartige Körperstruk-
turen hervorbringen. Unter dem Schlagwort ‹hand problem› rief der Diskurs 
dabei Reaktionen hervor, die von Belustigung über Unbehagen bis hin zu Frus-
tration reichten und sich in diversen Reddit-Threads, Memes oder dem Nega-
tiv-Prompt «no hands» niederschlugen (vgl. Abb. 2).27 

Bemerkenswert ist, dass diesbezügliche Diskussionen oft jegliche ästhetische 
Überlegungen zu solchen Bildern außer Acht lassen. Anstatt die modellierte 
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Abb. 2  Prompt-Ergebnisse der 
App Crayion zu «hands»
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28  Hannes Bajohr: Dumb 
Meaning. Machine Learning and 
Artificial Semantics, in: IMAGE: 
The Interdisciplinary Journal of Image 
Sciences, Jg. 19, Nr. 1: Generative 
Imagery: Towards a ‹New Paradigm› of 
Machine Learning-Based Image Pro-
duction, 2023, 58 – 70, doi.org/10.25969/
mediarep/22325.

29  Avery Slater: Critical  
Response IV: This Photo Does Not 
Exist. Generativity and the AI  
Gaze, in: Critical Inquiry, Bd. 51,  
Nr. 2, 2025, 416 – 422, hier 422,  
doi.org/10.1086/732925.

30  Vgl. Joana Zylinska: Nonhuman 
Photography, Cambridge (MA) 
2017, 63.

Interpretation jener Hände als eigenständige Qualität zu befragen, wurde (und 
wird) die repräsentationale Abweichung als Beweis für die Unzulänglichkeit des 
Modells herangezogen. Diese Qualität ließe sich dabei vielleicht am ehesten 
mit einem räumlich-dynamischen Denkbild, wie etwa der Exzentrik einholen. 
Denn obwohl der fotografische Realismus die Rahmung ihrer Formgebung 
bestimmt – durch die Art und Weise, wie sich die physikalischen Gesetze der 
Optik in die Belichtungslogik oder in die spezifische Detailtreue bei der Ober-
flächenbeschaffenheit von Texturen einschreibt –, scheint den Bildern gleich-
zeitig eine fotorealistische Spezifik zu entgleiten: nämlich im repräsentativen 
Sinne eindeutig zu sein. Denn was im Sprechen über sie deutlich wird, ist, dass 
die generierten Hände einerseits ‹händisch› genug aussehen, um sie global als 
Hände zu identifizieren, sie jedoch gleichzeitig Bedenken hinsichtlich ihrer Re-
präsentationsfunktion hervorrufen. 

Doch auch aus einer symbolischen Perspektive sind diese Hand-Bilder exzen-
trisch: weil sie genau jener totalitären Semantisierung zuwiderlaufen, die sich in 
die Trainingsdaten dieser Modelle einschreibt, und weil in jenen Polymorphis-
men ein emanzipatorisches Moment, ein surprising change im Zuge der Form-
genese sichtbar wird. Die datenfermentierten Hände bringen etwas hervor, das 
sich mit Hannes Bajohr als «dumb meaning» bezeichnen lässt: eine ‹stumpfe› 
oder ‹dumme› Bedeutung, die sich der traditionellen Hermeneutik fotografischer 
Bilder entgegenstellt.28 Eine queerness, die aus einem Dialog der Technik mit sich 
selbst heraus entsteht und die somit gerade der menschlichen Perspektive episte-
mologisch etwas entgegenzusetzen vermag. Denn interessant an diesen Händen 
ist ja gerade, dass sie sich auf visueller Ebene gegen eine fotorealistische, von aller 
Zweideutigkeit befreite und somit normative Repräsentation der Hand auflehnen 
und demgegenüber eine Art ‹residuales› Bild der Hand performen, das in seiner 
exemplarischen many-to-one-Logik eine Alternative zu einem rein repräsentativen 
Begriff von ‹Diversität› berührt: «We see here that we are not seen – or perhaps 
not seen but overseen. We are an image that machine learning sees overlaid across 
the total sum of the recorded».29 Das Fotorealistische, das sich in den generativen 
Modellen formiert, ist demnach potenziell non-human in dem Sinne, dass hier 
tatsächlich die Emergenz einer Bildlichkeit jenseits menschlicher Perspektiven 
bzw. das Potenzial eines visual world-making möglich wird.30

Im tatsächlichen Umgang mit ihnen lässt sich jedoch beobachten, dass dieses 
analytische Potenzial meist als ‹Glitch› oder ‹Fehler› semantisch in den Abstell-
raum des Nonsens verbannt wird. Vor der Folie eines kategorischen Fotorea-
lismus bleibt für die peripheren Hände nur noch das Etikett der Unplausibilität 
oder der Unwahrscheinlichkeit übrig. Gerade die Selbstverständlichkeit, mit 
der über das ‹Handproblem› als eine lediglich ‹technologische Herausforde-
rung› gesprochen wird, beruht folglich auf der impliziten Erwartung, dass die 
generierten Bilder ein trennscharfes Weltbild in einer Bildwelt fotografischer 
Eindeutigkeit reproduzieren, die über die letzten anderthalb Jahrhunderte kol-
lektiv eingeübt wurde. 
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31  Wasielewski zeigt anhand 
einer Bild-Dokumentation auf, wie 
sie nach dem Update von DALL-E 2 
im April 2022 vergeblich versucht, 
eine Hand mit vier Fingern bzw. eine 
Hand mit ‹fehlendem Finger› zu 
generieren. Die Ergebnisse zeigten 
dabei jeweils Hände mit fünf Fingern, 
wobei ein oder mehrere Finger im 
Modus des Fingerzählens gebeugt 
oder miteinander verschränkt waren; 
vgl. dies.: «Midjourney Can’t Count»: 
Questions of Representation and 
Meaning for Text-to-Image Genera-
tors, in: IMAGE. The Interdisciplinary 
Journal of Image Sciences, Jg. 19, Nr. 1: 
Generative Imagery: Towards a ‹New 
Paradigm› of Machine Learning-Based 
Image Production, 2023, 71 – 82, hier 75, 
doi.org/10.25969/mediarep/22327.

32  Vgl. Roland Meyer  
@bildoperationen: #Platform-
Realism is not an aesthetic of 
authenticity, but of plausibility, 
Instagram, 20.11.2023, instagram.com/p/
Cz4AUOAIVpq/?hl=de&img_index=1 
(31.3.2025).

Die unmittelbare Reaktion auf die diskursive Feedback-Schleife zum ‹Hand-
problem› resultierte in einem massiven upscaling von fotografischen Hand-
Datensätzen. Darüber hinaus wurden Anpassungen vorgenommen, die das 
‹Bild der Hand› durch eindeutigere Parameter stärker eingrenzen, oder um 
es ex negativo zu formulieren: die Mehrzahl an potenziell möglichen Händen 
ausschließen. Wir haben es also mit einem Normierungsprozess zu tun, der 
nicht nur dem queeren Potenzial generativer Modelle entgegenwirkt, sondern 
gleichzeitig einen fotorealistisch-normativen Bildbegriff der Hand zementiert, 
der eine Abweichung vom ‹Original› zunehmend unwahrscheinlicher macht.31 
Dass generierte Bilder einen kritischen Zeitkern haben, der von Bedeutung ist, 
zeigt sich dabei vielleicht recht anschaulich in einem Tableau, das im vertrauten 
Modus einer bildförmigen Teleologie die ‹Evolution› der KI-Hände im Durch-
gang der Midjourney-Updates seit 2022 darstellt (vgl. Abb. 3). Aber auch das ist 
letztlich eine – wenn auch weniger euphorisierende – Konsequenz einer sym-
poietischen Systemlogik, in der diese Bilder zwar nonhumanes Potenzial mit 
sich bringen, jedoch nicht außerhalb menschlicher Bezugssysteme existieren. 

Denn am Ende zählt immer auch, was jenseits der offensichtlichen Feed-
back-Schleifen dieser chaotischen und relationalen Prozesse residual, in der 
‹rag-bag of values› mitläuft, oder um es mit Roland Meyer zu sagen: was als 
‹plausibel› erachtet wird.32 Das zu Anfang besprochene Bildnis von Hito Steyerl 
ließe sich mit der skizzierten Theorie der residual images auch als ein durch-
aus realistisches Porträt in der Logik eines generativen Fotorealismus lesen, 
in dem jedoch weder Repräsentation noch Idealisierung, sondern vielleicht 
das stets verdrängte Mittelmäßige den Maßstab setzt. Welches Identifikations
potenzial würde sich in einer solchen paradigmatischen Wendung eröffnen? In 
jedem Fall kann es sich nicht mehr ohne Weiteres auf eine selbstverständliche 
‹Anschaulichkeit› berufen. Der im Wortsinn ‹illustrative› Wert liegt vielleicht 
gerade im troubling der gewohnten Kategorien, im Aufscheinen des Obskuren 
und Uneindeutigen.

EXTRA

RESIDUAL IMAGES

Abb. 3  Midjourney-Entwicklung 
von Version 1 bis Version 5.2 bei 
der Darstellung von Händen
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Um den Trendverlauf der residualen Mittelmäßigkeit (auf welche die Gene-
ratoren rein rechnerisch abzielen) steht es jedenfalls mit Blick auf die zuneh-
mende ästhetische Einhegung dieser Modelle nicht unbedingt gut. Quo vadis, 
generischer Fotorealismus? 

Die Verantwortung dafür liegt indes weder ausschließlich bei den halden
artigen Datenkonvoluten oder der kompositorischen Logik generativer Modell
architekturen noch bei den Geld- und Entscheidungsgeber*innen, sondern 
verteilt sich zusätzlich auf unzählige Mikroprozesse innerhalb einer Mensch-
Maschine-Relation, in der letztlich auch alle User*innen ihr eigenes morali-
sches Mikro-Milieu formieren und implizit zu einer übergeordneten Autorität 
der Maschine beitragen. Wenn jenen Bildern ein ‹dokumentarischer Ausdruck› 
zu eigen ist, wie es Steyerl zu Recht nahelegt, liegt dieser vielleicht in einer 
neuartigen Bild-Subjekt-Konstitution begründet. Denn die Bilder sind letzt-
lich die modellhafte Oberflächenerscheinung einer globalen Feedback-Schleife 
moralischer Wertesysteme, bei dem das einzelne sichtbare Bild selbst zu einem 
schnell entsorgbaren Durchgangsprodukt wird – ein funkenflugartiger Rest, an 
dem sich jedoch spontan ganze Ideologien entzünden können.

—
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Was heißt es, wenn gegenwärtig so viel über Wissenschaftsfreiheit gesprochen 
wird? Wer nutzt den Begriff und mit welchen Anliegen? Für wen gilt diese Freiheit? 
Wer wird nicht mitgedacht, was wird nicht gedacht? 

Die folgenden Beiträge versuchen mit dem Begriff umzugehen, ihn auf seine Aus-
lassungen und seine Durchstreichungen hin zu verstehen. Es handelt sich nicht um 
zwei kontroverse, sondern vielmehr um sich ergänzende Beiträge, die ihren Aus-
gangspunkt beide in den universitären Reaktionen auf den Nahostkonflikt haben. 
Sie laden jedoch dazu ein, kontroversiell über Wissenschaftsfreiheit zu diskutieren, 
und sind als Anstoß für eine neue Debatte in den kommenden Heften gedacht.

—

Wissenschaftsfreiheit
—

Centre universitaire expérimental de Vincennes, Universität Paris V III (Foto : Jean-Louis Boissier, 1976)
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Die Beschäftigung mit Wissenschaftsfreiheit 
gehört nicht unbedingt zum Kerngeschäft der 
Medienwissenschaft, falls sie denn so etwas wie 
Kerngeschäfte hat. Zugleich bildet die Freiheit 
von Forschung und Lehre (Art. 5 Abs. 3 GG) 
die Rahmenbedingung des medienwissenschaft-
lichen Tuns an Hochschulen und, allerdings in 
geringerem Maße, auch außerhalb von Hoch-
schulen sowie in dem immer größer werdenden 
Bereich zwischen drinnen und draußen (Lehr-
aufträge, Gastprofessuren / -dozenturen, Arbeits-
losigkeit zwischen Anstellungen usw.). Wenn 
diese Rahmenbedingungen in den Blick rücken, 
wenn wir beginnen, über Wissenschaftsfreiheit 
zu sprechen, ist das ein Anzeichen dafür, dass 
das, was der Rahmen umfassen und gewähr
leisten soll, nicht mehr gewährleistet ist, dass  
etwas mit diesem Rahmen nicht stimmt. In den 
letzten Jahren häufen sich diese Anzeichen:  
vom Gender-Studies-Verbot in Ungarn 1 über 
rechtsextreme Vortragende an deutschen  
Universitäten 2 bis hin zum Netzwerk Wissen-
schaftsfreiheit und seinem Beharren auf trans-
phoben und rassistischen Forschungen 3 – vom 
Entzug finanzieller Mittel seitens der US-
amerikanischen Regierung und dem Verbot von 
Diversity-Programmen (DEI) an Universitäten 
ganz zu schweigen.

Mein Ausgangspunkt ist die sogenannte 
Fördermittel-Affäre. Im Mai 2024 hatten sich 
Lehrende Berliner Hochschulen gegen die 
sofortige polizeiliche Räumung eines Palästina-
solidarischen Protestcamps an der FU Berlin 
positioniert.4 Ein Social-Media-Post der 
Bundesbildungsministerin, der unterstellt, die 
Unterzeichner*innen, zu denen bald Lehrende 
aus dem gesamten deutschsprachigen Raum 
gehörten, stünden nicht auf dem «Boden des 
Grundgesetzes», wurde von der Bild-Zeitung 
aufgegriffen. Das Magazin Panorama enthüllte 
daraufhin interne Chatverläufe des BMBF, in 
denen eine Überprüfung von Förderbewilligun-
gen an Unterzeichner*innen angeregt wurde. 
Es folgte im Juni ein weiterer offener Brief von 
Wissenschaftler*innen, der den Rücktritt der 
Ministerin forderte.5 Sich medienwissenschaft-
lich mit dieser Affäre zu befassen, wäre eine 
ertragreiche Unternehmung. Die Verzahnung 
von Social Media, Nachrichtenmedien, Chats, 
Petitionen und allen möglichen News mit ihren 
je unterschiedlichen, aufeinander verweisenden 
Dynamiken und der zwischen Opazität und 
Transparenz changierenden Autor*innenschaft 
hat jene Affektpolitiken hervorgebracht, die 
Sprechakte zu einer Affäre machten. Aber das 
ist hier nicht meine Frage. Mich interessiert 

—
KRITIK DER WISSENSCHAFTSFREIHEIT 
von KATHRIN PETERS

Zeitschrift für Medienwissenschaft, Jg. 17, Heft 33 (2/2025), https://doi.org/10.14361/zfmw-2025-170213. Published by transcript 
Verlag. This work is licensed under the Creative Commons Attribution CC-BY-NC-ND 4.0 DE licence

https://doi.org/10.14361/zfmw.2025.17.issue-2 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/zfmw-2025-170213
https://doi.org/10.14361%2Fzfmw.2025.17.issue-2
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://doi.org/10.14361/zfmw-2025-170213


136 ZfM 33, 2/2025

zunächst, worüber gestritten wird, was be
stritten wurde.

Als eine derjenigen, deren Name in der Bild-
Zeitung unter dem Titel «Universitäter» abge-
druckt und vermutlich in der Förderdatenbank 
des BMBF gesucht wurde, fand ich mich in einer 
Lage wieder, in der ich mich zwar einigermaßen 
empört auf meine grundgesetzlich verbriefte 
Wissenschaftsfreiheit berufen habe, mir das aber 
zugleich nicht ganz geheuer war. Pochen nicht 
die anderen, die vom Netzwerk Wissenschafts-
freiheit, darauf, dass sie aus politischen Gründen 
angeprangert oder gecancelt würden? Zwar mag 
eindeutig sein, dass das Gewähren von öffent-
lichen Fördermitteln nicht von Gesinnungen, 
zumal solchen, die gar nicht im Zusammenhang 
mit den geförderten Projekten stehen, abhängig 
gemacht werden darf – obwohl auch diese 
Gewissheit zunehmend erodiert. Aber möchte 
ich ernsthaft darauf bestehen, dass Politik und 
Wissenschaft strikt getrennt gehören? Es jemals 
waren? Welche Wissenschaft überhaupt?  
Welche Freiheit, wessen Freiheit? 

Der Verweis auf Wissenschaftsfreiheit ist ab-
strakt. Die Referenz erscheint zu groß, zu hehr. 
Es wirkt so, als würde bei einem Gender-Bias in 
einem Einstellungsverfahren auf Artikel 3 des 
Grundgesetzes verwiesen. Das wäre nicht falsch, 
und die Einrichtung von Frauenbeauftragten in 
den 1980er Jahren geht auf diesen Artikel zurück. 
Aber wir haben genauere Instrumente und 
Argumentationen entwickelt – neben juristischen 
auch soziologische, kulturwissenschaftliche 
und ja, auch medienwissenschaftliche – als den 
Verweis auf das Grundgesetz, das ja eine Norm 
beschreibt, nicht deren Realisierung. 

Einen Vorschlag, das Konzept der Forschungs-
freiheit philosophisch auszubuchstabieren,  
hat Torsten Wilholt gemacht.6 Er unterscheidet 
dafür drei Begründungen: Erstens besteht For-
schungsfreiheit im Recht aller Forschenden – das 

müssen keine Wissenschaftler*innen sein, schon 
gar keine angestellten oder verbeamteten –,  
aus verfügbarem Wissen Schlüsse zu ziehen und, 
soweit möglich, Wissen zu generieren. Diese 
Mikroautonomie sichert die uneingeschränkte 
Verfolgung individueller Forschungsziele. 
Zweitens hat Forschungsfreiheit eine epistemolo-
gische Begründung, die nicht nur eine Freiheit 
der Ziele, sondern auch der Mittel erfordert. 
Für die Breite, Tiefe und die argumentative 
Verhandlung über die Gültigkeit von Wissen ist 
es besser, wenn sich möglichst viele mit ver-
schiedenen Standpunkten an der Wissenspro-
duktion beteiligen. Die komplexen Prozesse des 
Entstehens wissenschaftlichen Wissens sollen 
ermöglicht, d. h. bestenfalls mit öffentlichen 
Geldern finanziert werden. Drittens gibt es eine 
politische Begründung der Wissenschaftsfreiheit, 
die darin besteht, dass Wissenschaft von «poli-
tischen Gewalten» unabhängig sein soll, um der 
Allgemeinheit relevantes Wissen zur Verfügung 
stellen zu können.7 Es drängt sich die Frage auf, 
was Relevanz oder sogar «politische Relevanz», 
wie Wilholt schreibt, bedeutet und wodurch diese 
bestimmt sein soll. Zurück geht diese Begrün-
dung auf die Formulierung der Freiheit von 
Wissenschaft und Lehre in der Märzrevolution 
1848,8 eine Formulierung, die 1919 in die Wei-
marer Verfassung und 1949 auch ins Grundgesetz 
übernommen wurde. Diese politische Dimension 
der Wissenschaftsfreiheit zielt ab auf die Nicht-
Einmischung des Staates und auf die Möglichkeit, 
sich auf der Grundlage von Wissensbeständen 
eine Meinung bilden zu können (dass es sich um 
eine fragile Ordnung handelt, wird durch ihre 
wiederholte Instituierung deutlich). Das ist nicht 
gleichbedeutend damit, dass Wissenschaft neutra-
les Wissen zur Verfügung stellen soll oder über-
haupt könnte. Forschungsergebnisse und wissen-
schaftliche Positionen sind kontroversiell, und 
Forschende tragen ihre Haltungen, Standpunkte 
und Vorurteile unvermeidlich in die Forschungs-
agenda ein.9 Eine von staatlichen Organen und 
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politischen oder wirtschaftlichen Akteur*innen 
idealerweise unabhängige und mit ausreichenden 
Mitteln ausgestattete Wissenschaft ist jedenfalls 
keine schlechtere Basis für die Meinungsbildung, 
als vorgegebene Erkenntnisse es wären.10

Es ist klar, dass sich Wissenschaftsfreiheit nicht 
«einfach durch die Trennung von Wissenschaft 
und Politik» bestimmen lässt.11 Genau das 
behauptet aber ein liberaler Begriff von Wissen-
schaftsfreiheit, der Freiheit lediglich als Nicht-
Einmischung versteht, als negative Freiheit, so 
Karsten Schubert, der an Wilholt anschließt. 
Schubert plädiert nicht nur für die Diversität 
wissenschaftlicher Positionen, sondern darüber 
hinaus für eine Diversität von Forschenden. 
Damit in einem durch Meritokratie und Filiation 
geprägten Wissenschaftsbetrieb möglichst viele 
an Wissenschaftsfreiheit partizipieren können, 
muss das Entstehen von Diversität abgesichert 
werden. Das ist auch die Argumentationslinie 
des Statements «Wissenschaftsfreiheit ist nicht 
Freiheit von Verantwortung» des Forums Anti-
rassismus Medienwissenschaft.12 Forschungsziele 
und -paradigmen ändern sich, das kann For-
schende ärgern, weil sie in dieser Kontroversität 
keine überlegene Position mehr einnehmen; 
eine Einschränkung der Wissenschaftsfreiheit ist 
das aber nicht. «Es geht hier nicht um Wissen-
schaft», so Johanna Schaffer und Simon Strick in 
Bezug auf das Netzwerk Wissenschaftsfreiheit, 
«sondern um Aktivismus und den Machterhalt 
einiger akademischer Eliten».13

Zwar gilt also, wie Erhard Schüttpelz formu-
liert hat, dass «[d]er Staat dafür sorgen [muss], 
dass der Staat die Wissenschaft vor nicht-wissen-
schaftlichen Abhängigkeiten und vor sich selbst, 
also vor dem Staat und vor anderen politischen 
Bestrebungen schützt».14 Politische Institutionen 
gehen jedoch über die interesselose Bereitstel-
lung von Mitteln immer auch hinaus. Durch 
deren unterschiedliche Höhe für verschiedene 
Forschungsgebiete oder durch Förderprogramme 

artikulieren sich Vorstellungen von gesellschaft-
licher Relevanz, über die gestritten werden 
kann und sollte. Die Geschlechterforschung 
ist zweifellos nicht oktroyiert worden, sie ist 
aus der Geschichtswissenschaft, Soziologie und 
Literaturwissenschaft hervorgegangen. Um ihr 
Verschwinden in einer wenig diversen wissen-
schaftlichen Community zu verhindern, bedarf es 
jedoch politischer Unterstützung. Ich habe nichts 
gegen diese Regulierung einzuwenden, gegen 
andere durchaus.15 Eine Wissenschaft wiederum, 
die frei von Politizität ist, kann es nicht geben. 
Ganze Forschungsgebiete können von politi-
schen Anliegen getragen sein, ohne dass sich ‹die 
Politik› für deren Erkenntnisse interessiert, ob-
gleich sie das dringend sollte, wie es z. B. bei der 
Klimaforschung der Fall ist. Generell ist Wissen-
schaft von impliziten Vorannahmen, Relevanz-
gewichtungen und Forschungsagenden durchzo-
gen, verkörpert durch Wissenschaftler*innen und 
die Korporation der Wissenschaft selbst. Das 
Problem mit einem liberalen (oder negativen) 
Begriff der Wissenschaftsfreiheit ist, so noch 
einmal Schubert, «dass er nicht selbstreflexiv 
ist und durch die starre Grenzziehung zwischen 
Wissenschaft und Politik die eigene Politik als 
unpolitisch ausgibt».16 Schubert plädiert daher 
für eine selbstreflexive, kritische Wissenschafts-
freiheit, die sich über ihre eigenen Bias immer 
wieder Rechenschaft ablegt. 

In ihrer Beschäftigung mit Donna Haraways 
Objektivitätsbegriff hat Heather Love auf 
einen wichtigen Punkt hingewiesen, der die 
Frage der Politizität und Positioniertheit von 
Wissenschaft(ler*innen) erhellt: Haraway gehe es 
mit dem Begriff des situierten Wissens nämlich 
keinesfalls darum, die Differenz zwischen Vor-
eingenommenheit und Objektivität kollabieren 
zu lassen, als ob eine Unterscheidung zwischen 
beidem gar nicht mehr sinnvoll wäre. Vielmehr 
habe Haraway «die Unvermeidbarkeit eines Bias 
sowie die Grenzen des Verstandes eingestanden 
und die Entwicklung einer ‹verkörperten – und 
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daher verantwortlichen – Objektivität› vorange-
trieben».17 Wissenschaft sei als ein dynamisches 
Feld anzusehen, «in dem Liebe, Wissen und 
Macht wichtige Faktoren sind und das auf keine 
von ihnen beschränkt werden kann».18

Man könnte es auch so sagen: Wissenschaft 
schließt Wissenschaftskritik ein, weil immer wie-
der nach den Rahmenbedingungen und Prämis-
sen des eigenen Tuns gefragt werden muss. Das 
heißt auch, die vermeintliche Neutralität eines 
tatsächlich aber partialen politischen Standpunkts 
nicht durch einen anderen Standpunkt zu er
setzen, sondern die immer komplizierte Verflech-
tung von Wissenschaft und Politik, von Liebe 
(wohl auch Hass), Wissen und Macht einzusehen. 
Ich habe (noch) keinen Anlass, einen in diesem 
Sinn kritischen Begriff der Wissenschaftsfreiheit 
infrage zu stellen. Es kann sein, dass diese Diffe-
renzierung im Begriff der Wissenschaftsfreiheit 
nicht immer mitschwingt, dass es ein Begriff 
«under erasure» ist, der sich zwischen seiner 
Aufhebung und seiner Inkraftsetzung befindet, 
aber es gibt derzeit keinen besseren.19 

Im Fall der Fördermittel-Affäre wäre am 
Ende etwas anderes politisch relevanter als ein 
symptomatischer Streit um Wissenschaftsfrei-
heit. Sicher, Wissenschaftsfreiheit ist da auf die 
Probe gestellt, wo der Staat Widerspruch, der 
ihn selbst betrifft, zulassen muss. Und es gibt 
Gründe zu bezweifeln, dass das BMBF diese 
Probe bestanden hat. Damit ist die Frage aber 
noch nicht beantwortet, im Hinblick auf welches 
Wissen überhaupt eine kritische und selbstrefle-
xive Freiheit geltend gemacht werden müsste. 
Wie wurde also «unsere Fähigkeit, unsere eigene 
Konzeption vom gelungenen Leben auf reflek-
tierte Weise zu entwickeln und zu verfolgen», 
beschränkt? Wie die «Pflege einer epistemi-
schen Kultur der Unvoreingenommenheit, der 
neugierigen Offenheit und der besonnenen 
Urteilszurückhaltung, bis ausreichend Belege 
vorliegen», versäumt? 20 Die Affäre hat sich über 

ihren Anlass gelegt, ihn fast vollständig verdeckt. 
So konnte weitgehend vermieden werden, sich 
mit den Anliegen, Argumenten und Affekten 
der Proteste und Besetzungen zu beschäftigen 
oder der Frage nachzugehen, warum sie sich 
am Ort Universität ereignen und was das für 
Universitäten als öffentliche Einrichtungen des 
Wissens zu bedeuten hat, eines Wissens, das gar 
nicht unpolitisch sein kann. Antisemitismus und 
Rassismus zu verstehen, über das massenhafte 
Töten, die Zerstörung der Infrastruktur und des 
Bildungssystems in Gaza zu sprechen, Erinne-
rungskulturen zu hinterfragen, für Deutschland 
als Migrationsgesellschaft mit einem vielfältig 
verkörperten Wissen und verschiedenen 
transgenerationalen Erfahrungen einzutreten, 
über Historiker*innenstreits, erste und zweite, 
zu streiten, Zeichenpolitiken zu diskutieren, 
über kollektive Verantwortung und die Sorge 
füreinander zu debattieren – all diese eminen-
ten Bereiche des Wissens und Nicht-Wissens 
sind hinter die Wissenschaftsfreiheitsdebatten 
zurückgetreten. 

Und es kann noch einen Schritt weiterge
gangen und gefragt werden, was mit der Abwehr 
des Protests verweigert wird. Samuel Catlin 
hat den Campus als «fantasy and media trope» 
beschrieben,21 in dessen Zentrum die Figur des 
schutzbedürftigen und schützenswerten Kinds 
steht, verkörpert durch die Studierenden (kein 
Wunder, dass es immer wieder wichtig erscheint 
zu betonen, dass manche Protestierenden keine 
Studierenden seien). «A protest demands that we 
look toward it, but only so that it can reroute our 
gaze to the thing being protested.»22 Das Starren 
auf die Performativität des Protests hat ihn ab-
getrennt «from its referential function so that it 
cannot achieve its goal».23 

Medienwissenschaft hat immer gut daran 
getan, die Rahmungen von Wissensprozessen in 
den Blick zu nehmen, aber zum big picture gehört 
eben auch zu sehen, was ausgeblendet ist.

—
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FÜR EINE RADIKALE IMAGINATION VON WISSENSCHAFT
von KATRIN KÖPPERT

«Man muß Wörter sagen, solange es welche gibt; 
man muß sie sagen, bis sie mich finden, bis sie 
mich sagen […]; vielleicht haben sie mich schon 
gesagt, vielleicht haben sie mich schon an die 
Schwelle meiner Geschichte getragen, an das Tor, 
welches sich schon auf die Geschichte öffnet.»1

Das Wort des «Autoritären», das wir im Titel 
der Veranstaltungsreihe Abdrift ins Autoritäre, 
oder Kunsthochschulen als Orte der Kritik seit dem 
Wintersemester 2024 gezielt zur Problematisie-
rung unserer Gegenwart nutzen, hat uns an die 
Schwelle unserer Geschichte gebracht – so ließe 
sich nach diversen Versuchen der Einflussnahme, 
Einschüchterung und Cancelation seitens Politik 
und Hochschulleitungen sagen. Im Sprechen 
von der autoritären Abdrift ereignete sie sich und 
wurde Autoritarismus performativ: Die mehr
tägige Veranstaltung The Art of Memory in Times 
of Trauma and Grief wurde durch das Rektorat 
der Hochschule für Grafik und Buchkunst 
Leipzig in Reaktion auf eine denunziatorische 
Social-Media-Kampagne ohne stichhaltige  
Begründung am Tag der Eröffnung verschoben, 
später gänzlich abgesagt. Zuvor wurde der 
Workshop Before / After Palestine an der Univer
sität der Künste Berlin attackiert und konnte nur 
stattfinden, weil die Veranstalter*innen bereit 

waren, eine «privatrechtliche Nutzungsverein
barung für die Räume der Universität zu unter-
zeichnen».2 Andere Organisator*innen wurden 
unter Bezugnahme auf die Reihe namentlich  
in einer Anfrage der FPÖ an das Bundesminis-
terium für Frauen, Wissenschaft und Forschung 
haltlos attackiert.3 

Mit unserer Reihe schienen wir – um Foucault 
hier aufzugreifen – an die Schwelle des Tors 
getragen, das sich auf die Geschichte eines neuen 
Faschismus öffnet. In Reaktion darauf forderten 
wir die Hochschulleitungen auf, «die im Grund-
gesetz garantierte Kunst- und Wissenschafts-
freiheit gegen derartige Angriffe unbedingt zu 
verteidigen».4 Unsere Forderung reihte sich ein 
in die zahlreichen Appelle, Stellungnahmen,5 
Offenen Briefe und Bundespressekonferenzen 6, 
die insbesondere vor dem Hintergrund der vom 
Bundestag angenommenen Resolutionen zum 
Schutz vor Antisemitismus 7 vor der Gefahr 
zunehmender Eingriffe in die Wissenschafts
freiheit warnten. Der vom Netzwerk Wissen-
schaftsfreiheit seit geraumer Zeit zur Sicherung 
primär weißer, cis-männlicher, bürgerlicher 
Privilegien genutzte und gewissermaßen korrum-
pierte Begriff der Wissenschaftsfreiheit 8 wurde 
also wieder – allen aufgrund dieser rechtskon-
servativen Vereinnahmung nachvollziehbaren 
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Widerständen 9 zum Trotz – zu einer zentralen 
Bezugsgröße vor allem auch der seit Langem mit 
Wissenschaftskritik befassten Disziplinen wie 
der Gender- / Queer Studies, post- / dekolonialen 
Theorien und Critical Studies. Diese neuerliche 
Bezugnahme allein darauf zurückzuführen, dass 
es unter dem Druck der Androhung, Fördermit-
tel auf Grundlage wissenschaftsfremder Kriterien 
zu streichen,10 argumentative Geschütze wie  
die des Grundgesetzes brauche, greift sicherlich 
zu kurz. Dass Wissenschaftsfreiheit aktuell als 
Referenz zentriert wird, scheint vielmehr ein 
Licht auf ebenjene Disziplinen zu werfen, die 
einst für die Transgression von Begriff, Praxis 
und Politik des Wissens und der Wissenschaften 
gekämpft haben. Dabei ist die Forderung nach 
Wissenschaftsfreiheit eine Chiffre für die ins Ge-
triebe des neoliberal-meritokratischen Prinzips 
des akademischen Fächerwettbewerbs geratenen 
Ansätze machtkritischer Forschung. Sie werden 
nicht mehr wissenspolitisch verteidigt, sondern 
nur noch im rechtlichen Referenzrahmen abge-
sichert. Wäre es sonst so augenfällig, dass sich 
aktuell und auch in diesen Disziplinen primär 
auf Basis juridischer Diskurse auf Wissenschafts
freiheit berufen wird? Dies wird nicht nur 
dadurch deutlich, dass der Verfassungsblog  
(www.verfassungsblog.de) regelrecht zum 
Leitmedium eines solchen Bezugs avanciert ist, 
sondern auch dadurch, dass sich die Argumen-
tationen zur Verteidigung von Wissenschafts-
freiheit in den Stellungnahmen mitunter wie 
Gesetzestexte lesen. Der Trend zur Juridifizie-
rung 11 scheint auch vor den Critical Studies 12 
nicht halt zu machen. Freiheit auf juridische 
Weise zu definieren, ist jedoch Teil des Pro
blems der Unfreiheit. Mit dieser These möchte 
ich im Rahmen dieses Debattenauftakts dazu 
einladen, zu diskutieren, inwiefern die unbe-
dingte Verteidigung der Wissenschaftsfreiheit als 
Strategie gegen die demokratiefeindliche Wende 
und autoritäre Abdrift leerläuft. Folie meines 
Arguments sind dabei Ansätze des Black Radical 

Thought. Diese in den deutschsprachigen Raum 
einzuziehen, würde in vergleichender Ausein
andersetzung, wie sie zum Beispiel Çiğdem Inan 
leistet, auf Fragen nach dem Status migrantisch 
situierten Wissens und nach der Freiheit dieses 
Wissens unter Bedingungen von Remigrations-
rhetorik und -politik verweisen.13 

In The Long Emancipation: Moving Toward Black 
Freedom verweist Rinaldo Walcott auf den ge-
sellschaftlichen Ausschluss Schwarzer Menschen 
im Moment ihres rechtlichen Einschlusses.14 
Emanzipation bedeutete im Zuge der Abschaf-
fung von Sklaverei für Schwarze Menschen 
nicht, in Freiheit zu sein.15 Vielmehr hieß es, die 
Umgebung, in der sie lebten, nicht verlassen zu 
dürfen, im Arbeitsleben den Status von Auszu-
bildenden innezuhaben 16 oder sich nicht fort-
pflanzen zu dürfen.17 Diese im Widerspruch zur 
Emanzipation stehenden und unter Gewalt her-
vorgebrachten Realitäten fehlender rechtlicher 
Gleichstellung entlarvten Freiheit für Schwarze 
Menschen als Illusion. Dass diese Realitäten 
die liberal-moderne Auffassung von Freiheit als 
etwas, das im Sinne eines linearen Fortschritts-
narrativs zu erlangen ist, Lügen strafen, bedeutet 
im Umkehrschluss den Ausschluss Schwarzer 
Menschen aus dem Narrativ und der Vorstellung 
von Freiheit.18 Demnach ist Emanzipation im 
juridischen Sinne Walcott zufolge nicht von den 
sozialen Realitäten der Versklavung abgelöst. 
Walcott spricht daher von der ‹langen Emanzi
pation› und verweist darauf, dass Freiheit für 
Schwarze Menschen erst noch kommen müsse. 

Wie aber, so fragt er weiter, sei Freiheit, die 
noch nicht realisiert ist, zu erlangen und was 
hieße dies für den Begriff der Emanzipation? Bei 
dieser noch zu erlangenden Form der Frei-
heit – Black freedom – geht es nach Walcott nicht 
nur darum, Freiheit jenseits des Juridischen zu 
betrachten, sondern sie in anderen Praktiken der 
Souveränität verankert wahrzunehmen. Diese 
Praktiken sind nicht von Anerkennungslogiken 
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strukturiert, die auf normativen Registern des 
Erkennens / Erfassens, des Repräsentierens / 
 Bilanzierens beruhen.19 Stattdessen sind es die 
materiell-medialen Kulturen Schwarzen All-
tagslebens,20 die einen Blick auf Black freedom 
ermöglichen. Als vernakuläre Emanationen eines 
Schwellenzustands zwischen Freiheit und Un
freiheit ermöglichen sie, wie es unter anderem 
auch Sylvia Wynter betont, neue, freie Formen 
der Wissensproduktion.21 

Diese neuen Formen der Wissensprodukti-
on führen einen Begriff der Souveränität ein, 
der außerhalb dessen liegt, was gemeinhin mit 
Emanzipation verbunden wird. Emanzipation als 
eine Form der Unabhängigkeit im Prinzip der 
selbstreferenziellen Erhaltung bzw. als eine auto-
instituierende Seinsweise, die Wynter übrigens 
als Problem kybernetischer Systeme ansieht, 
gelte es zugunsten einer neuen Sprache zu 
überwinden.22 Diese fokussiere auf die materiell-
medialen Äußerungen des sozialen Codes der 
Liminalität oder – anders formuliert – des 
doppelten Bewusstseins, weder frei, noch unfrei 
im rechtlichen Sinne fehlender Gleichstellung zu 
sein.23 Schwarze Präsenz bzw. Praktiken, die aus 
einem solchen Bewusstsein resultieren, beein-
flussen mit ihrer vollen Präsenz aus Fleisch und 
Blut Systeme des Wissens über ihre normativen 
Einfassungen hinaus.24 Schwarze Körper, die ma-
teriell die spezifisch situierte, soziale Erfahrung 
des doppelten Bewusstseins oder der aufgrund 
von Rassismus kollidierenden Perspektive bezeu-
gen, Mensch und sein Anderes zugleich zu sein, 
machen auf die Möglichkeit eines umfassenderen 
und nicht rein adaptiven Verständnisses mensch-
licher Autonomie aufmerksam.25 Das heißt, dass 
Schwarze Körper anhand ihrer Präsenz eine 
neue Wissensordnung bedingen. Diese Ordnung 
beruht nicht darauf, sich rein adaptiv und selbst-
erhaltend zu verhalten, sondern aus der Fülle der 
liminalen Perspektive Schwarzer Existenz heraus 
Sein als unangepasst und autonom vom domi-
nanten Prinzip zu beschreiben.26 Entscheidend 

hierfür ist, dass die körperliche Verwobenheit 
mit dem rassistisch strukturierten Diskurs der 
Herabsetzung, also die zur Biologie geronne-
ne Erfahrung eines soziokulturell erzeugten 
Schmerzes, zugleich Ort der Anfechtung des 
Prinzips ist. Wynter verweist im Zusammenhang 
dieser neuen Wissensordnung auf Aimé Césaire 
und Frantz Fanon, die ihre Körper im Sinne 
ihrer Negation bzw. ihrer fehlenden Adaption 
an das dominante Prinzip in Form von Poesie 
und autoethnografischen ‹Anekdoten›, aber 
auch Rechtschreib- und Grammatikfehlern in 
den Theoriekorpus eingeprägt haben. Zum 
Beispiel fügt Fanon in die Beschreibung von mit 
Rassismus in Verbindung stehenden negativen 
körperlichen Affekten wie Übelkeit eine fehler-
hafte Großschreibung des Wortes ‹nausea› ein. 
Oder er wechselt inmitten seiner theoretischen 
Ausführungen in Slang, um die Alltagserfahrung 
Schwarzer Esskultur als Intervention in rassisti-
sche Stereotypisierungen hervorzuheben.27 

Was folgt daraus für die Frage der Wissenschafts-
freiheit? Zum einen die Notwendigkeit, anzu-
erkennen, dass die Ausklammerung Schwarzer, 
auch migrantischer, palästinensischer Wissens-
ordnungen auch den Kontext der Wissenschafts-
freiheit betrifft. Schwarze Wissensproduktion 
hat sich bisher nicht unter den Bedingungen der 
Freiheit in Lehre und Forschung realisiert. Dass 
dem so ist, darauf deutet die fehlende Institutio-
nalisierung der Black Studies in Kanada hin, von 
wo aus Walcott schreibt. Darauf verweist auch, 
dass die Einführung der Intersectional Black 
European Studies hier in Deutschland, von wo 
aus ich schreibe, schneller vorbei war, als man 
Intersectional Black European Studies sagen 
konnte,28 oder dass die Postkolonialen Theorien 
unter dem Verdachtsmoment des Antisemitismus 
erneut zur Disposition gestellt werden.29

Zum anderen folgt daraus, dass es nicht nur 
darum gehen kann, Freiheit unter den Bedin-
gungen eines liberalen, modernen Konzepts von 
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Wissen und Wissenschaftlichkeit einzufordern 
und mithilfe von Diversifizierungsmitteln im 
«freien Wettbewerb der Ideen» ein «besseres 
Wissen» anzustreben, wie es Karsten Schubert 
beispielsweise vorschlägt.30 Im Anschluss an 
Walcott und Wynter stellt sich nicht die Frage 
nach einem besseren, sondern nach einem 
anderen Wissen. Einem Wissen, das nicht 
exzeptionell für Schwarze Menschen gelten soll, 
sondern eine globale Neuorientierung unserer 
Wissenskultur bedeutet.31 Das Gefühl lähmen-
der Überwältigung in Anbetracht so großer 
Worte wie ‹globale Neuorientierung› sollte nicht 
irritieren. Es sollte uns vielmehr daran erinnern, 
uns überhaupt etwas zu wünschen, das unerreich-
bar scheint 32 und nicht mit dem Naheliegenden 
befriedet wird – sprich, nicht mit einem auf 
juridische Diskurse eingekürzten Verständnis von 
Wissenschaftsfreiheit. Man muss Wörter sagen, 
solange es welche gibt. Es gibt sie noch, nur 
heißen sie vielleicht eher ‹radikale Imagination›.

—

FÜR EINE RADIKALE IMAGINATION VON WISSENSCHAFT
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Seit Donald Trumps zweitem Amtsantritt im Januar 2025 geraten die Wikipe-
dia und ihr Trägerverein, die Wikimedia-Stiftung, in den USA zunehmend unter 
politischen und medialen Druck. Die vom rechten Lager als ‹Wokepedia› be-
zeichnete Online-Enzyklopädie sei Teil einer linken Propagandamaschine – ein 
Vorwurf, den auch Elon Musk immer wieder erhebt. In diese Logik fügt sich 
auch sein Vorschlag auf X im Jahr 2023, die Wikipedia in «Dickipedia» umzu-
benennen.1 Als er dafür eine Milliarde Dollar in Aussicht stellte, wirkte das wie 
ein vulgärer Pimmelwitz. Doch sein Kommentar lieferte auch eine ungewollt 
treffende Charakterisierung für die androzentrische Struktur der digitalen Wis-
sensplattform: Die Wikipedia, der Ort, der sich selbst als universelle, neutrale 
Enzyklopädie versteht, reproduziert seit seinen Anfängen heteropatriarchal ge-
prägte Vorstellungen von Wissen, Autorität und Expertise – und das nicht nur 
über die Themen, die Einzug finden, sondern auch über die Art und Weise, wie 
Beteiligung in der Open-Source-Plattform organisiert, und darüber, wer faktisch 
ausgeschlossen wird. Gerade weil die Wikipedia längst selbst zum Werkzeug me-
dienwissenschaftlicher Praxis geworden ist  – ohne dass dies immer explizit re-
flektiert oder thematisiert wird –, sind die hier verhandelten Ambivalenzen und 
Spannungen auch für die Medienwissenschaft von grundlegender Bedeutung.

Nach Unternehmensaussage verzeichnet die Wikipedia weltweit ca. 20 Mil-
liarden Aufrufe monatlich und gehört damit weiterhin zu den meistgenutzten 
Websites.2 Nach wie vor inszeniert sie sich als Verwirklichung eines frühen non-
proprietären Internettraums: ein Community-basiertes Projekt, das Wissen 
demokratisieren will. Dabei wird vor pathetischen Formulierungen, die an die 
Enzyklopädien der europäischen Aufklärung erinnern, nicht zurückgescheut: 
Wissen soll «befreit» werden.3 Das libertäre Image der Wikipedia bröckelt 
aber schon lange: Die Dominanz cis-männlicher Perspektiven und Perspekti-
ven aus dem globalen Norden ist zunehmend in Kritik geraten. Situierung und 
Interessen der Editor*innen sedimentieren sich in ihrer inhaltlichen Arbeit auf 
der Plattform. Auf den zahlreichen Diskussionsseiten der jeweiligen Lemmata 

1  Vgl. Michael Moorstedt: Nicht 
zu verkaufen, in: Süddeutsche Zeitung, 
Nr. 103, 6.5.2025, 11, auch online: 
sueddeutsche.de/projekte/artikel/
kultur/wikipedia-fake-news-ultrarechte-
trumpismus-einschuechterung-e186604 
(6.6.2025).

2  Vgl. die vom Unternehmen 
monatlich veröffentlichten Wikime-
dia-Statistiken: stats.wikimedia.org/#/
all-projects (14.5.2025).

3  Mit dem Slogan «Wir befreien 
Wissen» wirbt Wikimedia auf ihrer 
Homepage und in Werbespots. Vgl. 
wikimedia.de/ueber-uns (14.5.2025) und 
instagram.com/reel/DJY2wXMN1bO/?igs
h=dmltcDQ1dTR5NXZj (14.5.2025). Der 
Begriff ‹befreien› suggeriert, dass 
das Wissen, das in der Wikipedia 
dargestellt ist, keinen Zwängen 
oder Restriktionen unterliegt. Die 
Wikipedia inszeniert sich damit als 
etwas, das sie nicht ist: als Befreierin 
marginalisierten Wissens. Wir 
finden dies problematisch, da damit 
eine Verantwortungsverschiebung 
stattfindet. Der Grund für die 
Lücken der Wikipedia wird 
externalisiert, jedoch liegt er in der 
Form und Struktur der Plattform 
selbst, die anhand restriktiver 
Logiken (z. B. Relevanzkriterien) 
funktioniert und in der von Anfang 
an nur bestimmtes Wissen Platz 
findet. Zu den Verflechtungen von 
Enzyklopädien und dem «kolonialen 
Anderen» vgl. Karen Struve: Wildes 
Wissen in der «Encyclopédie». Koloniale 
Alterität, Wissen und Narration in der 
französischen Aufklärung, Berlin 2019.
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äußern sich Nutzer*innen je nach Thema mitunter offen misogyn oder rassis-
tisch und von Auseinandersetzungen wird in martialischem Vokabular  –  wie 
den bekannten edit wars – gesprochen. Editor*innen, die zu queerfeministischen 
Themen schreiben, müssen damit rechnen, dass ihre Artikel angefeindet und zur 
Löschung vorgeschlagen werden. Kurzum, von ‹Wokepedia› ist die Wikipedia 
strukturell wie inhaltlich weit entfernt.

Der Gender Gap in der Wikipedia ist somit auch, aber keineswegs nur eine 
Folge individueller Entscheidungen einzelner Editor*innen, sondern tief in 
die technischen und sozialen Strukturen der Plattform eingeschrieben. Wendy 
Chun und Sarah Friedland haben in «Habits of Leaking: Of Sluts and Network 
Cards» gezeigt, wie das Web 2.0 FLINTA* systematisch aus öffentlichen digita-
len Räumen verdrängt.4 Nicht, weil diese zu ‹freizügig› oder ‹unvorsichtig› mit 
persönlichen Inhalten umgingen, wie es die Victim-Blaming-Logik behauptet, 
sondern weil (neue) Medien selbst strukturell durchlässig sind und durch den 
ihnen inhärenten «promiscuous mode» Räume für solche Angriffe schaffen.5 
Die digitale Öffentlichkeit war also nie neutral und ihre Straßen waren auch 
noch nie sicher. Plattformen wie Wikipedia bilden keine freie demokratische 
Agora, sondern gleichen eher einer von wenigen Akteur*innen geplanten Infra
struktur: Es gibt Hauptstraßen, die gut ausgebaut sind und viel befahren wer-
den – der Artikel «Fußball Europameisterschaft 2024» war im entsprechenden 
Jahr die am zweithäufigsten aufgerufene Seite der deutschsprachigen Wikipe-
dia.6 Und es gibt enge Gassen, Sackgassen und kaum erreichbare Plätze – etwa 
zu queerfeministischen Bewegungen, marginalisierten Communitys oder 
nicht-kolonial-westlichen Wissensformen. Wer sich dort aufhalten will, muss 
Umwege nehmen, und wer dort mehr Raum schaffen möchte, muss mit dem 
Risiko rechnen, angegriffen, gelöscht oder aktiv verdrängt zu werden.

Zudem ist es gar nicht so leicht, sich im Labyrinth der fortlaufenden Über-
schreibungen und Versionsgeschichten von Artikeln und Diskussionsseiten zu-
rechtzufinden. Diese erscheinen als massive Textwände auf den Screens derer, 
die es gerade erst bis in diese «hidden layers»7 der Wikipedia geschafft haben. 
Angedacht als Open-Source-Projekt mit maximaler Transparenz, gleicht die 
Plattform eher einem «Palimpsest», das nur für das geschulte Auge erfahrener 
Wikipedianer*innen einfach zu dechiffrieren ist.8 Dass die performative Offen-
heit der Struktur neue Opazitäten produziert, statt Teilhabe zu ermöglichen,9 
ist ein maßgeblicher Grund dafür, dass die Zahl aktiver Autor*innen seit Jahren 
kontinuierlich sinkt.10 Infolgedessen fehlt es nicht nur an Neuzugängen, die ihre 
Interessen und Perspektiven einbringen und die Wikipedia stetig mit ihrem 
Wissen anfüttern, auch die Bestände sind im Verfall begriffen. Für Instandhal-
tung und Pflege gibt es schlichtweg nicht mehr genug aktive Editor*innen, die 
ihre unbezahlte Arbeitskraft zur Verfügung stellen.

Um sich einigermaßen selbstbewusst und wirkmächtig auf der Wissensplatt-
form zu bewegen, braucht es Werkzeuge. Tutorials, Tricks und Editier-Hilfen 
sind dabei wichtig, reichen aber alleine nicht aus, um dem strukturell veranker-

4  Vgl. Wendy Hui Kyong Chun, 
Sarah Friedland: Habits of Leaking: 
Of Sluts and Network Cards, in: 
differences, Bd. 26, Nr. 2, 2015, 1 – 28, 
doi.org/10.1215/10407391-3145937.

5  Vgl. ebd., 5.
6  Vgl. Die zehn meistgelesenen 

Wikimedia-Artikel 2024, Wikimedia 
Deutschland, 3.12.2024, wikimedia.
de/presse/die-zehn-meistgelesenen-
wikipedia-artikel-2024/ (14.5.2025).

7  Melissa Adler: Wikipedia and 
the Myth of Universality, in: Nordisk 
Tidsskrift for Informationsvidenskab 
og Kulturformidling, Jg. 5, Nr. 1, 2016, 
37 – 41, doi.org/10.7146/ntik.v5i1.25882.

8  Ebd.
9  Vgl. Nanna Bonde Thylstrup 

u. a.: Infrapolitics, Archival Infra-
structures and Digital Reparative 
Practices, in: Susan Schreibman, 
Lisa Rhody (Hg.): Feminist Digital 
Humanities, Champaign 2023, 1 – 12, 
tu-dresden.de/gsw/ressourcen/dateien/
genderconceptgroup/veranstaltungen-
der-gcg/20201203_Thylstrup-et-al.pdf 
(6.6.2025).

10  Vgl. Wikimedia-Statis-
tiken: stats.wikimedia.org/#/
de.wikipedia.org/contributing/editors/
normal%7Cline%7C2001-01-01~2025-05-
13%7C~total%7Cmonthly (14.5.2025).
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ten Unbehagen etwas entgegenzusetzen. Was stärkt, ist das Wissen, nicht allein 
zu sein – zu wissen, dass es Verbündete gibt, die nicht nur den Gender Gap an-
gehen, sondern auch an solidarischen Infrastrukturen innerhalb der Wikipedia 
arbeiten. Inspiriert von queerfeministischen Protestformen wie ‹Take Back 
The Streets›, schlägt Wendy Chun vor, der Verdrängung von FLINTA* aus der 
Öffentlichkeit des Webs eine Praxis des loitering entgegenzusetzen: ein bewuss-
tes, gemeinsames Verweilen, Sichtbarwerden und Stören in öffentlichen digita-
len Räumen. Loitering meint hier nicht zielloses Surfen, sondern eine politische 
Geste des Bleibens und Beanspruchens von Raum, auch und gerade dort, wo 
die eigene Person nicht willkommen ist. Auf Wikipedia bedeutet das: Themen 
sichtbar machen, Artikel editieren, Regeln hinterfragen, Allianzen bilden und 
den Mythos der ‹objektiv-neutralen› Enzyklopädie unterlaufen.11 Eine queer-
feministische Praxis des loitering in der Wikipedia muss genau da ansetzen: im 
Störgeräusch, im Verweilen, im kollektiven Umschreiben und Neucodieren des-
sen, was als enzyklopädisches Wissen gilt.

Gerade weil Wikipedia ein so patriarchal geprägter Ort ist, eignet er sich als 
Vehikel rechter Empörungsaffekte. Musks «Dickipedia»-Witz ist deshalb kein 
bloßer Ausfall, sondern ein Symptom. Dieser Witz dockt an eine ‹gefühlte Wahr-
heit› an – ein Konzept, das Simon Strick in Rechte Gefühle herausarbeitet, um die 
Dynamik zu analysieren, die von eben solchen ‹gefühlte Wahrheiten› angetrie-
ben wird. In der Logik dieser gefühlten Wahrheit werden Machtverhältnisse ver-
schoben und Vulnerabilitäten umgekehrt: So können beispielsweise «‹weiß-Sein› 
und ‹Mannsein› als Diskriminierungszustände erwirtschaftet werden».12 Jene, die 
den Diskurs lange dominierten, stilisieren sich plötzlich als ‹gecancelte› Opfer. 
Doch in dieser Pose zeigt sich nicht nur eine white male fragility, sondern auch die 
Gelegenheit, die tiefer liegenden geschlechtsspezifischen Logiken der digitalen 
Wissensplätze zu benennen: Dass Wikipedia bis heute eine digitale Hauptstraße 
ist, deren Verkehrsschilder, Mautstationen und Überwachungskameras patriar-
chalen Logiken folgen und patriarchalen Zwecken dienen.

Als wir mit unserer Arbeit auf der Wikipedia begannen, wurde uns schnell 
bewusst, dass wir bereits Verbündete hatten, die sich bei sogenannten Edit- 
a-thons, in Schreibwerkstätten und Netzwerktreffen organisierten. Und mehr 
noch: Dass es Editor*innen und feministische Gruppen gibt, die sich seit der 
Gründung der Wikipedia vor über 20  Jahren für deren Diversifizierung ein-
setzen. Wie jeder Aktivismus bedeutet das viel unbezahlte Arbeit und den ein 
oder anderen Konflikt. Generationsbedingt treffen unterschiedliche Femi-
nismen aufeinander und die Einstellungen zu den Strukturen der Wikipedia 
differieren. Es gibt bereits solidarische Infrastrukturen innerhalb der Wiki-
pedia, welche die verborgenen und mitunter gruseligen Räume der Plattform 
durchquerbar machen. Sie lassen die «maps of fear»13 zugunsten reichhalti-
ger Aktivitätenprotokolle verblassen und nehmen so eine Neukartierung vor. 
An diese bereits bestehenden Formen des loitering lässt sich anknüpfen und es 
gilt, sich für ihren Erhalt, aber auch für ihre Weiterentwicklung einzusetzen.14 

11  Weitere Ansätze und Ideen,  
wie queerfeministisches Editieren in 
der Wikipedia in der Praxis aussehen 
kann, finden sich in unserem Beitrag: 
Wiki Riot Squad: Wissen verhaecksen. 
How-To für queerfeministische 
Arbeit in der Wikipedia, Nocturne 
Plattform, 2025, nocturne-plattform.de/
text/wissen-verhaecksen (14.5.2025). 

12  Simon Strick: Rechte Gefühle. 
Affekte und Strategien des digitalen 
Faschismus, Bielefeld 2021, 96.

13  So bezeichnet die feministi-
sche Geografin Leslie Kern einen 
sozialgeografischen Ansatz, bei 
dem eine Kartierung anhand von 
Angstgefühlen hinsichtlich konkreter 
Orte vorgenommen wird. Vgl.  
Leslie Kern: Feminist City: Claiming 
Space in a Man-Made World, London, 
New York 2021, 156.

14  Dabei ist uns durchaus be-
wusst, dass loitering keine Form des 
Aktivismus ist, der alle nachgehen 
können. Zum einen, weil sie jede 
Menge unbezahlte Arbeit bedeutet, 
der nachzugehen sich finanziell 
bei Weitem nicht alle leisten 
können, oder weil sie nicht über 
genug Zeit oder andere Ressourcen 
verfügen. Zum anderen, weil die 
Situierung und Positionierung der 
Aktivist*innen durchaus eine Rolle 
spielt. So sind etwa rassialisierte und 
als weiblich gelesene Personengrup-
pen besonders vulnerabel. Es ist kein 
Verlass darauf, dass die eigene Ano-
nymität gewahrt werden kann (vgl. 
dazu die nachfolgende Fußnote). 
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Angesichts der gegenwärtigen Bedrohung der Wikipedia als unabhängige 
Plattform und des gezielten Targetings einzelner Editor*innen ist diese Arbeit 
wichtiger denn je.15 Dass die Wikipedia in naher Zukunft schon eine Ruine 
sein könnte, macht es umso erforderlicher, Energien nicht zu verpulvern, son-
dern strategisch einzusetzen und sich darauf einzustellen, dass es bald nötig 
werden könnte, das loitering an einen anderen Ort zu verlagern. Wir schlagen 
also vor, das gemeinsame Verweilen in der Wikipedia auch dafür zu nutzen, 
über eine mögliche Enzyklopädie nachzudenken, die nicht nur ihre koloni-
ale und patriarchale Vergangenheit reflektiert, sondern deren Wissensbegriff 
und Form grundsätzlich anders funktionieren. Eine queerfeministische Praxis 
des digitalen loitering bedeutet deshalb, nicht nur alternative Wege zu schaffen, 
sondern auf verwaisten Plätzen und in verlassenen Ruinen neue Versammlun-
gen zu organisieren.

—

15  Neben der Androhung, der 
Wikimedia-Stiftung die Steuerbe-
freiung zu entziehen, will die Trump-
Regierung gezielt die wahre Identität 
einzelner Editor*innen enthüllen, vgl. 
Tomas Rudl: Konservative US-Denk
fabrik nimmt Wikipedia ins Visier, 
Netzpolitik.org, 16.1.2025, netzpolitik.
org/2025/konservative-us-denkfabrik-
nimmt-wikipedia-ins-visier (14.5.2025). 
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—
FAN STUDIES REVISITED. KULTURVERMITTLER*INNEN, 
«PRODUSAGE» UND QUEERE FANFICTION
von ANNE DECKBAR

Annekathrin Kohout: K-Pop. Lokale Volkskultur,  

globale Alternativkultur? Berlin (Springer) 2023

Denise Labahn: Queere Fanfictions – Queere Utopien? 

Hetero- und Homonormativität in Fanfictions zu US-Vampir-

Serien, Bielefeld (transcript) 2023

Evangeline Aguas: Queer Interruptions: Temporality in 

Femslash Fandom, Cham (Palgrave Macmillan) 2025

—
In den Diskursen der 1980er Jahre wurden Fans von 
TV-Serien, Comics und Stars 1 sowohl von der Hoch-
kultur als auch zum Teil von der Forschung oftmals als 
Spinner*innen, Außenseiter*innen, Nerds oder Otakus 
systematisch stigmatisiert und abgewertet.2 In anfängli-
chen Arbeiten der Fanforschung, etwa von Henry Jenkins 
(1992) oder John Fiske (1992), die versuchten, dieser Stig-
matisierung entgegenzuwirken, wurden die Fanprakti-
ken der popular culture noch als rand- und widerständig 
klassifiziert.3 Aus gegenwärtiger Sicht, vor allem mit der 
zunehmenden Sichtbarkeit von Fans in digitalen Räu-
men, erscheint diese Sichtweise obsolet: Fans sind von 
den ‹Rändern› ins Zentrum der medialen Beachtung ge-
rückt, sei es durch Cosplayer*innen auf internationalen 
Buchmessen oder ‹Swiftonomics›,4 um hier nur wenige 
Beispiele zu nennen. Inzwischen ist sowohl in der me-
dialen Berichterstattung als auch für die Forschung of-
fensichtlich, dass Fans die Inhalte nicht bloß rezipieren, 

sondern ebenso aktiv mitgestalten und darüber hinaus 
als eine treibende ökonomische Kraft gelten können.5 

Fanforschung wird im deutschsprachigen Raum in 
der gesamten Breite der Kommunikations-, Literatur-, 
Kultur- und Medienwissenschaft oftmals interdisziplinär 
betrieben.6 Auch die hier besprochenen Werke folgen 
einem solchen interdisziplinären Ansatz. Sie analysieren 
etwaige Fanpraktiken und bewegen sich an den Schnitt-
stellen von Gender- und Queer Studies, Literaturwissen-
schaft, Cultural Studies sowie Medienwissenschaft.

K-Pop als transkulturelles Phänomen:  
Fans als Kulturvermittler*innen des Populären

Annekathrin Kohout widmet sich in K-Pop. Lokale Volks-
kultur, globale Alternativkultur? einem popkulturellen 
Phänomen, das eine enorme Reichweite entwickelt hat, 
jedoch in der westlichen Forschung bisweilen weitest
gehend unbeachtet geblieben ist. Kohout schließt diese 
Lücke und verortet südkoreanische Populärkultur in 
einem transkulturellen Spannungsfeld zwischen Gloka
lisierung, Medienwandel, Fans und Produzent*innen 
und politischen Dynamiken. K-Pop wird als Produkt hy-
brider Prozesse begriffen, die sich aus einem komplexen 
Geflecht von medialen, politischen und ökonomischen 
Faktoren speisen. Auffällig ist die Asymmetrie zwi-
schen «dem quantitativ messbaren Erfolg von K-Pop», 
wodurch Popularität nicht nur behauptet, sondern 
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empirisch belegt wird, und der vergleichsweise gerin-
gen Präsenz in den «klassischen Medien», in denen er 
aus dem westlichen Mainstream bzw. von etablierten 
kulturellen Institutionen teilweise sogar ausgeschlossen 
werde (S. 13).7 Die Fangemeinschaften sorgen jedoch 
dafür, dass die Inhalte des Hallyu (‹koreanische Welle›, 
welche die globale Popularisierung südkoreanischer 
kultureller Inhalte umfasst) aber dennoch für eine in-
ternationale Rezipient*innenschaft zugänglich gemacht 
werden. 

Anhand der Popularität von Idol-Gruppen 8 geht Ko-
hout auf die kulturelle und mediale Hybridität als zen-
trales Merkmal von K-Pop ein (vgl. S. 33 – 37). Hier ent-
stehe ein hybrider «Megapop», der unterschiedlichste 
westliche sowie asiatische musikalische und visuelle 
Einflüsse remixt, von R’n’B über afroamerikanische Kul-
tur bis hin zu J-Pop (S. 46 f.), wobei die Merkmale der 
Pop-Ästhetik wie Referenzialität, Künstlichkeit, Ober-
flächlichkeit und der «Stilverbund» greifen.9 Denn neben 
einem transmedialen «fiktionalen Universum» (S. 64) 
sowie perfekt synchronisierten Choreografien und 
Musikvideos, die zum Nachahmen einladen (vgl. S. 61), 
zeichnen sich die Akteur*innen des Idol-Pop auch durch 
einen spezifischen Modestil, Niedlichkeit (Aegyo) und 
eine «softe Maskulinität» aus (S. 129 f.). Letztere sei ein 
zentrales Element, das nicht nur die Gendernormen in 
Asien, sondern auch im westlichen Raum herausfordere. 
Das Idol-Phänomen geht über passiven Konsum hinaus, 
da die Prosument*innen aktiv zur Popkultur beitragen 
(vgl. S. 86). Kohout betont das kooperative Verhältnis 
zwischen den ‹offiziellen› Akteur*innen der Industrie und 
den Fans. Denn es sind die Fans die hier «die Grenzen 
des Genres ziehen» (S. 35) und ein mächtiges «‹super-
nationales Fandom›» (S. 70) bilden. Sie agieren als 
«Kulturvermittler*innen»: Auf digitalen Plattformen stel-
len Fans die Ausgangstexte durch scanlations (Scannen, 
Übersetzen, Bearbeiten und Bereitstellen von Texten wie 
etwa Comics), fandubs (nachsynchronisierte, übersetzte 
Versionen von Serieninhalten) oder fansubs (von Fans ge-
nerierte Untertitel für Filme oder TV-Produktionen) die 
nicht ‹offiziell› zugänglich sind, der Community kosten-
los zur Verfügung und tragen somit zu ihrer Popularität 
bei. Dies wird von Kohout am fansubbing von Videos der 
Plattform Rakuten Viki verdeutlicht (vgl. S. 90 f.), hier 
werden die K-Dramen als «populärkulturelle Märchen» 
schließlich international rezipiert (S. 101). Ein kleines 
Manko der Studie ist, dass sich Kohout in ihrer Arbeit 

primär auf Idols, K-Dramen und K-Beauty beschränkt, 
obgleich sich K-Pop im Sinne des ‹Mediamix› auch auf 
weitere Medien erstreckt,10 die stärker hätten fokussiert 
werden können. Der quantitativ messbare Erfolg der 
besprochenen Phänomene hätte ebenso stärker her-
ausgearbeitet werden können, um Popularität nicht nur 
zu behaupten, sondern anhand von Likes, Views sowie 
Klick- und Streamingzahlen zu belegen.

Kohouts Ansatz ist dennoch äußerst fruchtbar für 
weitere Überlegungen etwa zum Manhwa (koreanische 
Comics) und zu webtoons (südkoreanische Webcomics), 
die ebenso wichtige ‹Exportgüter› darstellen und an 
denen sich die hier genannten, von Mediamix und 
«convergence culture»11 geprägten zentralen Merkmale 
und Mechanismen des K-Pop deutlich zeigen. Die Hybe 
Corporation etwa publiziert webtoons zu Idol-Bands, 
wie etwa 7FATES: CHAKHO with BTS (2022 – 2023), beglei-
tet von Musikvideos, Anime- und Gaming-Adaptionen, 
die die Idol-Universen erweitern. Die Prosument*innen 
spielen hier eine signifikante Rolle: Sie rezipieren nicht 
nur die Mediamix-Produkte, sondern produzieren hier-
zu ebenso zahlreiche Dōjinshi (japanische Fanzines) und 
Fanfiction-Texte, die ebenso auf das Genre rückwirken. 
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In Slash-Fanfictions zu den Idols, etwa den real-person 
fictions (RPF) zu BTS, werden hier ebenso die von Kohout 
angesprochenen Themen wie Genderfluidität, Queer-
baiting und Homosexualität stets in einem Spannungs-
feld zwischen Progressivität, Affekt und Fetischisierung 
verhandelt und popularisiert.12

Queere Utopien im Vampirfandom:  
«produsage» als Neuentwurf

Slash-Fantexte stehen auch im Zentrum von Denise 
Labahns Untersuchung Queere Fanfictions – Queere Utopien?. 
Hier werden die Aus- und Verhandlungen der Fans in den 
Mittelpunkt gestellt, um aufzuzeigen, wie queere Per
spektiven in den digitalen Räumen des Fandoms nicht nur 
adressiert, sondern auch gedeutet und weiterentwickelt 
werden. Gegenstand von Labahns Analyse sind Fanfiction-
Texte des Vampir-Genres auf der Plattform FanFiktion.
de, inklusive der Peri- und Epitexte (Autor*innen-Profile, 
Reviews, Empfehlungen, author’s notes), die sich auf 
drei populäre TV-Serien beziehen: Buffy  –  Im Bann der 

Dämonen (Idee: Joss Whedon, 1997 – 2003), True Blood (Idee: 
Alan Ball, 2008 – 2014) sowie Vampire Diaries (Idee: Kevin 
Williamson und Julie Plec, 2009 – 2017). Dieses Genre, 
so Labahn, eigne sich besonders gut für eine Analyse, 
da die Figur der*des Vampir*in als Projektionsfläche 
für gesellschaftliche Ängste und Wünsche diene sowie 
sexuelle und geschlechtliche Differenz verkörpere und 
somit «als queere, verUneindeutigende Figur» gelesen 
werden können (S. 52, vgl. auch 59 – 64).

Eine Stärke der Arbeit ist die Verbindung des Queer 
Readings mit einer qualitativen Inhaltsanalyse (vgl. 
S. 135). Besonders innovativ ist hier die Online-Gruppen-
diskussion als Instrument zur Erhebung von empirischem 
Material, genauer die Forumsdiskussion mit 54 queeren 
Produser*innen (vgl. 138 f.). Dadurch gelingt es, sowohl 
die textuellen als auch die sozialen Dimensionen und 
Praktiken von Fanfiction zu erfassen – ein Ansatz, der in 
der Forschung bislang zu selten verfolgt wurde.

Es wird deutlich, wie die Fans mittels produsage beste-
hende Werke nicht nur ‹umschreiben› und ‹reparieren›,13 
sondern neue Beziehungs- sowie Gemeinschaftsformen 
jenseits binärer Geschlechterlogiken und heteronor-
mativer Sexualitätskonzepte imaginieren und aktiv neu 
entwerfen. Dabei bleibt die Studie jedoch auf eine einzi-
ge deutschsprachige Plattform beschränkt, die zum Teil 
geringe und rückgängige Nutzer*innenzahlen aufweist. 
Auch die Auswirkungen der queeren produsage auf die 
Ausgangstexte und das Genre bleiben weitgehend unre-
flektiert. Die Arbeit zeigt sich aber besonders anschluss-
fähig in Bezug auf andere (internationale) Plattformen 
und zeitgenössische Fantexte des Vampir-Genres sowie 
ihre Erweiterung im Genre der Omegaverse-Fanfiction 14 
zu populären Ausgangstexten, um aufzuzeigen, wie sich 
Fantexte und -praktiken auf das Genre, die Serien und 
deren Popularität auswirken, und um transnationale, 
globale Perspektiven einzubringen.

Femslash-Fandom: von «bury your gays»  
zu queeren Gegenarchiven

Evangeline Aguas setzt sich ebenso mit queeren Fan-
praktiken auseinander, genauer mit dem Fandom um 
Femslash. Das shipping weiblicher Charaktere in Fan-
texten war nicht nur im Fandom lange Zeit unsichtbar, 
sondern wurde auch von der Fanforschung häufig über-
sehen.15 Aguas’ Arbeit nimmt sich dieses Forschungsde-
siderats an und fokussiert dabei die Frage, wie temporale 
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Ordnungen in queeren Fantexten nicht nur unterlaufen, 
sondern auch bewusst neu entworfen werden. Dabei 
versteht sie queer time als asynchron und traumatisch, 
was der straight time als chromonormativ gegenüberstehe 
(vgl. S. 44).

Aguas untersucht die emotionale und zeitliche 
Dimension der Darstellung queerer Charaktere in 
Medien, insbesondere anhand des Tods lesbischer Cha-
raktere wie Lexa in der CW-Serie The 100 (Regie: Jason 
Rothenberg u. a., 2014 – 2020) (vgl. S. 3). Lexas Tod «trig-
gered an intense and sustained period of viewer back-
lash» und erfuhr sowohl innerhalb als auch außerhalb 
des Fandoms in den «mainstream media» Beachtung 
(S. 3). Fans erleben durch solche Narrative ein «feeling 
backward» (S. 66), kollektive Trauer und ein Wiederer-
leben der traumatischen Vergangenheit die tief in ihrer 
eigenen (queeren) Geschichte und kulturellen Erfahrung 
sowie in den kollektiven Erinnerungen queerer Fans 
verwurzelt sind (vgl. S. 75). Der Tod dieses Charakters 
erinnere an zahlreiche frühere ‹Todesfälle› von queeren 
weiblichen Charakteren populärer Serien, wie etwa Tara 
aus der Serie Buffy, die der bury-your-gays-Trope (auch 
dead lesbian syndrome) zugeordnet werden (vgl. S. 66). 
Diese Trope bzw. den gleichnamigen Hashtag nutzen 
aktivistische Fans, um darauf aufmerksam zu machen, 
dass queere Charaktere in Serien häufiger sterben als 
heterosexuelle. Dies wird von den Fans darauf zurückge-
führt, dass queere Charaktere von den Produzent*innen 
tendenziell als entbehrlich betrachtet werden. Insbeson-
dere den (digitalen) Archiven als «archive of feelings» 
und sogennanten «counter-archives» (S. 99) sowie den 

fangeleiteten Inhalten kommt hier eine besondere Rolle 
zu, denn sie können marginalisierte Stimmen sichtbar 
machen und historische Erfahrungen queerer Personen 
bewahren. Als «co-producers of meaning» (S. 99) lenken 
Fans zudem die Aufmerksamkeit auf als problematisch 
wahrgenommene Narrative, was sich wiederum auf die 
Ausgangstexte auswirken kann, wobei der tatsächliche 
impact queerer Fanpraktiken auf die Ausgangstexte bei 
Aguas weitgehend offen bleibt, auch weil sich die Unter-
suchung auf einen relativ kleinen Teil des Fandoms, ge-
nauer auf eine Online-Umfrage mit 72 Teilnehmer*innen, 
konzentriert. Außerdem werden in der Arbeit zentrale 
Begriffe und Konzepte, wie Femslash oder etwaige Archi-
vierungspraktiken, nicht klar definiert. Zudem ist sie an 
einigen Stellen sehr eng gefasst und universell: Größere 
strukturelle Zusammenhänge etwa in Form einer inter-
sektionalen Analyse sowie weiterreichende Dynamiken 
mittels einer genauen Auseinandersetzung mit der 
Komplexität von kritischen Diskursen wie Anti-Fandom 
oder transformative Strategien und explizite Praktiken 
innerhalb des Fandoms, die den als problematisch wahr-
genommenen Narrativen aktiv entgegenwirken, werden 
kaum berücksichtigt.

Die Macht der Fans

Die hier besprochenen Arbeiten machen deutlich, wie 
sehr sich das Stigma und die Sicht auf Fans gewandelt 
hat, werden Fans doch mittlerweile als aktive, öko-
nomisch einflussreiche Kulturvermittler*innen bzw. 
Produser*innen wahrgenommen. Besonders anhand 
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queerer Fanpraktiken wie (Fem)Slash-Fanfiction lässt 
sich zeigen, wie marginalisierte Perspektiven sichtbar 
gemacht und bestehende Narrative von den Fans hin-
terfragt werden. Kohout, Labahn und Aguas wählen 
dabei unterschiedliche Zugänge: Kohout analysiert 
K-Pop-Fankultur kulturtheoretisch, Labahn und Aguas 
arbeiten stärker empirisch und textnah am Fandom. Im 
Vergleich offenbaren sich inhaltliche und methodische 
Stärken wie auch Leerstellen. So werden bei Kohout 
queere Themen wie Genderfluidität und Queerbait-
ing nur angedeutet, während Labahn und Aguas diese 
differenziert bearbeiten, Aguas etwa mit Fokus auf 
das Femslash. Umgekehrt fehlt bei Labahn und Aguas 
eine genauere Analyse der Rückwirkungen auf die 
Ausgangstexte und Genres. Trotz unterschiedlicher 
Schwerpunkte verhandeln alle drei Autorinnen zen
trale Fragen nach Repräsentation, Teilhabe und Macht 
von Fans in der Populärkultur  –  und machen diese als 
kreative, oft subversive Akteur*innen der kulturellen  
Produktion sichtbar.

—
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1  Die Medien, auf die sich die 
Fans beziehen, also die Fan
objekte, werden nachfolgend als 
Ausgangstexte zusammengefasst.

2  Vgl. Henry Jenkins III: Star Trek 
Rerun, Reread, Rewritten: Fan Writ-
ing as Textual Poaching, in: Critical 
Studies in Mass Communication, Jg. 5, 
Nr. 2, 1988, 87 – 107, hier 87 f.,  
doi.org/10.1080/15295038809366691.

3  Vgl. Henry Jenkins: Textual 
Poachers: Television Fans and Partici-
patory Culture, New York u. a. 1992; 
John Fiske: The Cultural Economy 
of Fandom, in: Lisa A. Lewis (Hg.): 
The Adoring Audience: Fan Culture 
and Popular Media, London 1992, 
30 – 49.

4  So wird der touristische und 
wirtschaftliche Einfluss der Taylor-
Swift-Fans bezeichnet.

5  Vgl. Jenkins: Textual Poachers.
6  Vgl. F | C | R Editors: 

Connecting Dots: Editorial to the 
First Issue of Fandom | Cultures 
| Research, in: Fandom | Cultures | 
Research: Online Journal for Fan and 
Audience Studies, Jg. 1, Nr. 1, 2024, 
1 – 3, doi.org/10.25969/mediarep/23322.

7  Zur Behauptung und  
Messbarkeit von Popularität durch 
quantitative Erfolgsmetriken 
vgl. Jörg Döring u. a.: Was bei 
vielen Beachtung findet. Zu den 
Transformationen des Populären, 
in: Kulturwissenschaftliche Zeitschrift, 
Jg. 6, Nr. 2, 2021, 1 – 24,  
doi.org/10.25969/mediarep/18843.

8  Als Idol-Gruppen werden 
Musikgruppen bezeichnet, deren 
Mitglieder als Vorbilder sowie 
als Objekte der Bewunderung 
vermarktet werden. Dies ist häufig 
im Kontext der Popmusik der Fall, 
beispielsweise in Japan (J-Pop) 
und Korea (K-Pop). Die Mitglieder 
dieser Gruppen durchlaufen in der 
Regel ein umfangreiches Training 
in Gesang, Tanz sowie Schauspiel 
und werden von Unterhaltungs-
agenturen gemanagt.

9  Vgl. Thomas Hecken: POP 
2022, in: POP. Kultur und Kritik, 
Bd. 11, Nr. 2, 2022, 131 – 151, doi.
org/10.14361/pop-2022-110219; ders.: 
Pop-Ästhetik, pop-zeitschrift.
de, 24.11.2013, pop-zeitschrift.
de/2013/11/24/pop-asthetikvon-
thomas-hecken24-11-2013-2 
(30.4.2025).

10  ‹Mediamix› bezeichnet ein 
Zitiernetzwerk, das durch Ver- 
knüpfung von Inhalten über 
verschiedene mediale Formen wie 

Videospiele, TV-Serien, Manga 
etc. hinweg entsteht. Vgl. Mizuko 
Ito: Intertextual Enterprises: 
Writing Alternative Places and 
Meanings in the Media Mixed 
Networks of Yugioh, in: Debbora 
Battaglia (Hg.): E. T. Culture: 
Anthropology in Outerspaces, 
Durham, London 2005, 180 – 199, 
doi.org/10.1515/9780822387015-007.

11  Henry Jenkins: Convergence 
Culture: Where Old and New Media 
Collide, New York 2006.

12  Slash beschreibt die Fan-
praktik des shipping gleichge-
schlechtlicher (meist männlicher) 
Charaktere oder realer Personen. 
Shipping wiederum beschreibt 
die Praktik des relationshippings, 
also die (Fan-)Vorstellung 
einer (romantischen) Beziehung 
zwischen zwei oder mehreren 
(fiktionalen) Charakteren bzw. 
realen Personen.

13  Vgl. Vera Cuntz-Leng: Harry 
Potter que(e)r. Eine Filmsaga im 
Spannungsfeld von Queer Reading, 
Slash-Fandom und Fantasyfilmgenre, 
Bielefeld 2015.

14  Charaktere werden im 
Omegaverse unabhängig vom 
biologischen Geschlecht sozialen 
Hierarchien (A / B / O) zugeordnet, 
das Genre gilt mittlerweile als 
Subgenre der Fantasy.

15  Vgl. das Themenheft Queer 
Female Fandom der Zeitschrift 
Transformative Works and Cultures, 
Bd. 24, 2017, hg. v. Julie Levin 
Russo, Eve Ng. Zudem findet 
sich die Online-Dokumentation 
begleitend zu Aguas’ Arbeit auf 
der Website Queer Interruptions, 
queerinterruptions.com (2.5.2025).
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—
VOM ERFASSEN DER VIELSTIMMIGKEIT UND DEN BEDINGUNGEN 
SELBSTBESTIMMTER MEME-PRAKTIKEN
von GWEN SCHLÜTER

Kyle Parry: A Theory of Assembly: From Museums to Memes, 

Minneapolis (University of Minnesota Press), 2022

Legacy Russell: Black Meme: A History of the Images that 

Make Us, London, New York (Verso Books), 2024

Valentina Tanni: Memesthetics: The Eternal September of 

Art, Rom (Nero Editions), 2024

—

Gestaltetes Chaos

Memes sind omnipräsent: Sie begleiten politische und 
popkulturelle Ereignisse, sind fester Bestandteil priva-
ter Messenger-Korrespondenzen und finden sich in den 
White Cubes zeitgenössischer Kunstausstellungen wie-
der. Wie Ryan Milner und Whitney Phillips bereits 2017 
festgestellt haben, sind die visuelle, performative und 
semantische Ausgestaltung von Memes und die Themen 
und Intentionen ihrer Produzent*innen so vielstimmig 
und ambivalent wie das Internet selbst.1 Der noch junge 
akademische Diskurs über die kulturelle Praxis der 
Meme-Produktion steht deshalb vor der Herausforde-
rung, nicht nur ordnende Terminologien für das schein-
bare Chaos miteinander verflochtener Meme-Praktiken 
zu finden, sondern auch die Positionen der Akteur*innen 
und die damit einhergehenden kulturellen, sozialen und 
politischen Implikationen mitzudenken. Die drei Pu- 
blikationen A Theory of Assembly, Black Meme und Memes-
thetics unternehmen jeweils den Versuch, das Feld der 

Meme-Produktion zum Zwecke einer tiefergehenden 
Analyse einzugrenzen und aus verschiedenen Perspekti-
ven die Möglichkeiten und Limitierungen des kreativen 
Ausdrucks auszuloten. 

Materialversammlungen

Kyle Parry nähert sich den schwer fassbaren Verflech-
tungen memetischer Praktiken auf epistemischer Ebe-
ne und bietet dafür den Begriff der assembly an. Für 
Parry handelt es sich dabei um «a cultural form» (S. 3), 
die, ähnlich der Form des Narrativs, als Struktur begrif-
fen werden kann, um Kommunikation anzuregen und 
in Interaktion zu treten (S. 4). Der Begriff assembly wird 
hier bewusst als Alternative zur Assemblage eingeführt, 
weil er nicht nur auf eine ‹Zusammensetzung› verweist, 
sondern in erster Linie eine ‹Versammlung› bezeichnet. 
Damit wird einerseits eine individuelle und gruppen-
bezogene Agency hervorgehoben und andererseits auf 
die Schnittstelle zwischen der digitalen und der analo-
gen Sphäre verwiesen: «‹[A]ssembly› has the virtue of 
evoking both the fleshly gathering of people and the or-
derly construction of machines.» (S. 35) Die Materialien 
einer assembly, die Parry als «constituents» bezeichnet 
(S. 4), sind dabei nicht auf ein Medium beschränkt. Bei-
spiele wie die globalen Schulstreiks für das Klima, aber 
auch die Stürmung des US-Kapitols 2021 zeigen, dass 
sich eine assembly aus vielfältigen, miteinander inter-
agierenden Elementen zusammensetzt: den Körpern 
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auf der Straße, den medial vermittelten Bildern oder 
der Verbreitung von Memes, Slogans und Kommenta-
ren im Netz.

Diese Offenheit der konstituierenden Materialien 
und die Verknüpfung der digitalen und analogen Sphäre 
lassen Parrys assembly-Begriff mit Legacy Russells kultur
reflexiven Betrachtungen in Black Meme korrespondieren. 
Russell trägt hier verschiedene mediale und performative 
Praktiken des Kopierens von «Blackness-as-memetic-
material» zusammen (S. 15), die pars pro toto für eine 
sich wiederholende Selbst- und Fremdzuschreibung 
von Schwarzer Identität als Black meme stehen. Wie sehr 
die Fortschreibung eines kulturellen Textes im digitalen 
Raum mit der analogen Mediengeschichte verbunden 
ist, zeigt Russell an verschiedenen Beispielen medial 
vermittelter Ereignisse Schwarzer Geschichte. In Anleh-
nung an Henry Jenkins Begriff der «convergence culture» 
werden Bilder unterschiedlicher medialer Herkunft 
(Fotos, Filmaufnahmen, VHS-Kassetten) unter medialen 
und repräsentationskritischen Gesichtspunkten unter-
sucht.2 Im Nebeneinander alter und neuer Medien wird 
deutlich, welche Bilder der Brutalität und des Schmer-
zes, aber auch der Selbstermächtigung und des Wider-
standes memetisch aufgegriffen und fortgeschrieben 
werden. Russell zeigt damit, wie Blackness-as-memetic-
material sowohl über Zeugnisse weißer Gewalt generiert 
wird – beispielsweise durch Videos von Polizeigewalt ge-
genüber Schwarzen Personen –, sich aber ebenso durch 
emanzipatorische Bilder wie etwa die Protestgesten 
Schwarzer Athlet*innen vermittelt.

Das Black meme ist für Russell «a trope and a trap» 
(S. 19). Denn auch in der Vermittlung widerständiger 
Gesten zirkuliert es «within an economy of White specta-
torship» (S. 19). Auf diese Weise bestimmt die Wiederho-
lung der Bilder, wie die eigene Schwarze Identität wahr-
genommen wird. Russell beschreibt dies in Anlehnung 
an W.E.B. Du Bois’ Konzept des double-consciousness 3 als 
einer Erfahrung der Dissoziation – «watching oneself from 
the outside, while at the same time living inside of oneself» 
(S. 32, Herv. im Orig.). Wobei diese Argumentation inso-
fern ein wenig untergraben wird, als sich in Black Meme 
vor allem an ikonenhaften Momenten Schwarzer Ge-
schichte orientiert wird, die Aria Dean treffend als «‹blue 
check› events» bezeichnet,4 wodurch Russell selbst zur 
Reproduktion der Tropen beiträgt.

Allerdings macht dies Russells Analyse anschlussfä-
hig an Parrys Ausführungen zur assembly als Kulturform 

mit einer «multiscale quality» (S. 77). Was als ein klei-
ner performativer Akt bei den Olympischen Spielen 
von 1968 beginnt  –  Tommie Smith und John Carlos, 
Gold- und Bronzemedaillengewinner im 200-Meter-
Lauf, heben bei der Siegerehrung die Faust als Zeichen 
des Black-Power-Protests –, erweitert sich über die Zeit 
zu einer Masse an Bildern, Bezugnahmen und Slogans. 
Das Black meme kann damit als eine assembly gelesen 
werden, die immer schon von einer Geschichte der ras-
sialisierten Bilder geprägt ist. Denn für Parry ist der as-
sembly-Begriff offen in Bezug nicht nur auf die Auswahl 
der konstituierenden Materialien, sondern auch auf die 
politische Gerichtetheit ihrer Interaktion. Rassistische 
und sexistische Inhalte, die Parry in Anlehnung an Mil-
ner als «memetic ideas themselves» beschreibt, verdich-
ten sich zu «oppressive media assemblies» (S. 150) und 
verstärken damit gesellschaftlich regressive Tendenzen. 
Ebenso können aber auch subversive, performative 
Akte Strukturen der Ungleichheit infrage stellen und 
so zu einem «release from the tight grip of expectations 
and disciplinary measures» beitragen (S. 151). Es stellt 
sich in diesem Kontext jedoch die Frage, ob Parrys «ra-
dical openness to materials» (S. 47) und ein Fokus auf 
Repräsentation nicht genau die Grenzen der von Russell 
beschriebenen Gefangenschaft in medial vermittelten 
Bildern determinieren. Wenn jeder Körper schon im-
mer in einen Kontext der Versammlung eingebunden 
ist und durch seine bloße Existenz in repräsentieren-
der Form – Geschlecht, Be_hinderung, Hautfarbe – zu 
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dieser beiträgt, gibt es dann überhaupt die Möglichkeit, 
eine Agency zu entwickeln?

Eine Antwort darauf liegt vielleicht im Ausloten kre-
ativer Ermöglichungsräume, wie Russell es in ihrem 
ersten Buch Glitch Feminism unternommen hat.5 Die vir-
tuelle Welt wird dabei zum Nährboden für eine Vielzahl 
kreativer Ausdrucksformen, die sich durch Offenheit in 
der Teilhabe auszeichnen. 

Visuelle Umbrüche 

In Memesthetics unternimmt Valentina Tanni eine Be-
standsaufnahme genau dieser kreativen Ausdrucks-
formen und untersucht Meme-Praktiken, wie der Titel 
bereits ankündigt, aus einer ästhetischen und kunst-
historischen Perspektive. Dabei stellt Tanni beständig 
die Verwobenheit kultureller und technischer Konditio-
nen heraus, die die Kreativprozesse im digitalen Raum 
bedingen. Internet-Phänomene wie bestimmte Meme-
Trends, TikTok-Formate, GIFs etc. zeichnen sich durch 
eine schnelle Verbreitung und fortwährende Modifikati-
on in kommentierender oder parodierender Weise aus. 
Ermöglicht wird dies nicht nur durch die technischen 
Werkzeuge der Plattformen und Apps, sondern auch 
durch eine DIY-Kultur, die sich parallel dazu entwickelt 
hat (S. 53 f.). 

Das hat auch Einfluss auf die Produktion von Bilder-
welten, die von der eigenen technischen Bildgeschich-
te des Internets geprägt sind. Körnige Aufnahmen von 
schlechten Breitbandverbindungen, die Lo-Fi-Fotos 
früher Smartphone-Generationen und die verpixelten 

Screenshots von Webcams (S. 32) versammeln sich auf 
den Plattformen und finden sich als Referenz auch in 
postdigitalen Kunstwerken der Offline-Spaces renom-
mierter Ausstellungshäuser wieder (S. 240). Tanni sieht 
in der Beliebtheit der Lo-Fi-Ästhetik eine Befreiung 
vom Imperativ einer perfekt wirkenden hohen Auflö-
sung, die immer den Verdacht der «adulteration« (S. 33), 
einer kosmetischen Bearbeitung, evoziert, während die 
Remix-Kultur, die sich nicht ums Copyright kümmert, 
emphatisch umarmt wird. Diese anarchische Haltung 
produziert eine Bildsprache, die sich der Mittel des 
Reenactments bedient (S. 102), den «epic fail» feiert 
(S. 152) oder das «‹Deep-frying›» von Bildern (S. 162) 
nutzt. Die Online-Ästhetik ist also durch eine generelle 
ugliness markiert, die schon Nick Douglas als «core aes-
thetic of memetic internet content» bezeichnet hat.6 

Mit den Möglichkeiten «to rapidly propagate styles 
and attitudes, as well as to democratize the means of 
production and distribution» (S. 237), hat sich online 
eine vielstimmige Amateurkultur etabliert. Für Tanni 
löst sich damit ein Versprechen ein, das schon die Arbei-
ten der Avantgardist*innen des 20. Jahrhunderts durch-
zog, «namely, to see artistic practice finally grounded in 
contemporary life» (S. 120). Memes, TikTok-Clips und 
GIFs sind meist intuitive Reaktionen auf Ereignisse oder 
Internet-Trends. Oft folgen sie spontanen Impulsen, die 
zum kreativen Ausdruck anregen. In Parrys Theorie von 
Memes als assembly verbindet sich dieses Attribut mit ei-
ner Aufforderung zur Interaktion: «Memes are a shared, 
hyperdistributed, and hyperparticipatory practice 
that undergoes constant revision and reconfiguration 
through new additions and new performances. In a net-
worked world, ‹meme› is no longer just a noun. It’s also 
a verb.» (S. 161)

Situiertes Memen

Die visuellen Methoden der Meme-Praktiken befördern 
auch neue Formen der strategischen Störung. Beispiels-
weise lassen sich im Netz zahlreiche Fälle des kreativen 
Protests gegen und der Umgehung von Zensur fin-
den. Das Bild von Florentijn Hofmans Enten auf dem 
Tiananmen Square zeigt dabei exemplarisch die gängige 
Praxis, inkongruente oder frivol anmutende Elemente 
in einen Kontext mit politischen Ereignissen zu stellen, 
was Tanni die Erzeugung eines third space nennt, «where 
everything is possible […] and even the most distant and 
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apparently irreconcilable existences meet and contami-
nate each other» (S. 99). 

Die Verschiebung von Bedeutungsgrenzen bezieht 
sich dabei nicht nur auf das Außen, sondern zeigt 
sich ebenso auf der Ebene subjektiver Wahrnehmung. 
Russell beschreibt in Glitch Feminism beispielsweise die 
Erfahrungen einer jungen Schwarzen Twitter-Userin, die 
sich durch die Möglichkeit der Entkopplung von Stim-
me und Körper im digitalen Raum ermutigt sah, «to […] 
test the grounds and prove herself to herself within a 
public arena by toying with language, humor, and rep-
resentation».7

Oft ist die künstlerische Produktion in der digita-
len Sphäre durch Prozesse der Appropriation geprägt. 
Tanni schreibt, dass in der Remix-Kultur die Ehrfurcht 
vor dem Original nicht mehr existiert: «All the cultural 
production of the past and present is subject to con-
tinuous reuse. Nothing is untouchable, everything is 
transformed» (S. 90). Und obwohl diese Formen des 
unbegrenzt erscheinenden kreativen Mash-ups Mög-
lichkeiten der politischen Intervention eröffnen, kön-
nen sie zugleich auch eine strukturelle Ungleichheit 
verstärken. Denn in der ungenierten Aneignung und 
Weiterverarbeitung von Materialien sieht Parry auch 
die Gefahr einer Verfestigung «of cultural and imperial 
privilege» (S. 89). 

Ein Beispiel dafür ist die Erstellung und Verwendung 
von Reaction-GIFs. Russell zieht hier eine Parallele 
zum Tragen von minstrel-Make-up, dem sogenannten 
Blackface (S. 16 f.). Wie Lauren Michel Jackson bereits 
2017 in der Teen Vogue schrieb,8 werden Reaction-GIFs 
mit Schwarzen Protagonist*innen gerade von weißen 
Personen weitläufig geteilt. Als rassialisierte Artefakte 
können die GIFs als eine Art der sozialen Kontrolle ge-
lesen werden: «Black reaction GIFs provide a container 
for the holding and control of Black affect – one that per-
forms and circulates without permission of, or payment 
to, those depicted within them.» (Russell, S. 20) Die 
relative Anonymität des Internets als Möglichkeit zum 
Experimentieren mit der eigenen Identität wird hier zur 
Wiederholung einer «violent colonial tradition» (S. 97). 
Parry macht deshalb deutlich, dass die memetische 
Interaktion situativ betrachtet werden muss. Wer sich 
wann, wie und auf welche Weise an einer assembly be-
teiligt, entscheidet darüber, ob der memetische Akt eine 
produktive Provokation ist oder dazu beiträgt, Struktu-
ren ungleicher Teilhabe zu reproduzieren (S. 89).

Architekturen der (Un-)Sichtbarkeit

Über all diesen Überlegungen schwebt die Frage, ob die 
unbegrenzten Möglichkeiten des kreativen Ausdrucks 
im Netz nicht schon heute eine nostalgische Sichtweise 
abbilden. Es ist vielleicht dem Fokus auf ästhetische Fra-
gestellungen bei Tanni und der breiten Medienanalyse 
bei Russell geschuldet, dass sich beide Autor*innen 
kaum mit den zunehmenden Einschränkungen ange-
sichts der wachsenden Monopolisierung des Internets 
beschäftigen. Parry hingegen weist auf die Metada-
ten und Algorithmen hin, die mit über die Distribution 
der Inhalte bestimmen, was wiederum Auswirkungen 
auf das Verhalten und die (Re-)Präsentationen der 
Nutzer*innen auf den Plattformen hat (S. 154). Mit je-
der spontanen, kreativen Äußerung im Netz – sei es ein 
Meme, ein Kommentar oder auch nur das Teilen be-
stimmter Inhalte – werden vermeintlich selbstbestimm-
te Prosument*innen auch zu einem Produkt des Sur-
veillance-Kapitalismus. Letztendlich muss eine Analyse 
von Meme-Praktiken daher immer auf zwei Ebenen 
vorgenommen werden: auf der sichtbaren Ebene, die 
sich durch soziale Interaktionen, spontane Affekte und 
visuelle Rekonfigurationen auszeichnet, und auf einer 
technischen Ebene, die die Architekturen bereitstellt, 
mittels derer die verschleierten Interessen großer Tech-
Konzerne wirksam werden.

—
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u. Barbara Gronau (Hg.): An den Rändern des Wissens. Über 
künstlerische Epistemologien, Bielefeld (transcript) 2023.

Simone Pfeifer ist Sozial- und Kulturanthropologin mit 
einem Forschungs- und Lehrschwerpunkt an der Schnitt-
stelle von Medienanthropologie, Migrationsforschung 
und religiös-politischen Kontexten. Sie beschäftigt sich 
mit sozialen, visuellen und digitalen Praktiken in post-
migrantischen Gesellschaften aus einer kritischen und 
reflexiven Perspektive. Dabei arbeitet sie mit kuratori-
schen sowie digitalen und ethnografischen Methoden der 
Wissensproduktion. Derzeit ist sie Mitarbeiterin im Pro-
jekt «Critical Anthropology» am Institut für Ethnologie der 
Goethe-Universität Frankfurt.

Sophie Publig ist Internetarchäologin, die digitale Öko-
systeme erkundet. Sie arbeitet als Post-Doc am Weibel 
Institut für digitale Kulturen der Universität für ange-
wandte Kunst in Wien und ist mit dem Critical Media Lab 
in Basel affiliiert. Sie forscht und unterrichtet zu Internet-
Memes, kritischem Posthumanismus, dem Girl Online 
und digitalem Okkultismus, wobei sie vor allem die sym-
biotischen Beziehungen zwischen Technologie, Kultur 
und der Umwelt beleuchtet. Ihre 2023 abgeschlossene 
Dissertation über die Geschichte der Internet-Memes 
wird bei punctum books erscheinen.

Alicja Schindler studierte Medienkulturwissenschaften 
sowie Kunst- und Bildgeschichte an der Albert-Ludwigs-
Universität in Freiburg, der Humboldt-Universität zu Ber-
lin und der Università Roma Tre. Sie arbeitet als Autorin 
und Redakteurin für Ausstellungen wie die documenta und 
die Berlin Biennale. Als Kunstkritikerin schreibt sie u. a. für 
den Freitag und Texte zur Kunst; zudem ist sie Redaktions-
assistenz der ZfM. Sie begreift Kunstkritik als politische 
Praxis und arbeitet mit poststrukturalistischer Philoso-
phie, postkolonialen Ansätzen und Affekttheorien.

Florian Schlittgen ist wissenschaftlicher Mitarbeiter 
im Teilprojekt B04 zum «Interventionspotential von 
Internet-Memes» des SFB 1512 «Intervenierende Künste» 
in Berlin. Seine Arbeitsschwerpunkte liegen in den Be-
reichen digitale Meme-Kulturen, Medienökologie und 
-philosophie, affektive Medienpraktiken, Wissen / Erfah-
rung und kleine Formen. Seine Dissertation beschäftigt 
sich mit Mikropolitiken und Meme-Kulturen mit be-
sonderer Perspektive auf memetische Prozesse intimer 
Selbst- und Weltentwürfe.

Gwen Schlüter arbeitet als wissenschaftliche Mitarbei
terin im Teilprojekt B04 zum «Interventionspotential von 
Internet-Memes» am SFB 1512 «Intervenierende Künste» 
in Berlin. Zuvor studierte sie Gender Studies und Erzie-
hungswissenschaften an der Humboldt-Universität zu 
Berlin und Gesellschafts- und Wirtschaftskommunika
tion an der Universität der Künste Berlin. Ihre Forschungs
felder liegen an den Schnittstellen von feministischer 
Theorie, Internet- und Popkultur.
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Hannah Schmedes ist Kultur- und Medienwissenschaft-
lerin und promoviert an der Ruhr-Universität Bochum zu 
queer-feministischer Infrastrukturkritik. Sie ist wissen
schaftliche Mitarbeiterin im SFB «Medien der Koope-
ration» im Projekt «Fahrradmedien». Veröffentlichun-
gen: zus. m. Marie-Luise Angerer, Zoë Sofoulis u. Ingrid 
Richardson (Hg.): Containment: Technologies of Holding, 
Filtering, Leaking, Lüneburg (meson) 2024 und -1.153 Char-
acters: Towards a Queerfeminist Infrastructural Critique 
of Wikipedia, in: FKW, Nr. 74, 2024. Sie ist Mitglied des 
Wiki Riot Squad.

Mario Schulze ist Kulturwissenschaftler und Wissenshis-
toriker, der auch als Kurator tätig ist. Gegenwärtig ist er 
wissenschaftlicher Mitarbeiter am Seminar für Medienwis-
senschaften der Universität Basel. Er ist Autor von Wie die 
Dinge sprechen lernten. Eine Geschichte des Museumsobjektes 
1968 – 2000, Bielefeld (transcript) 2017. Zusammen mit 
Sarine Waltenspül ist er zudem Autor des Buches Fließend. 
Geschichte, Ästhetik und Politik des wissenschaftlichen Films, 
Göttingen (Wallstein Verlag) 2025.

Sarine Waltenspül ist Medien- und Wissenschaftshisto-
rikerin, Filmemacherin und Kuratorin. Sie (ko-) leitete 
diverse Forschungsprojekte, gegenwärtig das SNF-ge-
förderte Projekt «Visualpedia. Encyclopaedia Cinemato-
graphica and the Visual Science and Technology Studies» 
an der Universität Luzern (2022 – 2026). Sie ist die Auto-
rin von Modelle im Film. Eine kleine Kinogeschichte, Zürich 
(diaphanes) 2024 und zus. m. Mario Schulze: Fließend. 
Geschichte, Ästhetik und Politik des wissenschaftlichen Films, 
Göttingen (Wallstein Verlag) 2025.

Lena Wassermeier hat Kulturwissenschaften an der 
Leuphana Universität Lüneburg, Allgemeine und Verglei-
chende Literaturwissenschaft an der Freien Universität 
Berlin sowie Afrikawissenschaften an der Humboldt-
Universität zu Berlin studiert. Ihre Forschungsinteres-
sen liegen im Bereich Erinnerungsliteratur und Koloni-
alismus. Sie arbeitet(e) am Leibniz-Zentrum Moderner 
Orient (ZMO) und beim interdisziplinär und transregional 
ausgerichteten Netzwerkprojekt «co2libri» in der Wissen
schaftskoordination und -kommunikation sowie an ei-
nem deutschen Kulturinstitut in Kigali. Sie ist Mitglied des 
Wiki Riot Squad.

Brigitte Weingart ist Professorin für Medientheorie an 
der Universität der Künste Berlin. Seit 2022 leitet sie am 
SFB 1512 «Intervenierende Künste» das Teilprojekt  B04 
«Aneignen – Bearbeiten – Weiterverbreiten: Zum Inter-
ventionspotential von Internet-Memes» (vgl. memecultures.
de). Weitere Arbeitsschwerpunkte: Medienpraktiken der 
Aneignung, Diskurs- und Mediengeschichte der Anste-
ckung, Genealogie und Medienästhetik der Faszination, 
Celebrity Cultures, Klatsch und Gerüchte. Mehr Informa-
tionen, u. a. zu Publikationen etc.: brigitte-weingart.de

Julia Willms forscht im Bereich Film- und Medienkul-
turwissenschaften. Sie promovierte an der Universität 
zu Köln im Rahmen des Graduiertenkollegs «anschlie-
ßen – ausschließen. Kulturelle Praktiken jenseits globa-
ler Vernetzung». Ihre Forschungsschwerpunkte liegen 
im Bereich Bewegtbildkultur und deren Interferenzen 
mit öffentlichen Diskursen, medialer Gewaltdarstellung, 
Dokumentarfilmtheorie sowie Populärkultur und digita-
len Medienkulturen.
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S. 9  Fotografie, Orig. in Farbe: Ceiling Cat (2016) von Eva und Franco 
Mattes, skulpturale Rekreation des gleichnamigen Memes; ausge-
stopfte Katze (56 × 13 × 20 cm) und zugeschnittenes Loch (13 × 13 cm); 
Sammlung des San Francisco Museum of Modern Art (SFMOMA), 
Foto: Katherine Du Tiel, CC0 1.0 Universal. Mehr Informationen: 
https://0100101110101101.org/ceiling-cat

S. 10  Screenshots, Orig. in Farbe: Carousel-Post von @sveamaus, 
Instagram, 4.6.2023, instagram.com/p/CtEE45fsgkG (21.5.2025)

S. 12  Screenshot, Orig. in Farbe: I’m white, but my kids won’t be-Meme, 
gepostet von einem inzwischen gelöschtem Account, Imgur, 1.6.2015, 
imgur.com/gallery/so-true-xpost-from-r-blackpeopletwitter-4Hz0ZXR (21.5.2025)

S. 21  Screenshot, Orig. s/w: Base-Feel-Wojak-Meme, hochgeladen 
von Nutzer*in Shii, KnowYourMeme, 19.3.2011, knowyourmeme.com/
photos/107395-i-know-that-feel-bro (22.5.2025)

S. 23  Screenshot, Orig. s/w: I Know That Feel Bro-Meme, hochgeladen 
von Nutzer*in Shii, KnowYourMeme, 20.3.2011, knowyourmeme.com/
photos/107432-i-know-that-feel-bro (22.5.2025)

S. 24  Screenshot, Orig. in Farbe: Doomer-Meme, hochgeladen von 
Nutzer*in Adam, KnowYourMeme, 19.9.2018, knowyourmeme.com/
photos/1411973-doomer (22.5.2025)

S. 25  links  Screenshot, Orig. s/w: They don’t know-Meme […], zugeschnit-
ten; ursprünglich gepostet von anna!!!!! @urmomlolroasted, Twitter/X, 
28.11.2020; hochgeladen von Nutzer*in Matt, KnowYourMeme, 1.12.2020, 
knowyourmeme.com/photos/1953504-i-wish-i-was-at-home-they-dont-know 
(22.5.2025);  rechts  Screenshot, Orig. s/w: He doesn’t know-Meme, gepostet 
von u/Personpacman, Reddit, 30.8.2021, reddit.com/r/wholesomememes/com 
ments/pec5jb/just_because_it_doesnt_seem_like_it_to_you_doesnt (22.5.2025)

S. 29  Screenshot, Orig. s/w: Wojak don’t play around-Meme, hochgeladen 
von Nutzer*in Wayward, KnowYourMeme, 22.10.2014, knowyourmeme.com/
photos/852499-wojak (22.5.2025)

S. 31  Screenshot, Orig. in Farbe: Anonymer 4chan-Post vom 15.9.2023, 
geteilt von u/Dzeta-gojira12, Reddit, 16.9.2023, reddit.com/r/4chan/
comments/16jvpam/4chan_lied_to_anon (22.5.2025)

S. 35  Screenshot, Orig. in Farbe: No Reposts-Grafik, gepostet von u/elch3w, 
Reddit, 26.9.2022, reddit.com/r/memes/comments/xohd9b/let_us_explain_
rule_8_no_reposts (8.5.2025)

S. 38  Screenshot, Orig. in Farbe: Meme stealing-Meme, gepostet von  
@agar32, Imgur, 26.3.2015, imgur.com/gallery/police-says-meme-stealing-is-
increasing-alarming-rate-EOccwxH (8.5.2025)

S. 39  Bilddownload, Orig. in Farbe: Meme Thief-Thread, gepostet von  
u/ear1ight, Reddit, 9.10.2018, reddit.com/r/memes/comments/9mp6b6/not_
today (8.5.2025)

S. 41  Screenshot, Orig. in Farbe: Breaking Bad-Meme, gepostet von  
u/GSPDanjaZone, Reddit, 30.1.2021, reddit.com/r/memes/comments/l8of6c/i_
am_the_one_who_steals_memes (8.5.2025)

S. 42  Screenshot, Orig. in Farbe: Instagram-Post zum I Stole It-Wasser-
zeichen, geteilt von u/Ben_the-Human, Reddit, 21.1.2019, reddit.com/r/
dankmemes/comments/ai8xqi/curb_your_stolen_memes (8.5.2025)

S. 43  links  Screenshot, Orig. in Farbe: Tweet zum ‹Ampel-Aus› von  
@elhotzo, Twitter/X, 6.11.2024, x.com/elhotzo/status/1854276565837775006 
(8.5.2025);  rechts  Screenshot, Orig. in Farbe: Repost zum ‹Ampel-Aus›, 
gepostet von u/xderhaendler, Reddit, 7.11.2024, reddit.com/r/ich_iel/
comments/1glq0t1/ich_iel (8.5.2025)

S. 59  Screenshot, Orig. in Farbe: Mind Blowing-Meme, gepostet in  
r/memes, Reddit, 12.08.2022, Verpixelung der oberen Bildhälfte durch  
die Autorinnen [Nutzername und URL bewusst nicht angegeben]

S. 61  Screenshot, Orig. in Farbe: Who Would Win?-Meme, gepostet im 
Imageboard /pol/, 4chan, 9.10.2019, Verpixelung der linken Bildhälfte 
durch die Autorinnen [Nutzername und URL bewusst nicht angegeben]

S. 62  Screenshot, Orig. in Farbe: Streetfighter/Door-Meme, gepostet im 
Imageboard /pol/, 4chan, 10.10.2019, Verpixelung der linken Bildhälfte 
durch die Autorinnen [Nutzername und URL bewusst nicht angegeben]

S. 63  Screenshot, Orig. in Farbe: Katzenbild, aus verschlüsselter 
Konversation in einem Telegram-Kanal vom 1.3.2019, aus dem 
Forschungsmaterial der Autorinnen

S. 64  Screenshot, Orig. in Farbe: Hundewelpen-Foto, von einem  
(hier anonymisierten) Instagram-Profil, gepostet am 18.9.2018  
[Nutzerinnenname und URL bewusst nicht angegeben]

S. 65  Screenshot, Orig. in Farbe: Banane als Waffe-Meme, von einem  
(hier anonymisierten) Twitter-Profil, gepostet am 21.1.2015, Verpixelung 
der unteren Bildhälfte durch die Autorinnen [Nutzername und URL 
bewusst nicht angegeben]

S. 70  Videostill, Orig. in Farbe: Musikvideo Kate Bush: Wuthering Heights, 
Version 2 (‹outdoor›), Regie: Keith MacMillian, GB 1977, eingestellt von 
@KateBushMusic, YouTube, 2.3.2011, youtube.com/watch?v=Fk-4lXLM34g 
(18.5.2025)

S. 71  Screenshot, Orig. in Farbe: Wuthering Heights-Meme, ursprünglich 
gepostet auf memegenerator.net (dort inzwischen gelöscht), entnommen 
am 28.9.2020

S. 73  Screenshot, Orig. in Farbe: Aquarell-Fanart der Tanzbewegungen 
Wuthering Heights – Kate Bush von Soraya Pamplona, gepostet auf ihren 
Blog, 27.3.2014, https://52aquarelas.blogspot.com/2014/03/1752-wuthering-
heights.html (22.5.2025) 

S. 76  links  Screenshot, Orig. in Farbe: Veranstaltungsposter vom Most 
Wuthering Heights Day am 13.7.2019 in Melbourne, als Videostill aus  
‹The Most Wuthering Heights Day Ever› Melbourne 2019, eingestellt von  
@Great Gigs, YouTube, 14.7.2019, youtube.com/watch?v=JCuVhQ8CWsw 
(22.5.2025);  rechts  Videostill, Orig. in Farbe: Auftritt von Noel Fielding 
als Kate Bush in der BBC-Charity-Show Let’s Dance for Comic Relief 
2011 Final, eingestellt von @BBC, YouTube, 12.3.2011, youtube.com/
watch?v=S_02JooS40Q (27.2.2025) 

S. 77  Screenshot, Orig. in Farbe: Videostill aus The Most Wuthering Heights 
Day Ever – Dublin 2020, eingestellt von @Wuthering Heights Day Dublin, 
YouTube, 11.7.2020, youtube.com/watch?v=gszh7yLgkLw (22.5.2025)

S. 79  Screenshot, Orig. in Farbe: Videostill vom Flashmob zum Most 
Wuthering Heights Day, Preston, Miller Park, USA, 2023, eingestellt von 
@LisaBrown, YouTube, 30.7.2023, youtube.com/watch?v=n6QiWzhqOmc 
(27.2.2025) 

S. 81  Screenshots, Orig. in Farbe: Angelcore-Memes;  links   Meme gepostet 
von @musicfeelsforchileans, Instagram, 13.3.2025, instagram.com/p/
DHKDTLGOOkW (9.5.2025);  mittig  Meme gepostet von @prIncessenergy, 
Instagram, 11.1.2024, instagram.com/prlncessenergy/p/C19tv45O5Cz/ 
(9.5.2025);  rechts  Meme gepostet von @girlfromwebsite, Instagram, 
12.4.2024, instagram.com/p/C5qnWwaO4c_/?img_index=1 (9.5.2025)

S. 84  Venn-Diagramm, Orig. in Farbe: gepostet von @deankissick, 
Twitter/X, 7.6.2021, x.com/deankissick/status/1401945664846716937 (9.5.2025)

—
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S. 87  Screenshot, Orig. in Farbe: Pepe the Frog-Collage, gepostet von  
Miya Black Hearted Cyber Angel Baby @BPD GOD: Recorded Eulogies, 
Kali Acc, kaliacc.org/miya/tribute/image/Eaq7kPfXkAUaBpX.jpg (9.5.2025)

S. 90  Screenshot, Orig. in Farbe: Milady-Avatar, gepostet von @elonmusk, 
Twitter/X, 10.5.2023, x.com/elonmusk/status/1656326406618619910 (9.5.2025)

S. 92  oben  Screenshot, Orig. in Farbe: Milady-Avatar, gepostet  
von @user_goes_to_kether, Instagram, 2.11.2024, instagram.com/p/
DB4FquoNfWD/?img_index=9 (9.5.2025);  unten  Screenshot, Orig. 
s/w: Spinoza-Meme, gepostet von @user_goes_to_kether, Instagram, 
3.1.2024, instagram.com/p/C1pNYI6NC2n/ (9.5.2025)

S. 97 – 104  Digital generierte Collagen, alle von Cem A.: Fotografie eines 
Smartphone-Rahmens, darin eingefügt verschiedene Screenshots, wie 
folgt: S. 97 Sperrbildschirm von Cem A.; S. 98 @cem_____a: I’m pleased 
to share the documentation of my artistic intervention that took 
place at @louisianamuseum [...], Instagram, 3.4.2023, instagram.com/p/
CqknXt7oPjo/?img_index=2 (10.6.2025); S. 99 @bundeskunsthalle: Missed 
our symposium in November? [...], Instagram, 21.12.2023, instagram.
com/p/C1G4rgWMcJG/?img_index=4 (10.6.2025); S. 100 @cem_____a: My 
new series of Floor Pieces on view at @basel.social.club [...], Instagram, 
13.6.2023, instagram.com/p/CtdrcSuIbty/?img_index=1 (10.6.2025); S. 101  
@berlinischegalerie: The Museum is closed [...], Instagram, 20.4.2023, 
instagram.com/p/CrQ-OO-sBHp (10.6.2025); S. 102 @berlinischegalerie: 
The Museum is closed [...], Instagram, 2.5.2023, instagram.com/p/CrwG-
8fisnBp (10.6.2025); S. 103 @griffithuniversityartmuseum: Alongside the 
two-part international group show […], Instagram, 5.8.2024, instagram.
com/p/C-RHBWuvvuk/?igsh=YmtrZ296dHJpbmZs (10.6.2025); S. 104 Foto 
einer Smartphone-Rückseite. Mehr Informationen: www.cem-a.com

S. 106  Foto, Orig. in Farbe: Ausstellungsansicht des ersten Raums von 
Fadenspiele. Eine forschende Ausstellung, abgebildet sind Andy Warhol: 
Screen Test: Harry Smith (US 1964), Warhol Foundation | String Figures von 
Harry Smith | David Ket’acik Nicolai: String Figures – Whale, Mountain 
and Sunset, and others (2020 – 2024), mit Aufnahmen von Piet Esch/point 
de vue (Foto: Christoph Oeschger)

S. 109  Foto, Orig. in Farbe: Fadenspieldrucke, abgebildet sind  
Marrnyula Munungurr: Goanna – String Figure | Siena Milkila Stubbs: 
Turtle – String Figure | Mulkun Wirrpanda: Minhala – String Figure |  
Dhukumul Wanambi: Bathi – String Figure | Wanharrawurr #2  
Munuggurr: Miyapunu – String Figure. Mit freundlicher Genehmigung 
des Buku-Larrnggay Mulka Art Centre Yirrkal, 2019  
(Foto: Christoph Oeschger)

S. 114  Visualisierung, Orig. in Farbe: Die E-EC String Figures zeigt 
Fadenspielfilme aus der Encyclopaedia Cinematographica (erstellt von 
Moritz Greiner-Petter, Sarine Waltenspül und Mario Schulze)

S. 115  Visualisierung, Orig. in Farbe: Detailansicht des Interfaces E-EC 
Index zur Gegenwart der Sammlung (erstellt von Moritz Greiner-Petter, 
Sarine Waltenspül und Mario Schulze)

S. 116  Foto, Orig. in Farbe: Detailansicht der Vitrine mit fixierten 
Fadenfiguren aus der Sammlung des Ethnologischen Museums in 
Berlin, abgebildet ist ein*e unbekannte*r Fadenspieler*in: Raupe, 
Sammlung Theodor Koch-Grünberg, Ethnologisches Museum Berlin 
(Foto: Christoph Oeschger)

S. 122  Screenshot, Orig. s/w: mit Stable Diffusion generiertes Bild von  
Hito Steyerl, aus: dies.: Mean Images, in: New Left Review, Nr. 140/141, 
März/Juni 2023, newleftreview.org/issues/ii140/articles/hito-steyerl-mean-
images.pdf (29.5.2025)

S. 129  Screenshot, Orig. in Farbe: Prompt-Ergebnisse der App Crayion  
zu «hands», gepostet von u/Intelligent_List_909, Reddit, 2.8.2022,  
reddit.com/r/weirddalle/comments/we5yue/hands/ (29.5.2025)

S. 131  Grafik, Orig. in Farbe: Midjourney-Entwicklung von Version 1 bis 
Version 5.2 bei der Darstellung von Händen, aus Simeon Zickert: Die 
Hand. Midjourneys größte Herausforderung [Blogbeitrag], ZickertMedia, 
8.10.2023, zickert.media/blog/die-hand-midjourneys-groesste-herausforderung 
(29.5.2025), mit freundlicher Genehmigung. Mehr Informationen: 
https://jlggb.net

S. 134  Fotografie, Orig. s/w: Centre universitaire expérimental de 
Vincennes, Universität Paris VIII (Foto: Jean-Louis Boissier, 1976),  
mit freundlicher Genehmigung

S. 146  Screenshot, Orig. in Farbe: Interaktive Grafik zur Visualisierung 
der Genderverteilung von Editor*innen bei Wikipedia-Artikeln zu 
Emotionen, aus dem Moebio-Labs-Forschungsprojekt von Santiago 
Ortiz, moebio.com/research/wikipediagender/#emotions (10.6.2025), mit 
freundlicher Genehmigung

S. 151  Screenshot, Orig. s/w: Katze, aus: Edward Topsell: The History of 
Four-Footed Beasts and Serpents, London 1658, 81, publicdomainreview.org/
collection/the-history-of-four-footed-beasts-and-serpents-1658 (23.6.2025)

S. 153  Screenshot, Orig. s/w: Katze mit Maus, aus: Albumasar  
(= Abū-Maʿšar Ǧaʿfar Ibn-Muḥammad): De magnis [con]iunctionibus, 
anno[rum] revolutionibus ac eo[rum] profectionibus octo [con]tinens tractatus, 
Venedig 1515, o. S., mdz-nbn-resolving.de/details:bsb11218359 (23.6.2025)

S. 154  Screenshot, Orig. in Farbe: Katze mit Krone [Ausschnitt],  
aus: Scheibler’sches Wappenbuch, Deutschland 1450 – 17. Jh., hier 258, 
mdz-nbn-resolving.de/details:bsb00007174 (23.6.2025)

S. 155  Screenshot, Orig. s/w: Katze mit Penis [Ausschnitt], anonymer 
germanischer Holzschnitt «Flaisch macht Flaisch», 1555, Sammlung 
Rijksmuseum, Amsterdam, id.rijksmuseum.nl/200481549 (23.6.2025)

S. 156  Screenshot, Orig. s/w: Katzen mit geflügelter Maus, anonymer 
Druck «hut uch vor den kattzen dy vorn lecken unde hinden krattzen»,  
ca. 1500, Sammlung Cooper Hewitt, Smithonian Design Museum,  
New York City, collection.cooperhewitt.org/objects/18382641 (23.6.2025)

S. 157  Screenshot, Orig. in Farbe: Katze als Reittier, aus: Vincentius 
Bellovacensis ( = Vincent de Beauvais) : Speculum historiale, Frankreich 
ca. 1294 – 1297, o. S., arca.irht.cnrs.fr/ark:/63955/md06g158dq9h (23.6.2025)

S. 159  Screenshot, Orig. s/w: traurige Katze [Ausschnitt], aus: Anthony 
Weldon: A Cat May Look Upon a King, London 1652, Titelseite,  
commons.wikimedia.org/wiki/File:Cat_may_look_king.gif (23.6.2025)

S. 160 – 161  Screenshots, Orig. s/w: grimmiges Katzen-Trio und Katze  
mit eingerollten Beinen, beide aus: Joanne Georgio Schenckio a 
Grafenberg Filio (= Johannes Schenk von Grafenberg): Monstrorum 
Historia Memorabilis, Frankfurt / M. 1609, 120 (als Abb. 90), archive.org/
details/monstrorumhistor00sche/page/120/mode/2up (23.6.2025)

S. 162  Screenshot, Orig. in Farbe: Katze mit Bombe, aus: Franz 
Helm: Armamentarium Principale Oder Kriegsmunition und Artil-
lerey-Buch, Frankfurt / M. 1625, 48 (als Abb. 19), books.google.de/
books?id=g9uFxUvXzLMC (23.6.2025)

—
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