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 »Reiselied« – Zum Gedenken an Rudolf Hirsch 7

Zum Gedenken an Rudolf Hirsch (1905 –1996)

für den der erste Vers des »Reiseliedes«
zu den ›unerhörten‹ Zeilen deutscher Lyrik gehörte

Mitgeteilt von Konrad Heumann 
für den Vorstand der Hofmannsthal-Gesellschaft und 

die Herausgeber des Hofmannsthal-Jahrbuches

 Am 19. August 1898 schob Hofmannsthal über fünf Stunden lang sein 
Fahrrad vom schweizerischen Brieg auf die Paßhöhe des Simplon, wo 
sich ihm ein Szenario »von einer unbeschreiblichen Großartigkeit« er-
öffnete: »Abgründe, in die man ganze Bergketten hineinwerfen könnte, 
Gletscher bis an die Straße herab, Schutzdächer, über die das Wasser 
herunterschäumt und nach rückwärts riesige Bergketten und sich kreu-
zende mit Schatten erfüllte Thäler«. Angesichts dieser unwiderstehlichen 
Kraft und Größe kamen ihm vier Zeilen in den Sinn, die er genau ein 
Jahr zuvor in Verona niedergeschrieben hatte: »Wasser steht, uns zu ver-
schlingen / rollt der Fels uns zu erschlagen, / kommen schon auf starken 
Schwingen / Vögel her uns fortzutragen«. Die Zeilen waren als Teil eines 
Versgesprächs entstanden. Eingebettet in eine allgemeine Refl exion über 
die Existenz des Menschen hatten sie damals einen eher abstrakten Sinn. 
Nun, unter dem Eindruck des Erlebnisses am Simplonpaß, füllten sie 
sich mit neuem Leben. Nachdem Hofmannsthal am folgenden Tag durch 
die Gondoschlucht an den Lago Maggiore und dann mit der Eisenbahn 
weiter nach Lugano gefahren war, schrieb er mit fl üchtiger Hand die 
erinnerten Verse leicht abgewandelt auf und fügte ihnen ein zweites 
Quartett hinzu, das den sich überstürzenden Ereignissen der ersten vier 
Zeilen den ruhigen Blick auf ein verheißungsvolles Land gegenüberstellt. 
Auf demselben Blatt, in erstaunlicher Ökonomie des Arbeitsprozesses, 
entstanden aus dieser neuen Strophe zwei Terzette, indem die zwei in der 
ersten Fassung gestrichenen Verse zunächst verändert und dann nach 
unten verschoben wurden. Der erwogene Titel evoziert die Situation, 
der seine Entstehung geschuldet war: »Alpen strasse und Italien«. Dieser 
konkrete Bezug wird in der Reinschrift, die auf den 22.   August datiert 
ist, wieder getilgt. Nun heißt das Gedicht »Reiselied«.
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 21 VII I 98
Alpenübergang

Wasser stürzt uns zu verschlingen
Rollt der Berg uns zu erschlagen
Kommen schon auf starken Schwingen
Vögel her uns wegzutragen

Aber unten liegt ein Land
Früchte spiegeln ohne ende
     Brunnenrand
Marmorstirn und Marmorhand 
steigt      auen
hebt sich aus den Blumenwiesen
in den alterslosen Seen
und die leichten Winde wehn.

————

Alpenstrasse und Italien.

Wasser stürzt uns zu verschlingen
Rollt der Fels uns zu erschlagen
Kommen schon auf starken Schwingen
Vögel her uns fortzutragen –

Aber unten liegt ein Land
Früchte spiegelnd ohne Ende
in den alterslosen Seen

Marmorstirn und Brunnenrand
steigt aus Blumigem Gelände
und die leichten Winde weh’n.
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 Hugo von Hofmannsthal und Robert Michel – Briefe 11

Hugo von Hofmannsthal und Robert Michel

Briefe

Mitgeteilt und kommentiert von Riccardo Concetti

Einleitung

I.

»Abgesehen von George, erkannte Hofmannsthal sehr wenige unter den 
Autoren seiner Zeit, insbesondere deutscher Zunge, als seinesgleichen 
an«.1 Mit dieser Behauptung leitet Leopold von Andrian, ganz in dem 
für ihn charakteristischen Stil der apodiktischen Urteile, den Abschnitt 
seiner »Erinnerungen an meinen Freund« ein, in denen er das Verhältnis 
Hofmannsthals zu seinen Zeitgenossen erörtert. Weiter heißt es:

Dagegen schätzte er unter den Dichtern etwas kleineren Formats als er selbst, 
die nicht zum Vergleich mit ihm in Betracht kamen, solche, die sicher in 
ihrem Handwerk und echt in ihrer Inspiration, mit einem Wort, die wirkli-
che Künstler waren. Mit Max Mell zum Beispiel und mit Rudolf Alexander 
Schröder und nicht minder mit Robert Michel verband ihn künstlerisches 
und auch freundliches Interesse.2

Beiläufi g formuliert Andrian hier einen Kanon, dem – wiewohl im 
Einzelnen zu hinterfragen – große Bedeutung zukommt. Es wäre 
durchaus interessant, einmal ausführlich der Frage nachzugehen, ob 
in Hofmannsthals Netzwerk des literarischen Patronats eine Systematik 
erkennbar ist: Der vorliegende Beitrag vermag indes das Thema nur in 
einem Teilaspekt zu streifen, denn er ist Robert Michel gewidmet, dem-
jenigen der oben genannten Trias, den man zu den »Verschollenen«3 der 

 1  Leopold von Andrian: Erinnerung an meinen Freund. In: Helmut A. Fiechtner (Hrsg.): 
Hugo von Hofmannsthal. Der Dichter im Spiegel der Freunde. 2., veränderte Aufl. Bern, 
München 1963, S.   70–81, hier S.   76.
 2  Ebd., S.   77
 3  Hans Heinz Hahnl: Hofräte, Revoluzzer, Hungerleider. Vierzig verschollene österreichi-
sche Literaten. Wien 1990, S.  152–57.
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12 Riccardo Concetti

österreichischen Literatur zählt. Im Fall dieses Autors, der selbst zu Leb-
zeiten keine breite Wirkung erreichte, scheint die Forschung übersehen 
zu haben, daß er Hofmannsthal in jahrzehntelanger freundschaftlicher 
Beziehung verbunden war, ja, daß seine literarischen Anfänge unter des-
sen Schutz standen.4 Die Herausgabe des Briefwechsels zwischen beiden 
Autoren bietet nun eine Gelegenheit, dem Vergessen entgegenzuwirken: 
Neben dem Versuch, die Konturen dieser am Rande der österreichi-
schen Literaturgeschichtsschreibung gebliebenen Figur zu umreißen, soll 
aufgezeigt werden, aus welchen Motiven heraus Hofmannsthal Michel 
unterstützte und ihm eine nicht marginale Rolle bei seinen Kriegspubli-
kationen einräumte, ja, ihn im Laufe der Zeit geradezu als Inbild des 
österreichischen Dichters ansah. Bevor diesen Fragestellungen nachge-
gangen werden kann, seien einige Aspekte aus dem Leben und Werk 
Robert Michels erwähnt.

II.

Robert Michel kam am 23. Februar 1876 im Meierhof von Chabe ice 
an der Sazava (Bezirk Kuttenberg), in Böhmen, auf die Welt. Väter-
licherseits Deutscher, mütterlicherseits Tscheche, fi ng das Zusammen-
leben der Nationen für diesen Schriftsteller schon bei seiner Familie 
an; selbstverständlich, daß er sich später als Mittler zwischen deutscher 
und slawischer Welt verstand. Der junge Michel besuchte anfangs das 
deutsche Gymnasium in Prag, das er jedoch 1890 nach dem Tod des 
Vaters aus fi nanziellen Gründen verlassen mußte, um seinen Unterricht 
in der Prager Kadettenschule fortzusetzen. 1894 wurde Michel in sein 
erstes Regiment nach Fiume eingeteilt, womit die zahlreichen Reisen 
und Versetzungen ihren Anfang nahmen, die ihn durch die Monarchie 
führen und sie lieben lehren sollten.

 4  Die einzig vorliegende Studie ist: Werner Volke: »Auf der Südostbastion unseres Rei-
ches«. Zum 100. Geburtstag von Robert Michel und als Beitrag zur Geschichte von Hofmanns-
thals »Österreichischer Bibliothek«. In: HB 15 (1976), S.  128–139. Weitere Gesamtstudien 
zu Michel: Johanna Ortner: Robert Michel. Ein österreichischer Dichteroffi zier. Leben und 
Werk. Wien: Diss., 1945; Ferruccio Delle Cave: Robert Michel. Eine monographische Studie. 
Innsbruck: Diss., 1978; Andrea Frindt: Übernationale Haltung und Vermittlung slawischer 
Landschaft und Kultur im Werk Robert Michels (1876–1957). Berlin: Magisterarbeit, 1996.

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


FDH, Leihgabe Octavian von Hofmannsthal

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


14 Riccardo Concetti

Ungefähr nach einem halben Jahr ereignete sich ein Glücksfall, der 
ausschlaggebend werden sollte für Michels spätere literarische Karriere. 
1895 wurde er zum Leutnant ernannt und ins bosnisch-herzegowinische 
Infanterieregiment Nr.   4 nach Wien versetzt. Dort kam es im Herbst 
1896 zur Begegnung Michels mit Leopold von Andrian (1875–1951), 
 einem Menschen, der einen kaum ermeßbaren Einfl uß auf seine Entwick-
lung nahm und mit dem er bis zu dessen Tod in engster Freundschaft 
verbunden war. Michel, der schon in seiner Schulzeit schriftstellerische 
Interessen gezeigt hatte, traf auf einen Dichter, der sein künstlerisches 
Bewußtsein zu wecken wußte und ihn in den literarischen Kreis des Jun-
gen Wien einführte, wo Michel neben Hofmannsthal auch mit Hermann 
Bahr, Arthur Schnitzler und Richard Beer-Hofmann Umgang pfl egen 
konnte. Die hier geknüpften Kontakte waren von entscheidender Bedeu-
tung, als er selbst zu schreiben begann. Schon im Sommer 1898 regten 
ihn die Erlebnisse mit den bosnischen Muslimen seines Regiments zu 
einer Erzählung an, »Osmanbegović«, die er in Andrians Begleitung Bahr 
zeigte, der sie für seine Wochenschrift »Die Zeit« annahm. Diese erste 
Novelle erwies sich als wegweisend: Denn gerade die Versetzung (im 
Herbst 1898) ins Okkupationsgebiet Bosnien-Herzegowina, nach Mostar 
und dann in die kleine Garnisonsstadt Ljubuški, gab den Ausschlag für 
Michels weitere schriftstellerische Tätigkeit. Wie wichtig die Begegnung 
mit diesem Land war, zeigen die auf dieser Erfahrung fußenden Erzäh-
lungen, Romane und Theaterstücke, die er in den folgenden Jahrzehnten 
produzierte.

Im April 1900 erhielt Michel einen Posten als Lehrer für Deutsch, 
Französisch und Militärgeschäftsstil an der Infanteriekadettenschule in 
Innsbruck, wo er privat und beruflich gute Jahre verbrachte: Hier heira-
tete er im Dezember 1903 Eleonore Snížková (in dieser Ehe wurden drei 
Kinder: Leopold, Adalbert und Agathe, geboren); auch befreundete er 
sich 1901 mit Ludwig von Ficker, an dessen ab 1910 herausgegebener 
Zeitschrift »Der Brenner« er in den ersten Jahrgängen mitwirkte.5 1907 
kam Michels erster Novellenband »Die Verhüllte« bei S.   Fischer heraus. 
Im selben Verlag folgten 1909 der Roman »Der Steinerne Mann« und 

 5  Vgl. Ferruccio Delle Cave: Robert Michel als Mitarbeiter des »Brenner«. Ein Beitrag 
zur Entstehung und zu den frühen Jahrgängen der Zeitschrift. In: Mitteilungen aus dem 
Brenner-Archiv, 5 (1986), S.   63–72.
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 Hugo von Hofmannsthal und Robert Michel – Briefe 15

das Drama »Mejrima«; 1911 die »Geschichten von Insekten«; 1915 
der mit dem Kleist-Preis ausgezeichnete Roman »Die Häuser an der 
Džamija«; 1916 dann die »Briefe eines Hauptmanns an seinen Sohn«; 
1917 das Lustspiel »Der weiße und der schwarze Beg«, »Briefe eines 
Landsturmleutnants an Frauen« und zuletzt 1919 das Drama »Der Hei-
lige Candidus« sowie die Novellensammlung »Gott und der Infanterist«.6 
Erst 1907 kam Michel für einige Monate wieder in die Herzegowina. 
Dem folgte eine lange Beurlaubung, die er 1909 unterbrach, um in Graz 
die Korpsoffi ziersschule zu absolvieren. Vom Februar 1912 bis 1914 
diente er als Bibliothekar im Kriegsarchiv in Wien.

Nach Kriegsausbruch war Michel zunächst als Gruppenführer und 
Zensor für die ausländischen Journalisten im Kriegspressequartier tätig. 
Anfang 1915 folgte er Andrian bei dessen Missionen im Dienst des k. u. k. 
Ministeriums des Äußern als militärischer Berater zuerst nach Krakau, 
dann bis Anfang 1917 nach Warschau. Danach wurde er in den Aktiv-
dienst eingeteilt und kämpfte bei den Kaiserjägern an der Südfront in 
Italien. Im November 1915 publizierte Michel im Rahmen der von Hof-
mannsthal herausgegebenen Reihe »Österreichische Bibliothek« einen 
Sammelband aus seiner früheren Produktion: »Auf der Südostbastion 
unseres Reiches«. Im August 1917 kam die Beförderung zum Major 
und die Versetzung an die galizische Ostfront. Nach Einstellung der 
Feindseligkeiten im Osten erhielt Michel vom Armeeoberkommando 
den Auftrag, ein Programm für propagandistische Filme mit bosnisch-
herzegowinischem Sujet auszuarbeiten; er beteiligte sich daran sogar so-
weit, daß er die Aufnahmen selbst leitete und im Sommer 1918, auf einer 
Filmexpedition in Bosnien, zwei Filme drehte.7 Ein weiterer Erfolg stellte 
sich ein, als Andrian im April 1918 von Kaiser Karl zum Generalinten-
danten der Hoftheater ernannt wurde und zur vorläufi gen Leitung des 
Burg- und Akademietheaters ein ›Dreierkollegium‹ einsetzte: Hermann 
Bahr, Max Devrient und Robert Michel; wenige Monate darauf trat 
Andrian infolge des politischen Umsturzes zurück und das Kollegium 
wurde aufgelöst.

 6  Daß Michel viele Jahre bei S.   Fischer veröffentlichte, ist ein Indiz für die Anerkennung, 
die seinem Werk von vielen Seiten gezollt wurde. Doch wäre die Annahme irreführend, dies 
hätte einem Publikumserfolg entsprochen, denn seine Bücher ließen sich schwer verkaufen. 
 7  Es handelt sich um die Titel: »Die Wila der Narenta« und »Der Schatzgräber von 
Blagaj«. Vgl. Robert Michel: Mein erster Film. In: Neue Freie Presse 2. 5.  1920, S.  1–3.
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16 Riccardo Concetti

Nach dem Zusammenbruch der Monarchie lebte Michel als freier 
Schriftsteller in Wien. Auf die große Umwälzung scheint er positiv 
reagiert zu haben: Das Zukunftsvertrauen, ja geradezu die Unterneh-
mungslust jener Jahre hingen hauptsächlich mit seinen vielfältigen Be-
teiligungen im Kinogeschäft zusammen. Bedauerlicherweise brachten 
die allerdings nicht den erwarteten Erfolg. Statt dessen erlitt Michel 
erhebliche fi nanzielle Verluste.8 Hinzu kam 1925 der Tod seines Sohnes 
Adalbert und die Geisteserkrankung seiner Frau. Er reagierte auf diese 
Schicksalsschläge mit Flucht in die literarische Arbeit: 1927 kam der 
Roman »Jesus im Böhmerwald« heraus, für den er den Adalbert-Stifter-
Preis erhielt. Eine ähnliche Anerkennung wurde dem Roman »Die Burg 
der Frauen« (1934) zuteil, in dem Michel die Sage von Libussa und 
Primislaus bearbeitete. 1937 wurde er dafür mit dem Tschechoslowaki-
schen Staatspreis ausgezeichnet. Seine Einstellung gegenüber dem Nazi-
Regime war komplex und bedürfte einer eingehenden Untersuchung. 
An dieser Stelle sei nur darauf hingewiesen, daß seine Vergangenheit 
als k.  u.  k. Major, die literarische Produktion, die Freundschaft mit dem 
Legitimisten Andrian sowie andere Faktoren9 bezweifeln lassen, daß er 
Anhänger der nationalsozialistischen Ideologie war; andere Tatsachen, 
wie die Aufnahme in die Reichsschrifttumskammer oder die Beteiligung 
am 1938 vom Bund deutscher Schriftsteller Österreichs im Wiener Kry-
stall-Verlag veröffentlichten Bekenntnisbuch österreichischer Dichter 
scheinen jedoch dafür zu sprechen – und doch galt er nach dem Krieg 
nicht als politisch belastet. 

Seine weitere Produktion umfaßt die Romane: »Die Augen des Wal-
des« 1946, »Die allerhöchste Frau« 1947, »Die Wila« 1948. Nachdem 
seine erste Frau, Eleonora Michel,10 die seit mehr als einem Jahrzehnt 
in einer Salzburger Nervenheilanstalt lag, 1941 Opfer der Euthanasie 
wurde, heiratete Michel 1948 Hermine Marek-Kolb. In den 50er Jahren 

 8  Vgl. Agathe Michel-Mossetig: Das Bild des Vaters: Erinnerungen an Robert Michel. In: 
Die Furche 21.  12.  1968, S.   31.
 9  Schon 1933, nach Hitlers Machtübernahme in Deutschland, gründete Michel einen 
Feuilletonvertrieb, RO. MI., mit dem er – rein formal – das Geschäft Cäcilie Tandlers, die 
jüdischer Abstammung war, übernahm, so daß sie durch ihn gedeckt in Deutschland weiter 
arbeiten konnte. Während des Krieges soll er sie nach eigenen Aussagen als seine Schwester 
ausgegeben und ihr Unterschlupf gewährt haben.
 10  Siehe unten Anm.   360.

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Hugo von Hofmannsthal und Robert Michel – Briefe 17

erhielt Michel die feierliche Anerkennung des Staates: 1951 wurde ihm 
vom Bundesministerium für Unterricht der Professorentitel und die Eh-
renmedaille der Stadt Wien verliehen. Nach seinem Tod am 12. Februar 
1957 in Wien wurde er auf dem Grinzinger Friedhof beigesetzt.

III.

Herbst 1896, ein Abend bei Leopold Andrian in der Habsburgergasse 5. Ich, 
ein Zwanzigjähriger, sitze in meiner hellblauen bosnischen Leutnantsuniform 
da und soll in den nächsten Augenblicken »den größten österreichischen 
Dichter« kennenlernen. […] Jede Beklemmung ist sofort gewichen, als ich 
in Hofmannsthals Augen blickte, die, gütig und beredt, weit rascher eine 
Verständigung ermöglichen, als es Worte vermögen.11

Mit diesen Worten schildert Michel seine erste Begegnung mit Hof-
mannsthal: Bemerkenswert ist, wie in dieser Szene alle Erwartungen 
auf den ersten Augenblick zulaufen, in dem Michel die Zuneigung ge-
wahr wird, die ihm »der größte Dichter« entgegenbringt, er aber zugleich 
auch den großen, nie überbrückten Abstand erkennt, der sie trennt, und 
der in dem nicht vergleichbaren literarischen Wert ihrer Produktionen 
begründet liegt. In einem Brief vom 1.  2. 1899 gibt Michel eine beinahe 
körperlich-räumliche Schilderung dieses Verhältnisses, in dem wie-
derum der gemeinsame Freund Andrian (»Poldi«) eine wichtige Stelle 
einnimmt: »Dein Brief kam erst in Florenz in meine Hände und zwar 
den Tag vor Poldis Ankunft. Neben dem Poldi bin ich noch immer der 
Alte von Wien, der in irgendeiner Zimmerecke ruhig saß und zuhörte 
während Ihr zusammen spracht […].« Michel rückt seine eigene Person 
bescheiden in den Hintergrund und stellt sich als stillen, unscheinbaren, 
aber aufmerksamen Zuhörer dar. Daß er aber darauf bedacht ist, diese 
Beziehungen für sich zu nutzen, ist kaum zu überlesen. De facto spielten 
Hofmannsthal und Andrian, wenngleich mit verschiedenen Aufgaben 
und unterschiedlicher Sensibilität, eine tragende Rolle beim Entstehen 
der Michelschen Werke: Andrian fi el als Erstem die Aufgabe zu, die 
neuesten Texte des Freundes zu lesen. Dabei fühlte er sich aufgrund 

 11  Robert Michel. In: Fiechtner (Hrsg.): Hugo von Hofmannsthal (wie Anm.   1), S.   66.
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18 Riccardo Concetti

der großen Vertrautheit mit »Robby« und weil seine größte Sorge dem 
mitunter ungelenken Stil des Freundes galt, dazu berechtigt, korrigierend 
in die Texte einzugreifen. Hofmannsthals Beraterrolle war hingegen zum 
einen wesentlich diskreter. Zum anderen beschränkte sich dieser niemals 
nur auf das Lesen und Kommentieren, sondern bemühte sich, seine 
Kontakte zum Verlags- und Zeitungswesen zugunsten des angehenden 
Schriftstellers einzusetzen, wobei er den meisten Aufwand betrieb, 
Michel beim Samuel Fischer-Verlag zu etablieren, wo alle Autoren des 
Jungen Wien gleichsam beheimatet waren.

Die Wahrnehmung dieses praktischen Beistands allein ist jedoch noch 
nicht ausreichend. Es muß auch den Gründen für die Anteilnahme Hof-
mannsthals am Schaffen Michels nachgegangen werden. Selbst wenn 
man von jeglicher psychologischen Vertiefung absieht und die Unter-
suchung auf streng literarische Belange beschränkt, stellt sich die Frage, 
aus welchem Verständnis von Literatur heraus Hofmannsthal sich der 
Produktion Michels annahm? Zahlreiche Stellen aus dem Briefwechsel 
weisen darauf hin, daß der »ausschweifende«, »rastlose«12 Leser Hof-
mannsthal bei Michel genuine literarische Begabung vorfand: »Denn 
was Du arbeitest, geht aus einem so üppigen feuchtwarmen Weltgefühl 
hervor, aus einer solchen Lebensatmosphäre, daß Du wohl von Natur 
davor bewahrt bist, etwas von den trockenen Häßlichkeiten des métier 
zu empfi nden« [Brief Nr.   7]. Diese Überzeugung bringt Hofmannsthal 
noch deutlicher auf den Punkt in einer Notiz, die bezeichnenderweise 
mit 1915 datiert ist. Dort heißt es: »ad Michel: es braucht nicht die 
Sprache gegeben sein sondern das innere Gefühl für die Geschöpfe u 
Gebilde, ihre Abstufungen und ihre Herzenskämpfe«.13 Der Kontext, vor 
dessen Hintergrund dieser Satz klarer wird, ist jener der kriegspubli-
zistischen Tätigkeit Hofmannsthals, denn die Aufzeichnung gehört zu 
den Vorbereitungsskizzen zur »Österreichischen Bibliothek«. In diesem 
Umstand entpuppt sich eine merkwürdige Entsprechung: Indirekt wird 
hier der Zusammenhang bestätigt, der zwischen Michels »Gefühl für die 
Geschöpfe« und einer die Zielsetzungen der Staatspropaganda mitverant-

 12  Gert Mattenklott: Hofmannsthals Lektüre französischer Realisten: Stendhal, Balzac, 
Flaubert. In: HB 34 (1986), S.   58–73, hier S.   58.
 13  Freies Deutsches Hochstift, Sign. E IVB 110. 6. Ich danke Ellen Ritter für diesen Hin-
weis.
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wortenden Literatur besteht. Wie dies möglich ist, wird deutlich, wenn 
man einige Werke des Autors kurz Revue passieren läßt.

So prägend sich die Dienstzeit vom Herbst 1898 bis April 1900 in der 
Herzegowina auch erwies, darf dennoch nicht angenommen werden, daß 
Michel die Trennung von Wien leicht fi el. Denn im Wiener Kulturleben 
und nirgendwo sonst hatte er den »geistigen Zusammenschluß mit dem 
Leben der Gegenwart«14 gefunden und die moderne österreichische und 
europäische Literatur kennengelernt. Anhand des Tagebuchs und seiner 
(z. T. unveröffentlichten) Korrespondenz mit Andrian läßt sich ein Ein-
druck seiner damaligen Lektüren gewinnen. Die darin vorkommenden 
Namen (u. a. D’Annunzio, Hamsun, Jacobsen, Loti, Maupassant, France, 
Maeterlinck) weisen auf eine gewisse Empfänglichkeit für die Instanzen 
der Moderne hin: Und tatsächlich verarbeiten seine Werke aus dem 
Beginn des Jahrhunderts, etwa die Romane »Der Jäger«15 oder »Der 
steinerne Mann«,16 Motive und Themen, die um die Jahrhundertwende 
Hochkonjunktur hatten: Im Mittelpunkt seiner seltsamen »innig-naiv 
und doch wieder fast abstrus […] empfunden[en]«17 Geschichten stehen 
Schicksale männlicher Hauptfi guren, die, von ihren unaussprechlichen 
Trieben überfallen, in einen Sog verstörter neurotischer Zustände und 
Wahrnehmungen gezogen werden, aus denen ihnen die Liebe (zu) einer 
Frau heraushilft. Die Eigentümlichkeit der poetischen Visionen Michels 
kommt hier kaum zum Vorschein, wohingegen das Erzählte Gefahr läuft, 
in ein klischeehaftes Rettungsschema zu verfallen.

Im Gegensatz dazu trat Michels Originalität am deutlichsten in jenen 
Erzählungen zutage, in denen die psychischen Grenzerfahrungen seiner 
Figuren an einem Ort spielen, der tatsächlich eine geographische Grenze 
darstellt: Zum Besten der Michelschen Produktion zählen somit jene 
Novellen, in denen die Wiener Nervosität aufgeht in der gefährlich-fas-
zinierenden, mit einem Wort: exotischen Landschaft Bosnien-Herzego-
winas – wie es etwa in der Novelle »Die Verhüllte« beschrieben wird:

 14  Robert Michel: Aus eigener Werkstatt. Unveröffentlichtes Typoskript. In: Österreichi-
sches Literaturarchiv, 125/  W 408, S.   7.
 15 Robert Michel: Das letzte Weinen. Wien 1912, S.   7–140.
 16 Robert Michel: Der steinerne Mann. Berlin 1909.
 17 Vgl. Ludwig von Fickers Brief an Michel vom 11. 7.  1910, in: Ludwig von Ficker: 
Briefwechsel 1909–1914. Hrsg. von Ignaz Zangerle u. a. Salzburg 1986 (Brenner-Studien 4), 
S.   34.
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Die Sonne zeigte eben noch die obere Hälfte, die einer kostbaren Kuppel 
ähnlich am Horizonte stand. Zu beiden Seiten dieser Kuppel ragten, schlan-
ken Minaretten gleich, hohe Fabrikschlote. Diese Moschee beherrschte 
mit ihrer Pracht das ganze Bild. Der übrige Horizont zeichnete sich nur in 
undeutlichen Umrissen, die der Einbildungskraft weiten Spielraum ließen, 
und die Stadt selbst lag im violetten Dunst, der einem abendlichen Meer zu 
entsteigen schien. In der Nähe das Neugebäude mit den runden Türmen 
störte durchaus nicht und noch weniger störten die Soldaten in Fez. Das war 
ein Stück Orient.18

Allen Erzählungen aus der Sammlung »Die Verhüllte« – geschrieben zwi-
schen 1898 und 1906 – liegt implizit oder explizit diese Metamorphose 
der Modernitätserfahrung in die (Selbst-)Projektion des erzählenden 
Subjekts auf die als orientalisch empfundene Landschaft Bosnien-Herze-
gowinas zu Grunde. Diesem Muster entsprechen auch Texte wie »Her-
zegowinische Hirten«19 oder »Vom Podvelež«,20 in denen kein Europäer 
am Geschehen beteiligt ist oder gar vorkommt, wogegen die Handlung 
von stolzen, schweigsamen Bosniern, meist Hirten, vorangetrieben 
wird, deren radikale Triebe zu stets extremen Lösungen der Konfl ikte 
führen. Bei der Schilderung dieser Figuren wird auf jeglichen Einblick 
in ihre Gedankengänge verzichtet. Statt dessen scheint diese konsequent 
eingenommene Erzählhaltung, »fast nur die Oberfl äche der Menschen, 
Dinge und Vorgänge [zu] berühren«21 – ohne freilich naturalistische Ob-
jektivität anzustreben: Denn in Wirklichkeit zielen die langen, bisweilen 
von der Handlung scharf abgetrennten Schilderungen der ungewohnten 
Orte oder ethnographischen Kuriositäten darauf ab, Faszination und 
Verwunderung zu erregen. Die strenge Außenperspektive dient nämlich 
der Heraufbeschwörung einer unberührten Welt, hinter der man freilich 
die Erwartungen und Vorspiegelungen des Europäers wieder erkennen 
muß. Besser noch: Novellen wie »Die Verhüllte«, »Die drei Musikanten« 
oder »Oberleutnant Neviny«22 zeigen deutlich, daß im Mittelpunkt die-
ser Literatur die Befi ndlichkeit des Fremden im Fremdland steht, ja des 
österreichischen Offi ziers (die Hauptfi guren der letzterwähnten Texte 

 18 Robert Michel: Die Verhüllte. Berlin 1907, S.   9–40, hier S.  12.
 19 Ebd. S.   9–40.
 20 Ebd. S.  107–136.
 21 Joseph Mühlberger: Robert Michel. In: Die Literatur 32 (1929/30), S.   391.
 22 Robert Michel: Die Verhüllte (wie Anm.   18), S.  137–234.
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sind k. u. k. Offi ziere), der okkupiert und seinerseits von der Schönheit 
des okkupierten Landes in den Bann gezogen wird.

Beachtenswert an diesen Novellen ist darüber hinaus, daß der Autor 
Töne der Kritik an der impliziten Aggressionslust laut werden läßt, die 
hinter den (Liebes-)Abenteuern der Hauptfi guren, ihren Irrläufen durch 
die Mostarer Gassen oder die Bergpfade des Karstes, kurzum, hinter 
dem inszenierten Fernweh sichtbar wird. Dessen ungeachtet entkom-
men diese Erzählungen jener Ambivalenz nicht, die der exotischen oder 
Reiseliteratur der Zeit gleichsam inhärent war. Denn trotz des Versuches, 
sich von verschrobenem Orientalismus zu distanzieren, unterläßt es Mi-
chel letztlich nicht, den Anschluß an die hohe Auflagenzahlen erzielende 
exotische Belletristik etwa Pierre Lotis zu suchen. Von daher verwundert 
nicht, daß diejenigen, die sein Schaffen wahrnahmen, ihn schlicht als den 
Entdecker23 der literarischen Provinz Bosnien-Herzegowina feierten oder 
aber ihn mit kaum verhaltener Ironie als den »Kipling dieses österreichi-
schen Orients«24 vorstellten.

Folgt man dieser Tradition, und ordnet Michels Werke in die breite 
Rubrik der orientalistischen Literatur25 ein, so ist eine zentrale Frage 
nicht zu umgehen: Wie verhalten sich Michels Geschichten zur histori-
schen Wirklichkeit? Hierzu kann das Nachlaßmaterial wichtige Infor-
mationen liefern. Noch in Wien fand Michel für seine künftige Mission 
in Bosnien eine bezeichnende Formulierung. Er sah sich zum »Friedens-
lieutenant«26 bestimmt. Denn in der Tat verstand sich die Monarchie, 
die mit ihrem Heer das Land besetzte, lieber als Friedens- denn als 
Okkupationsmacht, d. h. als Trägerin und Vermittlerin von Kultur und 
Fortschritt. Zwar steht dieser Umdeutung der militärischen Okkupation 
Österreichs als eine Art Kulturmission die noch in Wien geschriebene 

 23 »Man kann wohl sagen, daß er dieses Land eigentlich entdeckte und durch seine Schilde-
rungen mit Romantik füllte.« Vgl. Egon Dietrichstein: Robert Michel. Ein Porträt. In: Neues 
Wiener Journal, 11. 9.  1918, S.   6. Dieser Originalitätsanspruch ist nicht ganz begründet. Zwei 
Autorinnen hatten sich vor ihm ebenfalls dem südslawischen bzw. bosnischen Stoff gewidmet: 
Mara (Marie) Cop-Marlet und Milena (Preindlsberger-) Mrazovi . Vgl. J.  Matl: Südslawi-
sche Studien. München 1965, S.   394  f. Vgl. dazu auch Frindt: Übernationale Haltung (wie 
Anm.   4), S.   39.
 24 Robert Franz Arnold: [Rezension zu »Der weiße und der schwarze Beg«]. In: Die Lite-
ratur 32 (1929/30), S.   596.
 25 Zu diesem Thema siehe: Edward W. Said: Orientalism. New York 1978.
 26 Vgl. Michels Brief an Andrian vom 9. 8.  1896, in: DLA, A: Andrian.
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Erzählung »Osmanbegović«27 gegenüber, in der der junge, noch nicht 
in den Bann des Märchenlandes gezogene Autor es schafft, Hinweise 
auf die österreichische Ambivalenz zu geben.28 Aber im Laufe der Zeit 
und mit den folgenden Werken nehmen die bukolischen Elemente auf-
fällig zu, die Darstellung der fremden Bräuche wird detaillierter: Die 
Atmosphäre gleicht dabei immer mehr einer Hirten- oder Dorfi dylle 
in einer an der Grenze von Orient und Okzident gelegenen Welt. Der 
Bogen reicht hier von den ethnographischen Büchern mit Fotografi en 
oder Zeichnungen29 bis zu den Filmen: Es handelt sich insgesamt um 
Werke, deren erklärte Absicht es war, das vermeintlich ursprüngliche, 
unverfälschte, weil vom Einbrechen der Modernität noch nicht bedrohte 
Gesicht des Fremdlandes augenfällig zu machen. Als Höhepunkt dieser 
Poetik muß der Roman »Die Häuser an der Dzamija«30 gelten, an dessen 
Qualität Hofmannsthal keine Zweifel hegte. In seiner Besprechung vom 
14. Juni 1913 schreibt er ohne Umschweife: »sie [d. h. die herzegowini-
sche Dorfgeschichte] ist Dein Meisterstück« [Brief Nr.   74]. Insbesondere 
»die sinnliche Anschaulichkeit« wird gelobt, die gekonnte Handha-
bung des spannungsgeladenen Stoffes der konfessionellen Konfl ikte 
in Bosnien-Herzegowina, aus der ein Text resultiere, in dem jedwede 
gesellschaftlichen Spannungen zu »kleinen Katastrophen der äußeren 
Welt« [ebd.] sublimiert würden. Indirekt erkennt hier Hofmannsthal ein 
wichtiges Merkmal der Michelschen Produktion, dessen er sich wenige 
Jahre später entsann, als es galt, Österreichs Kriegseintritt ideologisch 
zu untermauern. Gemeint ist die Tatsache, daß »das Naturhafte dieser 
Menschenwelt«, die Michel in den »Häusern an der Džamija« zeigt, als 
Fortschreibung der mit oder ohne Waffen geführten Kulturmission des 
österreichischen ›Friedensleutnants‹ im Osten verstanden werden kann 
und will. Denn so weltenfern auch die Monarchie in diesem Roman 
zu sein scheint, wo weder Beamte noch Offi ziere das geschlossene Bild 

 27 Robert Michel: Die Verhüllte (wie Anm.   18), S.   63–74.
 28 Vgl. Riccardo Concetti: Der gerettete Orient. Zu Robert Michels Novellensammlung 
»Die Verhüllte«. In: Wolfgang Müller-Funk, Birgit Wagner (Hrsg.): »Postkoloniale« Konfl ikte 
im europäischen Kontext. Wien 2005. Erscheint demnächst.
 29 Robert Michel: Mostar. Mit photographischen Aufnahmen von Wilhelm Wiener. Prag 
1909. Robert Michel: Fahrten in den Reichslanden. Bilder und Skizzen aus Bosnien und der 
Hercegovina. Mit 25 Zeichnungen von Max Bucherer. Wien-Leipzig 1912.
 30 Robert Michel: Die Häuser an der Džamija. Berlin 1915. Neudruck: Graz 2004.
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herzegowinischen Lebens und das Lokalkolorit mehr stören, so liest man 
doch mühelos zwischen den Zeilen, daß Österreich mit seinem Heer 
und seiner Verwaltung die Instanz ist, die die Beilegung der Konfl ikte 
ermöglicht und den Fortbestand der Idylle garantiert.

Der Ausbruch des Ersten Weltkrieges macht diese Verschmelzung 
von Exotismus und Patriotismus besonders gut kenntlich. Damals, als 
es galt, Autoren für die Propaganda einzusetzen, konnte sich Michel 
erst recht als »Dichter in Kaisers Rock«31 darstellen und zum ersten Mal 
»zu einer ganz innigen Vereinigung der beiden Berufe kommen.«32 Von 
Bedeutung ist in diesem Zusammenhang vor allem, wie Hofmannsthal 
ihm auf diesem Weg die Hand reichte.

Hofmannsthals wohl umfassendstes Projekt der Kriegsjahre ist die 
Herausgabe des patriotischen Reihenwerkes »A. E.  I. O. V. Bücher aus 
Österreich«, später in »Österreichische Bibliothek« umbenannt.33 Er-
klärtes Ziel der Publikation war es, ein »kulturhistorische[s] Archiv«34 in 
Form einer patriotischen Buchreihe zu gründen, welche den deutschspra-
chigen Lesern den Traditionsreichtum der Monarchie vor Augen führt. 
Österreich-Ungarn wird hier als ein immer neu zusammenzufügender, 
in seinem Wesen einheitlicher Ideenkomplex betrachtet, welcher der 
Gefahr ausgesetzt ist, daß die Gründe für den Zusammenhalt vergessen 
werden: »Nicht so gedächtnislos sollte Österreich sein«,35 predigt der 
sich immer entschlossener als »Bewahrer des Erbes«36 Gebärdende im 
Feuilleton »Österreichische Bibliothek«. Die Bedeutung dieser Schrift 
liegt darin, daß nun der Kritik zum Sinnverlust und der kulturellen 
Zersplitterung der Moderne eine für Hofmannsthal neue, geographische 
Sensibilität zugrunde gelegt und zum zentralen Interpretationsverfah-
ren auserkoren wird, mit dessen Hilfe die kulturellen Schwingungen in 

 31 Otto Zoff: Drei Dichter in Kaisers Rock. In: Der Merker 2 (1910/11), S.   418. 
 32 Michel: Aus eigener Werkstatt (wie Anm.   14), S.  14.
 33 Vgl. dazu u. a. Werner Volke: »Wir haben nicht wie die Franzosen einen Kanon  …« 
Herausgeben als Aufgabe des Dichters. In: HJb 6 (1998), S.  177–205, hier S.  187–193.
 34 Gerhard Schuster (Hrsg.): Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit dem Inselverlag 
1901–1929. In: Archiv für Geschichte des Buchwesens 25 (1984), Sp. 1–1090, hier Sp. 59.
 35 Hugo von Hofmannsthal: Österreichische Bibliothek. GW RA II, S.   432–439, hier 
S.   432.
 36 Konrad Burdach: Der Bewahrer des Erbes. In: Fiechtner: Hugo von Hofmannsthal (wie 
Anm.   1), S.   270.
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einem kriegsentfl ammten Europa gedeutet werden: »Die Geographie 
ist mir eine Möglichkeit von Schicksalen: zu diesen rechne ich die 
Nachbarschaft, die Feindseligkeiten, die Verdunkelungen, aber auch 
die Belehrungen und die Bereicherungen«, schreibt Hofmannsthal am 
4. März 1918 an das Ehepaar Fischer.37 Konsequenterweise verlangt die 
Wiederherstellung einer einheitlichen »österreichischen Idee« zunächst, 
daß der ethnischen und geschichtlichen Vielfalt der Monarchie Rech-
nung getragen wird. Kulturell muß Österreich zuerst geschichtlich und 
räumlich in Einzelteile zerlegt werden, um dann wieder (aus freiem 
Willen?) zusammengeschweißt zu werden: »Es ist als wollte jeder Teil 
mit Gewalt vergessen, daß er gesendet ist, ein Teil zu sein«,38 klagt Hof-
mannsthal, indem er das Ineinandergehen der Gedächtnis- und Land-
schaftsmetaphorik vorbereitet. Ähnlich wie es Jahrzehnte zuvor mit dem 
sogenannten Kronprinzenwerk des Erzherzogs Rudolf versucht wurde, 
stellt hier die Völker- und Landeskunde das hermeneutische Prinzip dar, 
mithilfe dessen – in unmittelbarer Konkurrenz zum nationalistischen Ge-
dankengut – die Komplexität des Vielvölkerstaates entwirrt werden soll. 
In Hofmannsthals Feuilletons schlägt sich dies in einer Boden-Metapher 
nieder (»Uralter europäischer Boden ist uns zum Erbe gegeben« [434]), 
die sich zu einer Territorialisierung der Kultur fortentwickelt,39 bis sogar 
der unbelebten Natur die Aufgabe zukommt, kulturstiftend zu werden 
(»in einer echten ›Österreichischen Bibliothek‹ müßte der Berg redend 
werden und das Wasser und der Wald« [438]). 

Auf diese Art ist Hofmannsthal bestrebt, »die Stimme Österreichs« 
[439] erklingen zu lassen, und die österreichische Landkarte literarisch 
möglichst vollständig zu reproduzieren: Bereits in der ersten »Ankündi-
gung A.  E. I. O. V.« (Ende 1914) steht z. B. fest, daß »unter der Beratung 
und Mitwirkung slawischer Österreicher kostbare Besitztümer des nord- 
oder südslawischen Patrimoniums in liebevollen Übertragungen«40 gebo-
ten werden sollen. Und eben hier tritt Michel auf den Plan. Am 1. No-
vember 1914 schreibt Hofmannsthal an Max Mell, der mit Felix Braun 

 37 In: Martin Stern, Hofmannsthal und Böhmen (4). In HB 4 (1970), S.   273  f.
 38 Hugo von Hofmannsthal: Österreichische Bibliothek. In: GW RA II, S.   433.
 39 In »Aufbauen nicht Einreißen« heißt es: »Nie war die Schönheit Österreichs gewaltiger 
hervortretend als im August 1914 […]. Dies war nicht Landschaft neben Landschaft, Tal in 
Tal übergehend: es war ein lebendig Ganzes: das Vaterland.« In: GW RA II, S.   384.
 40 Hugo von Hofmannsthal: Ankündigung A. E.  I. O. V. In: GW RA II, S.   430.
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einen Teil der redaktionellen Arbeit übernommen hatte: »Und von Mi-
chel etwas über unsere Moslim? Oder eine seiner Novellen? Er vertritt 
allein dies Element.«41 Denn unleugbar war der vertraute deutsch-tsche-
chische Offi zier der Richtige, dem man ans Herz legen konnte, lesbar zu 
machen, wie eng das erst 1908 annektierte »Element« Bosnien-Herzego-
wina mit dem Kaiserreich nunmehr verbunden war. Dieser Anforderung 
entsprach Michel 1915 mit seinem Bändchen »Auf der Südostbastion 
unseres Reiches«, das eine knappe Auswahl seiner dramatischen, novel-
listischen und ethnographischen Produktion bietet.42 Was Hofmannsthal 
im übrigen erwartete, bringt er am 24. Januar 1915 Michel gegenüber 
direkt zur Sprache: »Vielleicht hast Du die Möglichkeit Dir für Vorrede 
oder Nachwort Deines Bändchens etliche Daten über besonders schö-
nes Verhalten unserer Moslim, nicht nur als Soldaten sondern auch sonst 
als loyale Untertanen zu verschaffen« [Brief Nr.   83, Hervorhebung von 
mir]. Hier bringt das Possessivum, das der Erwähnung der Muslime 
Bosniens immer vorangeht, Hofmannsthals imperialistisches Bewußtsein 
unverhohlen ans Licht: Es scheint, als wäre Bosnien-Herzegowina von 
Interesse, solange es als Eigentum Österreichs auftritt; als gälte es, die 
Vorstellung einer glücklichen Annexion zu verbreiten, um Österreichs 
Machtpolitik auf dem Balkan zu rechtfertigen. Wohin zielt denn sonst 
das von ihm verlangte »schöne Verhalten unserer Moslim«, wenn nicht 
darauf, dieses Land als Beispiel für die mögliche Integration des »stets 
chaotisch bewegten Völkergemenge[s] Halb-Europa, Halb-Asien«43 in die 
überlegene Einheit der Monarchie zu statuieren? Genauso deutlich tritt 
dieser Machtdiskurs in den »Ehrenstätten Österreichs«44 zum Vorschein. 
In einer Vorbereitungsnotiz dazu liest man: »Mostar: (Schonung des Is-
lam) Schlachtfelder«.45 Bei einer solchen Formulierung verwundert einen 

 41 BW Mell, S.   94. Meine Herv.
 42 Zur tatkräftigen Mitarbeit Michels an der Herausgabe der »Österreichischen Bibliothek« 
vgl. Volke: »Auf der Südostbastion unseres Reiches« (wie Anm.   4).
 43 Hugo von Hofmannsthal: Die österreichische Idee. In: GW RA II, S.   454–458, hier: 
456.
 44 Siehe dazu u. a. Martin Stern: Hofmannsthal und Böhmen (1). In: HB 1 (1968), S.   3–30, 
hier S.   5  f.
 45 Martin Stern: Nachtrag. Aus Hofmannsthals Notizen zum Projekt der »Ehrenstätten 
Österreichs«. In: HB 4 (1970), S.   285. Bei den »Schlachtfeldern« handelt es sich, nach dem 
Kontext zu schließen, um Orte der Mostarer Gegend, an denen es 1878 zu Gefechten 
zwischen den österreichischen Okkupationstruppen und bosnischen Widerstandskämpfern 
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nicht, daß sich der Rekurs auf die alte politische Schablone der »schonen-
den«46 Behandlung der Muslime zu Bildern von »Schlachtfeldern« gesellt, 
ist es doch Hofmannsthals Absicht zu zeigen, daß Österreichs milde und 
mütterliche Haltung die Gewähr für sein Imperium ist.

Von bosnisch-herzegowinischen Schlachtfeldern ist nun in der Pro-
duktion Michels zwar kaum die Rede, aber die Funktion der Literatur 
als Konsolidierung bestehender hegemonialer Verhältnisse trifft, wie 
bereits argumentiert wurde, auf die Poetik der »Häuser an der Džamija« 
und der weiteren Werke des Autors vorbehaltlos zu. Der scheinbare 
Widerspruch eines literarischen Diskurses, der, von den konkreten so-
zial-politischen Bedingungen abstrahierend, sich in Wirklichkeit in den 
Dienst einer staatstragenden Ideologie stellt, zeigt sich am greifbarsten 
im Begriff der Naivität, in dem Hofmannsthal die Chiffre der Michel-
schen Poetik und Stilistik erkennen wollte: »Hier ruht fast alles auf dem 
Zauber des Volkstümlichen, auf einer absoluten Naivetät, die durch ihre 
Echtheit bezaubert«, schreibt er am 10. Dezember 1913 über das Stück 
»Der weiße und der schwarze Beg«.47 Hofmannsthals feste Überzeugung 
rührt daher, daß ihm der gefällige, alle geschichtlichen Spannungen unter 
der tröstenden Patina des »Naturhaften« [Brief Nr.   74] entschärfende 
Erzählgestus Michels der Bestimmung der österreichischen Dichtung 
gerecht zu werden schien: Für Hofmannsthal galt die »Naivetät« als eines 
der Merkmale des Heimischen und Eigenen, d. h. des Österreichischen 
schlechthin. So behauptet er in seiner Warschauer Rede vom Juli 1916 
»Österreich im Spiegel seiner Dichtung«:48 »Österreich ist zuerst Geist 

kam. Die Chroniken nennen z. B. Kämpfe bei itlik und Ljubuški (1. 8.  1878) oder bei Kre-
menac (21. 8.  1878) und Trebinje (7. 9.  1878). Vgl. Ernest Bauer: Zwischen Halbmond und 
Doppeladler. 40 Jahre österreichische Verwaltung in Bosnien-Herzegowina. Wien, München 
1971, S.   51.
 46 Vgl. dazu: »[…] da gilt in den offi ciellen Kreisen noch heute die Hauptmaxime, man 
müsse den Türken ›schonen‹, seinen Stolz respectiren, sein Interesse schützen, kurz ihn auf 
alle Weise mit dem neuen Stande der Dinge ›aussöhnen‹, damit sein Geld und seine Person 
dem Lande erhalten bleibe.« In: [Anonym]: Bosniens Gegenwart und nächste Zukunft. 
Leipzig 1886, S.   7 f.
 47 Vgl. Robert Michel: Der weiße und der schwarze Beg (Lustspiel in 4 Akten). Berlin 
1917.
 48 GW RA II, S.  13–25. Der Vortrag wurde im Juli 1916 während Hofmannsthals zweiter 
›Kulturmission‹ im besetzten Warschau gehalten und von Andrian und Michel angeregt, die 
selbstverständlich unter den Zuhörern waren.
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geworden in seiner Musik«, wobei er in Haydn das Musterbild für die 
»lieblichste Heiterkeit, Seligkeit ohne Ekstase, […] Freudigkeit […]«, für 
den »Zug tiefster naturhafter Ingenuität« sieht, in der die österreichische 
Literatur »erwacht« [13] sei. »Naivetät« legt also Hofmannsthal als das 
Ursprüngliche, Natürliche, ja als jene »Mitgift des Volkes« [15] aus, der 
die österreichischen Klassiker – Raimund und Nestroy, Grillparzer und 
Stifter sowie Anzengruber und Rosegger – stets die Treue bewahrten. 
»Naivetät« – ein Wort, das in dieser orthographischen Variante sei-
nen fremdsprachigen Ursprung ins Bewußtsein rückt – umfaßt aber 
genauso das Schwankende, Unbestimmte und Unbestimmbare der 
österreichischen Identität: Denn die Konstruktion eines »rein geistigen 
oder sittlichen Begriffe[s] der Nation« [21] bedarf vor allen Dingen des 
»Bildungshaften« [15] nicht (das Wort gemahnt an Nietzsches »Unzeit-
gemäße Betrachtungen«), das sich im Prozeß der Herausbildung des 
nationalen Bewußtseins als unerträgliche Begrenzungen, Abschottungen 
oder Selbstbestimmungen herauskristallisiert.

Nach Kriegsende wird Hofmannsthal eine literarische Anwendung 
dieses Paradigmas der »Naivetät« in Michels Sammelband »Gott und 
der Infanterist«49 wiederfi nden, in dem der Autor Geschichten aus Zeiten 
des Krieges erzählt, die merkwürdigerweise jede scharfe Kontrastierung 
zu vermeiden und zugleich ein tröstliches Gesamtbild der (mittlerweile 
verlorenen) Nation rückblickend zu garantieren wissen. Denn auch für 
Michel gilt, was Hofmannsthal sich 1917, während seines wichtigen 
Prager Aufenthaltes und angesichts der Autonomiewünsche seiner 
tschechischen Gesprächspartner, notierte:

Naivetät hätte durchschlagen müssen. Naivetät ist Charakter. Naivetät ist das 
unerläßliche Ingrediens der Würde. Kein Equilibre ohne Naivetät. Naivetät 
beinhaltet auch das Gefühl der Kraft; zugleich der Nicht-achtung des Mes-
kinen. In der Sphäre der Naivetät gibt es das Meskine nicht.50

Nun beschäftigt sich »Gott und der Infanterist« mit dieser mit dem Krieg 
verlorenen und dann im Krieg wiedergefundenen »Naivetät«. Aber lange 

 49 Robert Michel: Gott und der Infanterist. Berlin 1919.
 50 Martin Stern: Hofmannsthal und Böhmen (2). In: HB 2 (1969), S.  102–35, hier 
S.  115.
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vor diesem Buch fragt Hofmannsthal sich nach Sinn und Unsinn des 
Krieges. Noch bedrückt von den schweren Verlusten in den Karpaten,51 
veröffentlicht er im April 1915 »Die Taten und der Ruhm«.52 Hinter 
dem hochtrabenden Titel verbirgt sich in Wirklichkeit die bittere Er-
kenntnis über die Unaussprechbarkeit des modernen Krieges: Mit dem 
»Chaos« [397] konfrontiert, sind Dichter unfähig, die Kriegsereignisse 
»auseinander[zu]bringen« [398], sie in »Tat« umzuwandeln und für die 
kommenden Generationen als »Ruhm« zu retten. Dagegen scheinen Mi-
chels »naive« Kurzgeschichten diesem Krieg gewachsen zu sein: »Es ist 
ein ausgezeichnet schönes Buch«, schreibt Hofmannsthal am 21. April 
1919, »und vielleicht das einzige schöne unverzerrte Buch, das, minde-
stens auf dieser Seite, aus den Begebenheiten dieses Krieges entstanden 
ist« [Br-Nr.  107]. Tatsächlich kennen die Erzählungen aus »Gott und 
der Infanterist«, in dem – anders als in den früheren Kriegspublikatio-
nen53 – eine Kehrtwendung zu einer besinnlichen Haltung und innigen 
Religiosität vollzogen wird, keine ruhmvollen Taten. Dagegen bieten sie 
inspirierte Augenblicke, in denen sich mitten im Kriegsgeschehen das 
Numinose kundtut – wie etwa dem Protagonisten der Erzählung »Der 
Herzegowze und der Fuchs«, Ibro Arslanagić. Von ihm und seinem un-
besiegbaren Mannesmut wird die rührende Legende erzählt, wie er, von 
seinen Kameraden verspottet, sich zu einer Greueltat überlisten läßt, um 
dann aus Reue sein Leben für den wehrlosen Fuchs aufzuopfern, wofür 
ihn Allah, dem Bericht eines muslimischen Soldaten zufolge, ins Paradies 
aufnimmt. Mit derlei Geschichten bietet Michel – die Erlebniswelt seiner 
eigentümlichen, den Charakter des steinigen Karstes in sich tragenden 
bosnisch-herzegowinischen Figuren an die Kampffront versetzend – das 
geschlossene (Wunsch-)Bild eines österreichischen Heeres, das nicht so 
sehr auf dem Schlachtfeld seinen Sinn und seine Bestimmung fi ndet, 
sondern darin, daß es die vielen Völker der Monarchie, allen Wider-
sprüchen zum Trotz, zusammenhält, ja ihre Eigenart und überdies 
noch ihre Religion respektiert. Auch hier wird die moderne Erfahrung 
des gleichzeitigen Verlusts des Ich und des Wir – der »Nation«, wie in 

 51 Vgl. auch Brief Nr.   87.
 52 GW RA II, S.   397– 404. 
 53 Erwähnenswert ist vor allem: Robert Michel: Briefe eines Hauptmanns an seinen Sohn. 
Berlin 1916.

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Hugo von Hofmannsthal und Robert Michel – Briefe 29

Hofmannsthals Kriegsaufsätzen zu lesen ist – vor die Kontrastfolie des 
Exotismus gestellt und damit neutralisiert.

Darauf, daß Hofmannsthal und Michel in ihrem gemeinsamen Enga-
gement für einen idealen Fortbestand der »österreichischen Idee« mitein-
ander einig waren, beruhen die literarischen Konvergenzen, von denen 
bisher die Rede gewesen ist und die in ihrem Briefwechsel zum Ausdruck 
kommen. Michels eigener Beitrag liegt insbesondere darin, daß seine 
Prosa die Ebenen der historischen Gegebenheiten und die literarische 
Heraufbeschwörung einer naturnah heilen, orientalisch pittoresken Welt 
ineinander und somit in die Legende übergehen läßt. Damit vermochte 
er Hofmannsthal das vorzuführen, was jener in seiner Beschäftigung 
mit dem Österreichertum lange vermißte, weil es spätestens bei der 
unglücklichen Kriegsführung abhanden gekommen war. Die Rede ist 
von jener Konfl ikte ausbalancierenden, Kulturen integrierenden Bereit-
willigkeit des österreichischen Staatsgedankens: »Da sagen die Leute […] 
es gäbe kein oesterreichisches Wesen, […] aber dies eine Buch schlägt ja 
all solches Geschrei nieder. Nirgend anders auf der Welt konnte dieses 
Buch entstehen und aus dem Furchtbaren u. Gräßlichen das Milde und 
Gute hervortreten lassen« [Brief Nr.  107], liest man über »Gott und der 
Infanterist«. Denn Hofmannsthal schätzte die Michelsche Prosa derart 
hoch, weil sie ihm zeigte, daß es noch Bereiche des ›Geistes‹ gab, in 
denen der habsburgische Mythos54 weiter erzählt und tradiert werden 
kann – ein Mythos, den Michel nunmehr in ein zwischen Heimischem 
und Exotischem schwingendes bosnisch-herzegowinisches Märchen 
umgewandelt hat.

 54 Claudio Magris: Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna. Torino 1963.
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Editorische Vorbemerkung

Die vorliegende Edition stellt eine Kurzfassung der historisch-kritischen 
Ausgabe des Briefwechsels zwischen Hugo von Hofmannsthal und 
Robert Michel dar, die im September 2003 als Dissertation an der Uni-
versität Wien eingereicht wurde. Sie schließt alle ermittelten Dokumente 
ein, die der Korrespondenz beider Autoren zuzuordnen sind: Briefe 
ebenso wie Korrespondenz-, Post-, Rohrpost-, Feldpost-, Ansichts-, Visi-
tenkarten oder Telegramme (im Folgenden zusammenfassend als ›Brief‹ 
bezeichnet). Mit aufgenommen wurden darüber hinaus die zwischen 
Gerty von Hofmannsthal und Robert Michel gewechselten Mitteilungen. 
Den Kern des vorgestellten Textkorpus bilden die 85 Briefe Hofmanns-
thals und die sechs Gertys an Michel, die im Original zusammen mit 
dem Nachlaß Michels vom Österreichischen Literaturarchiv in Wien 
erworben wurden, sowie die 41 Gegenbriefe Michels an Hofmannsthal 
und die einzige Postkarte an Gerty, die im Freien Deutschen Hochstift 
in Frankfurt am Main als Dauerleihgabe der Stiftung Volkswagenwerk 
verwahrt werden. Zu beachten ist hierbei, daß die Überlieferung der 
Briefe nicht vollständig ist. Vor allem der Teil der Korrespondenz, der 
aus den Briefen Michels an Hofmannsthal besteht, weist Lücken auf.

Die Briefe werden chronologisch nach dem vorhandenen bzw. er-
schlossenen Datum geordnet und durchlaufend mit arabischen Ziffern 
nummeriert. Jedem Brief ist eine kursiv gesetzte Kopfl eiste vorangestellt, 
die, der Reihe nach, folgende Angaben enthält: Briefabsender und -emp-
fänger, Typologie des Textträgers, Abfassungsort, vollständiges Datum. 
Im Falle von Mitteilungen, die sich in Briefen Dritter befi nden, ist dies 
ebenfalls in der Kopfl eiste angegeben; dabei wird selbstverständlich 
auch der Brief des dritten Schreibers zitiert und mittels Kursivschrift 
kenntlich gemacht. In der Kopfl eiste fi nden darüber hinaus Anlagen 
zu den Briefen Erwähnung, falls vorhanden. Der Kopfl eiste folgt un-
mittelbar der edierte Brief, es sei denn, der Brief wurde auf einem mit 
gedruckten Briefkopf versehenen Papier geschrieben; in solchen Fällen 
wird der Briefkopf kurzgefaßt wiedergegeben und in eckige Klammern 
sowie kursiv gesetzt.

Dem edierten Text liegen in allen Fällen die Originale in diplomati-
scher Transkribierung zugrunde. Unter dem Begriff der diplomatischen 
Umschrift ist hier zu verstehen, daß die originale Orthographie (z. B. 
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»bischen«, »woltuend«, »dass« usw.) und Zeichensetzung beibehalten 
werden, während äußere Merkmale des Briefes – wie etwa die Zeilen-
länge oder Seitenwechsel – einem Standardisierungsprozeß unterliegen. 
Als Abweichung von der streng diplomatischen Praxis verstehen sich 
darüber hinaus die Normalisierung der Unterstreichungen oder Rand-
anstreichungen, die kursiv gesetzt wurden, sowie die Emendationen, 
die an manchen Stellen geboten zu sein schienen (allen Emendationen 
wurde im kritischen Apparat der historisch-kritischen Ausgabe Rech-
nung getragen).

Die Erläuterung der in den Briefen erwähnten Sachverhalte, sofern 
ermittelt, erfolgt durch Fußnoten, die eine stark gekürzte Fassung des für 
die historisch-kritische Ausgabe zusammengestellten Briefkommentars 
darstellen. Bei den in gebotener Knappheit beigegebenen Erklärungen 
galt das Augenmerk insbesondere den für das Verständnis der Briefe re-
levanten Lebensumständen beider Autoren, Informationen zu Drucken 
bzw. Aufführungen der erwähnten Werke, Angaben zu den vorkommen-
den Persönlichkeiten, Zeitschriften, Theatern usw. Nicht übernommen 
wurden hingegen jene Archivalien aus dem Michel-Nachlaß sowie weite-
ren Beständen, Briefstellen aus unveröffentlichten Korrespondenzen Mi-
chels mit dritten Autoren, Entstehungszeugnisse der Michelschen Werke, 
Lebenszeugnisse, Berichte über die gesichteten Werkmanuskripte und 
-typoskripte usw., die den Großteil des historisch-kritischen Kommentars 
ausmachen.

Schließlich wurde bei der vorliegenden Edition auf ein gesondertes 
Personen- und Werk-Gesamtverzeichnis verzichtet, das indessen in der 
historisch-kritischen Ausgabe zu fi nden ist. Hier erfüllt das allgemeine 
Register des Jahrbuches diesen Zweck der Orientierung.
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1. Hofmannsthal an Michel, Rohrpostkarte – Wien, 7.  5.1898

Westbahn konnte nicht wegen Seminar;55 war um 10h Robbys Wohnung 
die versperrt war; werde heute 5–7 zuhause sein, 2–4 aber nicht wegen 
Dissertationseinreichung;56 falls mich nicht besuchen kannst, schreibe 
auf, ob morgen 4–6 abends Wattmannstrasse zu treffen, ich reise Montag 
Berlin.57

  Hugo
______________
für Andrian  58

2. Michel an Hofmannsthal, Brief – Mostar, 25.11.1898

Mostar,59 am 25. November 1898.
Liebster Hugo!
Wie die letzte »Zeit«60 mit dem Brief von Ganghofer61 kam, hatte ich 
eine große Freude; nicht Deines »Erfolges« wegen. (Eigentlich kann ich 
das schwer sagen.) Dass dieser klare Brunnen, zu dem wir schon durch 
Jahre gepilgert sind, jetzt überquillt und ins Land geht auch zu denen, 
die nicht kommen wollten — diese Demütigung ihrer selbst, die in der 
verspäteten Bewunderung liegt! und dennoch Freude, die man ihrer 
willen haben muss.

 55 Es handelt es sich um das Seminar »Französische Metrik« von Professor Adolf Mußafi a, 
das freitags und samstags von 11 bis 12 Uhr stattfand.
 56 »Über den Sprachgebrauch bei den Dichtern der Pléjade«. Zu Hofmannsthals nur 
bruchstückhaft erhaltener Dissertation vgl. Christoph König: Hofmannsthal: Ein moderner 
Dichter unter den Philologen. Göttingen 2001, S.   43–46.
 57 Zur Uraufführung der »Frau im Fenster«, die am 15. 5.  1898 in einer Matinee der Freien 
Bühne des Deutschen Theaters in Berlin durch Otto Brahm stattfand.
 58 Leopold von Andrian (1975–1951).
 59 Nach seiner Dienstzeit in Wien (Mai 1895 bis September 1898) wurde Michel nach 
Mostar versetzt, wo er von ca. Anfang Oktober bis Februar 1899 blieb. 
 60 »Die Zeit. Wiener Wochenschrift für Politik, Volkswirtschaft, Wissenschaft und Kunst« 
erschien von Oktober 1894 bis Oktober 1904.
 61 Gemeint ist Ludwig Ganghofers (1855–1920) Besprechung des Dramas »Der Thor und 
der Tod« in: Die Zeit 19.  11.  1898, S.  122  f. 
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 Das kam so erquickend in den verdrießlichen Gang des militärischen 
Lebens und in meine eigene Armut.
 Ich fahre im nächsten Monat auf 4 Wochen nach Rom.62 Mit aus-
nahme [sic ] der Sprache, hatte ich wegen der Rekruten gar keine Zeit 
mich anderweitig auch nur einigermaßen vorzubereiten, und so fahr ich 
wie ein Bettler. 
 Mit Poldi bin ich auch nicht im Klaren; auf meine Briefe antwortet er 
nur mit Karten und verspricht immer nur Briefe; ich schließe daraus auf 
nichts Gutes. 
 Es thut mir leid, dass ich vor meiner Abreise nicht Abschied von Dir 
nehmen konnte 
    Robbi

3. Michel an Hofmannsthal, Brief – Mostar, 1.2.1899

Mostar, 1. Feber. 
Liebster Hugo
Dein Brief kam erst in Florenz in meine Hände und zwar den Tag vor 
Poldis Ankunft. Neben dem Poldi bin ich noch immer der Alte von 
Wien, der in irgendeiner Zimmerecke ruhig saß und zuhörte während 
Ihr zusammen spracht, und Poldi schrieb Dir und so verschob ich meine 
Antwort für Mostar. Ob nun Deine liebe Hilfeanbietung dem Freunde 
Poldis oder dem hilfl osen Lieutenant in Mostar, oder dem, dem Du 
einigemal in Wien begegnetest – gilt, gleichviel, ich bin Dir vom ganzen 
Herzen dafür dankbar gewesen, umsomehr, da mir Dein freundliches 
Entgegenkommen die Zuversicht gab, dass ich in Zukunft, wenn ich 
etwas brauche, mich an Dich wenden kann. Diese Unbescheidenheit ist 
ganz ernst, denn ich komme gleich heute mit einer Bitte. Ich erinnere 
mich der Osternummer Saltens63 und würde heuer gerne auch darin 

 62 Zu einer Bildungsreise nach Italien, die Michel zwischen Dezember 1898 und Januar 
1899 teilweise alleine, teilweise gemeinsam mit Andrian unternahm.
 63 Gemeint ist die Osterbeilage der »Wiener Allgemeinen Zeitung« vom 5. 4.  1898, zu 
deren Mitarbeitern Felix Salten (1869–1945) zählte. Hier ließ Hofmannsthal die Gedichte 
»Gespräch«, »Verse auf ein kleines Kind«, »Gesellschaft« und »Der Kaiser von China spricht« 
veröffentlichen, vgl. SW I Gedichte 1, S.   324 und passim. 
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stehn. Da ich nicht sicher bin, ob bis zu der Zeit eine neue Arbeit von 
mir fertig wird, habe ich in meinen alten Sachen nachgesucht, und will 
Dir bei nächster Gelegenheit die Geschichte »Jod in der Schlacht« schik-
ken. Da die Wichtigkeit für mich aber nicht sehr groß ist, überlasse 
ich es vollkommen Deiner Einsicht, ob es hineinkommen soll oder nicht. 
Oder vielleicht gefi ele Dir besser »Der Degradierte«, welches noch vom 
Sommer her in der Redaktion der Zeit liegen muss. 
 Du dürftest wissen, dass ich gleich nach Poldis Ankunft ein ärztliches 
Zeugnis einschickte um länger bleiben zu können. Ich hatte schon fast 
alles gesehn, es war mir aber doppelt angenehm und gewinnbringend, 
als ich es mit Poldi nochmals durchgieng. Wir verstanden uns diesmal 
besser als je. Er geht jetzt nur auf Positives und Sicheres aus, was es ihm 
nicht ist, nimmt er nicht an. Beim Lesen eines Buches z. B. kommt er 
bei seiner Genauigkeit nicht über eine Seite. Soviel Gutes das Militär-
jahr für ihn hat, fürchte ich doch, dass die zweimonatliche Versäumnis 
seinerseits und der mittlerweilige Fortschritt der übrigen Freiwilligen ihn 
nicht nachtheilig bedrücken.64 Im übrigen hege ich was ihn betrifft wie 
Du weit mehr Hoffnung für seine Zukunft wie früher.
 Ich bin hier sehr schlecht empfangen worden und der Major sagte, er 
werde mich nie mehr auf Urlaub lassen. 
 Mit herzlichem Gruße
     Robbi 

4. Michel an Hofmannsthal, Telegramm – Ljubuški,65 18.3.1899

lebe deinen abend66 von ganzem herzen mit = robbi =

 64 Andrian hatte im November 1898 den Wehrdienst als Einjährigfreiwilliger beim 5. 
Dragonerregiment in Steinamanger/Szombathely begonnen. Aus gesundheitlichen Gründen 
brach er ihn vorzeitig ab.
 65 Nach Ljubuški wurde Michel offi ziell am 1. 2.  1899 versetzt. Hier blieb er bis zum 
1. 7.  1899. Vom 1. 7.  1899 bis zum 1. 3.  1900 befand er sich wieder in Mostar.
 66 Am 18. 3.  1899 fand gleichzeitig am Deutschen Theater in Berlin und im Wiener Burg-
theater die Premiere der Stücke »Die Hochzeit der Sobeïde« und »Der Abenteurer und die 
Sängerin« statt.
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5. Hofmannsthal an Michel, Rohrpostkarte – Wien, 23.6.1899

Ich reise schon morgen abend ab.67 Werde morgen früh 10¼ zu Dir 
kommen. Wenn es Dir nicht passt, telegraphire bitte heute noch ab. 
   Dein 
    Hugo.

6. Hofmannsthal an Michel, Brief – Wien, 11.2.1901

Wien 11. I I. 
lieber Robby
Du mußt nicht bös sein, dass ich Dich so lange Zeit ohne Nachricht ge-
lassen habe. Ich habe manchmal wirklich viel zu thun, und vielerlei, und 
oft eine Liste von ungeschriebenen Briefen vor mir, die mir Angst macht. 
Auch war ich eine zeitlang recht unwohl und nachher sehr deprimiert 
und da ist alles ins Stocken gekommen. 

Auch im Augenblick bin ich recht gehetzt; an der Burg sind Proben zu 
einem kl. Stück das ich aus dem französ. übersetzt habe68 und inzwischen 
muss ich heute abend für einige Tage nach München fahren; es wird dort 
als Todtenfeier für Böcklin der »Tod des Tizian« aufgeführt,69 hoffentlich 
anders als das, was Du in Wien gesehen hast.70

Du musst nur Geduld haben und Dich nicht im Producieren stören 
lassen. Innerhalb nicht zu kurzer Zeit hoffe ich die 3 größeren Geschich-
ten71 schon ordentlich anzubringen. 

 67 Es geht um den gemeinsam mit den Eltern verbrachten Ferienaufenthalt in Marienbad.
 68 Gemeint ist »Fuchs«, Hofmannsthals Übertragung des Einakters »Poil de carotte« von 
Jules Renard. Die Aufführung fand am 16. 2.  1901 statt. 
 69 Bei der Trauerfeier für den am 16.  1.  1901 verstorbenen Arnold Böcklin, die am 
14. 2. 1901 im Münchner Künstlerhaus stattfand, wurde eine Bearbeitung vom »Tod des 
Tizian« unter der Regie von Paul Brann aufgeführt. Bei dieser Gelegenheit wurde vom 
neugegründeten Verlag der »Insel« (bei Schuster & Loeffl er, Berlin) eine selbständige Veröf-
fentlichung des erweiterten Textes in 1000 Exemplaren aufgelegt, wovon Michel eines erhielt 
mit der Widmung : »meinem Freund Robby. | H. Wien, März. 1901.«
 70 Es handelt sich vermutlich um eine der Wiener Aufführungen von »Der Abenteurer 
und die Sängerin« (18. 3. 1899 bis 30. 3.  1900). 
 71 Gemeint sind die Erzählungen »Die drei Musikanten«, »Herzegowinische Hirten« und 
»Vom Podvelež«, in: Michel: Die Verhüllte (wie Anm.   18), S.   41–62, 75–88, 107–136. 
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»Oberst Günzl«72 und den »Deserteur«73 schick ich Dir zurück. Sie er-
scheinen mir trockener, ärmer, studienhafter und ich möchte das Schiff  74 
nicht mit ihnen belasten. 

An der schönen Geschichte von den Hercegov. Hirten gefällt mir 
der Schluss noch immer nicht ganz. Ich meine den äußersten Schluss, 
von Seite 15 unten an. Du hast zwar das erkältende Einschiebsel »ich 
entnehme das weitere der bosnischen Post« weggelassen, aber Du hast 
dem Schluss die Kahlheit einer Zeitungsnotiz gelassen. Er bedarf aber 
eines anderen; er bedarf freilich nicht der Ausführlichkeit, oder des 
Wortreichthums, aber er bedarf eines Tones, der knapp und doch voll 
Wärme und Licht auf dem Niveau der sehr schönen früheren Seiten sich 
erhält und nicht abfällt. 

Du musst mir zu lieb das thun und versuchen, die Geschichte ohne 
irgend welches procédé, ohne stilistische Pointierung, ohne Wechsel im 
Ton ganz einheitlich zu Ende zu erzählen. Nicht breiter aber auch nicht 
knapper, nicht weicher und nicht straffer ganz so wie die vorhergegange-
nen Seiten. Bitte thue das und schicke mir das Manuscript gleich wieder. 

Dein Hugo
Man muss den Todschlag und das Daliegen so spüren wie auf den 

früheren Seiten das Wandern und Plaudern.

7. Hofmannsthal an Michel, Brief – Wien, 20.2.1901

Wien 20 I I. 
mein lieber Robbi
ich danke Dir vielmals für Deinen lieben Brief und das Bild,75 das mir 
große Freude macht.

 72 Michel: Das letzte Weinen (wie Anm.   15), S.  141–153.
 73 Michel: Die Verhüllte (wie Anm.   18), S.   89–106.
 74 Gemeint ist die von Rudolf Alexander Schröder, Otto Julius Bierbaum und Alfred 
Walter Heymel herausgegebene Zeitschrift »Die Insel«.
 75 Vgl. Abbildung S.  13.
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Die »Hercegovinischen Hirten« fi nde ich nun ganz einheitlich und 
freue mich darauf, es gedruckt zu sehen. 

Eine von den Geschichten schicke ich jedenfalls an die »Neue Deut-
sche Rundschau« um für Dich die Verbindung mit dem Fischer’schen 
Verlag anzuknüpfen.76 Im Ganzen musst Du nun noch für ein paar Jahre 
dem materiellen und auch dem äußern litterarischen Erfolg ganz ohne 
Ungeduld entgegensehen. Es giebt nichts ungesunderes und unsinnige-
res, als wenn man darauf zu stark sein Interesse wendet. Allmählich stellt 
sich ja beides bis zu einem gewissen Grad ein. 

Aber wenn ich Dein Wesen recht verstehe, so brauche ich Dir das 
gar nicht zu sagen. Denn was Du arbeitest, geht aus einem so üppigen 
feuchtwarmen Weltgefühl hervor, aus einer solchen Lebensatmosphäre, 
dass Du wohl von Natur davor bewahrt bist, etwas von den trockenen 
Hässlichkeiten des métier zu empfi nden. 

Ich würde mich sehr freuen, zu seiner Zeit das Theaterstück77 lesen 
zu können.

 Leb wohl. 
  Dein Hugo.

8. Hofmannsthal an Michel, Brief – Wien, 22.3.1901

Wien 22 I I I.
lieber Robby
das was Du in Deinem vorigen Brief von gewissen hässlichen Dingen 
sagst, die Du in Dir fühlst, habe ich nicht ganz verstanden. In Deinen 
Arbeiten wenigstens habe ich nie das Hässliche bemerkt, ich meine 
das Gemeine, Niedrige und Stumpfe, das in litterarischen Producten 
so häufi g ist, den widerwärtigen Mangel an Ahnung, Ehrfurcht und 
Weltgefühl. 

 76 Die »Neue Deutsche Rundschau« war die Hauszeitschrift des Samuel Fischer-Verlages: 
Sie hieß zuerst »Freie Bühne für modernes Leben« (1890–1891), dann »Freie Bühne für den 
Entwicklungskampf der Zeit« (1892–1893), erst von 1894 bis 1903 »Neue Deutsche Rund-
schau«, später, bis 1944, »Die Neue Rundschau«.
 77 Titel nicht eruiert. Hofmannsthal bespricht es in Brief Nr.   8.
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Das kleine Theaterstück hat mich nicht so stark berührt wie Deine 
Erzählungen. Man hat schon die Empfi ndung, dass es Menschen sind 
in denen etwas vorgeht, auch dass Dir das Besondere ihres Wesens ver-
traut ist, aber der dargestellte Vorgang ist so sehr die abgesägte Spitze 
eines Ganzen von unbekannten Dimensionen, dass man sich mehr 
intriguiert, als ergriffen fühlt und sich selbst das Fehlende – mit dem 
Bewußtsein willkürlicher Spielerei – zu construieren sucht, ähnlich wie 
man manchmal in der Tramway oder in einem Gasthaus Theile eines 
erregten Gesprächs auffängt, einen ganz bestimmten Eindruck von den 
redenden Personen empfängt und doch keine Einsicht in ihren Charak-
ter und ihr Schicksal. 

Die Leute von der »Insel« waren wegen der Oper »Lobetanz« in 
Wien.78 Sie haben mir nun versprochen, sich in wenigen Tagen zu ent-
scheiden, ob sie eine oder zwei von den Novellen behalten wollen. Nach-
her schicke ich dann gleich eine an die »Neue Deutsche Rundschau«. Die 
»Insectengeschichten«79 von Dir kenne ich gar nicht. Möchtest Du mir 
nicht etwas davon schicken? 

Alles gute für Ostern und den Anfang der schönen Zeit.
     Herzlich Dein 
       Hugo

9. Hofmannsthal an Michel, Brief – Wien, 8.4.1901

Wien, Ostermontag,
4h n. m.

mein lieber Robbi
ich danke Dir schön für die »Insecten«, und auch dass Du so lieb warst, 
an meinen Namenstag zu denken. 

 78 Otto Julius Bierbaums Singspiel »Lobetanz« wurde im 18. 3. 1901 in Wien aufgeführt. 
Aus München kamen neben dem Autor Heymel und Schröder.
 79 Es handelt sich um »Die Fliege«, »Noch eine Fliege«, »Libellen«, »Die Gelsen«, »Der 
Floh«, in: Robert Michel: Geschichten von Insekten. Berlin 1911, S.   44–46; 75–80; 182–188; 
209–215; 140–143.
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Die »Insel« bringt wahrscheinlich 2 von den Geschichten, ganz bestimmt 
aber eine, was des anständigen Druckes und Honorars wegen angenehm 
ist. Die übrigen schicke ich nächstens an die Fischer’sche Rundschau. 

Gerty80 hat Scharlach und ich hab sie seit 5 Wochen nicht gesehen; in 
etwa 10 Tagen wird sie auf sein und dann werden wir für 14 Tage nach 
dem Süden gehen, wohin weiß ich noch nicht.81 

Es ist sehr schön daß Du den Hansl82 besuchen willst.
Vom Poldy höre ich wenig, aber lauter ziemlich gutes.
Ich schicke Dir gelegentlich ein (gedrucktes) Gedicht, das der Verfas-

ser mir in mehreren Exemplaren zugesandt hat und das ich ungewöhn-
lich schön fi nde.83 

Ich freue mich sehr darauf, die Insectengeschichten zu lesen, und bin 
Dein Aufrichtiger

   Hugo. 

10. Hofmannsthal an Michel, Brief – Wien, 31.5.1901

31. V. in großer Eile. 
lieber Robby,
ich will Dir bloß sagen, dass Gerty und ich am 8ten Juni, ganz in der 
Stille, heiraten und dass wir dann von Ende Juni an in Rodaun sein 
werden und uns sehr freuen werden, wenn Du, hoffentlich bald, zu 
uns kommst. Die Adresse ist Badgasse 5, es ist das Haus neben dem 
Gasthaus Stelzer. 

Ich habe so vielerlei im Kopf, dass ich nicht einmal weiß ob ich Dir für 
die »Insecten« schon gedankt habe. Ich fand einige von den Geschichten 
schwach, einige nicht ganz herausgebracht, aber gut, eine (die Libellen) 
ausgezeichnet, vielleicht Deine stärkste, packendste Arbeit.

 80 Gertrude von Hofmannsthal, geb. Schlesinger (1880–1959). Zur Hochzeit vgl. Brief 
Nr.  10.
 81 Der gewünschte Urlaub wurde einige Wochen hinausgezögert und fi el mit der Hoch-
zeitsreise zusammen (von 9. bis 30. Juni 1901 in Venedig).
 82 Hannibal Karg von Bebenburg (1874–1940).
 83 Gemeint ist wohl Rudolf Alexander Schröders »Empedocles« (München 1901). Ich 
danke Konrad Heumann für den Hinweis.
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Ich habe sie alle an die »Neue Deutsche Rundschau« nach Berlin 
geschickt (schon lange) und hoffe bald Antwort.84 

Ich bin von Herzen, 
Dein aufrichtiger Freund
    Hugo.

11. Hofmannsthal an Michel, Korrespondenzkarte – Rodaun, 28.7.1901

In Eile Sonntag 
lieber, 
es geht alles gut aus, Poldy tritt auch erst am 10ten August seinen Urlaub 
an, dürfte um diese Zeit sich hier ein paar Tage aufhalten. 

Auf baldiges Wiedersehen, 
     Dein Hugo

12. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 29.10.1901

Rodaun 29 X. 1901.
mein lieber Robby
Du wirst mein Stillschweigen schon ziemlich unbegreiflich fi nden, denn 
ich hätte Dir für mehr als einen Brief zu danken. Der Hauptgrund mei-
nes Schweigens war eine gewisse Unruhe und Sorge, die ich inbetreff 
Deiner bei der »Insel« befi ndlichen Manuscripte hatte. Es schien hier 
einen Moment alles in Chaos und Auflösung,85 ich hielt die Manuscripte 
und manches andere für verloren, schrieb mehrmals sehr dringlich und 
erhielt endlich von Bierbaum die beiliegende relativ beruhigende Aus-
kunft. Ich werde jetzt weiter darauf dringen, dass er eine der Geschich-

 84 Vgl. Hofmannsthals Empfehlungsbrief vom 20. 9.  1901 an Oskar Bie, in: B II, S.   84.
 85 Bereits seit dem März 1901 war Schröders Ausscheiden aus der Redaktion der Zeit-
schrift beschlossene Sache. Im Oktober übersiedelte er nach Paris, um Mitarbeiter Julius 
Meier-Graefes zu werden. Zur selben Zeit hatte Heymel sein Einjährigfreiwilligenjahr ange-
treten. Bierbaum war allein mit der Redaktion des dritten Jahrgangs betraut worden, wobei 
ihm jedoch Franz Blei behilflich war.
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ten in kürzester Zeit abdruckt, die beiden anderen mir aber umgehend 
zurückschickt. Ich werde die zwei Geschichten anderswo anzubringen 
gar keine große Mühe haben. Hoffentlich sehe ich bald etwas neues von 
Dir. Den Dr. Bie86 werde ich auch veranlassen, die »Insecten« nun schon 
endlich zu bringen. Mein Trauerspiel87 ist nicht um eine Zeile weiter als 
damals im August. Die Zeit im September war innerlich verworren, die 
in Italien ganz leer und stumpf.88 Nach der Rückkehr habe ich etwas 
anderes Dramatisches89 angefangen. 
 Leb wohl. Viele Grüße von Gerty. Dein, 
       Hugo.

13. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck,90 31.10.1901

Annichgasse 25, 31. X. 1901.
Liebster Hugo,
Besten Dank für Deinen lieben Brief; ich muss mich mit der Antwort 
sehr beeilen, um Dir eventuell ein Schreiben an eine der Redactionen zu 
ersparen. Auf Poldis Drängen erkundigte ich mich bei beiden, wann sie 
meine Sachen bringen würden. Von der »Insel« bekam ich die Antwort, 
dass sie baldigst eine Novelle91 erscheinen lassen und mir mit der Correc-
tur gleichzeitig die nichtacceptierten Sachen zurückschicken werden. Viel 
freundlicher war die Antwort der »N. D. R.« Bie schreibt, dass er »Die 

 86 Oskar Bie (1864–1938) war von 1894 bis 1921 Chefredakteur der »Neuen Deutschen 
Rundschau«.
 87 Gemeint ist das Fragment gebliebene Drama »Die Gräfi n Pompilia oder das Leben«, 
eine Dramatisierung von Robert Brownings Verserzählung »The Ring and the Book«, vgl. 
SW  VIII Dramen 6, S.   484.
 88 Zu Hofmannsthals Aufenthalt am Gardasee vgl. BW Beer-Hofmann, S.  111.
 89 Gemeint ist »Das Leben ein Traum«, die gegen Oktober 1901 begonnene Bearbeitung 
von Calderóns »La vida es sueño«, vgl. SW XV Dramen 13, S.   255.
 90 Am 24. 2.  1900 wurde Michel aufgrund seiner schriftstellerischen Tätigkeit in die In-
fanteriekadettenschule in Innsbruck als Lehrer für Deutsch und Französisch eingeteilt. Er 
blieb hier bis zum Oktober/November 1907, als er wieder ins Regiment in Mostar einrücken 
mußte.
 91 »Hercegovinische Hirten«, vgl. Anm.   71.
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Insekten« und (zu meinem großen Erstaunen) »Die Musikanten«92 an-
genommen habe, könne aber beides erst im nächsten Jahrgang bringen, 
Monat noch nicht bestimmt. Ich bin sehr froh dass die »Musikanten« 
gefunden sind, denn ich habe das Manuscript nur in der allerersten 
Fassung ohne die Correcturen, die ich später daran vornahm. Dass die 
Insel nur eine Novelle bringt, macht mich nicht böse, denn in der neuen 
Form ist sie mir nicht mehr so sympathisch wie früher. Sie hat doch 
stark an ihren guten Eigenschaften eingebüßt, während sie ihre schlechte 
Eigenschaft, wenig gelesen zu werden, wohl leider behalten wird. 

Der Poldi war auf seiner Rückreise einige Tage bei mir und hat mir 
gesagt, dass Du in Italien bist. Ich glaubte, dass Du dem Winteranfang 
in Rodaun ausweichen wolltest, um Dein Stück in Italien in einem Zug 
zuende zu schreiben. Das wäre schön gewesen, doch glaub ich, dass die 
Wirklichkeit nicht deshalb sorgenerregend ist, denn bei Arbeiten solchen 
Umfangs mag eine längere Unterbrechung etwas sehr normales sein. 

Ich habe dem Poldi meine italienische Novelle93 vorgelesen, die da-
mals eben fertig geworden war. Ihm hat die Einleitung sehr gut gefallen, 
das Weitere aber mehr nur in den Einzelnheiten und sein Endurtheil 
bestätigte meine Befürchtungen, dass sie nicht gut herausgebracht sei. 
Er meinte, dass schwerlich mehr eine günstige Änderung möglich sein 
wird (es könne nach meinem Tode als interessantes Fragment gedruckt 
werden). Vorige Woche zog ich die Arbeit wieder hervor und machte 
viele Änderungen daran. Wie mir scheint, sind die Änderungen günstig 
ausgefallen. Wie weit die Arbeit dadurch besser geworden ist, ist mir 
nicht klar. 

Augenblicklich schreibe ich gar nichts und dürfte vor Neujahr kaum 
etwas Neues anfangen. Ist Deine Pantomime fertig?94 Ich hätte gerne 
Deine Gedichte von Kainz gehört.95

Einen Handkuss Deiner Frau.
  Herzlichst der Deine
     Robbi

 92 Vgl. ebenso Anm.   71.
 93 Gemeint ist »Leuchtende Fliegen«. In: Michel: Geschichten von Insekten (wie Anm.   79), 
S.   81–116.
 94 Gemeint ist »Der Schüler«, Anm.   99.
 95 Der Schauspieler Josef Kainz hielt am 5.  11.  1901 im großen Musikvereinssaale einen 
Vortragsabend, bei dem er u. a. Hofmannsthals Gedichte las. Vgl. dazu Arthur Schnitzler: 
Tagebuch. 1893–1902. Hrsg. von Werner Welzig. Wien 1989, S.   359. 
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14. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 23.11.1901

23 XI. 
lieber Robby 
ich glaube wirklich auch, dass diese Geschichte96 nur als eine Skizze zu 
betrachten ist. Das Ganze ist eigenartig, wie alle Deine Sachen, aber es 
ist als Ganzes eher schwach, nicht auf der Höhe Deiner besseren Sachen, 
weder der langen, noch der knappen. Das wichtige Symbol: die Verände-
rung seiner Art, zu rudern, empfi ndet man als absichtlich und das sinn-
lich merkwürdige Detail mit der Taube erscheint mir wieder zu spitz, um 
die Krone des ganzen, das doch breiter angelegt scheint, zu bilden. Es ist 
also offenbar nicht jenes innere Gleichgewicht vorhanden, das glücklich 
concipierte und glücklich ausgeführte Arbeiten kennzeichnet. 

Heb es also auf, denn das Wegwerfen verdient es keineswegs und 
mach bald etwas neues. – Ich glaub ich hab Dir schon gesagt, dass ich 
mein Trauerspiel vorläufi g weggelegt habe. Dagegen bin ich mitten in 
dieser sonst gefürchteten Jahreszeit ziemlich lebhaft in eine andere Arbeit 
hineingekommen: die Bearbeitung eines Stückes von Calderon, worin 
ich nun im 3ten Aufzug halte. Leb wohl, lass bald von Dir hören. 

Dein Hugo
Viele Grüße von Gerty. Beer Hofmann zieht in einigen Tagen mit 

Kind u. Kegel heraus.97 

15. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck, 28.11.1901

28. XI. 1901.
Liebster Hugo
Ich danke Dir vielmals für den ausführlichen Brief über »Angelo«.98 Ich 
bin dabei erst darauf recht aufmerksam geworden, wie sehr ich durch 
die Änderungen die Geschichte als Ganzes geschwächt hatte. Gerade 

 96 »Leuchtende Fliegen«, vgl. Anm.   93.
 97 Im Dezember 1901 zog Richard Beer-Hofmann (1866–1945) nach Rodaun um, wo er 
bis Ende 1906 blieb.
 98 Arbeitstitel für »Leuchtende Fliegen«, vgl. Anm.   93.
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die Stellen, die dem Poldi so unangenehm waren und die mir auch sehr 
misslungen erschienen, hätten die Geschichte tragen sollen, durch ihre 
Änderung ist eben nichts als nebeneinanderstehendes Detail geblieben. 
Das Gute hat die Arbeit doch gehabt, dass sie mich nach langer Pause 
wieder aufgerüttelt hat. 

Ich habe in der N. D. R. Deine Pantomime gelesen99 und hab bewun-
dert wie einfach und gut Du gerade den Punkt gelöst hast, der Dir am 
unklarsten war. Leider gibt es wohl nicht so gute Mimiker, die das an-
ständig darstellen können – oder soll es wo gespielt werden? – Jetzt legst 
Du Honig in alte Waben.

Ich bin seit dem Urlaub in einem eigenthümlichen Zustand. Noch 
in Chrudim überkam mich die Erinnerung der Liebe zu einem jungen 
Mädchen,100 das ich fast zu gleicher Zeit wie den Poldi kennen gelernt 
hatte. Schuld daran war vor allem der Ort, dann ein Brief von ihr an 
eine dritte Person und ein Bild von ihr, das ich zu sehn bekam.

Ich widerstand dem, umsomehr da ich mich gebunden fühlte. Ich 
glaubte die Abreise würde wieder alles gut machen. Es wirkte aber 
immer weiter, sodass ich mich bewogen sah, alle andern Beziehungen 
abzubrechen. Ich erzählte alles dem Poldi, der war aber unbedingt 
dagegen, dass ich wiederanknüpfe obzwar er mir vor drei Jahren zu 
dieser Verbindung rieth. Er hält mich jetzt offenbar nicht für competent 
(nicht richtiges Wort), eine für das ganze Leben wichtige Entscheidung 
zu treffen. Er mag vielleicht recht haben, aber wenn sogar ich selbst 
diese Erkenntnis hätte, würde es kaum an der Sache viel ändern. Ich 
habe das Mädchen mehr als drei Jahre nicht gesehn und damals war sie 
fast noch ein Kind – hier ist der Knotenpunkt der Verwickelung. Seit 
dieser Zeit hat sie verschiednes Unglück erfahren: den Tod ihrer Mut-
ter, die Wiederheirat des Vaters. Die drei Jahre können sie verändert 
haben. Vor vierzehn Tagen erfuhr ich durch Zufall, ohne mein Zuthun, 
auf Umwegen, dass sie seit jener Zeit vollkommen abweisend ist und 

 99 Hugo von Hofmannsthal: »Der Schüler«. In: Neue Deutsche Rundschau 12 (1901), H.   3, 
S.  1204–1211.
 100 Eleonora (Eleonore) Snížková (1878–1941), genannt Lola, zukünftige Frau Robert 
Michels. In Chrudim lebten Michels Mutter, Karoline, geb. Štastný, und seine beiden Schwe-
stern, Helene und Marie. Sein Vater, Adalbert Michel, kaiserlicher Rentverwalter, war bereits 
1890 gestorben.
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nur mit meinen Briefen lebt und mit den Büchern, die sie von mir hat. 
– Das klingt hier alles halb dumm und halb unwahr und ist durchaus 
nicht geeignet, Dir einen klaren Einblick zu ermöglichen. Ich schreibe 
Dir trotzdem darüber, weil der Poldi sagte: »Schade, dass Du darüber 
nicht mit dem Hugo sprechen kannst; der könnte Dir in so etwas bes-
ser rathen«. Ich kann natürlich einen endgiltigen Rath von Dir nicht 
verlangen, dazu wäre gründliche mündliche Aufklärung nothwendig. 
Der eigentliche Grund, warum ich Dir jetzt darüber schreibe, ist, weil 
ich weiß, dass eine Dich vollständig überraschende Entscheidung mei-
nerseits, in diesem Falle, nicht angethan wäre unsere Freundschaft zu 
festigen. Ich hab bis jetzt noch gar nichts gethan. Indessen hab ich das 
Gefühl, dass mir ein einmaliges Sehn (auch ohne ihr Wissen) Klarheit 
geben würde darüber, was ich zu thun hab. Ein Zusammentreffen mit 
mir wäre nur dann möglich, wenn ich mich entschieden hätte, da ich ihr 
offenbar schon genug Leid zugefügt habe. Mein Plan ist vorläufi g der, 
dass ich zu Weihnachten hinfahre und (womöglich verkleidet) sie sehe, 
ohne dass sie es weiß. 

Das ist unter den gegebenen Verhältnissen eine schwierige Sache, weil 
sie auf dem Schloss ihrer Stiefmama (bei Klattau)101 lebt. Nun, ich hab 
noch einen Monat zum Überlegen. ––

Ich schreibe an einem Einacter, den ich bei mir schon ganz fertig hab. 
Ich weiß auch im vorhinein die Fehler, die er haben wird, schreibe ihn 
aber doch. Für später hab ich dann einen zweiten Einacter vor, der den 
Titel haben soll »Die Invaliden«, dessen Personen ich schon ganz gut 
kenne; nur die Handlung ist mir noch nicht ganz klar.102 

Die Druckerei der Insel hat mir die Correctur geschickt und mich um 
die Umschreibung der slawischen Laute ersucht; ich gieng aber darauf 
nicht ein und hab schon eine befriedigende Antwort. 

Was soll ich mit der langen Novelle »Vom Podvelež« machen, die mir 
die Insel zurückgeschickt hat? Soll ich sie an eine Redaktion schicken? 
Ich dachte auch an die Weihnachtsbeilagen der Freien Presse oder des 

 101 In Klenau/Klenová bei Klattau/Klatovy befi ndet sich eine mittelalterliche Burgruine, 
an die im XIX. Jahrhundert ein Schloß angebaut wurde. Dieses Schloß war bis 1945 Familien-
besitz der Michels. Heute ist beides Museum.
 102 Möglicherweise handelt es sich um den unveröffentlichten Einakter, dessen im Michel-
Nachlaß überlieferte Manuskripte jedoch den Titel »Der Psychologe in Uniform« tragen. Zu 
Hofmannsthals Urteil vgl. Brief Nr.   20.

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


46 Riccardo Concetti

Neuen Wiener,103 die werden wahrscheinlich sehr viel gelesen; doch 
nehmen sie wohl nur Berühmte. 

Einen Handkuss an Deine Frau.
Mit herzlichen Grüßen der 
    Deine Robbi
(bitte wenden)
Ich bin Dir dankbar, dass Du mich auf Dostojevskys »Brüder Karama-

sow« aufmerksam gemacht hast. Abgesehn von den Schönheiten, die das 
Buch für mich hat, wirkt das langsame Lesen eines so breit angelegten 
Werkes disciplinierend auf mich ein, da ich seit lange nichts Umfassendes 
gelesen hab.

16. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 4. 1. 1902

Samstag 

Sehr herzlichen Dank, nur in Eile, mein Lieber, für Deinen neuen lieben 
Brief. Natürlich war ich durch den ersten keineswegs verletzt – inwiefern 
auch? vielmehr sehr lebhaft berührt von Deinem freundschaftlichen Zu-
traun. Nur fand ich nichts darauf zu antworten.

Es hat mir eine große Freunde gemacht, die »Herc. Hirten« im Druck 
wiederum 2mal zu lesen.104 Die Geschichte hat nun noch mehr Relief, 
und hat mir aufs neue überaus gefallen. Auch verschiedenen anderen 
Leuten, die mir spontan mit Freude darüber sprachen z. B. Clemens 
Franckenstein.

Jetzt während ich schreibe ist in Berlin die Première von 4 Einactern 
von Schnitzler,105 darunter einer, den ich für seine – überhaupt – be-
deutendste schönste Arbeit halte. Ich hoffe sie Dir bald schicken zu 
können. 

 103 Die »Neue Freie Presse« wurde 1864 gegründet, erschien bis Ende 1939, als sie mit 
dem »Neuen Wiener Tagblatt« zusammengelegt wurde. Das »Neue Wiener Tagblatt« wurde 
1867 gegründet, 1945 eingestellt.
 104 Erstdruck in: Die Insel 3 (1901), Nr.   3, S.   201–210.
 105 Der Einakter-Zyklus »Lebendige Stunden« wurde am 4.  1.  1902 im Deutschen Theater 
uraufgeführt.
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Du erwähnst gar nichts von Deiner Arbeit. Meine hatte gestockt, 
scheint nun wieder in Fluss zu kommen. 

Von Herzen Dein
    Hugo.

17. Hofmannsthal an Michel, Korrespondenzkarte – Rodaun, 18.1.1902

lieber, Einsendung an »Zeit«106 werde besorgen, direct an Burckhard; auf 
den Einacter freue ich mich sehr. 

Herzlich Dein
    Hugo.

Rodaun 18 I. 1902.

18. Hofmannsthal an Michel, Korrespondenzkarte – Rodaun, 6. März 1902

Ich vermuthe Dich immer noch abwesend von Innsbruck; bitte schreib 
mir sobald Du zurück bist und ich das Manuscript mit der Sicherheit, 
dass es nicht verloren geht, an Dich zurückschicken kann.

Herzlich Dein
    Hugo

Rodaun. 6. I I I. 

19. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck, 6. März 1902

Innsbruck, 6. I I I. 1902
Liebster Hugo, 
Zuerst muss ich Dir nochmals herzlich danken für die Verwendung bei 
der »Zeit«. Ich habe vorgestern den ersten Correcturbogen bekommen. 

Ich bin seit 14 Tagen von meiner Reise nach Böhmen zurück. Ich war 
in Klattau unter falschem Namen abgestiegen; die Details, wie es mir 
dann gelang einigemal mit der Lola zusammenzukommen, zu der von 

 106 Es handelt sich um die Novelle »Vom Podvelež«, vgl. Anm.   71.
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Klattau aus noch ein recht weiter Weg führt, sind wohl nicht interessant 
genug, dass ich Dir sie schreiben sollte. Die langen Stunden öden War-
tens, das zuwidere Hotel in Klattau, Regen lange Märsche auf kothigen 
Straßen etc. vermochten mir an einigen schönen Augenblicken nichts 
zu verderben. Dass in den 3 ½ Jahren der Trennung an der Lola gerade 
das alles sich voll verwirklicht hatte, was ich damals im Entstehen geliebt 
hatte, war für mich eine Belohnung, der ich kein Verdienst entgegenzu-
stellen hatte, es sei denn die monatelange Angst vor dem Wiedersehn. 
Am vorletzten Tag wurden wir ganz einig, und wollten uns am letzten 
Tag nur noch kurz zum Abschied treffen. Den Eltern wollte ich erst von 
hier schreiben. Durch eine Ungeschicklichkeit meinerseits kam uns aber 
am vorletzten Abend Lolas Stiefmama auf die Spur und Lola fand später 
keinen anderen Ausweg als alles zu gestehn. Am letzten Tag früh wurde 
ich aufgefordert, mich ihr vorzustellen. Ich verbrachte den Tag bei ihnen 
und fuhr am Abend mit Ihr [sic!] nach Pilsen um noch mit Lolas Vater 
zu sprechen. Sie sagen beide, sie hätten nichts gegen mich, dagegen mag 
sie mein Vorgehn recht zurückgeschreckt haben: das Vermögen, das 
Lola nach ihrer Mutter hat, soll zu klein sein für die Caution107 und die 
Eltern erklären sich außer Stande, den Rest herzugeben. Ich bin vom 
Gegentheil so ziemlich überzeugt. Der nachträgliche Briefwechsel hat 
noch zu keiner Entscheidung geführt. Es steht recht ungünstig, aber ich 
hoffe noch immer auf einen guten Ausgang. Dieses Schachern ist recht 
hässlich, in jedem andern Fall hätte es mir schon den Garaus gemacht. 
Was ich machen werde wenn sie endgiltig Nein sagen sollten, weiß ich 
wirklich noch nicht. Meine jetzige Stellung aufzugeben wäre bitter und 
ein vierjähriges Warten noch bitterer.

Diese Woche hat mir Poldi über die kleine dramatische Arbeit108 ge-
schrieben, die ich im Jänner geschrieben habe. Er tadelt nichts, lobt aber 
auch nicht vieles; zum Schluss sagt er: die kleine Arbeit ist sympathisch 

 107 Aktive Militärpersonen waren verpfl ichtet, vor ihrer Vermählung eine Bewilligung 
der zuständigen Militärbehörden zu beantragen, deren Erteilung v. a. davon abhing, ob der 
Ehewerber ein sicherzustellendes jährliches Nebeneinkommen nachweisen konnte. Diese so 
genannte Heiratskaution wurde im Laufe des 19. Jahrhunderts derart hoch angesetzt, daß 
sie, besonders für junge Offi ziere, zu einem ernsten Ehehindernis wurde. Die Erlaubnis, mit 
unzulänglicher Kaution heiraten zu dürfen, erhielt Michel durch kaiserlichen Gnadenakt.
 108 »Der Vater im Felde«, in: Die Zeit. Sonntags-Zeit, belletristische Beilage 30.  10.  1904, 
S. 1 f.
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aber nicht sehr schön, immerhin, scheint mir, für eine Zeitschrift ganz 
geeignet. 

Ich bat ihn, daß er sie Dir schicken soll, damit ich mir das Abschreiben 
erspare.

Ich küsse Deiner Frau die Hand. Hoffe auf einen Brief von Dir.
Bleibe herzlichst der Deine
    Robbi

20. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 26. März 1902

26 I I I.
lieber Robby
der Einacter109 ist gewiss ein Fortschritt gegen den früheren, auch ist ja 
seine Grundidee sehr hübsch (eine Katastrophe gerade durch das her-
beigeführt, wodurch sie scheinbar vereitelt werden müsste: die Verklei-
dung des Helden) aber er hängt doch noch ein bischen in der Luft, die 
Thurmspitze, zu der der Thurm fehlt. Merkwürdig, dass Du Leute die 
Du so gut kennst, wie Offi ciere, so unlebendig reden lässt, erstens wie 
gebildete Schulbuben (hier ist der Dialog bei Schnitzler zu vergleichen) 
zweitens durchaus episch, novellistisch, nicht dramatisch. 
 Beer-Hofmanns Ansicht ungefähr gleichlautend. 
 Was daraus folgt, ist natürlich nicht etwa découragement, sondern im 
Gegentheil, wieder und wieder probieren.
 ______
Die Geschichte vom Podvelež haben alle 4 Bewohner von Rodaun (auch 
die 2 Frauen)110 mit dem stärksten Vergnügen gelesen. Beer H. sagte 
nochmals, »ausgezeichnet« und wir fanden uns durch die besten Stellen 
an Mérimée (ohne Abhängigkeit davon) erinnert. 

Leb wohl Dein Hugo

(P. S. Der Einacter von Poldy ist noch nicht gekommen.)

 109 »Der Psychologe in Uniform«, unveröffentlicht, vgl. Anm.   102.
 110 Hofmannsthal, seine Frau, Richard Beer-Hofmann und dessen Frau Paula Lissy.
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21. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck, 31. Mai 1902

Innsbruck, 31. V. 1902.
Mein lieber Hugo,
In dieser langen Zeit meines Schweigens war alles so schwankend unter 
mir, dass ich nie einen festeren Standpunkt zum Briefschreiben gewinnen 
konnte. Was ich geschrieben hätte, wäre vielleicht beim Einlangen des 
Briefes nicht mehr wahr gewesen. Jetzt bin ich endlich auf sichereren 
Wegen; hauptsächlich dadurch, dass meine Heiratsangelegenheit die 
erwünschte Wendung nimmt. 

Ich war zu Pfi ngsten eine Woche lang in Klattau und bin täglich zu Lo-
las Eltern gefahren. Da hab ich sie doch so weit gebracht, dass sie nichts 
mehr gegen unsere Verbindung haben, unter der Bedingung, dass wir 
mit dem mütterlichen Erbtheil der Lola auskommen. (In Sadská bei Prag 
eine Mühle mit Hof und Wirtschaftsgebäuden, gutem Wohnhaus und 
großem Garten.) Ich hoffe noch im September, spätestens November 
heiraten zu können. Die erste Zeit wird es uns sehr knapp gehn, und ich 
muss mich mit dem Gedanken vertraut machen, dass ich vielleicht 2–3 
Jahre aus Innsbruck nicht herauskomme. Abgesehn davon verspricht 
mir diese Zukunft nur Gutes.

Im Sommer, wahrscheinlich August, wird mich der Weg nach Böh-
men bestimmt über Wien führen – werde ich Dich sehn können? 

Jetzt ist ja Deine Arbeitszeit, der Sommer, da; und wenn Deine Arbei-
ten über den Winter ins Stocken gerathen sind (?), so ist jetzt die schön-
ste Aussicht auf ihre Vollendung. In der N.  F. Presse und Deutschen 
Rundschau habe ich Deinen Victor Hugo gelesen.111 Ich weiß aber, dass 
diese Arbeit schon im vorigen Jahr geschrieben war. Da ich nicht alle 
die poetischen Producte kenne, über die Du schreibst, mir also die gute 
Übersicht mangelt, sind mir jene Stellen am wertvollsten, die den Dichter 
im allgemeinen behandeln. 

Ich habe in dieser ungeordneten Zeit eine längere Novelle »Die Amei-
sen«112 geschrieben. Der Poldi bezeichnet sie als misslungen, so schick 

 111 Es handelt sich um zwei Teildrucke aus Hofmannsthals (zuerst eingereichter, dann 
zurückgezogener) Habilitationsschrift: »Styl und Ausdruck bei Victor Hugo«, in: Neue Freie 
Presse 18. 5.  1902, S.   38–40, »Victor Hugo. Das Weltbild in seinen Werken«, in: Deutsche 
Rundschau 28 (1901–1902), Bd. II (15. 3.  1902) S.   452–463.
 112 Vgl. Michel: Geschichten von Insekten (wie Anm.   79), S.   62–74.
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ich Dir sie gar nicht. Dagegen wäre ich froh, wenn er Dir endlich einmal 
die kleine dramatische Skizze vom Jänner »Der Vater im Felde« schicken 
würde. Um mir über diese Zeit des Misslingens wenigstens äußerlich 
leichter hinwegzuhelfen, habe ich eine Absicht, die ich weder ohne 
Deine Zustimmung und noch weniger ohne von Dir detaillierten Rath 
zu erbitten, durchführen möchte. Ich denke nämlich an die Herausgabe 
von fünf Novellen in einem Buch unter dem Titel »Hercegovinische No-
vellen«. Da ich nicht so bald wieder in die Hercegovina komme, dürfte 
ich kaum mehr eine Novelle solchen Milieus schreiben.113 Auf eine Be-
reicherung dieses Bandes ist also nicht zu hoffen; mit anderen mischen 
möchte ich sie auch nicht. Es handelt sich also nur darum, ob ich nicht 
aus irgendwelchen andern Gründen noch warten sollte. Ob der Band 
nicht zu arm wäre, ob jede der fünf Novellen sich dazu eignet? Welchen 
Verleger (Fischer), welche Schritte zu thun wären etc? Ich meine die 
Novellen »Osmanbegovi « (Zeit, August 1898), Hercegovinische Hirten 
(Insel), Vom Podvelež (Zeit), dann »Die drei Musikanten« (angenommen 
von der Neuen Deutschen Rundschau, muss nächstens erscheinen) und 
»Der Deserteur«. Diese letzte hast Du mir einmal mit einer andern als 
zu studienhaft zurückgeschickt. Es handelt sich darum, ob sie unter den 
andern nicht bestehn könnte. Ich habe voriges Jahr einmal mit Poldi 
über dieses Thema der Hercegovinischen Novellen gesprochen und er 
sagte, dass ihm Der Deserteur ganz gut gefallen hat und dass er wegen 
dessen Aufnahme in eine eventuelle Sammlung weniger Bedenken hätte 
als wegen der »Drei Musikanten«; als er diese in Wien einigen Leuten 
vorgelesen hatte, hatten einige von ihnen Ausstellungen gemacht (dar-
unter Beer-Hofmann). Nur würde das Weglassen einer dieser Novellen 
den Band allzu ärmlich machen oder ganz unmöglich machen was Fülle 
anbetrifft.

Ich wäre Dir sehr dankbar, wenn Du mir Deine Ansichten über das 
alles einmal schreiben wolltest. 

Deiner Frau einen Handkuss.
Vom Herzen der Deine
    Robbi

 113 Das Projekt der Novellensammlung hat sich erst 1907 verwirklicht; der bei Fischer 
erschienene Band trägt den Titel »Die Verhüllte«. Anm.   18.
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22. Hofmannsthal an Michel, Korrespondenzkarte – Rodaun, 13. Juli 1902

Hatte sehr starken Eindruck vom ersten Lesen des kl. Einacters den mir 
Poldy brachte. In den nächsten Tagen näheres. Schick mir doch den 
»Deserteur« wenn Du kannst. 
 Viele Grüße
   Hugo.

R. 13 VII.

23. Hofmannsthal an Michel, Einzelblatt – zwischen dem 13. und dem 
27.7. 1902

Der Vater im Felde v. R. Michel

Kein eigentlicher Einacter, vielmehr die Spitze eines solchen. Eine Kata-
strophe. Die Form fi ndet sich neuerdings mehrfach. Dagegen wäre einzu-
wenden dass sie eine Bereicherung nur nach der Seite des Mechanismus, 
nicht nach der Seite der Charakteristik zulässt. Sie giebt der Situation 
alles, legt den Charakteren eine gewisse Leerheit (Allgemeinheit) auf, 
der sie sich – bei dem knappen Raum – nur durch Absonderlichkeit 
entziehen können.

Diese Form – eine Mischform, die bei keinem achtbaren Autor zur 
Routine werden dürfte – einmal zugegeben, ist der vorliegende Einacter 
ziemlich gelungen. Er packt. Die Redeweise des Kindes giebt der ba-
nal-spannenden Situation etwas Grotesk-unheimliches. So entsteht eine 
präcise, poetische Atmosphäre. Die Einheit ist im Ganzen gewahrt.

Ein Haupteinwand, die Ausführung betreffend wäre folgender: Mari-
ens Wahnsinnsausbruch ist durchaus wohl motiviert (aus ihrer Herkunft, 
der qualvollen Situation, der furchtbaren Anspannung, Überspannung 
ihrer Gemütskräfte), aber er ist mangelhaft vorbereitet. Das kann die 
Wirkung geradezu zum Umkippen bringen. Es bedürfte irgendwo 
 – z. B. dort wo von ihrer im Irrenhaus verstorbenen Schwester geredet 
wird – einer Expansion von 6–8 Zeilen, die das Überhitzte in Mariens 
Phantasie, das Pathologische nicht im medicinischen Sinn sondern im 
Poetischen, das Nahezu-verlassen-haben der Wirklichkeit so zeigt, dass 
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dann der Ausbruch nur als ein Letztes, freilich um eine ganze Stufe 
Höheres, Äußerstes wirkt. Dieses Detail ist nicht verstandesmäßig, aber 
leicht durch Stimmung zu fi nden.

Ein kleiner nicht angenehmer Pinselstrich ist die Stelle wo Gretl mit 
einer Brutalität, die man im Leben immer vermeiden würde, von der Schwester 
sagt

die im Irrenhaus gestorben ist.

Der Ausdruck wirkt peinlich, und dadurch absichtlich, explicativ. Es 
muss, wie man das im Leben thut, gesagt werden »in der Heilanstalt« 
oder sonst ein Euphemismus. Marie könnte an dieser Stelle mit über-
spanntem Cynismus allenfalls darauf bestehen, dass man ein Irrenhaus 
ein Irrenhaus und nicht anders nennt. Vielleicht könnte sie hier in einen 
Gedanken ausbrechen, der die Überspannung ihrer Gemütskräfte grell 
beleuchtet. Vielleicht. Tactsache!

24. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck, 27. Juli 1902

Innsbruck, 27. VII. 1902
Mein lieber Hugo,
Durch ein kleines Unwohlsein in den letzten Tagen war ich verhindert 
Dir für Deine Mühe zu danken. Ich bin Dir wirklich sehr dankbar für 
die eingehende Besprechung meiner Arbeit. Es wurde dadurch gewiss 
mein künstlerisches Gewissen gesteigert; denn der Mangel daran ist bei 
meinem Producieren wohl der Hauptfehler. Das nützt zwar der frühern 
Arbeit wenig und wird bei einer nächsten kaum in der Stärke da sein, 
wie ich es mir jetzt einbilde, aber ein Größerwerden in dieser Richtung 
kann mir in Zukunft nur nützen.

In dieser Hinsicht, obzwar etwas complicierter genommen, wäre es 
mir auch erwünscht an die Öffentlichkeit zu kommen. Es würde mein 
Verantwortlichkeitsgefühl mir selbst gegenüber erhöhn. 

Ich weiß nicht, ob Du Dich in diesem Geschreibsel zurechtfi nden wirst, 
aber ich bin jetzt nicht in der Verfassung klarern Ausdruck zu suchen. 
Meine Heiratsgeschichte und theilweise meine Existenz überhaupt ist in 
einem Knäuel von Fragezeichen verwickelt. Es ist gewiss nicht Mangel 
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an Vertrauen, dass ich Dir nicht detailliert darüber schreibe. Es wäre nur 
unerfreulich und ein nutzloses Klagelied.

Die kleine Änderung habe ich zwar nicht an der von Dir empfohlenen 
Stelle aber doch in Deinem Sinn durchgeführt. Ehe ich es abschreiben 
lasse, möchte ich wissen, ob Du damit einverstanden bist. Deshalb bitte 
ich Dich, falls Dir die Änderung gut dünkt, nur mit dem Retourschicken 
der Arbeit zu antworten. Sei nicht bös, dass ich Dich soviel plage.

Bie hat geantwortet, dass er mir wegen der Musikanten einen Termin 
noch nicht bestimmt versprechen kann. (Versprochen hat er früher: im 
Laufe 1902).

Poldi hat mir vor drei Tagen telegraphiert, dass er in 5 Tagen hier sein 
wird. Vielleicht fahr ich mit ihm nach Südtyrol.114 Wahrscheinlich hast 
Du ihn dieser Tage gesehn.

Ich küsse Deiner Frau die Hand und bleibe Dir vom Herzen er-
geben.

   Robbi

25. Hofmannsthal an Michel, Korrespondenzkarte – Rodaun, 30.9.1902

Lieber, reise eben Rom; daselbst Hotel Hassler. Vertrieb des Einacters 
hat Bahr gern übernommen;115 wird Dir direct berichten
  Herzlichst Dein 
    Hugo.
30 IX. 02. 

 114 Dieser geplanten Reise nach Südtirol lag Andrians unverwirklichter Wunsch zugrunde, 
ein Schloß in Tirol zu erwerben, vgl. Ursula Prutsch, Klaus Zeyringer (Hrsg.): Leopold von 
Andrian (1875–1951). Korrespondenzen, Notizen, Essays, Berichte. Wien, Köln, Weimar 
2003), S.  121.
 115 Dank der Verwendung Bahrs erhielt Michel gegen September 1903 Franz Bleis Zusage, 
daß das Münchner Künstlerkabarett »Die Elf Scharfrichter« den Einakter »Vater im Felde« 
aufführen würde. Aufgrund der Auflösung der Gruppe im Herbst 1904 kam es allerdings 
nicht dazu.
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26. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 3.12.1902

3 XII. 
m.  L.
schreibe Du an Fischer ganz kurz: s.  g. Herr ich möchte meine Novellen 
zu einem Band sammeln und erlaube mir anzufragen ob Sie diesen Band 
in Ihren Verlag zu nehmen geneigt wären – und lege meinen Brief bei, 
sowie das gesammte Material, das den Band bilden soll, möglichst in 
Gedrucktem.

Herzlich, in Eile, weil täglich 8–10 Stunden arbeitend (4t Act)116 
   Dein   Hugo.

27. Hofmannsthal an Michel, Brief – Ende 1902

lieber Robbi
wegen der Schlussphrase in meinem Brief an Fischer brauchst Du Dich 
mit dem Absenden gar nicht zu beeilen, denn ich hab sie nur aus Artigkeit 
 – nicht aus factischer Wichtigkeit – dazu geschrieben.
 Herzlichst
    Dein Hugo
Beiliegend M. Deserteur. 

28. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 13.1.1903

Rodaun 13. I. 1903
Lieber Robby, es thut mir sehr leid, dass Du durch Fischer Ärger hattest 
aber dafür ist der Brief objectiv betrachtet und als Brief eines grossen 
Verlegers an einen Unbekannten ungewöhnlich schmeichelhaft. Viel-
leicht fi ndet die Cautionssache auf eine unerwartete Weise eine Förde-

 116 »Das gerettete Venedig«, vgl. SW IV Dramen 2, S.   246.
 117 Hans Schlesinger.
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rung. Dies gehört allerdings mehr in’s Gebiet der Fantastik: Hans117 hat 
nämlich einen jungen Erzherzog kennen gelernt (ich glaube Heinrich) 
welcher baldigst nach Innsbruck kommt oder schon dort ist und hat 
diesem viel von Dir erzählt. Vielleicht lernst Du ihn bald kennen und er 
kann Dir nützlich sein.118

Mein Stück ist fertig ich mache aber bedeutende Änderungen im 2ten 
und 3ten Act, welche 3–4 Wochen in Anspruch nehmen werden.119 

Ich freue mich, dass Du arbeiten kannst und habe immer Zeit und 
Lust etwas Neues von Dir zu lesen. 

  Herzlich Dein
    Hugo

29. Hofmannsthal an Michel, Korrespondenzkarte – Brenner, 1.7.1903

lieber, wir kommen morgen ¾ 1 (vom Brenner aus) in Innsbruck an und 
bleiben bis 3h. Wenn Du Dich frei machen kannst kommst Du vielleicht 
an die Bahn, dass man zusammen essen kann.

Von Herzen
    Hugo
 1ten July. 

30. Hofmannsthal an Michel, Korrespondenzkarte – Rodaun, 7.8.1903

lieber, habe Novelle nun 2mal gelesen. Bin unschlüssiger, wie zu beur-
thei len, als sonst Deinen Arbeiten gegenüber. Scheint mir, dass Rêvignies 
als Figur sehr unplastisch, ohne Poldy als Schlüssel fast unverständlich. 
Vielleicht irre ich mich. Werde Novelle120 heute dem Beer-Hofmann, der 
Deine Sachen sehr schätzt und verlässliches Urtheil hat, zum Lesen 

 118 Gemeint ist Heinrich Ferdinand Salvator (1878–1969), der am 2.  1.  1903 nach Inns-
bruck zog.
 119 Es handelt sich um »Das gerettete Venedig«, vgl. Anm.   116.
 120 Es handelt sich um die erste, unveröffentlichte Fassung der Novelle »Die Verhüllte«, 
vgl. Anm.  18.
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geben; will sie der »Zeit« erst anbieten, wenn mich mit B. H. berathen. 
Hoffe, ist Dir recht. Von Herzen  Hugo

R. 7 VII I. – 03. 
Schreibe Dir jedenfalls nochmals näheres.

31. Hofmannsthal an Michel, Korrespondenzkarte – Rodaun, 21.8.1903

Bin erfreut über chance mit Einacter.121 Ich arbeite äußerst angestrengt, 
bei schwankendem, eher negativem physischen Befi nden.122 Muss außer-
dem 26t dieses für circa eine Woche an den Weimarischen Hof.123 Ist es 
Dir daher erträglich, wenn ich die Novelle erst in circa 3 Wochen an 
Salten (»Zeit«) leite? Wenn das nicht, so schreibe mir, ich schicke sie dann 
gleich, in diesem Fall freilich nur mit kurzen Begleitzeilen. Herzlich
         Hugo.
21 VII I.
»Welttheater« geht morgen an Dich.124

32. Hofmannsthal an Michel, Korrespondenzkarte – Rodaun, 8.9.1903

8 IX.

Möchte nun Manuscript125 an »Zeit« schicken. Bitte schreibe mir den 
richtigen Titel, ich hab ihn vergessen. Hatte einige sehr anregende und 
angenehme Tage in Weimar. 
Herzlich 
  Hugo.

 121 »Der Vater im Felde«, s. o. Anm.   61.
 122 Die Tragödie in einem Aufzug »Elektra«, vgl. BW Kessler, S.   53.
 123 Hofmannsthal hatte vom Direktor des Weimarer Museums, Harry Kessler, eine Einla-
dung nach Weimar erhalten, um einer Laienaufführung vom »Tod des Tizian« beizuwohnen, 
die aber schließlich nicht zustande kam, vgl. BW Kessler, S.   438.
 124 Hugo von Hofmannsthal: Das kleine Welttheater oder die Glücklichen. Leipzig 1903. 
Gewidmetes Exemplar nicht erhalten.
 125 »Die Verhüllte«, vgl. Anm.   120.
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33. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 10.10.1903

R. 10. X. 

lieber, über eine Arbeit wie diese Novelle,126 ist ziemlich schwer zu 
urtheilen. Ich glaube, es ist eine Deiner schwächeren Arbeiten. Sie hat, 
auch auf den wohlwollenden und aufmerksamen Leser, keine starke 
festhaltende Kraft. 

Man sieht natürlich die keineswegs triviale Intention, einen bestimm-
ten Typus des idealistischen Charakters in seinem Verhältnis zur Realität 
zu zeigen, aber es kommt nicht sehr viel dabei heraus. Das Geistige, wel-
ches der Autor in’s Spiel bringen will, wirkt ein bischen als Maschinerie, 
als Maschine, die laut und aufdringlich arbeitet und nicht viel leistet. 
Und dabei kommen die Schwächen, Härten, Unbeholfenheiten des 
sprachlichen Ausdrucks viel stärker heraus, als bei anderen Arbeiten. 

Ich glaube: Naturgefühl, eine ganz individuelle Sinnlichkeit, mit viel 
Tact in einer ganz bestimmten Weise ins Spiel gesetzt, eine gewisse 
dumpfe aber schöne Abgeschlossenheit, das sind ungefähr die Quali-
täten die gewissen von Deinen Arbeiten so viel Harmonie geben. Hier 
möchte ich mich auf weiteres Zergliedern nicht einlassen, schon so weit 
thue ich es höchst ungern, nur auf Deinen Wunsch. Beer-Hofmann sagte 
ähnliches. Salten schickte mir die Novelle zurück, aus äußeren Gründen 
übrigens: sein Blatt gestattet weder »Rothe Laterne« noch »Starrkrampf« 
noch ähnliches.

Ich lasse sie indess bei mir liegen, bis Du mir sagst was ich damit 
machen soll.

 Herzlich Dein 
   Hugo.

P. S. Salten bittet, Du möchtest gelegentlich etwas Kürzeres schicken 
(Feuilletonlänge) und ganz »unanstößiges«. 

 126 »Die Verhüllte«, vgl. Anm.   120.
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34. Michel an Hofmannsthal, Innsbruck, 20.10.1903

Innsbruck 20. X. 1903.
Mein lieber Hugo,
Dein Urteil hat mich sehr deprimiert, umsomehr da mir die Fähigkeit 
abgeht, es genau zu sondieren – die Rute biegt sich wie in den Libellen 
und ich fi nde nicht den Grund. Das soll Dich aber um Gotteswillen nicht 
davon abschrecken, mir ein nächstes Mal wieder über eine Arbeit zu 
schreiben. Im Gegenteil, ich glaube je schulmäßiger ich behandelt werde 
d. h. je mehr das Urteil ins Besondere geht, desto besser für mich. Ich 
denke vorläufi g nicht mehr daran, die Novelle drucken zu lassen. Ich 
glaube, am besten ich warte eine ruhigere Zeit ab und werde dann sehn 
ob ich sie umarbeiten oder beiseite legen soll. Ich war in der Wertschät-
zung etwas verführt durch das Urteil meines hiesigen Freundes der mir 
sonst als verläßlicher Versuchleser [sic!] dient. Er kennt Mostar und das 
Land und so scheint der Eindruck, dem ihm die Milieuschilderungen 
gemacht haben, den Gesamteindruck bestimmt zu haben. 

Hab die Güte, schick mir die Arbeit in einigen Tagen her nach Inns-
bruck. 

Die andere Seite meines Daseins ist erfreulicher. Ich fahre noch in die-
ser Woche nach Böhmen und am Montag ist Hochzeit.127 Ich bekomme 
nur wenige Tage Urlaub. Ich hoffe, daß mir Zeit genug bleibt, mich auf 
der Heimreise ein wenig in Wien aufzuhalten. Die Freude, Euch meine 
Frau bringen zu können, muß ich aber auf einen günstigeren Zeitpunkt 
verschieben.

Ich bleibe dankbar der Deine 
    Robby

 127 Robert Michel und Eleonora Snížková heirateten am Montag, den 26.  10.  1903, in der 
Schloßkapelle des Hl. Felix in Klenau.
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35. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 2.12.1903

R. 2 XII. 

lieber, ich war sehr froh über ein Lebenszeichen, und Dich mit Deiner 
Frau, die wir beide von Herzen grüßen lassen, am Ziel zu wissen. Wir 
hatten unruhige Wochen. Unser kleines baby Franz Eberhard, geboren 
den 29t October, einen Tag vor der »Elektra«,128 war dauernd sehr krank 
und ist erst seit vorgestern auf dem Weg der Besserung. — Nun kann 
auch unser kleines freundschaftliches Hochzeitsgeschenk an Euch ab-
gehen. Der Ausdruck »klein« ist eigentlich heuchlerisch: er bezieht sich 
nur auf den Wert: dem Unfang nach ist es von unbescheidener Größe. 
Es ist eine im Ton recht gelungene Bruckmann’sche Heliogravüre nach 
dem schönen freudig-ernsten heiligen Hain von Böcklin, in einem mir 
ganz amusant erscheinenden Rahmen. Ich hoffe Ihr habt eine Wand, 
auf die es paßt – ich rechnete mit einfachen grauen oder blaßgrünen 
oder getünchten Wänden, ähnlich wie ich selbst sie habe – und von der 
herab es Euch an unsere freundschaftliche Zuneigung erinnert. Deiner 
Betheiligung an der Preisausschreibung wünsche ich alles beste. Mich 
hielt nur der Gedanke ab, dass ich etwa – nicht gar keinen das wäre nicht 
so arg, aber z. B. den dritten Preis bekommen könnte. 
    Dein Hugo.

P.  S. Lass Dich von Poldy nicht gar zu sehr deprimieren. Seine Ausdrucks-
weise über neue Producte hat manchmal etwas von Robespierre’scher 
Grausamkeit. Auch wenn ich ihm etwas schicke, pfl egt er kein gutes 
Haar daran zu lassen.

 128 Die Erstaufführung der »Elektra« fand am 30.  10.  1903 im Kleinen Theater in Berlin 
durch Max Reinhardt statt.
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36. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck, 31.3.1904

Innsbruck 31. I I I. 04.
Mein lieber Hugo,
bei der tieftraurigen Nachricht, daß Du Deine geliebte Mutter129 verlo-
ren hast, hab ich es schmerzlich empfunden, daß ich Dir trotz meiner 
aufrichtigen Freundschaft wohl keinen Trost geben kann, der Dein Leid 
vermindern könnte. Es möge Dir eine schmerzlichfreudige Genugtuung 
sein, daß Deine arme Mutter inbezug auf Dich eine schönste Gewißheit 
mitgenommen hat. 

Meine Frau schließt sich an in innigstem Beileid für Dich. 
Dein Robby

37. Michel an Hofmannsthal, Brief – Klenau, 1.9.1904

Schloß Klenau bei Klattau, Böhmen
1. IX. 04.

Mein lieber Hugo,
ich bin durch Dein langes Schweigen sehr beunruhigt und suche schon 
seit einiger Zeit, ob ich mich Dir gegenüber nicht irgendwie verschuldet 
hab. Dann denk ich wieder, daß Du vielleicht meine letzte Karte nicht 
erhalten hast, und glaube, daß es wohl am besten ist, wenn ich Dir noch 
einmal schreibe. Ich fragte Dich damals, vor cca einem Monat, ob Du 
Zeit und Geduld genug hättest eine neue Arbeit130 von mir zu lesen. Ich 
könnte mir dein Schweigen auch ungünstig deuten, glaube aber, daß Du 
mir im ungünstigen Fall umso eher eine Zeile geschrieben hättest. 

Es handelt sich um jenen Roman, von dem ich Dir schon vor zwei 
Jahren gesprochen hab. Ich hab an der ersten Hälfte mit langen Unter-
brechungen anderthalb Jahre geschrieben und die zweite Hälfte hab ich 
in der vergangenen Weihnachtswoche meiner Frau diktiert. Dann hab 
ich die Arbeit dem Poldi geschickt, der mich ein halbes Jahr auf die 

 129 Anna Maria Josefa Hofmann von Hofmannsthal, geb. Fohleutner, wurde am 26.  1.  1849 
in Wien geboren und starb am 22. 3.  1904 ebenfalls in Wien.
 130 Die Novelle »Oberleutnant Neviny«, vgl. Anm.   22.
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Antwort warten ließ. Sein im Ganzen sehr günstiges Urteil hat mich 
allerdings für das lange Warten entschädigt. 

In diesem Jahr habe ich zwei kleine Skizzen geschrieben, die noch 
beim Poldi sind; die Hauptarbeit aber ist ein vieraktiges Stück,131 von 
dem drei Akte ganz fertig sind. Hätte ich in Innsbruck bleiben können, 
so wäre ich wohl schon bei den letzten Szenen. Unter den augenblickli-
chen Umständen komm’ ich aber nicht dazu die Arbeit fortzusetzen. Die 
Stiefmutter meiner Frau ist gestorben und wir sind deshalb jetzt beim 
Vater und bleiben dort bis 20. d. M.

Ich lese mit viel Freude von der baldigen Aufführung Deines großen 
Stückes in Berlin.132

Wenn Du irgend ungehalten bist über mich, so werde es durch diesen 
Brief nicht noch mehr. So sehr mir auch nur eine Zeile der Aufklärung 
wert wäre, so würde ich mich natürlich ungleich mehr freuen, wenn ich 
wieder einmal von Dir selbst etwas über Dich erfahren könnte. 

Recht herzliche Grüße
   Dein Robby

38. Hofmannsthal an Michel, Brief – Lueg, 5.9.1904

      in Eile.  Lueg 5 IX.
lieber,
natürlich liegt nichts derartiges vor nicht die Spur davon. 

Ich erhielt nichts als die Todesanzeige Deiner Schwiegermutter, auf die 
zu reagieren ich nicht nothwendig fand, weil ich immer schad um die Zeit 
fi nde, in so unpersönlicher Angelegenheit Briefe zu schreiben. 

Deine größere Arbeit133 zu lesen sehe ich leider keine nähere Möglich-
keit als November. Ist Dir das recht? 

 131 Es handelt sich um das unveröffentlichte Drama »Der Jäger«. Angesichts der Schwie-
rigkeiten, eine Bühne für dieses Drama zu fi nden, entschloß sich der Autor, Schnitzlers 
Rat folgend (vgl. Brief Nr.   46), das Drama in eine längere Novelle umzuarbeiten, die dann 
erschien in: Michel: Das letzte Weinen (wie Anm.   15), S.   7–140.
 132 »Das gerettete Venedig«, welches am 21.  1.  1905 im Berliner Lessing-Theater unter Otto 
Brahm uraufgeführt wurde.
 133 »Oberleutnant Neviny«, vgl. Anm.   22.
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November bin ich zu einem Landwehrinstructionscurs nach Olmütz 
einberufen134 und dürfte ruhige Stunden haben. Für jetzt bis Mitte Octo-
ber gehe ich mit einer eigenen sehr dringenden Arbeit nach Venedig.135 
Bitte schreib mir dorthin Hôtel Europe, ob Du so lang warten willst. 

Ich freue mich sehr von Deiner Arbeit so Gutes zu hören. 
Herzlich und wie immer 
   Dein Hugo

P. S. Ich schickte Dir im Juli ein kleines Buch von mir,136 hast Du es nicht 
bekommen? 

39. Michel an Hofmannsthal, Brief – Klenau, 9.9.1904

Klenau, 9. IX. 04.
Lieber Hugo,
ich danke Dir herzlich für Deinen Brief – es ist heuer der erste von 
Dir. Das kleine Buch hab ich nicht bekommen; es hätte mir manche 
Befürchtung erspart. 

Selbstverständlich kommt es mir mit dem Roman nicht auf die paar 
Wochen an. Um den Preis, daß er durch Deine Hände geht, würde ich 
auch gerne länger warten. Wenn Du mir nicht schreibst, daß du die 
Sendung erst direkt nach Olmütz wünschest, so schicke ich sie in der 
zweiten Hälfte des Oktober nach Rodaun. 

Solltest du auf der Rückreise von Venedig über Innsbruck fahren, so 
vergiß nicht, daß ich schon dort sein werde, und schenke mir wenigstens 
die zwei Stunden wie voriges Jahr. 

 134 Am 1.  11.  1904 begann Hofmannsthal, der Reserve-Leutnant im Landwehrulanen-
regiment Nr.   4 war, eine 30-tägige Waffenübung in Olmütz, Böhmen.
 135 Vom 14. bis zum 25. 9. hielt sich Hofmannsthal in Venedig auf. Seinem Plan nach hätte 
er sich der Arbeit an »Jedermann« widmen müssen. In Wirklichkeit fi ng er eine neue Arbeit 
an, die freie Übersetzung von Joséphin Péladans »Oedipe et la Sphinx«.
 136 Hugo von Hofmannsthal: Elektra. Berlin 1904. Wie aus Brief Nr.   39 hervorgeht, 
erhielt Michel das Buch zuerst nicht, woraufhin Hofmannsthal ihm ein zweites Exemplar 
schenkte. Dieses Exemplar ist gewidmet: »Meinem lieben Robby. | Rodaun November 1904. 
| Hugo«.
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Vor einigen Tagen habe ich in der Zeitung über neue Arbeiten von Dir 
gelesen.137 Um diese dürfte es sich jetzt in Venedig handeln. Ich wünsche 
Dir dazu schöne und starke Stunden.

 Dein 
  Robby 

40. Hofmannsthal an Michel, Korrespondenzkarte – Rodaun, 23. 10. 1904

erbitte behufs Mitnahme Olmütz Manuscript138 hierher.
      Von Herzen
        Hugo
Rodaun. 23 X.

41. Hofmannsthal an Michel, Korrespondenzkarte – Rodaun, 30.11.1904

R. 30 XI. 
In wenigen Tagen, sobald ich aus Wiesbaden (eine Besprechung mit der 
Duse)139 zurück bin, näheres über Deine merkwürdige und theilweise 
sehr schöne kleine Krankheitsgeschichte des Leutnants Unschuld.140 
Wohin denkst Du sie zum Abdruck zu geben? Ich dachte an die »Zeit«? 
Nein?
   Dein 
    Hugo.

 137 Es handelt sich um »Jedermann«; vgl. SW IX Dramen 7, S.   241 (Fußnote 14).
 138 »Oberleutnant Neviny«, vgl. Anm.   22.
 139 In Wiesbaden blieb Hofmannsthal vom 5. bis zum 8.  12., vgl. SW VII Dramen 5, 
S.   410. Damals bemühte er sich um eine italienische Aufführung der »Elektra«, für deren 
Titelrolle er Eleonora Duse zu gewinnen hoffte. Im Laufe der Verhandlungen mit dem 
italienischen Übersetzer und mit dem Bühnenbildner Edward Gordon Craig traten Schwie-
rigkeiten ein, die schließlich zur Einstellung des Projekts führten, vgl. ebd. S.   312  f.
 140 Gemeint ist die Novelle »Oberleutnant Neviny«. Im Titel der Novelle steckt ein Wort-
spiel, das Hofmannsthal hier andeutet: Denn »nevina« bedeutet auf tschechisch »Unschuld« 
und »nevinný« ist das daraus abgeleitete Adjektiv.

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Hugo von Hofmannsthal und Robert Michel – Briefe 65

42. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 14.2.1905

R. 14 I I

lieber, danke schön für den Brief. Ich lese das Stück141 bald. Sprach 
heute Salten und sagte ihm nochmals alles das Gute, das ich von Deiner 
Prosaarbeit denke. Sie liegt momentan bei dem Chefredacteur Kanner142 
(zum Lesen.) Ich erinnere die Leute bald wieder daran.
 –––
Das »gerettete Venedig«143 hat gewiss – wie jedes Glied einer Entwick-
lung – mindestens ebenso viel Gutes (relativ gesprochen) wie jede andere 
Arbeit von mir. Besonders wohl im IVten und Vten Act. Warum es so viel 
weniger gewirkt hat, wie die »Elektra« lässt sich wirklich nicht berech-
nen, so vielerlei Dinge spielen da durcheinander. Aber dies ist wirklich 
so secundär. 

Ich bin in Gedanken schon sehr tief in einer neuen Arbeit.144 
Von Poldy weiß ich seit vielen Monaten nichts. 
Herzlich Dein 

   Hugo
P. S. Weißt Du, oder weißt es nicht, daß der gute Edgar in einem Sanato-
rium liegt und ohne Rettung, ohne Aussicht verloren ist. Er ahnt es nicht, 
fi ebert immer leicht und ist voll der schönsten Gedanken, rührender, 
liebenswürdiger wie je. Das Leben!  145 
 –––––––––
Deine Adresse vergesse ich immer. 

 141 »Der Jäger«, vgl. Anm.   131. Hofmannsthal liest das Drama erst ein Jahr später und 
schreibt darüber in Brief Nr.   45.
 142 Heinrich Kanner (1864–1930) gründete 1894 die Wiener Wochenschrift »Die Zeit«, 
wandelte 1902 das Blatt in eine Tageszeitung um, die er bis 1917 redigierte.
 143 Auch von diesem Drama (Berlin 1905) erhielt Michel ein Exemplar mit der Widmung: 
»Meinem Freund Robby | Hugo. | Rodaun 3 II 1905«.
 144 Vermutlich handelt es sich um »Ödipus und die Sphinx«. An einer früheren, der Quelle 
noch sehr nahen Fassung arbeitete Hofmannsthal im September 1904, vgl. auch Anm.   135. 
Im März 1905 nahm er die Arbeit wieder auf, wobei diese neue Phase weniger eine Fortset-
zung als einen Neubeginn darstellt, vgl. SW VIII Dramen 6, S.  191. 
 145 Edgar Karg von Bebenburg (geb. 1872) starb am 23. 6.  1905 an Tuberkulose, vgl. 
BW  Karg Bebenburg, S.   5–13.

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


66 Riccardo Concetti

43. Hofmannsthal an Michel, Korrespondenzkarte – Rodaun, 10.8.1905

10 VII I.

Höre eben indirect daß Poldy sich 1ten August nach Europa eingeschifft 
hat, und direct Aussee146 geht.
     Hugo.

44. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck, 20.12.1905

Innsbruck, 20. XII. 05.
Mein lieber Hugo,
Hast du schon den »Jäger« gelesen? Ich hätte sehr gerne schon dein 
Urteil. Nebenher würde auch ich selbst gerne das Stück wieder lesen, 
das ich in seiner letzten Fassung ungeschickter Weise in keiner Abschrift 
zurückbehalten habe. Natürlich ist die Erinnerung an das Gelungene 
darin stärker als an die Mängel, und so kann ich allmählich in eine 
schiefe Stellung zu meiner eigenen Arbeit geraten. Nichtsdestoweniger 
ziehe ich es vor, daß Du das Stück noch eine Zeit lang behältst, als daß 
Du es mir ungelesen zurückschickst. 

Du sollst aus diesen Zeilen keine ungeduldige Forderung lesen, son-
dern eine bescheidene unbescheidene Bitte. Ich wüßte nicht, wo ich das 
Recht hernehmen sollte, ungeduldig zu sein – ich las erst vorgestern 
wieder einmal alle Briefe von Dir durch; immer stehst Du mir bei mit 
Rat und Tat; fast in jedem eine praktische Hilfe – mir sind die Briefe 
deshalb fast weniger lieb.

Jetzt wird es immer schwerer werden, zu Dir zu kommen. Die Öf-
fentlichkeit wird immer mehr und mehr von Deiner Zeit in Beschlag 
nehmen. Und doch darf man es für Dich nicht anders wünschen. Jetzt 
ist es auch schon aus der Ferne leicht Dein Aufsteigen zu beobachten. 
Besonders erfreulich scheint mir, wie sich die »Schaubühne«147 zu Dei-

 146 Hier hatte Leopolds Vater, der Anthropologe und Ethnologe Ferdinand von Andrian, 
bereits 1871 ein Anwesen erworben und es zu einer Villa umgebaut.
 147 »Die Schaubühne. Wochenschrift für die gesamten Interessen des Theaters«, erschien 
von 1905 bis 1918 in Berlin, sie ging dann in »Die Weltbühne« auf.

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Hugo von Hofmannsthal und Robert Michel – Briefe 67

nem Schaffen stellt.148 Nun, bis der »Oedipus« kommt,149 kann man das 
äußere Beobachten für eine Weile bleiben lassen. Auch auf den Essay 
über den Dichter150 freue ich mich ungemein.

Meinen »Oberleutnant Bjässnowaschi«151 lasse ich eben vervielfältigen; 
ich darf Dir wohl auch ein Exemplar schicken. Bahrs Lob dieses Stückes 
hat mir sehr wohl getan, umsomehr als ich bei diesem Stück immer an 
die Bühne gedacht hab, und die Arbeit als eine Art Talentprobe in dieser 
Richtung angesehn hab. Aber »Der Jäger« – – – – – 

Jetzt hab ich wieder eine Prosaarbeit vor, etwa in der Art des »Ober-
leutnant Neviny«. Den »Neviny« hab ich an Fischer geschickt für die 
N.  R. und zur eventuellen Herausgabe mit den anderen Novellen. Eine 
Entscheidung habe ich noch nicht.

Mein kleiner Poldi152 bittet den kleinen Eberhard153 um seine Freund-
schaft. 

Aber der große Poldi ärgert mich wieder einmal. Schon vor Wochen 
hat er sein Kommen angekündigt und nun kommt weder er noch eine 
Nachricht. 

Handküsse Deiner verehrten Frau.
 Herzlichst Dein 
   Robby

 148 Möglicherweise bezieht sich Michel auf Julius Bab: »Dramatischer Nachwuchs. II«, in: 
Die Schaubühne 1 (1905), Nr.   2, S.   38–42. Die Rezension erschien im September.
 149 Es ist unklar, ob Michel die Erstaufführung (Berlin, Deutsches Theater 2. 2.  1906, un-
ter der Regie von Max Reinhardt) oder die erste Buchausgabe meint, welche ebenfalls im 
Februar 1906 erschien.
 150 Gemeint ist Hofmannsthals »Der Dichter und diese Zeit«. Erstdruck in: Die Neue 
Rundschau 18 (1907), S.   257–276. Allerdings mußte bereits Ende 1905 bekannt gewesen 
sein, daß dieser Aufsatz in Vorbereitung sei, vgl. Hofmannsthals Brief vom 26. 9.  1905 an 
den Chefredakteur der »Neuen Rundschau«, Oskar Bie, in: B II, S.   216.
 151 Erstdruck in: Der Merker 1 (1909/1910), S.   464–469, S.   506–509, S.   558–561. Die 
Uraufführung fand im Oktober 1912 in einer vom kroatischen Dramaturgen Sr an Tuci  
besorgten Übersetzung im Zagreber Landestheater statt.
 152 Leopold Michel (1905–1997) war Ingenieur für Maschinenbau- und Luftfahrttechnik, 
lebte und arbeitete seit 1934 in Nordamerika.
 153 Vgl. Brief Nr.   35.
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45. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 2.1.1906

R. 2 I.
lieber, damit hast Du allerdings recht, wenn Du sagst dass Du annimmst, 
die zunehmende Bekanntheit nehme einen auch mehr und mehr in An-
spruch. Besonders dann ist es der Fall, wenn man die bloße Bekanntheit 
des Namens als etwas durchaus Leeres empfi ndet, und intensiv nach 
einer Continuität der Wirkung, einem ausgebreiteten Netzwerk von 
Wirkungen und geistigen (culturellen) Resultaten strebt. So musst Du 
Dir auch erklären (und entschuldigen) wie es möglich ist, dass Dein 
Manuscript einen Meter weit von meinem Schreibtisch offen liegt und 
ein Jahr liegen bleibt. Ich habe fast immer einen starken Rückstand von 
Büchern, Briefen u. s.  f., die zahllosen Sachen ungerechnet, die über-
haupt keine Antwort verdienen. – Nach Deinem Brief setzte ich mich 
hin, nahm das Stück154 und las es sogleich mit großer Aufmerksamkeit 
in einem Zug. Es ist, wie mir scheint, gleichzeitig eine sehr merkwürdige 
und eine unzulängliche Arbeit. Es ist mit viel wirklicher Freiheit gearbei-
tet, entfernt von jeder Convention, manchmal dilettantisch, manchmal 
dichterisch, schön und kühn. Als der schwerste Fehler erscheint mir: 
dass die pathologische Besonderheit der männlichen Hauptfi gur nicht 
tief und reich genug fundiert erscheint – so nimmt man es als einen 
sonderbaren Fall hin während es in idealer Ausführung als ein nicht 
sonderbarer sondern tief menschlicher symbolischer Fall erscheinen 
müßte. Z. B. das Gespräch zwischen der Hauptfi gur (Robert heißt sie 
wohl?)155 und dem Grafen ist viel zu unbedeutend gehalten: ich weiß 
ganz wohl was Du hier meinst, nämlich: dass dem Robert unter der 
Wucht seiner Besonderheit und seines Schicksals solche gewöhnliche 
Liebesangelegenheiten wie die des Grafen ganz kläglich und glatt vor-
kommen – aber hier müsste alles doch viel mehr herauskommen. Um ein 
Beispiel für die Kraft des Herausbringens zu haben (ohne dass ich im 
Ganzen darin das Nachzuahmende sehen würde) sieh Dir doch einmal 
die 2 in Reclam erschienenen Stücke von Herbert Eulenberg an, wie da 
Figuren und ihre Relationen zueinander herausgehämmert sind, z. B. der 

 154 »Der Jäger«, vgl. Anm.   131.
 155 Die Figur heißt Richard.
 156 Herbert Eulenberg: Leidenschaft. Leipzig 1901. Ders.: Ein halber Held. Leipzig 1903.
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Major a. D. in »ein halber Held«.156 Im übrigen ist gerade im Gegensatz 
zu Eulenberg die stärkste Qualität Deines Stückes die Weichheit und die 
Schlankheit. Die »seelische Sinnlichkeit« des einen Mädchens z. B. fi nde 
ich sehr reizvoll. 

Ich habe das Stück Arthur Schnitzler gegeben,157 der es schnellstens zu 
lesen versprach. Falls er dirs nicht innerhalb 8 Tagen schickt, reclamiere 
es direct mit ein paar Worten. (XVII I Spöttelgasse 7.) 

Ich glaube nicht dass man eine Bühne besseren Ranges fi ndet, die dies 
spielt: wohl aber fi nde ich in dem Stück einen sehr starken Fortschritt, 
viel höhere Möglichkeiten als in Deinen früheren dramatischen Arbeiten 
und würde unbedingt rathen, wieder ein Stück zu versuchen.

     Dein Hugo.

Poldy ist zu entschuldigen: er musste innerhalb 24 Stunden packen und 
St.  Petersburg fahren.

46. Hofmannsthal an Michel, in einem Brief Arthur Schnitzlers vom 2.1.1906

[Gedruckter Briefkopf:
Dr. Arthur SchnitzlerWien, 

XVIII. Spoettelgasse 7.] 
2. 1. 905 158 

lieber Hugo, das Stück von Michel hab ich gelesen. Der Einfall ist immerhin merk-
würdig; die Durchführung meines Erachtens von so völliger Unzulänglichkeit, daß 
auch durch Aenderung irgendwelcher Art nichts zu erreichen wäre. Vielleicht daß 
es Michel gelänge, novellistisch die tragische Anekdote des seltsamen Förstersohnes 
herauszukriegen, die er hier dialogisch auszudrücken versucht hat. –

 157 Vgl. dazu Schnitzlers Tagebucheintragung vom 1.  1., in Arthur Schnitzler: Tagebuch. 
1903–1908. Hrsg. von Werner Welzig. Wien 1991, S.  176. Am 2.  1. bittet ihn Hofmannsthal, 
ein Urteil über das Drama direkt an Michel zu senden, vgl. BW Schnitzler, S.   225, wobei 
die dort erschlossene Jahresangabe zu 2.  1.  1906 statt 2.  1.  1907 korrigiert werden muß. Zu 
Schnitzlers Antwort, siehe Brief Nr.   46.
 158 Schnitzler verschreibt sich: Es soll eigentlich 2.  1.  1906 heißen.
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Von Brahm hab ich heut einen Brief erhalten, in dem er sich sehr entzückt über Ihren 
ersten Akt äußert. Was würde er sagen, wenn die mürbe Königin159 erscheint!

    Herzlich
     Ihr A.

Was soll mit dem Michelschen Product erfolgen? An Sie zurück?

[Von Hofmannsthal eigenhändig hinzugefügt:]
Zur Kenntnisnahme. Ist etwas strenger als mein Urtheil geht aber 

auch von einem mir bekannten großen Wohlwollen und großer Achtung 
für Deine Production aus.

     H.

47. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck, 24.2.1906

Innsbruck, 24. I I. 06.
Lieber Hugo,
Nimm meinen Dank für Dein Buch.160 Ich hab mit großer Freude das 
Schicksal Deines Stückes verfolgt, aber ich hab mich gewehrt es früher 
zu lesen, als bis ich es von Dir hatte, um Dir beim Lesen umso näher 
zu sein. Nun hab ich es gelesen und bin nicht zufrieden – ich möchte es 
noch sehn; und wenn ich es gesehn hätte, wäre ich vielleicht noch nicht 
zufrieden und weiß Gott, was ich dann noch möchte.

Wie müßten sie Dir dankbar sein, der Schauspieler, der den Ödipus 
spielen darf, und die Schauspielerin, die die Königin Jokaste spielen darf. 
Aber vor dem Schauspieler, der den Kreon gut spielt, vor dem hätte 
ich eine hohe Achtung.161 Und die Sprache – was hast Du aus der hier 

 159 Schnitzler bezieht sich auf den bereits erschienenen ersten Akt von »Ödipus und die 
Sphinx«.
 160 Auch von »Ödipus und die Sphinx« (Berlin 1906) erhielt Michel ein gewidmetes 
Exepmplar: »Robbi | freundschaftlich | Hugo. | 1906«.
 161 Bei der von Max Reinhardt inszenierten Erstaufführung trat Agnes Sorma in der Rolle 
der Königin Jokaste auf, während Alexander Moissi den Kreon spielte, vgl. SW VIII Dramen 
6, S.   200.
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gemacht. Du hast alle Gesetze der gebundenen Rede umgeworfen und 
gleichzeitig hast Du sie wieder bestätigt.

Ich stelle mich vorläufi g am liebsten weit weg und sehe nur eine Ein-
zelheit, etwa wie Ödipus den Sterbenden umarmt.

Ich hoffe zuversichtlich, daß mir in diesem Jahr ein kleiner Erfolg 
wieder einmal eine kleine Reise gestattet, und da wäre Dein Stück auf 
der Bühne Reinhardts der eine Pol der kleinen Erdkugel meiner Reise-
wünsche. 

Ich warte jetzt auf einige Entscheidungen. Im April wird in Wien eine 
neue militärische Monatsrevue erscheinen, mit einem rein literarischen 
Teil; die wird wahrscheinlich meinen Einakter »Bjässnowaschi« bringen, 
den ich nochmals umgearbeitet hab, um verschiedene Unwahrschein-
lichkeiten des Militärischen wegzubekommen; dabei ist es mir gelungen 
einiges sehr zu verbessern. Das erste Heft der Zeitschrift wird in großer 
Auflage in alle Welt geschickt, so kann mir das recht nützlich sein. Ob 
sich eine Bühne für das Stück fi nden wird, ist wohl sehr fraglich. Jarno162 
hat schon abgewunken. 

Der »Oberleutnant Neviny« wartet bei der Neuen Rundschau163 auf 
die Entscheidung und bei der Österreichischen Rundschau164 ist eine 
kürzere ältere Novelle165 von mir. Auch die »Verhüllte« hab ich nunmehr 
umgearbeitet und hab sie mit allen übrigen Prosaarbeiten einschließlich 
»Oberleutnant Neviny« dem Fischer für den Verlag angeboten.166 Wenn 
er auch diesmal nicht schlüssig wird, so müßte ich mich schon anders 
wohin wenden, wahrscheinlich zu Langen. Wenn es zu einem Vertrag 
kommen sollte und ich einen Rat brauche, so werde ich mich an Dich 

 162 Joseph Jarno (1866–1932) war Schauspieler in Wien und Berlin, von 1899 bis 1923 
Leiter des Theaters in der Josefstadt.
 163 Gedruckt wurde die Novelle erst in: Michel, Die Verhüllte (wie Anm.   18), S.  137–
234.
 164 Die »Österreichische Rundschau« wurde von Alfred von Berger gegründet und er-
schien vom November 1904 bis 1924.
 165 »Die Ameisen«. Erstdruck in: Österreichische Rundschau 5 (1906), H. 63, S.   489–
493.
 166 »Die Verhüllte«, die im Februar 1906 umgearbeitet wurde, erschien aufgrund des po-
sitiven Urteils von Chefredakteur Oskar Bie als titelgebende Novelle im ersten Sammelband 
Michels, vgl. Michel, Die Verhüllte (wie Anm.   18), S.   9–39.
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wenden müssen. Ich glaube als Anfänger muß man sich mit 10 % des 
Ladenpreises zufrieden geben?

 Nochmals Dank für den Ödipus 
     Dein 
      Robby

48. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 3.2.1907

Rodaun d 3 I I 07
Mein lieber Robby,
Poldy hat mir Dein umgearbeitetes Stück167 gegeben. Ich habe es sehr 
aufmerksam gelesen. Es hat sicherlich, rein technisch gesprochen, ge-
wonnen. Es läuft jetzt recht angespannt seinem Ziel zu. Immerhin bleibt 
es, auch rein technisch gesprochen, ein dünnes Stück, ein sehr dünnes. 
Der mittlere Act z. B. ist mehr eine Scene als ein Act. Dünn und schlank 
ist natürlich nicht dasselbe, Schlankheit ist höchst wünschenswert (»Lie-
belei« z. B. ist ein musterhaft schlankes Stück).168 Jetzt aber, abgesehen 
vom Technischen, so glaube ich nach reiflichem Nachdenken nicht, 
dass ich Dir rathen soll mit diesem Stück Hoffnungen ernsthafter Art 
im Bezug auf Aufführung zu verknüpfen und auf die dahin zielenden 
Schritte Mühe, oder Geld oder Nervenkraft zu wenden. Dies aus inneren 
Gründen die in der tiefsten Natur des Stoffes liegen: der dargestellte 
Fall ist zu singulär als dass irgendwelche Möglichkeit vorläge, dass eine 
Mehrheit von Menschen von diesem Vorgang anders als pathologisch 
affi ciert würde und diesem Affect dürften sie sich (das steht hundert ge-
gen eins) durch Lachen zu entziehen suchen. Ich halte es nach reiflicher 
Ueberlegung nicht für denkbar, dass irgend eine, selbst der kleineren 
Berliner Bühnen, die sich schon mit einigermaßen prekären Producten 
hervorwagen, selbst durch meine ernstlichste Intervention zur wirkli-
chen reell gemeinten Annahme gerade dieses Stückes zu bewegen wären. 

 167 Es handelt sich um die unveröffentlichte dreiaktige Fassung des Dramas »Der Jäger«, 
vgl. Anm.   131. 
 168 Schauspiel in drei Akten von Arthur Schnitzler, uraufgeführt am 9.  10.  1895 im Wiener 
Burgtheater.
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Dagegen möchte ich Dich, ganz so theilnehmend und ernstlich, wie ich 
hier das Negative auszusprechen mich gezwungen fühlte, auffordern 
Dich bald einem anderen minder pathologischen zugespitzten Stoffe zu 
widmen. Es sind in diesem Versuch Qualitäten fühlbar, die ich sehr hoch 
einschätze: eine glückliche Mischung des Sinnlichen und Pathetischen, 
des Bewegten und des Ruhenden lassen mich denken, dass Dir schon 
der nächste Versuch gelingen müsste, wofern Du nur beim Finden des 
Stoffes zwischen dem Trivialen und dem allzu Singulären glücklich 
durchkommst. Bitte schreibe mir Deine Privatadresse damit ich das 
Manuscript zurückschicke und schreib doch ein bisschen was Du machst. 
Ich freute mich sehr von Poldy zu hören, dass es Deiner Frau gut geht 
und daß Euer Kind gedeiht. 
   Von Herzen Dein Hugo.

P. S. Bei nächstem Anlass mahne ich Fischer ein bischen ernsthaft wegen 
Deines Bandes.

49. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck, 8.3.1907

Innsbruck, 8. I I I. 07. 
Brennerstr. 5.

Mein lieber Hugo, 
für Deinen Brief über den Jäger danke ich Dir innigst. Ein ungünstiges 
Urteil, das mir eingeht, ist mir lieber als so manches Lob (etwa das Lob 
Bahrs für dieses Stück.)169 Ich bin dabei in keinen Hoffnungen enttäuscht 
worden; ich bin zum Umarbeiten mehr durch mein Bedürfnis getrieben 
worden, unfertige Arbeiten fertig zu machen und verbesserungsfähige 
zu verbessern; obwohl mir selbst in diesem Fall die Grenzen der Verbes-
serungsmöglichkeit ziemlich klar kenntlich waren.

Etwas weniger klar bin ich über meinen Einakter »Oberleutnant 
Bjässnowaschi«, den ich Dir einstens geschickt hab. Die Wirkung ist da 
des Stoffes wegen viel schwerer zu beurteilen. Bei Fischer ist das Stück 
noch in der älteren Form in Vertrieb. Ich will die neueste Bearbeitung 

 169 »Der Jäger«, vgl. Anm.   131.

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


74 Riccardo Concetti

nicht mehr vervielfältigen lassen, weil mir leid ums Geld ist. Das Stück 
ist ins Französische übersetzt, (ich halte die Übersetzung für recht ge-
lungen) und im Antoinetheater eingereicht.170 Gegenwärtig übersetzt es 
ein Engländer.

Ich vermute, daß Du es nicht gelesen hast oder daß Dein Schweigen 
darüber eine Ablehnung war. Poldy erklärte den russischen Ton darin 
für gelungen, konnte sich aber für die Wahl ähnlicher Stoffe nicht ein-
verstanden erklären. 

Durch Deine Aufforderung, ich möge schreiben, was ich mache, be-
schwörst Du eine sehr umständliche Antwort herauf. Nun, durch mein 
tapferes langes Schweigen hab ich mir das Recht verdient, Dir wieder 
einmal laut vorzujammern. 

Ich hab mich zu Anfang des Jahres im hiesigen Militärvorbereitungs-
institut verpfl ichtet, einige Stunde wöchentlich zu geben, um ein paar 
Gulden mehr zu verdienen. Das nimmt mir zwar nicht sehr viel Zeit 
weg; aber mit den Stunden in der Schule doch so viel, daß ich zu nichts 
Recht [sic!] komme. Ich habe einige halbe Tage der Woche ganz für 
mich (abgesehn vom Korrigieren der Schularbeiten) und könnte da 
doch eini ges leisten. Aber im vorigen Sommer habe ich so recht gesehn, 
unter welchen Bedingungen nur ich gut arbeiten könnte: wenn ich die 
Möglichkeit hätte, kontinuierlich zu arbeiten und womöglich an den 
Vormittagen — und dann: ich brauche oft etwa zwei Stunden Sammlung, 
ehe der Quell aufspringt. Wo fi nde ich jetzt so viel Zeit; und gar wenn ich 
am Vortag vielleicht ausgesetzt habe, würde auch nach den zwei Stunden 
nichts daraus. Und dieses versuchsweise Verschwenden von Zeit wirkt 
manchmal deprimierender als das Nichtsmachen. 

Freilich hätte ich mir im Laufe der Jahre eine andere Arbeitsweise 
angewöhnen müssen, die meinem Berufe angepaßter wäre, oder hätte 
es verstehn müssen, mich frei zu machen. Daß ich beides nicht konnte, 
macht diese stumme Tragödie etwas lächerlich, aber es bleibt immerhin 
eine Tragödie. 

 170 1887 übernahm André Antoine das Theater »Les Menus Plaisirs« und taufte es in 
»Théâtre Libre« um (von 1897 an hieß es Théâtre Antoine). Damit schuf er eine literarische 
Bühne, die die Pariser Theaterpraxis revolutionierte. Hier ließen die bedeutendsten Autoren 
der europäischen Moderne ihre Werke aufführen: Ibsen, Hauptmann, Tolstoi, Strindberg, 
Zola usw.
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Ich trage mich jetzt ziemlich ernstlich mit dem Gedanken, mich näch-
stens für ein Jahr vom Militär loszumachen. Das macht nicht gar so viele 
Mittel erforderlich; denn die ersten Monate könnte man mit vollen Ge-
bühren beurlaubt werden und daraufhin Wartegebühr nehmen, so daß 
der notwendige Zuschuß sich nur auf einige hundert Gulden belaufen 
würde. Fürs Avancement schadet es gar nichts, nur das eine Dienstjahr 
geht verloren. Diese Prozedur hie und da wiederholt könnte viel Sonne 
in mein Leben bringen. Ich bin doch auch in einem Alter, wo man sich 
danach sehnt, daß das Leben »eine schöne freundliche Gewohnheit des 
Daseins und Wirkens«171 wird.

Die Möglichkeit zu einem solchen Schritt kann mir aber nur das Er-
scheinen eines Bandes meiner Prosa eröffnen. (Auf das Theater setze ich 
vorläufi g nicht die geringsten Hoffnungen.) Ich glaube nämlich, daß ich 
nach Erscheinen meiner Novellen eine ziemlich gute Aussicht hätte, von 
der bosnischen Landesregierung ein Stipendium zu bekommen. In dem 
Ansuchen darum läge wohl nichts Erniedrigendes oder Beschämendes; 
ich tröste mich da mit Beispielen, wie Schiller, Klopstock, Hebbel, Ibsen 
etc. Daß ich auf den materiellen oder überhaupt äußern Erfolg meiner 
Arbeiten nie ein großes Gewicht gelegt habe, davon bist Du wohl selbst 
überzeugt. Aber ganz blind schönen Möglichkeiten auszuweichen wäre 
unvernünftig. 

Der Fischer zieht mich nun beiläufi g fünf Jahre hin. Und vor andert-
halb Jahren schien er defi nitiv entschlossen zu sein einen Band von mir 
zu bringen; seither verschiebt er es aber immer, so daß ich jetzt schon 
die Lust verloren habe, ihn noch zu mahnen.172 Ich gedenke nur noch 
bis zum Sommer zu warten. Dann müßte ich, so ungern ich es täte, mich 
an einen andern Verleger wenden. Ich wäre Dir natürlich unendlich 
dankbar, wenn Du den beabsichtigten Schritt in dieser Angelegenheit 
für mich tun wolltest. 

 171 Zitat aus Goethes »Egmont«, fünfter Aufzug, vorletzte Szene.
 172 Fischers Entscheidung, einen Band mit Michels Novellen herauszugeben, stand seit 
dem März 1906 bereits fest, jedoch zogen sich die Verhandlungen, die für die Bestimmung 
des Buchinhalts nötig wurden, in die Länge. Erst im Mai 1907 kam es zur Veröffentli-
chung.
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Heuer möchte ich vorerst gerne meinen Roman »Der steinerne 
Mann«,173 den ich im Sommer recht glücklich begonnen habe, vollenden. 
Natürlich wird er kaum mehr das, was er hätte werden können, wenn ich 
weiterhin in voller Freiheit hätte arbeiten können. Wahrscheinlich wird 
er ähnlich ungleich werden wie meine Geschichte vom »Oberleutnant 
Neviny«.

Sei nicht bös, daß ich so unbescheiden lang von mir gesprochen 
habe.

Unlängst las ich irgendwo die sehr erfreuliche Nachricht, daß bald 
Deine gesammelten Prosaschriften174 zu erscheinen beginnen werden. Ich 
kann mir denken, daß mir so Manches in Zeitungen, die ich hier nicht 
zu lesen bekomme, entgangen ist. Und auch das alles, was ich besitze, 
werde ich in einem Buch viel zugänglicher haben. Diese Veröffentlichung 
wird Deine Freunde bedeutend vermehren. Ich kenne viele Leute, die 
Dich sehr verehren und nicht gerne etwas von Dir ungelesen lassen; 
und doch kennen die wenigsten von ihnen irgendwelche Prosa von 
Dir. Die Wirkung, die von diesen Büchern ausgehen wird, wird wohl 
nicht so tief gehn wie die von Deinen Dichtungen, aber sie wird sich 
unvergleichlich weiter verzweigen und ausbreiten. (Welche Wirkung 
z. B. Dein Eintreten für Hearn175 hatte.) Ich möchte Dir nur den einen 
Vorwurf machen (wahrscheinlich mit sehr vielen Lesern): daß Du zu 
häufi g nicht allgemein bekannte Bücher (etc.) ohne Nennung ihrer Na-

 173 Michel: Der steinerne Mann (wie Anm.   16).
 174 Mit der Herausgabe der »Prosaischen Schriften gesammelt in vier Bänden« nahm 
sich S.   Fischer vor, die Konkurrenz des Insel-Verlages zu schlagen, der für das Jahr 1907 das 
Erscheinen der »Gesammelten Gedichte« angekündigt hatte. Die ersten beiden Bände tragen 
das Erscheinungsjahr 1907 (der zweite lag aber im Spätherbst 1906 bereits vor). Aufgrund 
der schlechten Verkaufszahlen wurde das Projekt stillgelegt. Erst 1917 kam der dritte Band 
heraus, während der vierte nie zusammengestellt wurde, vgl. dazu Peter de Mendelssohn: 
S.   Fischer und sein Verlag. Frankfurt   a. M. 1970, S.   493–496. Auch vom ersten Band der 
»Prosaischen Schriften« (Berlin 1907) erhielt Michel ein gewidmetes Exemplar:»Robby | in 
Freundschaft | Hugo. | Mai 1907«.
 175 Lafcadio Hearn (geb.  1850) war seit 1896 Professor für englische Literatur an der 
Universität Tokio. Hofmannsthal unterstreicht in seinem Nekrolog die Bedeutung seiner 
Vermittlung der japanischen Kultur, vgl. Hofmannsthal: Lafcadio Hearn. Geschrieben un-
ter dem Eindruck von Lafcadio Hearns im Herbst 1904 erfolgten Tode. In: L.  H.: Kokoro. 
Mit Vorwort von Hugo von Hofmannsthal. Einzig autorisirte [sic!] Übersetzung aus dem 
Englischen v. B. Franzos. Frankfurt a.  M. 1905, S.   4–8.
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men berührst. Gewiß möchte so mancher auch etwa jene Novelle von 
dem Löwenbändiger,176 der seine Lieblingstiere vergiftet, kennen lernen. 
Und solche Fälle sind sehr zahlreich. Man wünscht sich da, daß so ein 
Redakteur die Geschmacklosigkeit begangen haben sollte, die wissens-
werten Aufklärungen mit Kreuzeln nachzutragen.

Ich habe eben Deinen Vortrag über den Dichter und diese Zeit einmal 
durchgelesen; und weiß, daß ich sehr häufi g zu Deinen Ausführungen 
zurückkommen werde – enthalten die doch so vieles, worüber ich gerade 
Dich so gerne sprechen höre. Nur zu einem einzigen Gedanken daraus 
habe ich gar keinen Zugang fi nden können: Die Toten stehen ihm auf, 
nicht wann er will, aber wann sie wollen und immerhin sie stehen ihm 
auf.

Laß Dich durch diesen langen Brief nicht abschrecken und schreibe 
mir gelegentlich wieder. Schreib mir auch über das Bifi nden [sic  !] Deiner 
verehrten Frau und etwas über Deine Kinder – ich weiß wirklich nicht 
einmal, wie viele Du hast: Christine, Eberhard –? 

Mit recht herzlichem Gruß     Dein Robby

50. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 15.3.1907

Rodaun d 15 I I I 07
Mein lieber Robby,
ich bin ganz betroffen: ich hatte keine Ahnung, dass die materiellen 
Dinge so auf Dich drücken, im Gegentheil, ich hörte immer von  einem 
Schloss, einer Mühle und ähnlichen praktischen Gegenständen. Selbst-
verständlich bist Du es da Deinem besseren Selbst schuldig mit allen 
Mitteln zunächst das eine freie Jahr herbei zu führen und natürlich 
wenn irgendwie und irgendwo ein Stipendium zu erlangen ist ein sol-

 176 Michel bezieht sich auf eine Passage aus Hofmannsthals Vortrag »Der Dichter und 
diese Zeit« (Erstdruck in: Die Neue Rundschau 18 [1907] S.   257–276), in der auf Herman 
Bangs Novelle »Fratelli Bedini« (vgl. Herman Bang: Exzentrische Novellen. Berlin 1905, 
S.   5–48) angespielt wird. Bemerkenswert ist, daß Hofmannsthal den Schluß der Novelle leicht 
verändert erzählt, was vielleicht mit ein Grund sein könnte, warum er weder den Titel noch 
den Autor erwähnt.
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ches anzustreben. Bei der bosn. Regierung wird ja vielleicht Poldy auf 
Burian177 einwirken können, wo nicht so habe auch ich immer irgend 
eine indirecte Möglichkeit. Ferner kann ich vielleicht, dazu dürfte ja auch 
in Oesterreich mein Name reichen, Deinem Gesuch eine Art Würdigung 
Deiner schriftstellerischen Leistungen beifügen, und schliesslich kann 
auch ich privatim Dir, und mit Freude mindestens 5–600 Kr. leihen 
wenn die Situation dies dann fordert. Zunächst habe ich an Fischer heute 
vormittags sehr energisch geschrieben, ihm einen Termin gestellt und ihn 
ersucht falls er nicht gewillt ist, das Buch zu diesem Termin herauszuge-
ben, dann mir umgehend das Manuscript zurückzuschicken damit ich 
es einem anderen Verlag anbieten kann. Sobald seine Antwort einläuft, 
übermittle ich sie Dir,178 plage Du Dich indessen nicht mit einer Antwort 
auf diese Zeilen, sondern bestätige nur kurz per Karte den Empfang.

    Herzlich Dein 
      Hugo.

P. S. Das Stück aus dem russ. japan. Krieg179 habe seinerzeit aufmerksam 
gelesen. Die Mischung von Psychologie und Boulevarddramatischem 
(gestohlenen Briefen, explodierenden Luftballons, anonym gewonnenen 
Schlachten u. s. f.) geht für mein Gefühl nie zusammen.

 177 Stefan Graf Burián-Rajecz (1852–1922) war von 1903 bis 1912 k.  u.  k. Finanzminister, 
und als solcher für die Verwaltung Bosnien-Herzegowinas zuständig; 1915/16 und 1918 war 
er Außenminister. Die Erwägung eines Einschreitens von Andrian liegt darin begründet, daß 
Burián als außerordentlicher Gesandter und bevollmächtigter Minister in Athen Andrians 
Vorgesetzter gewesen war, als dieser vom Dezember 1900 bis zum Sommer 1902 als Attaché 
an der Gesandtschaft in Athen diente.
 178 Siehe unten Brief Nr.   52.
 179 Robert Michel: Oberleutnant Bjässnowaschi. In: Der Merker 1 (1909/1910), S.   464–
469, S.   506–509, S.   558–561.
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51. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck, 17.3.1907

Innsbruck, 17. I I I. 07.
Brennnerstr. 5

Mein lieber Hugo,
Du mußt erlauben, daß ich Dir doch mit einem Brief antworte. 

Ich war durch Deinen Brief recht beschämt: ich weiß nicht wodurch 
mehr; daß ich zu viel geklagt hatte oder durch Deine aufopferungsvolle 
Hilfsbereitschaft.

Im gewöhnlichen Sinn hätte ich über meine materielle Lage nicht so 
sehr zu klagen; denn wir haben tatsächlich mehr, als die einfache Kau-
tion beträgt, und im Sommer noch den angenehmen Landaufenthalt. 
Mein Entschluß zu dem Engagement im Freiwilligenkurs entsprang nicht 
so sehr einer wirklichen Not als dem Bedürfnis, in materieller Hinsicht 
mehr Bewegungsraum zu gewinnen. Mit der Mühle und mit dem Schloß 
hat es einige Richtigkeit. Die Mühle gehört uns (meiner Frau) und das 
Schloß meinem Schwiegervater (der allerdings zum vierten Mal gehei-
ratet hat und nun wieder eine ganz kleine Tochter hat). Als Basis für 
ein unabhängiges Leben reicht das gegenwärtig nicht; auch würde ich 
überhaupt nicht gerne auf diesem Wege zur Unabhängigkeit gelangen. 
Meine Klagen über die Komplikation in meiner Arbeitsfähigkeit muß ich 
freilich voll gelten lassen. Aber auch da scheint sich nun einiges bessern 
zu wollen. Mein Engagement im Freiwilligenkurs habe ich nunmehr bis 
auf drei Stunden in der Woche einschränken können. Auch der Stun-
denplan in der Schule für den Sommersemester [sic  !] ist etwas günstiger 
ausgefallen; so daß ich in der nächsten Zeit wohl wieder arbeiten können 
werde. Tatsächlich hat mich Dein Brief heute getroffen, als ich gerade 
ein Kapitel meines Romans180 glücklich geendet hatte; und jetzt kommen 
die Osterferien, die ich gut zu nützen gedenke.

Für Dein Einschreiten bei Fischer danke ich dir recht herzlich. Ich bin 
jetzt so optimistisch gestimmt, daß ich glaube, daß dadurch alles in ein 
gutes Geleise kommen muß. Natürlich bin ich Dir nicht weniger dankbar 
für Deine liebe Absicht zu weiterer Hilfeleistung.

Für das Gesuch an die Bosnische Landesregierung gedenke ich Pol-
dys Einfl uß in Anspruch zu nehmen. Ich hatte allerdings schon früher 

 180 »Der steinerne Mann«, vgl. Anm.   16.
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mit ihm vereinbart, daß ich ihm das erste Buch widmen würde. Als 
wir nun bei seinem Besuch hier die Möglichkeit des Gesuches an die 
Landesregierung besprachen, erbot er sich zu einer Verwendung bei 
Burian. Natürlich fand ich die gleichzeitige Widmung des Buches an ihn 
unvereinbar und werde also zu wählen haben — nun ich hoffe, daß sich 
noch einmal ein gutes Buch für den Poldy fi nden wird.

Dein Urteil über den Einakter hat mich nicht überrascht; ich hatte es 
im Grunde nicht anders erwartet.

 Nochmals recht innigen Dank für alles 
      Dein 
       Robby

52. Hofmannsthal an Michel, in einem Brief Samuel Fischers vom 19.3.1907

»[Gedruckter Briefkopf:
S. FISCHER, VERLAG, BERLIN W., BÜLOWSTR.90

BERLIN W., DEN  …]19. März 07

Sehr geehrter Herr von Hofmannsthal,
 ich übersende Ihnen mitfolgend den soeben eingetroffenen Vertrag aus Eng-
land.181 Ich füge eine Übersetzung hinzu, mit Correctur derjenigen Stellen, die ich 
im Interesse einer größeren Klarheit und Sicherheit verändert habe. Bitte äußern 
Sie sich darüber, ob der Vertrag in der vorliegenden Gestalt abgeschlossen werden 
kann. Die Engländer drängen jetzt plötzlich auf Abschluß des Vertrages, sie haben 
sogar das Geld telegraphisch angeboten, ich möchte es aber nicht annehmen, bevor 
Sie den Vertrag nicht gesehen und gutgeheißen haben.

 Den Passus wegen Ihrer Beteiligung an der Buchausgabe haben die 
Vertreter von Mrs. Campbell aus dem Vertrag ganz weggelassen, wie sie schreiben, 
in folge der Correspondenz zwischen Ihnen und Mr. Symons.182 Ich nehme an, daß 

 181 Den Inhalt des Vertrags dürften die Aufführungs- und Veröffentlichungsrechte des 
Dramas (und nicht der Oper) »Elektra« ausgemacht haben, vgl. dazu de Mendelssohn, 
S.   Fischer und sein Verlag (wie Anm.   174), S.   434.
 182 Die englische Schauspielerin Beatrice Stella Patrick-Campbell beabsichtigte, Hof-
mannsthals »Elektra« zu spielen, und ließ aus diesem Grund Arthur William Symons (1865–
1945) eine Übersetzung des Dramas anfertigen. »In der Tat wurde 1908 im New Theatre in 
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Sie mit Mr. Symons einig sind und daß diese Vereinbarungen nunmehr in diesem 
Vertrage entbehrlich sind.

 Ich übersende Ihnen anliegend die erste Correctur des Prospekts zur Ein-
sichtnahme. Falls Sie irgend welche Wünsche haben, bitte ich um Nachricht. Von der 
Angabe der Spezialtitel für jeden Band habe ich Abstand genommen, da beim ersten 
und letzten Band die Buchtitel mit dem Inhalt der Bände identisch wären. Da es 
sich um ein Sammelwerk handelt, genügt es vollständig, wenn Titel, Umschlag 
und Einband für jeden Band gleichmäßig lauten: Hugo von Hofmannsthal: Die 
prosaischen Schriften, Gesammelt, Band I, Band II, Band III, Band IV.

 Bezüglich des Novellenbandes von Robert Michel hat bisher die Auswahl 
der Novellen für den Band Schwierigkeiten gemacht (Herr Michel hat uns eine 
größere Anzahl von Novellen zur Auswahl geschickt). Wir sind jetzt mit der Fest-
stellung des Bandes beschäftigt, sein Novellenbuch wird, wie ich es ihm versprochen 
habe, im Frühjahr erscheinen.

 Mit besten Grüßen
     Ihr ergebener
    [handschriftlich:] S.   Fischer«

[Handschriftlich von Hofmannsthal hinzugefügt]
Scheint alles in Ordnung. Siehe letzter Absatz! Grüsse
        H

53. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck, 22.5.1907

Innsbruck, 22. Mai 1907
Brennerstr. 5.

Mein lieber Hugo,
Du kennst zwar alle Novellen, die in meinem Buch183 vereinigt sind, aber 
trotzdem macht es mir eine große Freude, Dir diese Arbeiten gesammelt 

London »Elektra« mit ihr [d. h. Stella Patrick Campbell] in der Hauptrolle aufgeführt, später 
wiederholt in Edinburgh und in den USA.« In: Mary E. Gilbert: Arbeitsbericht aus England. 
In: HB 2 (1969), S.   97–101, hier S.   98.
 183 Michel, Die Verhüllte (wie Anm.   18). Keines der Bücher Michels ist im Hofmannsthal-
Nachlaß (FDH, Frankfurt a.  M.) erhalten.
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schicken zu können. Du warst dabei nur allzu sehr mit beim Werke, 
mit geheimnisvoller Hilfe und zum Schluß noch mit der äußeren Hilfe. 
Dafür mußt Du Dir die etwas steife Widmung gefallen lassen.

Ich werde in diesem Herbst zum Regiment nach Wien einrücken. 
Ich gedenke nur auf kurze Zeit einzurücken und dann vorläufi g nach 
Innsbruck wieder zurückzukehren. In dieser Zeit hoffe ich dich aber 
in Rodaun zu fi nden; da wird wohl auch schon mein neuer Roman184 
fertig sein, der übrigens jetzt schon zum großen Teile gediehn ist; und 
den möchte ich Dir dann auch gerne bringen, ehe ich weitere Schritte 
unternehme. 

 Mit herzlichem Gruß 
   Dein 
    Robby

54. Gerty von Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 3.6.1907

Rodaun d 3 VI 07

Hugo ist seit einiger Zeit mit seinem Vater in Italien und giebt Adressen 
an die nicht immer ganz verlässlich sind. Hat es Zeit wenn ich ihm den 
Vertrag185 in circa 10 Tagen selbst mitbringe? Ich treffe den Hugo dann in 
Venedig und wir bleiben einige Zeit am Lido. Bitte schreiben Sie mir nur 
auf einer Karte ob es Zeit hat oder ob ich die Sache doch nachschicken 
soll? Ich würde es natürlich recommandiert schicken damit ja nichts 
geschieht. Hoffentlich geht es Ihnen allen sehr gut. Was macht denn 
das Baby?186 Ich habe auch ein kleines Baby,187 es ist ein Jahr und schon 
furchtbar herzig. Kommen Sie gar nicht in der nächsten Zeit einmal 
nach Wien mit Ihrer Frau? Ich möchte mich so sehr freuen sie kennen 
zu lernen.
    Herzliche Grüße Ihre
       Gerty Hofmannsthal

 184 »Der steinerne Mann«, vgl. Anm.   16.
 185 Gemeint ist ein nicht erhaltener Vertrag mit dem Fischer-Verlag, vgl. Brief Nr.   55.
 186 Leopold Michel, vgl. Anm.   152.
 187 Raimund von Hofmannsthal (1906–1974). 
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55. Hofmannsthal an Michel, Brief – zweite Hälfte des Juni 1907

[Gedruckter Briefkopf:
 Grand Hôtel des Bains

 Lido-Venise
Lido (Venise)_ 190_]

lieber Robby
mit dieser kleinen Veränderung in § 9 würde ich den ganz anständigen 
Vertrag zurückschicken. – § 2 lässt sich ja wie Du sagst durch Bitte um 
Vorschuss mildern. Jedenfalls ist es gut, bei Fischer zu sein. 
  Herzlichen Gruß in Eile.
     Hugo

PS. freut mich sehr wenn Du in Innsbruck darüber schreibst. In der 
 oesterr. Provinz hab ich, das weiß ich, gar keine Position, weniger als 
irgend sonst in Deutschland. Bitte schick mir nach Rodaun was Du 
geschrieben hast. (Sobald es erschienen ist, meine ich.)188

PS. PS. Ich kanns nicht direct schicken, das sieht zu sonderbar aus. 

56. Michel an Hofmannsthal, Brief – Klenau, 19.8.1907

Klenau bei Klattau, Böhmen
19. VII I. 07.

Mein lieber Hugo,
hier schicke ich Dir meine Besprechung Deiner Prosaischen Schriften.189 
Das Erscheinen hat sich ein wenig dadurch verspätet, weil vorerst eine 
Besprechung meiner Novellen190 erscheinen sollte. Übrigens schadet es 
nicht, daß es gerade in die tote Saison fällt, denn für dieses Blatt besteht 

 188 Michels Rezension von Hofmannsthals »Prosaischen Schriften«, s. u. 
 189 Robert Michel: Die Prosaischen Schriften von Hugo von Hofmannsthal. In: Innsbruk-
ker Nachrichten 17. 8.  1907, S.  17. Artikel ist im Internet einsehbar: www.hofmannsthal.de/
hjb2005.
 190 Josef Barbolani: Die Verhüllte. Ein Novellenbuch. In: Innsbrucker Nachrichten 5. 8.  
1907, S.  1–3. Artikel ist im Internet einsehbar: www.hofmannsthal.de/hjb2005.
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sie eigentlich gar nicht, da es im Sommer sogar von mehr Leuten gelesen 
wird als sonst. Auch der Samstag ist sehr vorteilhaft, weil am Sonntag 
keine Zeitung erscheint, dieses Blatt also zwei Tage aufliegt.

Du darfst Dich nicht daran stoßen, daß es in dieser Art und in diesem 
Ton geschrieben ist. Wäre es in einem weniger groben Ton und nur auf 
Deine prosaischen Schriften geschrieben, so wäre es in diesem Blatte 
wirkungslos. Die ersten zwei Absätze schließlich sind mehr des Blattes 
als des Publikums wegen geschrieben.

Ich hab irgendwo in einer fl üchtigen Anmerkung gelesen, daß ein 
neues Stück von Dir in Berlin zur Aufführung kommen soll.191 Ist das 
wahr?

Seit einigen Tagen hab ich wieder die Gewißheit, daß ich ein weiteres 
Jahr an der Schule in Innsbruck bleibe. Freuen kann ich mich nicht dar-
über, denn ich wäre allzu gerne gezwungen gewesen, schon jetzt mich für 
ein Jahr frei zu machen. Dagegen ist es freilich gut, wenn ich auf diese 
Art leidlich dem Hauptmann um ein Jahr näher komme. 

Nunmehr hab ich meinen neuen kurzen Roman Der steinerne Mann 
beendigt. Ich hab mich schon bei Poldy angefragt, ob ich ihn ihm gleich 
schicken kann. Vielleicht würde ich Dich dann im Laufe des nächsten 
Monats bitten, daß auch Du ihn liest, wenn Du nicht irgend gehindert 
sein wirst, und mir einige praktische Ratschläge wegen der Unterbrin-
gung erteilst. 

Von Schnitzler wurde ich durch einige herzliche anerkennende Zeilen 
über mein Buch ungemein erfreut; umsomehr da er mir ganz spontan 
geschrieben hat, ohne daß ich ihm ein Exemplar geschickt hätte. 

Über den Geschäftserfolg meines Buches fehlt mir die Berechnung. 
Über die 2000 hinaus wird noch nichts gedruckt. Trotzdem will ich den 
Fischer um die Bezahlung dieser zwei Auflagen anpumpen; ich warte 
nur, bis noch das Neue Wiener Tagblatt ein Feuilleton gebracht hat, das 
mir schon angekündigt wurde.

 Mit herzlichen Grüßen    Dein Robby

 191 Es handelt sich um die Prosakomödie »Silvia im ›Stern‹«, an der Hofmannsthal im 
Sommer 1907 mit großem Elan arbeitete, so daß er mit ihrer Fertigstellung bis Anfang 
Oktober rechnete und mithin den Plan gefaßt hatte, sie im Januar 1908 in Berlin durch 
Max Reinhardt inszenieren zu lassen. Die unerwartete Stockung, die etwa Mitte September 
eintrat (vgl. Brief Nr.   59), machte dies unmöglich. Die Komödie blieb Fragment, vgl. SW  XX 
Dramen 18, S.   93–103, insbesondere 96  f.
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57. Gerty von Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 3.9.1907

Rodaun
Hugo bittet Sie herzlichst nicht bös zu sein wenn ich anstatt ihm schreibe 
und Ihnen sage dass er eben mitten in einer größeren Arbeit192 ist und 
für die nächsten Wochen vollständige Ruhe und Einsamkeit braucht. 
Er bittet Sie deshalb ihm zu sagen ob denn das Lesen dieser Arbeit193 in 
den nächsten Wochen sein müsste? Später würde er es mit Freude thun 
nur in den nächsten 3 Wochen könnte er es leider nicht. Er ist jetzt auf 
dem Semmering und geht dann noch auf einige Zeit nach Aussee weil er 
selbst zuhause nicht ganz so viel Ruhe hat als er braucht. Bitte wollen Sie 
also so gut sein und mir ein paar Worte sagen ob die Sache schon sehr 
dringend ist oder ob es sich doch noch verschieben lässt. Jetzt gienge 
es halt mit bestem Willen nicht. Es thut dem Hugo sehr leid aber Sie 
verstehen das sicher auch sehr gut.
 Mit den herzlichsten Grüssen Ihnen und leider unbekannter Weise 
Ihrer Frau
    Ihre 
     Gerty Hofmannsthal

58. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck, 10.10.1907

Innsbruck, 10. Okt. 1907. 
Brennerstr.   5.

Mein lieber Hugo,
ich komme Dich nun wieder bitten, ob es Dir jetzt möglich wäre mei-
nen Roman »Der steinerne Mann« zu lesen. Ich habe erst jetzt in den 
letzten Tagen die geplanten Änderungen durchführen können. Nach 
meinem Urlaub hatte ich keine Zeit dazu, weil ich in die mißlichsten 
Verhältnisse geraten war. Wir bekamen heuer nämlich einen neuen 
Kommandanten. Meine Dienstesverwendung wäre unter ihm derart 
verschieden gewesen von der der früheren Jahre, daß ich mich rasch 

 192 »Silvia im ›Stern‹«, vgl. Anm.   191.
 193 »Der steinerne Mann«, vgl. Anm.   16.
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entschloß um meine Einrückung zum Regimente zu bitten. Das Gesuch 
war dem Kommandanten nicht genehm; er nahm alles zurück, wodurch 
ich mich überbürdet fühlte und ließ mir 24 Stunden Bedenkzeit. Ich 
wäre wieder gerne geblieben, aber nach verschiedenen Anzeichen sah 
ich, daß nach dem ersten Schritt ein Zurückziehn des Gesuches nicht 
mehr ratsam war. Ich bestand also auf Weiterleitung. Er verlangte nun 
die Streichung verschiedener Stellen des Gesuches und warf mir vor, daß 
ich meine Stellung wegen der materiellen Schädigung in meiner Tätigkeit 
als Schriftsteller verlassen will. Es waren lange ekelhafte dienstliche Ver-
handlungen, nach denen ich mich schließlich gezwungen sah mit einer 
Beschwerde gegen ihn vorzugehn. Er nahm die schriftliche Beschwerde 
an das R.  K. Ministerium194 nicht an, sondern suchte sie auf mündlichem 
Wege schon bei seinem Kommando nichtig zu machen. Dabei kamen 
solche Sachen vor: Beschuldigen lügenhafter Angaben und Drohen mit 
dem Ehrenrat etc. Schließlich sollte ein Protokoll über die Beschwerde 
aufgenommen werden: Ich machte die Angaben, er aber stilisierte sie 
und diktierte sie ein. So kam ein ganz anderer Sinn heraus. Ich weigerte 
mich das Protokoll anzuerkennen und so hatten die peinlichen Szenen 
ein Ende. Ich setzte mich nun hin und meldete alles mit Beigabe der 
ersten Beschwerde direkt ans Ministerium und ans Korpskommando. 
Für diese Umgehung des Dienstweges dürfte ich jedenfalls mit 2–4 Wo-
chen Zimmerarrest gestraft werden. Vorläufi g ist vom Ministerium die 
telegraphische Weisung gekommen, daß ich vom Dienst an der Schule 
zu entheben bin (Sonntag). Was weiter wird, weiß ich noch nicht. Viel-
leicht nur schriftliche Äußerungen, vielleicht sogar eine gerichtliche oder 
ehrenrätliche Untersuchung. Wenns mit rechten Dingen zugeht, hab ich 
weder die eine noch die andere zu fürchten.
 Das ärgste ist, daß ich vielleicht nicht zu meinem Regimente sondern 
in irgend einen Winkel versetzt werde. Jedenfalls werde ich für einige 
Wochen (wohl allein) einrücken und dann trachten einen langen Urlaub 
zu bekommen. Vielleicht wäre es mir dann nach der künftigen Gage regu-
lierung möglich in den Ruhestand zu gehn. Allerdings würde ich dann 
nicht gerne irgendwelche bindende Verpflichtungen eingehn wollen. 
Aber ich fühle mich innerlich doch so reich und so arbeitslustig, daß ich 
auch ohne moralische Preisgabe das Minus an Materiellem ausgleichen 

 194 Reichskriegsministerium.
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könnte. Ich möchte mich deshalb jetzt schon mehr um das Materielle 
kümmern, als ich es bisher gethan habe. Du wirst mir wohl, wenn Dir 
mein Roman zusagt, einen Rat geben, wie ich ihn am besten anbringen 
könnte. Für eine Zeitung wird er wohl nicht taugen. Oder sollte ich auf 
früheres Erscheinen im Buch drängen und vorher nur einige Fragmente 
daraus zerstreut drucken lassen? (Einige Kapitel würden sich dazu eig-
nen.) Freilich wäre ich ganz gern damit in der Neuen Rundschau – aber 
das Warten und die schlechte Bezahlung! Und wenn es dann als Buch 
herauskommt, kann ich erst für September 1909 auf den ersten Ertrag 
rechnen. Kann man es bei Fischer nicht erzielen, daß er die Auflagen 
vorausbezahlt?
 Leider bin ich dem Drama momentan etwas entfremdet; mit einem 
guten Stück wäre ich rascher auf dem Trockenen. Um den Einakter 
Bjässnowaschi interessiert sich sogar das Deutsche Theater Berlin, und 
ersuchte den Verlag, das Manuscript noch behalten zu können; es hat 
nur die alte Fassung, die auch Du gelesen hast. Ebenso ist das Raimund-
theater195 daran, sich zu entscheiden.
 Von der bosnischen Landesregierung hab ich noch keine Antwort.
 Verzeih dieses nervöse Durcheinander von materiellen Dingen, es ist 
eben aus dieser äußeren Unruhe heraus geschrieben, in die mich die 
Verhältnisse geschleudert haben. Innerlich mag ich tatsächlich ganz ruhig 
sein; denn ich konnte in den fünf letzten freien Tagen ruhig und sicher 
arbeiten wie immer, wenn ich ganz frei bin.
 Als Begleitung zu meinem Roman möchte ich noch sagen: Das Sujet 
war ungemein schwer zu behandeln; dadurch, daß es allgemein schwer 
verständlich ist, mußte ich oft deutlicher werden, als es meinem Ge-
schmack zusagte. Ich bin begierig zu hören, ob ich den richtigen Mittel-
weg gefunden habe.
 Falls ich Dir jetzt das Manuscript schicken darf, muß ich Dich noch 
bitten, es auf der Post mit der nötigen Versicherung zu behandeln, da es 
mir nicht möglich war, eine zweite geordnete Abschrift zu verfassen. 
 Vielleicht hab ich das Glück Dich in der nächsten Zeit zu sehn.
      Dein 
       Robby
Adresse nicht mehr an die Schule!

 195 Wiener Vorstadtbühne in der Wallgasse (VI. Bezirk), gegründet im Jahr 1893. 
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59. Hofmannsthal an Michel, Korrespondenzkarte – Rodaun, 14.10.1907

Thut mir sehr leid, dass Du so peinliches durchzumachen hattest. Bin 
selbst seit Wochen in einer misslichen Lage, über die ich nicht viel spre-
chen möchte: gänzliche Stockung des Productiven mitten in einer fürs 
Theater bestimmten Arbeit,196 ohne jeden begreiflichen Grund. Schick 
aber immerhin das Mscrpt; werde es stückweise schon bewältigen.
      Dein 
       Hugo.
14 X 07.

60. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck, 20. u. 21.10.1907

Innsbruck, 20. X. 07.
Brennerstr. 5.

Lieber Hugo,
ich bin zum Regimente zurücktransferiert, leider aber mit der direkten 
Bestimmung des Ministeriums für das Bataillon in Mostar. (10 Tage 
Zimmerarrest, abzusitzen in Mostar) So bin ich wieder einmal gründlich 
isoliert.
 Meine Familie schicke ich vorläufi g nach Klenau. Im Jänner käme ich 
nach Sarajevo in die Korpsschule, würde also, wenn mir die Verhältnisse 
zusagen, zu Weihnachten Frau und Kind abholen. Wenn sich aber meine 
materiellen Verhältnisse bis dahin günstiger gestalten, könnte ich dann 
einen langen Urlaub inszenieren.
 Ich fahre etwa in einer Woche von hier weg. Später bitte Adresse: 
bosnisches Rgt. 4. Mostar.
     Herzlichst
      Dein Robby

21. X.
Ich habe mich entschlossen über Wien zu reisen. Ich komme Sonntag 

 196 »Silvia im ›Stern‹«, vgl. Anm.   191.
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früh oder abends an und werde dann telephonisch bei Dir anfragen, 
wann ich Dich besuchen kann. 
Ich freue mich sehr auf Dich.
      R.

61. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 19.12.1907

Rodaun d, 19 XII 07

Mein lieber Robby, bevor ich Ende November meine Arbeit abbrechend 
nach Deutschland197 ging habe ich Poldy einen Nachmittag bei mir ge-
sehen, natürlich auch von Dir mit ihm gesprochen, wusste aber nicht, 
dass ich ihm Deine Novelle198 zum Lesen anbieten sollte und da er auch 
nicht solches erwähnte, so unterblieb es. Ich nahm dann das Manuscript 
auf die Reise mit, fand aber mit bestem Willen nicht die Zeit mehr darin 
zu lesen, als die Chronik des steinernen Mannes, von der ich hoffte, sie 
würde mich hinein bringen. Dies traf aber nicht ein, im Gegentheil fühlte 
ich mit ziemlicher Härte, dass es mir momentan unmöglich ist mich auf 
eine fremde Production in halbwegs mitfühlender Weise einzustellen. Ich 
möchte Dir daher das Manuscript sobald es mit einem Packet anderer 
Dinge von Berlin aus wieder in meine Hände gelangt sogleich zuschik-
ken und Dir vorschlagen als ein hinlänglich acreditierter Schriftsteller 
der Du jetzt bist es mit der Unterbringung des Manuscriptes auf eigene 
Faust beim »März«199 oder anderswo zu versuchen, wobei ich Dir ja 
mangels persönlicher Fühlung ohnehin nicht behilflich sein könnte. Die 
letzte Nummer der Rundschau enthält eine besonders freundliche Notiz 
über Dein Buch von Alfred Gold.200 Es wäre vielleicht richtig wenn Du 
G. dafür danken würdest.

 197 »Silvia im ›Stern‹«, vgl. Anm.   191. Hofmannsthal fuhr nach Dresden zu Helene und 
Alfred von Nostitz-Wallwitz, vgl. BW Nostitz, S.  167. Hier traf er sich außerdem mit der 
amerikanischen Tänzerin Ruth St. Denis, vgl. ebd., S.   46.
 198 »Der steinerne Mann«, vgl. Anm.   16.
 199 »März. Halbmonatsschrift für deutsche Kultur« erschien in München von 1907 bis 
1919 (ab 1911 wöchentlich).
 200 Alfred Gold: Österreicher. In: Die Neue Rundschau 18 (1907), S.  1534  f. Zusammen mit 
»Die Verhüllte« wird hier auch Peter Altenbergs (ebenfalls 1907 bei S.   Fischer erschienenes) 
»Märchen des Lebens« rezensiert.
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 Mit allen guten Wünschen für Dich und die Deinen und den Wunsch 
dass du möglichst Vieles von dem erreichen mögest was Du zunächst 
anstreben wolltest bin ich 
     Dein 
      Hugo

62. Gerty von Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 22.12.1907

Rodaun 22. XII 07

Lieber Herr Oberlieutnant, verzeihen Sie, dass ich Ihnen erst heute sage 
wie sehr ich mich mit den Bilderln von Ihrem Buberl gefreut habe. Ich 
danke Ihnen, dass Sie daran gedacht haben mir sie zu schicken. Inzwi-
schen ist der Hugo angekommen und wir haben so vielerlei zu thun 
gehabt dass ich wirklich erst heute zum schreiben komme. 

Hoffentlich haben Sie gute Nachrichten von Ihrer Frau und dem 
Kind.

Viele herzliche Grüsse und Weihnachtswünsche von uns beiden 
Ihre Gerty Hofmannsthal

63. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 5.4.1908

Rodaun d 5 IV 08
Lieber Robby,
ich bin vorgestern aus Berlin zurück,201 fahre in 5 Tagen nach Grie-
chenland,202 habe ganze Stösse unerledigter Briefe liegen und kann das 

 201 Am 30. 3.  1908 wurde »Der Thor und der Tod« in den Kammerspielen des Deutschen 
Theaters durch Max Reinhardt aufgeführt. Die Musik für die Geige des Todes komponierte 
Eugen d’Albert.
 202 »Hofmannsthals Ankunft in Athen war, da Kessler und Maillol von Frankreich aus 
reisten, zunächst für den 16., dann für den 17. April vorgesehen. Diese Planung wurde durch 
eine Erkrankung Maillols zunichte. Erst zwei Wochen später nahm Hofmannsthal dann das 
Schiff von Triest nach Patras, um von dort mit der Bahn weiter nach Athen zu fahren.« In: 
Werner Volke: Unterwegs mit Hofmannsthal. Berlin – Griechenland – Venedig. Aus Harry 
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Stück203 leider unmöglich jetzt lesen. Habe aber in Berlin eingehend 
über Dich und Deine Sachen mit Moritz Heimann204 dem Lektor des 
Fischer’schen Verlages gesprochen, der was mich sehr freute ein sehr 
warmer Anhänger Deiner Arbeiten ist. Wir waren uns darüber einig, 
dass Dein Stück an den Theatern von Brahm oder Reinhardt205 nicht 
die geringsten Chancen hätte. An diesen beiden, im Mittelpunkt der 
Diskussion stehenden beiden [sic!] Theatern macht die Presse einfach 
alles todt was von neuen Autoren ist, die keine anerkannte Stellung 
haben, selbst sehr anerkannten Autoren aber geht es meistens schlecht 
und Leute wie Sudermann und Fulda206 versuchen es ja nicht einmal 
mehr ihre Stücke an diesen Theatern aufführen zu lassen. Es ist das 
momentan eine sehr schwierige Situation und nachdem eben wieder das 
sehr hübsche und feine Stück eines jungen Russen, das zusammen mit 
»Thor und Tod« gespielt wurde,207 ganz todt gemacht worden ist würde 
ich mich gar nicht trauen Reinhardt von Deinem Stück zu sprechen, 
würde ihn auch schwerlich dazu bringen, dass er es liest. Dagegen sind 
zwei auch grosse Theater, das Berliner und das Neue Schauspielhaus in 
einer viel harmloseren Situation. Das Berliner Theater hat vom Herbst 
an zwei neue geschickte und unternehmungslustige Directoren208 ferner 
einen sehr guten Regisseur (Albert Heine209 vom Burgtheater, an den ich 
ev. im Herbst wegen Deines Stückes schreiben könnte) und dort scheint 

Graf Kesslers Tagebüchern und aus Briefen Kesslers und Hofmannsthals. In: HB 35/36 
(1987), S.   50–104, hier S.   52. 
 203 Robert Michel: Mejrima. Drama in drei Akten. Berlin 1909.
 204 Der Schriftsteller Moritz Heimann (1868–1925) war von 1895 bis zu seinem Tod als 
Lektor des S.   Fischer-Verlages tätig, vgl. de Mendelssohn, S.   Fischer und sein Verlag (wie 
Anm.   174), S.  186. Seine Briefe an Michel sind von einer ehrlichen, aber auch kritischen 
Anteilnahme an dessen Schaffen geprägt.
 205 Otto Brahm (1856–1912) war seit 1905 Direktor des Lessing-Theaters in Berlin. Max 
Reinhardt (1873–1943) war Eigentümer und Direktor des Deutschen Theaters.
 206 Hermann Sudermann (1857–1928) und Ludwig Fulda (1864–1939) waren damals 
durchaus erfolgreiche Dramatiker.
 207 Ossip Dymows Stück »Nju«; die Regie führte Max Reinhardt, vgl. SW III Dramen 1, 
S.   431 u. 473.
 208 Das Berliner Theater wurde am 16. 9. 1908 neu eröffnet: Die neuen Direktoren waren 
Carl Meinhard (1886–1949) und Rudolf Bernauer (1880–1953). 
 209 Albert Heine (1867–1949) war von 1900 bis 1905, dann ständig seit 1910 am Wiener 
Hofburgtheater engagiert. Von 1918 bis 1921 war er dessen Direktor.
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mir immerhin eine gewisse Chance vorhanden, dass sie sich für eine 
solche schon durch ihr Milieu etwas problematische Sache interessieren 
könnten. Inliegend ein Brief an Zobeltitz.210 
      Herzlich Dein 
        Hugo.

Schreib einmal an Moriz Heymann wie er Dein Stück fi ndet, er ist ein 
sehr feiner Beurteiler. Aber erst in 6 Wochen er ist eben nach Italien 
gereist.

64. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck, 21.11.1908

 Innsbruck, 21.  11. 08.
Brennerstr. 5

Mein lieber Hugo,
Ich hab Dir so lange nicht für den Brief an Zobeltitz gedankt, daß ich 
mich ordentlich dafür schäme. Anfangs verschob ich es, weil ich Dich 
auf Reisen wußte und später verschob ich es, weil ich den Wunsch hatte, 
Dir gleichzeitig schon einen Erfolg des Briefes mitzuteilen. Ich schickte 
zweimal zwei Arbeiten verschiedener Art hin, wurde aber abgelehnt. Ich 
ärgerte mich nicht so sehr über die Ablehnung selbst als darüber, daß 
ich Dich umsonst damit geplagt hatte. 
 Ich bin schon seit Mai auf Urlaub. Wir fuhren über Italien nach Inns-
bruck; dann in einigen Tagen nach Klenau, von wo ich auf einen Monat 
nach Karlsbad ging. Auf der Herreise von Böhmen hielten wir uns einige 
Tage in Prag auf. Ich fand dort einen Verleger für mein Buch über Mo-
star (mit Photographien),211 das allerdings zum großen Teil noch nicht 
geschrieben ist. Dann suchte ich Beziehungen zum Theater zu finden und 

 210 Hanns von Zobeltitz (1853–1918) war von 1896 bis zu seinem Tod Herausgeber und 
Redakteur der Zeitschriften des Verlages Velhagen & Klasing, und zwar der Wochenzeit-
schrift »Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Illustrationen« sowie der »Velhagen & 
Klasings Monatshefte«. S.   dazu Michels Bericht in Brief Nr.   64.
 211 Robert Michel: Mostar (wie Anm.   29).
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wurde bei Angelo Neuman212 auch mit Paul Eger213 bekannt. Er versprach 
mir eine sehr rasche Erledigung meines Stückes, sobald ich es einschicken 
würde. So besorgte ich mir hier in den ersten Tagen gleich wieder Ab-
schriften des Stückes (Mejrima, 3 Akte, Dramatisierung der Novelle »Von 
Podvelež«), um es einreichen zu können. Und nunmehr ist es schon vom 
Prager Theater zur Uraufführung angenommen.214 Am Burgtheater war 
es seit dem Jänner eingereicht und wurde anfangs September abgelehnt. 
Ich ließ es jetzt durch Fischer beim Volks- und beim Josefstädtertheater 
einreichen. Wenn es wirklich gelesen wird, dürfte ihm schon die Aktua-
lität des Milieus zur Annahme verhelfen. Ansonsten ist diese Aktualität 
keine sehr angenehme Sache. Das Urteil wird dadurch nur getrübt wer-
den. Man wird mich als einen fingerfertigen Menschen hinstellen, der 
die Annexion Bosniens und der Herzegovina für sich zu nutzen wußte; 
während ich das Stück noch in der ahnungslosen Zeit vor einem Jahr in 
meinem Zimmerarrest geschrieben habe. Zur Inszenierung werde ich 
natürlich nach Prag fahren und erhoffe mir manchen Gewinn davon. 
 Die Umarbeitung des Romans ist vorgestern fertig geworden. Ich 
habe ihn an die Neue Rundschau geschickt, befürchte aber, daß ich zur 
Auswahl für den nächsten Jahrgang zu spät komme. 215

 Jetzt hab ich auch schon um den Urlaub mit Wartegebühr eingereicht. 
So habe ich noch ein ganzes freies Jahr vor mir. Wenn sich zu allem von 
irgend einer Seite ein kleiner Gelderfolg einstellen sollte, daß ich für die 
freie Zeit nicht gar zu eng an Innsbruck gebunden bin, so will ich mich 
wahrlich nicht mehr beklagen.
 Ich habe gehört, daß heuer von Dir ein neues Stück aufgeführt wird.216 
Diesmal hoffe ich doch mit dabei zu sein.
 Alles liebe von Haus zu Haus.
      Herzlich Dein   Robby

 212 Angelo Neumann, eigentlich: Amschel, (1838–1910) war von 1885 bis 1910 Direktor 
des Deutschen Landestheaters in Prag.
 213 Paul Felix Eger (1881–1947) wurde gleich nach dem Studium in Wien und Berlin 
Dramaturg und Oberregisseur am Deutschen Landestheater in Prag, wo er bis 1912 blieb.
 214 »Mejrima« wurde am 24.  1.  1910 am Deutschen Theater in Prag uraufgeführt.
 215 Gemeint ist »Der steinerne Mann«, vgl. Anm.   16. Bei der Umarbeitung des Romans 
spielten Moritz Heimanns Anregungen bzw. Aufforderungen eine maßgebliche Rolle. Der 
Roman kam als Buch, jedoch nicht in der »Neuen Rundschau« heraus.
 216 Gemeint ist die auf einer Episode aus den Memoiren Casanovas fußende Komödie 
»Florindos Werk« (später umgearbeitet unter dem Titel »Cristinas Heimreise«). Hofmanns-
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65. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 2.3.1909

Rodaun 2 I I I 09.
Mein lieber Robby,
Als ich vor 4 Tagen aus Berlin zurückkam217 fi schte ich das Couvert 
mit Deiner Handschrift aus den Stössen eingelaufener Correspondenz 
hervor und beeile mich nun einen Rat zu geben. Solltest Du indessen 
anders vorgegangen sein und sich dadurch das Verhältniss zwischen Dir 
und Fischer spiessig gestaltet haben (etwa in Bezug auf den Roman) was 
ich übrigens nicht hoffe, so schreibe mir sogleich damit ich trachte es 
wieder einzurenken. Denn für Deine Romane und Novellen erscheint es 
mir von überwiegender Bedeutung, dass sie in diesem Verlag erscheinen. 
Das ist geradezu ein unschätzbarer Factor für Credit und Absatz. Was 
dagegen die Drucklegung des Dramas218 betrifft so stelle ich mich ganz 
auf Seite dessen, was Heimann ausdrückt, dessen sehr sympathische 
Briefe ich übrigens beilege. Ich glaube wirklich, dass es für die schwieri-
gen Anfänge auf diesem Gebiet vollkommen irrelevant ist ob das Drama 
gedruckt vorliegt oder nicht. Was ferner nun den Uebergang in einen 
anderen Bühnenvertrieb betrifft so bin ich bereit zu intervenieren damit 
Dir Fischer das Drama hiefür freigiebt, ohne sich zu ägrieren. Aber nach 
meiner vieljährigen Erfahrung giebt es wirklich keinen Bühnenverlag der 
irgend etwas Wesentliches für seine Autoren zu thun vermag und das 
gilt für den Anfänger wie für den bekanntesten Autor. Elektra wurde auf 
80 oder 100 Bühnen gespielt, Oedipus auf 5. Die Versunkene Glocke219 

thal rechnete mit einer Aufführung durch Reinhardt im Januar 1909, die indessen erst am 
9. 5.  1910 in Budapest stattfand, vgl. SW XI Dramen 9, S.   420 u. 747  f.
 217 Anfang Februar hielt sich Hofmannsthal in Weimar auf, wo er gemeinsam mit Kessler 
das Szenarium des »Rosenkavalier« entwarf. Die Zeit vom 13. 2.  1909 bis Ende Februar 
verbrachten die beiden in Berlin, wo sie für »Florindos Werk« (»Cristinas Heimreise«) ein 
neues Szenarium ausarbeiteten, vgl. SW XI Dramen 9, S.   423  f. und 768  f.
 218 »Mejrima«, vgl. Anm.   203 und 214.
 219 Gerhart Hauptmanns Versdrama »Die versunkene Glocke. Ein deutsches Märchen-
drama« wurde am 2.  12.  1896 im Deutschen Theater, Berlin, uraufgeführt. Hofmannsthal 
begründet sein Argument, daß Publikumserfolg nicht unbedingt mit Qualität gleichkommt, 
indem er auf ein sehr erfolgreiches Stück hinweist, dem er aber »poetisches Stildurchein-
ander« und »haltloses Motivengewebe« attestierte, vgl. Hugo von Hofmannsthal, Gerhard 
Hauptmann: Chronik ihrer Beziehungen 1899–1929. Hrsg. v. Martin Stern. In: HB 37/38 
(1988), S.   5–119, hier S.  10.
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auf 300, Florian Geyer220 ausserhalb Berlins auf einer einzigen. Was soll 
da der Verleger viel thun können? Dein Drama erscheint mir durch 3 
Umstände belastet: Deine Anfängerschaft, rein äusserlich genommen, 
2)  eine nicht in erster Linie dramatische Begabung (bei unstreitig starken 
Möglichkeiten auch im specifi sch Dramatischen) und 3) das sozusagen 
ethnographische Milieu. Aber da Dir speciell an dem Stück so viel liegt, 
so möchte ich wirklich hier nicht den Indolenten spielen und da auch 
Heimann die letzte Fassung des Stückes um so viel besser fi ndet, so bitte 
ich Dich schicke es mir doch gelegentlich wenn Du eine Abschrift hast 
her. Vielleicht kann ich doch etwas in Wien dafür thun, obwohl mir im 
Augenblick noch nichts Deutliches vorschwebt. Noch etwas: Ich frage 
mich warum Du Zobeltitz, der so äusserst wohlwollend ist und so gut 
bezahlen kann und dessen Zeitschrift bei einigermassen ausgestaltetem 
guten Verhältniss wirklich ein [sic!] Rückhalt für Dich bilden könnte, nie 
etwas schickst. Hättest Du ihm nicht Theile aus dem Buch über Mostar 
anbieten können? Oder vielleicht lässt sich dies noch thun. Kennt Bahr 
Dein Drama? Bitte schreibe mir das zur Orientierung. Bitte schreibe 
mir ferner noch ob ich Dir gelegentlich paketweise gewisse Zeitschriften 
schicken kann z. B. Oesterr Rundschau oder »Morgen«221 oder Schau-
bühne immer aus jüngster Zeit. Wir besprachen einmal so etwas aber 
dann liessest Du mich monatelang ohne Nachricht und dann war wieder 
ich monatelang recht krank. Jetzt bin ich wieder ganz wohl und freue 
mich frisch an meine Comödie222 zu gehen. Sie bekommt eine ganz neue 
Fassung. Poldy wiederzusehen würde mich riesig freuen ich habe ihn 
leider wieder verfehlt. 
    Von Herzen
     Dein Hugo

 220 Hauptmanns historisches Drama mit dem Untertitel: »Die Tragödie des Bauernkrieges 
in fünf Akten, mit einem Vorspiel«, wurde am 4.  1.  1896 ebenfalls im Deutschen Theater, 
Berlin, uraufgeführt.
 221 »Morgen. Wochenschrift für deutsche Kultur«, erschien von 1907 bis 1909 in Berlin. 
In den ersten zwei Jahrgängen zählte Hofmannsthal mit Georg Brandes, Richard Muther, 
Werner Sombart und Richard Strauss zu den Herausgebern.
 222 »Florindos Werk«, vgl. Anm.   216. Ausschlaggebend für Hofmannsthals Zuversicht, die 
Schwierigkeiten der früheren Konzeption durch eine neue Fassung zu überwinden, war das 
mit Kessler in Berlin ausgedachte neue Szenarium.
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66. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck. 4.3.1909

Innsbruck, 4. I I I. 09.
Brennerstr. 5

Mein lieber Hugo,
ich bin Dir wirklich sehr dankbar für Deinen lieben Brief und will Dir 
gleich in den verschiedenen Einzelheiten Anhaltspunkte geben:
 Zwischen Fischer und mir ist hoffentlich noch keine Trübung eingetre-
ten. Ich habe zwar schon nach Berlin geschrieben, aber nur nichtoffi ziell 
an den Heimann; ich bat ihn nochmals auf Fischer einzuwirken, daß er 
seinen Entschluß bezüglich der Mejrima ändert, um mich vor Schritten 
zu bewahren, die ich später bereuen könnte. Nach Deinem Briefe sehe 
ich ein, daß ich mit meiner Ungeduld Unrecht hatte, und ich werde auch 
nochmals einlenkend an Heimann schreiben. So hoffe ich, daß Deine 
Intervention nicht notwendig sein wird.
 Dem Bahr ließ ich das Stück etwa vor einem Jahr durch den Verlag 
zuschicken. Ich bekam keine Nachricht von ihm, ob er es bekommen 
und gelesen hat. (Ich schreibe eben an Bahr bezüglich seines Dal matien-
buches.)223 Auch Salten dürfte ein Exemplar haben; sein Gesamturteil 
erfuhr ich auch nicht. Das sind Exemplare von der ersten Abschrift, aber 
für Deine Beurteilung würden sie jedenfalls genügen, da ich bei der zwei-
ten Niederschrift zwar einige Verbesserungen aber keine wesentlichen 
Änderungen angebracht habe. (Heimann schrieb von einem gesteigerten 
Eindruck bei der »zweiten Lektüre«, nicht von der »zweiten Fassung«.) 
Ich werde mir übrigens das Exemplar von Fischer schicken lassen und es 
abschreiben; ich brauche auch für das Prager Theater noch zwei Stück. 
Dann sende ich Dir gleich eine Abschrift.
 Bezüglich meines Fiaskos bei Zobeltitz schrieb ich Dir um Neujahr 
oder noch früher einen langen Brief. Er muß verloren gegangen sein. Ich 
hatte ihm nacheinander vier verschiedene Beiträge geschickt, darunter 
auch zwei Kapitel aus dem Mostarbuch; aber jedesmal bekam ich ein 
Refus mit der Begründung »Raummangel«. Mir tat dies besonders auch 
deshalb leid, weil dadurch Deine gütige Empfehlung so nutzlos gewor-
den war. Ich werde es aber später einmal noch mit etwas Novellistischem 
dort versuchen.

 223 Hermann Bahr: Dalmatinische Reise. Berlin 1909.
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 Nach den neusten Nachrichten zu schließen scheint sich das Kriegsge-
spenst doch wieder zu verziehn.224 Wenn es zu etwas käme, möchte ich 
doch dabei sein wollen; da wäre mein Freijahr aber wieder zunichte.
 Ich danke Dir auch vielmals für Dein Anerbieten, mir Zeitschriften 
zu senden. Die Neue Rundschau bekomme ich von Fischer; die Österr. 
R. ist mir hier zugänglich; auf die Schaubühne bin ich abonniert. Wenn 
Du mir also von Zeit zu Zeit den »Morgen« schicken wolltest, wäre es 
mir sehr angenehm. (Ich war übrigens der Meinung, er wäre schon 
eingegangen.)
 Die Nachricht von Deiner Erkrankung kommt mir wie die Nachricht 
von einem Gewitter, das man verschlafen hat. Es bleibt nichts Schreck-
haftes mehr, nur die Freude an der Genesung. Und noch die Freude 
dazu, daß Florindos und der andern Schicksale zu einem ganzen werden 
sollen.
 Nochmals für alles vom Herzen Dank  
       Dein Robby

67. Michel an Hofmannsthal, Brief – Innsbruck, 6.7.1909

Innsbruck, 6. 7. 09.
Brennerstr. 5

Mein lieber Hugo, 
gestern las ich in den S.  D. Monatsheften Schröders Elegie225 und mußte 
vor Freude lachen, wie lebhaft Euer Heim vor meine Augen kam. Auch 
ich sehne mich danach, wieder einmal in Deinem Zimmer zu sitzen und 
Deine Stimme zu hören, während »Gerty, die Frau« den giftigen Trank 
bereitet. Aber darauf muß ich wohl lange warten.
 Vor einigen Tagen ist unser zweites Kind – Adalbert226 – glücklich zur 
Welt gekommen. Jetzt warten wir noch, bis Mutter und Kind zuverlässig 

 224 Gemeint ist die von der Annexion Bosnien-Herzegowinas durch Österreich-Ungarn 
(5.  10.  1908) ausgelöste diplomatische Krise.
 225 Rudolf Alexander Schröder: Der Landbau. Elegie als Epistel an Hugo von Hof manns-
thal. In: Süddeutsche Monatshefte 6 (1909), Bd. 2, S.  1–7.
 226 Adalbert Michel (1909–1925).
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reisefähig sind und dann fahren wir nach Klenau; etwa am 20. d.   M. 
Dorthin freue ich mich sehr. Dort bin ich immer am meisten begünstigt 
fürs Arbeiten; wohl hauptsächlich deshalb, weil ich in den früheren Jah-
ren gewohnt war, den Aufenthalt in Klenau als die Hauptarbeitszeit des 
Jahres anzusehn. Heuer bin ich allerdings das ganze Jahr über frei. Aber 
doch habe ich noch nichts Rechtes getan. Ich komme mir vor wie ein 
Sklave, der zu lange an eine Ruderbank geschnallt war; wenn ihm die 
Fesseln abgenommen werden, ist er lange Zeit außer Stande, die Freiheit 
zu nützen; rudern könnte es allenfalls noch weiter, aber sonst? Übrigens 
sind in Klenau tatsächlich alle äußeren Verhältnisse sehr günstig. Ich 
sitze ungestört in einem großen Zimmer zwischen alten dicken Mauern, 
die kaum einen Laut durchlassen. Durch die Fenster sehe ich nur ganz 
fern die Berge des Böhmerwaldes, die Wiesen und Felder auf den Hän-
gen sind nur Lichter und die Wälder sind nur Schatten. Und draußen 
auf dem sonnigen Platz weiß ich meine Frau und die Kinder. Wenn es 
regnet, spielen sie irgendwo über mir in einem Kinderzimmer und da 
kommt hie und da sehr gedämpft durch die starke Decke ein schwacher 
Laut wie eine angenehme Versicherung, daß ich nicht allein auf dieser 
Welt bin. Bei den Mahlzeiten gibt es dann viele kleine Kinder und viel 
Lachen. Gesprochen wird meist Böhmisch, eine Sprache in der ich sehr 
sicher bin, wenn ich etwa sagen soll: »Die kleinste von den scheckigen 
Kühen wird heute ein Kalb bekommen«; aber etwas Abstraktes, einen 
komplizierten Gedanken böhmisch auszudrücken, ist mir nicht möglich. 
Und das hat oft sein Gutes.
 Daß der Poldy einige Tage hier war, weißt Du natürlich, da er doch 
von hier direkt zu Euch fuhr. Er hat mich wieder weidlich durchge-
schimpft. Dort wo ich es bewußt verdiene, tut es mir von ihm außer-
ordentlich wohl, so daß ich auch für alles Übrige gerne demütig die 
andere Wange hinhalte. Er würde mein Heil in Folgendem sehn: Zum 
Militär rasch zurückkehren, 2–4 Jahre keine Zeile schreiben und nur 
arbeiten, am besten alle Gymnasialfächer und nach einiger Zeit die Ma-
tura machen. – Das wäre ganz interessant wie die Vivesektion an einem 
Kaninchen, aber ich Kaninchen käme vielleicht nicht ganz gut davon. 
Beim Abschied versprach der Poldy bald zu schreiben; aber bis heute 
weiß ich nicht, wie seine Halsgeschichte geworden ist und wo er lebt; 
keine Zeile. Bezüglich seines Besuches bei Dir versprach er mir, daß er 
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mir genau Deine Äußerungen über die Mejrima mitteilen werde; auch 
das blieb mir vorenthalten.
 Bahr schrieb mir neben dem sehr günstigen Urteil über die Mejrima 
(das Du vielleicht kennst?), ich solle mich an ihn wenden, wenn ich eine 
Vermittlung bei einem Theater brauche. Freilich schrieb er auch, das 
Stück gehöre durchaus ins Burgtheater; aber dort ist es längst abgewie-
sen. Ich weiß nicht wann ich seinen freundlichen Antrag nützen soll, ob 
erst nach der Première in Prag (Oktober) oder schon früher; oder ob 
ich alles gehn lassen soll, wie es von selbst geht. Fischer hat das Stück in 
seinem neuen Katalog mit der Jahreszahl 1910 angekündigt; so scheint 
er doch die feste Absicht zu haben, es als Buch herauszugeben. Auch 
bezüglich des Romans227 bin ich mit ihm schon ziemlich im Reinen, daß 
er im Herbst in seinem Verlag herauskommt.
 In den nächsten Tagen werde ich Dir mein Mostarbuch228 schicken 
können. Ich hatte mit dem Buch in der letzten Zeit viel Freude gehabt, 
weil ich gesehn hatte, daß es der Verleger anständig herausbringt, und 
besonders weil die vielen Illustrationen sehr gut ausgefallen sind. Nun 
spielt mir aber der Verleger einen dummen Streich, der mir fast alle 
Freude daran verdirbt. Ich war von den zwei Büchern, die ich bisher für 
S.   Fischer korrigiert habe, gewöhnt, daß die Berichtigungen der Fahnen 
und später auch die in den fertigen Druckbogen berücksichtigt werden. 
So korrigierte ich auch diesmal die Fahnen ziemlich oberfl ächlich und 
verließ mich auf die Revision der Bögen. Ich bekam auch diesmal die 
fertigen Bögen zugeschickt und brachte manchen groben Sprachfehler 
und Druckfehler heraus, machte noch sachliche Verbesserungen und 
an vielen Stellen wischte ich geschmacklose Wendungen aus und än-
derte sogar 3–4 Absätze (besonders in den Kapiteln: Die Narenta, Die 
Radobolje, Die Alte Brücke, Friedhöfe). Der Verleger antwortete darauf 
nichts und erst jetzt teilt er mir mit, daß er die Änderungen nicht mehr 
aufgenommen habe, sondern sie für die zweite Auflage gelten lasse. Ich 
versuche natürlich auf alle mögliche Art, ihn dazu zu bringen, den Text 
nach meinem Wunsch herzustellen, und hoffe daß es mir noch gelingen 
wird. Freilich trifft mich selbst zum großen Teil die Schuld. Ich hätte 

 227 »Der steinerne Mann«, vgl. Anm.   16.
 228 Michel: Mostar (wie Anm.   29).
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gleich die erste Revision anständig durchführen sollen oder mich seines 
Entgegenkommens im vorhinein versichern.
 Ich bin jetzt schon sehr nahe zum Hauptmann daran (spätestens Mai 
1910), so muß ich trachten die notwendigen 6 Aktivmonate vorher zu 
dienen. Ich habe deshalb gebeten, sie sollen mich im Herbst vorzeitig 
reaktivieren und die Korpsschule in Innsbruck absolvieren lassen.229 
 Ich wäre froh, wenn ich erfahren könnte, daß es Dir und den Deinen 
gut geht und daß Du glücklich arbeitest. 
  Von Herzen  Dein
      Robby

68. Gerty von Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 28.11.1909

Rodaun 28 XI 09
Hugo, der erst seit wenigen Tagen zurückgekommen ist dankt Ihnen 
auf’s Herzlichste für das hübsche Buch Mostar, in welchem er heute 
mit viel Freude gelesen und herumgeblättert hat. Auch auf das andere 
Buch230 das heute kam freut er sich sehr, umsomehr als er wegen einer 
kleinen Sache am Fuss einige Tage ruhig liegen muss.

Es geht ihm im Ganzen recht gut, er hat fl eissig an seiner Comödie231 
gearbeitet von der er hofft sie in absehbarer Zeit fertig zu bringen. 

Hoffentlich geht’s Ihnen allen gut; meine Kinder haben den Keuch-
husten heuer im Gebirg erwischt, ihn aber leicht überstanden. Jetzt wird 
man Sie wohl bald einmal sehen, da Sie so nah sind. 

Viele herzliche Grüße
   Ihre Gerty Hofmannsthal

 229 Am 1. 5.  1910 wurde Michel zum Hauptmann ernannt und dem Infanterieregiment 
Nr.   90 zugeteilt. Die Korpsoffi ziersschule absolvierte er nicht in Innsbruck, sondern in 
Graz.
 230 Es könnte sich sowohl um den im Oktober 1909 erschienenen Roman »Der steinerne 
Mann« als auch um das im November 1909 erschienene Drama »Mejrima« handeln.
 231 Wohl »Florindos Werk«, vgl. Anm.   216. 
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69. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 2.12.1910

Rodaun 2 XII. 
mein lieber Robbi
es drängt sich wirklich sonderbar zusammen, Arbeit, Correnspondenz 
und Menschen, obwohl es ihrer eigentlich nicht viele sind. Den Poldy, 
oder Georg Frankenstein232 hie und da einmal herausbitten, erfordert 
schon ein Studium, um die Zeit frei zu bekommen. Nun waren ein paar 
Tage etwas freier, von einem zum anderen schob ich es auf Dich mit Dei-
ner lieben Frau zur Theestunde (das ist meine freie Zeit täglich, 3h–5h,) 
herzubitten; die abscheuliche Witterung hat mich abgehalten, der Koth, 
das häßliche traurige Licht. Vielleicht passt Euch Montag? vielleicht ist 
es da anders. Wenn Du nicht solltest kommen können oder wollen, so 
telegrafi er bitte ab. 
    Dein Hugo.

Ich würde Dich (Euch) von ½ 4 an erwarten.

70. Hofmannsthal an Michel, Brief – Semmering, 13.12.1910

[Gedruckter Briefkopf:
Südbahn-Hotel

Semmering
bei Wien]

13 XII.
mein lieber Robbi
Deine Reiseschilderungen233 hab ich mit großem Vergnügen gelesen: sie 
sind persönlich, dabei plastisch, und sachlich ernsthaft. Ungefähr das 

 232 Georg Albert von und zu Franckenstein (1878–1953) war einer der engsten Jugend-
freunde Hofmannsthals und Andrians. Er trat in den diplomatischen Dienst ein; 1938 erwarb 
er die britische Staatsbürgerschaft.
 233 Robert Michel: Notizen von der Korpsschulreise. In: Ders.: Fahrten in den Reichslan-
den (wie Anm.   29), S.   97–169.
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Gegenteil des journalistisch beliebten. Ich bat Dr. Zifferer234 zu mir hin-
aus, hauptsächlich dieser Sache wegen, doch war das Ergebnis negativ. 
Er sagte, es sei absolut unmöglich, sie in der N.  Fr. Presse zu bringen. Sie 
haben, sagt er mir, meterhohe Stöße von Reiseschilderungen liegen, was 
ich ihm gerne glauben will, und keineswegs von unbekannten  Autoren. 
 Er sagte mir, er hätte (anläßlich einer von Graz aus eingesandten 
Novelle) mit Dir correspondiert, erinnerte sich natürlich Deines Namens 
genau, ebenso Deiner Handschrift, es kann also kein Irrthum von ihm 
sein, wie kommt es dass Du es mir nicht erwähntest, als ich seinen Na-
men nannte. (Vielleicht war Dir der Name entfallen.) Er sagte, er hätte 
Dir damals Themata vorgeschlagen. Vielleicht suchst Du ihn einmal auf; 
es würde ihm gewiss großes Vergnügen machen, er ist ein sehr netter 
Mensch, voll guten Willens für alles Gute und Künstlerische. Bezieh 
Dich, wenn Du es thust, bitte auf mich. Er wohnt I I I Oetzeltgasse 3. 
    Aufrichtig Dein 
       Hugo.

P. S. Die Reisenotizen schick ich Dir zurück, von Rodaun. Ich glaube, es 
passt am besten doch nur in die oesterr. Rundschau. (Oder etwa in den 
Lloyd? Frage Salten,235 wenn Du ihn siehst.)

71. Hofmannsthal an Michel, Visitenkarte – Rodaun, spätestens 16.4.1911

Mit einem herzlichen
Ostergruß 1911.

 234 Paul Zifferer (1879–1929) war Feuilletonist der »Neuen Freien Presse«. Bei den Friedens-
verhandlungen von St. Germain war er als Berichterstatter tätig und in der Nachkriegszeit 
wurde er Pressechef der österreichischen Gesandtschaft in Paris. Vgl. auch BW Zifferer.
 235 In der ungarischen deutschsprachigen Zeitung »Pester Lloyd« (1854–1945) sind gele-
gentlich Feuilletons Felix Saltens zu fi nden.
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72. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 16.12.1911

Samstag 
mein lieber Robbi
bin seit 5 Tagen zurück, aber nur bis Weihnachten anwesend.236 Könntest 
Du Montag 1h ¼ bei uns essen, das wäre uns sehr lieb. Dein Hugo 
PS. Nur wenn Du nicht könntest bitte Dich telegraphisch absagen. 
Grüße Deiner lieben Frau.

73. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 20.3.1912

20 I I I.
lieber Robby
ich hoffe annährend bis übermorgen mit einer Arbeit237 fertig zu sein, die 
mich etwas anstrengt. Also bitte komm übermorgen, Freitag, zu Tisch; 
mit dem Zug der Dampftramway der 12h41 Lainz verläßt kommst Du 
gerade zurecht. 
     Herzlich Dein 
       Hugo.

PS. Abends arbeite ich immer, wenn ich nicht 1–2 mal die Woche sei es 
wegen Theater, oder um mich meinem Vater zu widmen, in die Stadt 
fahre.

 236 Hauptgrund dieses Berliner Aufenthalts war die Premiere von »Jedermann«, die am 
1.  12.  1911 im Cirkus Schumann stattfand, vgl. SW IX Dramen 7, S.  106. Am 31.  12.  1911 
hielt er sich im Schloß Neubeuern am Inn, bei Gräfi n Ottonie Degenfeld, auf, wo er dem 
Bildhauer Fritz Behn für eine Büste Modell saß, vgl. BW Degenfeld, S.  193.
 237 Die Rezension von Schröders Übertragung der »Odyssee«; Hugo von Hofmannsthal: 
Ein deutscher Homer von heute. In: Neue Freie Presse 7. 4.  1912, S.   32–36, vgl. BW Boden-
hausen, S.  139.
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74. Hofmannsthal an Michel, Brief – Semmering, 14.6.1913

[Gedruckter Briefkopf:
Südbahn-Hotel Semmering 

bei Wien]

14. VI
Mein lieber Robert,
Deine hercegovinische Dorfgeschichte238 habe ich mit einem wahrhaft 
seltenen Vergnügen gelesen. Ich glaube wohl, sie ist Dein Meisterstück. 
Wie schön die sinnliche Anschaulichkeit, mit der alles Geschehen sich 
zu kleinen Katastrophen der äußeren Welt verdichtet: der Unfall Božkos, 
der Tod der alten Frau, das Schlangenabenteuer, der Tod des Hodža 
(nach seinen so schönen letzten Reden), die Entführung.

Wie ist das Geschehen zugleich ungewöhnlich und gewöhnlich, fremd 
und zugleich heimlich und Zutrauen erweckend, und wie schön ist das 
Naturhafte dieser Menschenwelt, die Reinheit, die nur der reine Spiegel 
eines dichterischen Gemütes so rein zurückstrahlen konnte. Hier zum 
ersten Mal fühle ich in Dir (und nun auf immer) nicht nur den dichte-
risch begabten Menschen, sondern den Dichter.

Meine Freude war groß und wird nachhaltig sein, mein guter Robert, 
denn was ist woltuender als ein reines Wollen und Gelingen bei einem 
Mitlebenden, Befreundeten, dem man in die Augen sehen kann!

Ich habe meinen Eindruck sogleich an Zifferer telegraphiert und ihm 
angeboten, wenn er es für nötig fi ndet, an Benedikt239 oder wen immer 
zu seiner Unterstützung in dieser Sache zu schreiben; erhielt inliegende 
Antwort. 

Ich bin Dienstag, oder Mittwoch abend wieder in Rodaun. Wüsste 

 238 Michel: Die Häuser an der Džamija (wie Anm.   30). Der bei Fischer erschienene Ro-
man kam auch in der Hauszeitschrift des Verlages heraus: Die neue Rundschau 26 (1915), 
S.  15–36, 171–187, 309–327, 451–464, 591–602. 
 239 Moritz Benedikt (1849–1920) wurde 1880 Mitherausgeber der Neuen Freien Presse, 
seit 1908 bis zu seinem Tod war er dann alleiniger Leiter. Sowohl diesem Brief als auch den 
folgenden (Briefe Nr.   76, 78 und 79) entnimmt man, daß Michel seinen Roman der »Neuen 
Freien Presse« erfolglos zur Veröffentlichung anbot. 
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gern wo Poldy ist. Fand ihn so erfreulich, würde mir von einem guten 
Sommer nun wieder alles für ihn versprechen.

      Herzlich Dein Hugo.

PS. Wie steht es mit dem Verlag – gerne wüsste ich gerade diese schöne 
Arbeit bei Fischer.

75. Michel an Hofmannsthal, Brief – Wien, 15.6.1913

15. VI. 1913.
Mein lieber Hugo,
Dein Brief hat mir eine innige Freude bereitet – ich kann ihn schon aus-
wendig. Ich danke Dir von Herzen für ihn und besonders auch dafür, 
daß Du Dein Wohlgefallen so rasch in Tat umgewandelt hast. 
 Deine Frage bezüglich des Verlages kann ich befriedigend beantwor-
ten; ich schickte das Manuscript an Fischer, der schon für die allernäch-
sten Tage seine Entscheidung versprach.
 Der Poldy ist, da man mir vorläufi g Schwierigkeiten mit dem Urlaub 
macht, gestern nach Frankfurt gereist und erst in einer Woche hoffen 
wir uns in der Schweiz zu treffen. Wenn ich gegenwärtig aber keinen 
Urlaub erlange, wird er nach Aussee gehn, wo ich ihn hin und wieder 
doch besuchen könnte. Ich hoffe aber, daß es mir gelingen wird, drei 
Wochen mit ihm im Engadin zu sein.
 Nochmals tausend herzlichen Dank     
        Dein Robert

76. Hofmannsthal an Michel, Brief – Bad Aussee, 15.7. 1913

Aussee 15 VII.
mein lieber Robert
ich war traurig Euch nicht mehr hier zu fi nden: mein Wunsch wäre 
gewesen, schon 10 Tage früher hier einzutreffen, das Wetter hielt mich 
ab. Bitte sag Poldy, wie froh ich bin, ihn wohler zu wissen – und dass 
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mirs so überaus leid tut, dass uns ausgiebige Begegnungen in Momenten 
wo er frei und ganz er selbst ist in der letzten Zeit wenig gegönnt waren. 
Ich werde alles tun um Zifferer für Dich in absehbarer Zeit habhaft zu 
werden, würde Dir aber von einem directen Verkehr mit der Neuen 
Freien Presse dringend abraten: es liegt da die Gefahr vor, dass sich die 
Sache verwirrt und insbesondere im Materiellen ist directes Verhandeln 
sehr ungünstig, wenn man nicht auf Concurrenzanträge hinweisen kann. 
Herzlich Dein Hugo.

77. Michel an Hofmannsthal, Brief – Wien, 27. 9.1913

Wien XII I/7
27.  IX. 1913.

Mein lieber Hugo,
ich hab während drei der regnerischen Sommerwochen ein 3aktiges 
bosnisches Lustspiel240 geschrieben, das mich während der Arbeit außer-
ordentlich beglückt hat. Als ich fertig war, hielt ich es für durchaus ge-
lungen und für sehr bühnenwirksam. Erst allmählich wurden mir seine 
verschiedenen Schwächen klar. Trotzdem glaube ich noch heute, daß es 
bei einer glücklichen Regie auf der Bühne recht erfreulich wirken könnte. 
Wärst Du hier gewesen, so hätte ich mich am liebsten vor allem Deines 
Urteils versichert. So aber erfuhr ich, daß Du auf Reisen bist und vor 
einer größeren Arbeit stehst,241 deshalb verzichtete ich lieber und ließ 
Dich ungestört. Erst jetzt auf den Brief Poldis hin, frage ich Dich, ob Du 
so gut wärst, mein Stück zu lesen, und wohin ich es schicken kann.
 Ich hab mich mittlerweile auch beim Burgtheater angefragt, ob sie 
sich für ein bosnisches Stück interessieren würden. Da ich ein außer-
ordentliches Entgegenkommen fand, schickte ich das Stück ein. Rosen-

 240 Michel: Der weiße und der schwarze Beg (wie Anm.   47).
 241 Am 19. 8.  1913 kündigt Hofmannsthal Ottonie Gräfi n Degenfeld an, er werde den 
September in Venedig verbringen, vgl. BW Degenfeld, S.   280. Im Sommer 1913 arbeitete er 
hauptsächlich an der »Frau ohne Schatten« und an »Andreas«, wie er am 12. 8.  1913 Boden-
hausen mitteilt, vgl. BW Bodenhausen, S.  151 f. Mit der im September des vorhergegangenen 
Jahres begonnenen Niederschrift seines Romans kam er allerdings nicht voran; am 29. 8.  1913 
brach er die Arbeit dann endgültig ab, vgl. SW XXX Roman, S.   307.
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baum242 erklärte sich nun nach der Lektüre zustimmend und gab es an 
Thiemig243 weiter. 
 Von der N. Fr. Pr. hab ich leider trotz der langen Dauer noch immer 
keine Entscheidung.
 Ich wünsche Dir viel Glück zur Arbeit und bin mit herzlichsten Grü-
ßen
  Dein  Robert

78. Hofmannsthal an Michel, Brief – München, 30.9.1913

[Gedruckter Briefkopf:
Hotel Marienbad

München]

30 IX.
mein lieber Robby
ich bin im Princip unsichtbar und für Briefe unerreichbar.244 Aber Dein 
Stück245 will ich wenn Du es hinschickst gerne lesen und auch gerne 
darüber, wenn mein Gefühl mir es erlaubt, an Thimig schreiben. Die 
Sache mit der N. Fr. Presse ist mir rätselhaft – bist Du ohne Verbindung 
mit Zifferer? Er ist in Wien I I I Oetzeltgasse 3. 
    Dein 
     Hugo.

PS. Fischer soll nach dem Tod seines einzigen Sohnes246 ganz zusammen-
gebrochen sein, daher wohl dort die Stockung.

 242 Richard Rosenbaum (1867–1942, im KZ Theresienstadt) kam 1898 als Dramaturg bzw. 
künstlerischer und artistischer Sekretär an das k. k. Hofburgtheater, das er 1915 aufgrund 
einer Fehde mit dem Direktor Hugo Thimig verließ.
 243 Der Schauspieler Hugo Thimig (1854–1944) war von 1912 bis 1917 Direktor des 
Burgtheaters.
 244 Vom selben Tag datiert ein Brief Hofmannsthals an Richard Strauss, in dem er ihm 
versichert, er werde »mit dem heutigen oder morgigen Tage« die Arbeit an der Oper »Die 
Frau ohne Schatten« in Angriff nehmen, vgl. SW XXV.  1 Operndichtungen 3.  1, S.  128  f.
 245 »Der weiße und der schwarze Beg«, vgl. Anm.   47.
 246 Samuel Fischers Sohn Gerhart starb am 9. 9.  1913 im Alter von 19 Jahren an Typhus.
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79. Hofmannsthal an Michel, Korrespondenzkarte – Rodaun, 6.10.1913

lieber Robby, dem guten wirklich selbstlosen Zifferer ist es nun durch 
endlose Machinationen gelungen, Benedikt (der sich die Entscheidung 
über 19 Romane und Novellen vorbehalten hat, aber nur am Sonntag 
Zeit hat, diese Mscpte zu lesen!!) zu veranlassen dass er Deine Novelle247 
in der nächsten Zeit lesen wird. Fällt nicht binnen 8 Tagen die Entschei-
dung, so würde ich eingreifen.
      Herzlich Dein
         Hugo

PS. Über das Stück reden wir demnächst!

80. Hofmannsthal an Michel, Brief – München, 10.10.1913

[Gedruckter Briefkopf:
Hotel Marienbad

München]

10 X. 
mein lieber Robby
das kleine Stück248 hat wirklich viel charme, aber wie viel davon auf der 
Bühne, gar einer so plumpen und dabei anspruchsvollen Bühne beste-
hen bleiben kann – darüber kann ich mir gar keine festen Gedanken 
machen. Ob überhaupt noch etwas bestehen bleibt? 
 Die Bühne räumt manche Elemente eines poetisch Erfundenen erbar-
mungslos bei Seite. Hier ruht fast alles auf dem Zauber des Volkstüm-
lichen, auf einer absoluten Naivetät, die durch ihre Echtheit bezaubert. 
Das Echte fällt auf der Bühne weg, in den Costümen dieser naiven 
Wesen stecken Comödianten und Comödiantinnen; das Dünne der 
Erfi ndung (woran aber nicht zu rühren ist, ohne daß man das Ganze 

 247 »Die Häuser an der Džamija«, vgl. Anm.   30.
 248 »Der weiße und der schwarze Beg«, vgl. Anm.   47.
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prostituiert) wird noch dünner, das Naïve wird vielleicht albern, ja stel-
lenweis wird es roh wirken.
 Ich weiß mir keinen anderen Rat als dass man abwarten soll wie ein 
Theatermensch wie Thimig das mit seinen Augen sieht – dann erst, 
wenn er etwa unschlüssig ist, mit ihm redet. Ist Dir das Recht? ich bin 
ohnedies in 10 Tagen in Wien. Einem Theaterleiter, welchem immer, 
dieses Stück zu octroiieren, würde mir widerstreben, selbst wenn ich 
die Macht dazu hätte. Willst Du etwas anderes, aus guten Gründen, so 
schreibe mir.
    Freundschaftlich Dein 
       Hugo.

81. Michel an Hofmannsthal, in einer Feldpostkarte Josef Redlichs vom 
15.8.1914 aus Dukla 249

Ich freue mich auf eine Nachricht über Deine Kriegstätigkeit.250 Wir 
haben herzlich Deiner gedacht
  Robert

 249 In: BW Redlich S. 13  f. In Dukla, einer galizischen Kleinstadt in den Waldkarpaten, war 
das Kriegspressequartier stationiert, dem Michel in seiner Charge als Gruppenführer und 
Zensor für die ausländischen Journalisten zugeteilt worden war: Dem 1914 gegründeten 
und von Maximilian Ritter von Hoen (1867–1940) geleiteten Kriegspressequartier oblag in 
erster Linie die Betreuung der in- und ausländischen Presse, es wurde aber mit der Zeit zur 
wichtigsten Propaganda- und Zensurstelle der Monarchie. Der Reichsratsabgeordnete und 
Jurist Josef Redlich (1869–1936) war einer der betreuten Beobachter des Kriegsgeschehens; 
er blieb in Dukla bis zum 9. 9.  1914, vgl. BW Redlich, S.  13  f. u. 172.
 250 Hofmannsthal wurde nach der allgemeinen Mobilmachung nach Pisino in Istrien ein-
berufen, wo er am 29. 7.  1914 ankam. Durch das Einschreiten Redlichs erhielt er jedoch nach 
wenigen Tagen Urlaub und fuhr Anfang August nach Wien zurück. Am 12. 8.  1914 wurde 
er der Pressegruppe des von Feldmarschall Johann Ritter Löbl von Tauernstorff geleiteten 
Kriegsfürsorgeamtes zugeteilt. Michel selbst hatte ihn wenige Tage zuvor bei Löbl vorgestellt. 
Aus diesem Umstand versteht sich, daß Michels Frage keine allgemeine ist: Vielmehr bittet 
er darum, über den Erfolg seiner und Redlichs Rettungsaktion benachrichtigt zu werden. 
S.   Heinz Lunzer: Hofmannsthals politische Tätigkeit in den Jahren 1914 bis 1917. Frankfurt 
a.  M., Bern u. a. 1981, S.   28 und passim.
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82. Michel an Hofmannsthal, Brief – Sillein, 23.1.1915

Feldpostamt 39.251

 23. Jänner 1915.
Lieber Hugo,
ich war jetzt wieder einige Tage an der Front und bin mit den besten 
Hoffnungen zurückgekehrt. Unsere Truppen sind in weit besserer Stim-
mung und Verfassung als wie sie im Spätherbst waren. Alles ist voll 
Vertrauen in die neue große Aktion, die so gründlich vorbereitet wurde 
und nunmehr einsetzen soll.252

 Bei meiner Rückkehr fand ich einen Brief von Dr. Braun, der mich 
an meine Zusage für Deine AEIOU Bücher253 mahnt. Bis Mitte März 
werde ich meine Zusammenstellung254 ganz bestimmt abliefern können. 
Ich habe auch sonst daran gedacht, daß wir für diese Bücherserie al-
lerlei besprochen haben. Bartsch255 traf ich damals nicht, da er noch 
in Graz war. Zufällig traf ich Rittner,256 dem Deine Pläne mit den 

 251 Das Feldpostamt 39 entsprach dem Kriegspressequartier. Ab 10.  11.  1914 befand es sich 
in Zsolna (deutsch: Sillein). Daraus, daß Michel am 6. 2.  1915 von dort an seine Frau schreibt, 
läßt sich auf Sillein als den Abfassungsort dieses Briefes schließen.
 252 Gemeint ist wohl die gescheiterte Winter-Offensive gegen die russische Armee, welche 
mit dem Fall der Festung Pržemysl ihren Tiefpunkt erreichte, vgl. Brief Nr.   87.
 253 Für den Titel seiner zuerst beim Wiener Verleger Hugo Heller geplanten patriotischen 
Reihe hatte Hofmannsthal an die Devise Kaiser Friedrichs III. gedacht. Als Schwierigkeiten 
mit dem österreichischen Verlag auftraten und er sich an den Insel-Verlag wandte, wurde 
man auf den neuen Namen »Österreichische Bibliothek« einig. Von 1915 bis 1917 erschienen 
unter diesem Titel 26 Bände in vier Serien, darunter Robert Michels eigener Band, s. u.
 254 Robert Michel: Auf der Südostbastion unseres Reiches. Leipzig [1915] (= Österreichi-
sche Bibliothek; 11).
 255 Rudolf Hans Bartsch (1873–1952), österreichischer Schriftsteller, »war wie Michel in der 
Bibliotheksabteilung des Kriegsarchivs in Wien tätig gewesen. Hofmannsthal war seit 1909 
mit ihm bekannt. Der Roman ›Zwölf aus der Steiermark‹ (1908), das Loblied des gebürtigen 
Grazers auf seine Heimatstadt und die steirische Landschaft, war mit ein Grund, Bartsch für 
ein Bändchen über ›Österreichische Landschaft‹ vorzusehen, als dessen Verfasser er auch 
in der ›Ankündigung. A. E.  I. O. V. Bücher aus Österreich‹ genannt wird. Der Band ist in der 
›Österreichischen Bibliothek‹ nicht erschienen.« In: Volke: »Auf der Südostbastion unseres 
Reiches« (wie Anm.   4), S.  136.
 256 Thaddäus /  Tadeusz Rittner (1873–1921) »aus Lemberg gebürtiger österreichisch-polni-
scher Dramatiker, wird im Eingang der ›Ankündigung‹ ebenfalls als Mitwirkender aufgeführt. 
Doch auch von ihm ist schließlich nichts in Hofmannsthals Reihe erschienen.« In: Volke, 
»Auf der Südostbastion unseres Reiches« (wie Anm.   4), S.  136.
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AEIOU Büchern sehr sympathisch sind. Er erklärte sich auch bereit, 
eine Aufgabe gerne zu übernehmen. Er schrieb schon Verschiedenes 
über Galizien ähnlicher Art wie meine Arbeiten über Bosnien sind.257 
Vielleicht solltest Du einmal mit ihm sprechen. Die Versuche mit Tirol, 
Ungarn, Steiermark konnte ich mangels Zeit noch nicht durchführen, 
werde sie aber jetzt bald nachtragen. Ich hatte aber einen neuen Einfall 
für Deine Bücher. Hast Du die Sachen von Söhnstorff gekannt, der sich 
vor etwa 3 Jahren erschossen hat? Er war Major und hat einige Bücher 
geschrieben, die alle in minderwertigen Verlagen erschienen sind und 
schon vergessen sind. Darunter fi ndet sich auch sehr Gutes und in dem 
kleinen Umfang Deiner Bücher ließe sich eine sehr glückliche Zusam-
menstellung machen. Seine galizischen Reiterbriefe müßten jetzt ganz 
besonders interessieren. Im Pressequartier ist jetzt der Hauptmann Franz 
Xaver Kappus,258 der nach dem Tode Söhnstorffs eine Gesamtausgabe 
seiner Werke herausgeben wollte. Er wäre bereit den Band für Dich 
zusammenzustellen; er verstände es auch die Herausgabe auf dem Wege 
über verkrachte Verleger, interesselose Erben etc. zu ermöglichen. Dann 
gebe ich Dir noch einen Einfall zur Erwägung. Wie wäre es, wenn Du 
einen Band über die Stätten des jetzigen Krieges schreiben ließest. Auch 
hiefür wüßte ich einen Mann, der im Pressequartier ist, den Essayisten 

 257 Die reichliche novellistische Produktion Rittners scheint alles andere als intensiv mit 
dem galizischen Milieu befaßt zu sein. In den früheren Sammlungen »Drei Frühlingstage« 
(Berlin, Leipzig 1900) und »Ich kenne sie« (Wien 1912) ist die galizische Landschaft nicht 
vertreten. Unter Ritters vielen Novellen, die Erich Johannes Steiner untersucht hat, spielt 
nur eine in dieser Region, »Homunkulus« (in: Österreichische Rundschau 37 [1913], H.   7, 
S.   53–69), vgl. Erich Johannes Steiner: Thaddäus Rittner. Sein Leben und sein Werk. Wien: 
Diss., 1932, S.  150–153.
 258 Alfred Söhnstorff (eigentlich: Arthur Luzatto, 1864–1912) hatte »als Rittmeister in 
Lemberg gedient und sich 1912 als Major eines Wiener-Neustädter Dragoner-Regiments 
das Leben genommen. Er hatte u. a. 1905 ›Reiterbriefe aus Österreich‹ und 1910 unter dem 
Titel ›Von der Grenze. Nordöstliches‹ Skizzen aus Galizien veröffentlicht. Auch hier kam 
es nicht zu dem vorgeschlagenen Band, als dessen Herausgeber sich Michel den 1883 in 
Temesvar geborenen Franz Xaver Kappus (1883–1966) gedacht hatte. Kappus, der zeitwei-
lig Herausgeber der Wiener ›Militärischen Rundschau‹ war, Komödien, Humoresken und 
Romane schrieb, mit denen er wegen der geschickten, auf ein breites Publikum wirkenden 
Stoff- und Milieuwahl viel Erfolg hatte, ist heute nur noch als der ›junge Dichter‹ bekannt, 
dem die von 1903 bis 1908 geschriebenen Briefe Rilkes gelten.« In: Volke: »Auf der Südost-
bastion unseres Reiches« (wie Anm.   4), S.  136  f.
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F.  C. Nowak.259 Er dürfte demnächst etwas in der Neuen Rundschau 
haben, das durch meine Zensur gegangen ist; danach kannst Du Dich 
vielleicht entschließen. 
 Bitte, rechne mit meinem Beitrag bestimmt bis Mitte März. 
  Herzlichst 
    Dein 
    Robert

83. Hofmannsthal an Michel, Brief mit Beilage 260 – Rodaun, 24.1.1915

R. 24 I.
mein lieber,
dank Dir sehr schön für Hilfe.

Deinen Beitrag erwarte ich also Mitte März für die 2te Serie. (Nach 
dieser wird man den Erfolg abwarten um zu sehen, ob eine Dritte u. s.  f. 
folgen kann.) Vielleicht hast Du die Möglichkeit Dir für Vorrede oder 
Nachwort Deines Bändchens etliche Daten über besonders schönes Ver-
halten unserer Moslim, nicht nur als Soldaten sondern auch sonst als 
loyale Untertanen zu verschaffen. Ich las sehr schöne patriarchalische 
Züge von einzelnen Begs. – Rittner werde ich sprechen.

Die Sachen von Söhnstorff kenne ich nicht; wäre sehr dankbar, Pro-
ben davon zu sehen. Nehme Auswahl daraus dann gerne in Aussicht, 
lasse nur Hauptmann C. um Probe bitten.

Ein Band über die Stätten des jetzigen Krieges, wenn geschickt ge-
macht, wäre mir höchst willkommen. Kann ich nicht eine Abschrift die-
ser Arbeit von Nowak für die Rundschau (falls sie nämlich nicht schon 
in der nächsten Nummer erscheint) demnächst bekommen? Bitte!

 259 Karl Friedrich Nowak (1882–1932) war Essayist und arbeitete im Kriegspressequartier 
als Berichterstatter. Der erwähnte Beitrag unter dem Titel »Diagonale Reise« (in: Die Neue 
Rundschau 26 (1915), S.   273–77) »gibt Impressionen von einer Truppenverlegung aus Gali-
zien quer durch Ungarn und Slawonien an die serbische Grenze. Zu einer Zusammenarbeit 
Hofmannsthals mit Nowak kam es nicht.« In: Volke, »Auf der Südostbastion unseres Reiches« 
(wie Anm.   4), S.  137.
 260 Hugo von Hofmannsthal: Ankündigung. A. E.  I. O. V. Bücher aus Österreich. In: GW 
RA II, S.   429–431.
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Bitte schau Dich um jemanden von Deinen Tiroler Freunden261 um, 
der mir weder borniert deutschnational, noch borniert clerical ein schö-
nes Büchel über Tiroler Geistliche (P. Haspinger,262 P. Flir,263 P. Cajus) 
macht, recht anecdotisch, farbig, lebendig. Das wäre mir sehr wertvoll. 
Und weißt Du jemanden für ein schönes bedeutendes Büchel »Erzherzog 
Karl als Erzieher des Kaiserlichen Heeres« das schwebt mir sehr vor. 
Wäre zu denken, dass Oberst Höhn264 sich dessen annähme? Preußen 
hat Scharnhorst Gneisenau York Boyen265 – wir lassen all das Unsere 
frevelhaft im Schatten. Ich denke an Ezh. Karl als den Verfasser des 
schönen alten Exercierreglements,266 aber auch darüber hinaus müssen 
sich Documente fi nden. Das brauchen wir sehr. Es muss, durch das von 
diesem glorreichen Krieg aufgebrochene Fenster, wieder Sonne, Luft, 
Geist in die Erziehung der Armee.

  Dank Dir schön. Bleib gesund.
      Dein Hugo

 261 Hofmannsthal denkt hier in erster Linie an Ludwig von Ficker (1880–1967), den Her-
ausgeber der Zeitschrift »Der Brenner« (1910–1954) und Gönner Trakls, der seit 1901 in 
enger freundschaftlicher Beziehung zu Michel stand, vgl. dazu Ferruccio Delle Cave: Robert 
Michel als Mitarbeiter des »Brenner« (wie Anm.   5).
 262 Johann Simon Haspinger (1776–1858) trat 1802 in den Kapuzinerorden ein. Sein Name 
ist untrennbar mit den Tiroler Freiheitskämpfen der Jahre 1796/97, 1805 und 1809 verbun-
den.
 263 Alois Kasimir Flir (1805–1859) war Schriftsteller, Ästhetiker und Priester; 1835 Uni-
versitätsprofessor in Innsbruck; 1848 Mitglied des Frankfurter Parlaments. Später war er in 
Rom aktiv, wo er den Mittelpunkt eines Gelehrten- und Künstlerkreises bildete.
 264 Maximilian Ritter von Hoen war neben seiner Rolle als Kommandant des Kriegspres-
sequartiers (1914 bis 1917) profi lierter Militärhistoriker (vgl. auch Anm.   249).
 265 Gerhard Johann David von Scharnhorst (1755–1813), General, und August Wilhelm 
Anton Graf Neidhardt von Gneisenau (1760–1831) waren die Hauptverantwortlichen für die 
preußische Heeresreform von 1807 bis 1809. Hans David Ludwig Graf Yorck von Warten-
burg (1759–1830) war einer der Protagonisten der preußischen Befreiungskriege, seit 1821 
preußischer Feldmarschall. Hermann von Boyen (1771–1848) war Mitarbeiter Scharnhorsts 
und Gneisenaus, Kriegsminister von 1814 bis 1819 und wieder von 1841 bis 1847, seit 1847 
Generalfeldmarschall.
 266 In den Folgen der Besetzung Wiens von 1805 durch Napoleon I. wurde Erzherzog 
Karl (1771–1847) von Kaiser Franz I. mit der Reorganisation des Heeres betraut. In dieser 
Amtsrolle verfaßte er verschiedene Exerzierreglements, die auch wegen der hohen Qualität 
der Sprache und des Stils berühmt wurden. Der Plan dieses Bandes wurde fallen gelassen.
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84. Michel an Hofmannsthal, Brief – Sillein, 30.1.1915

Feldpostamt 39.
30.  I. 1915

Lieber Hugo,
Oberst von Hoen (in den nächsten Tagen wird er wahrscheinlich 
Generalmajor) hat zugesagt das Erzherzog Carl Büchel zu schreiben, 
allerdings aber erst nach dem Krieg. Könntest ihm vielleicht eine Zeile 
schreiben (Oberst Max Ritter von Hoen, Feldpostamt 11 ), daß Du dieses 
Versprechen vormerkst, denn Du wirst es wohl für die weiteren Ankün-
digungen brauchen können. Die anderen Punkte kann ich leider erst 
in einigen Tagen beantworten, da ich heut wieder an die Front abreise 
(Karpathen, Mezö Laborz) 
  In Eile  herzlichst 
      Dein  R

85. Michel an Hofmannsthal, Brief – Krakau, 10.3.1915

Krakau,267 Hotel Francuski, 10. März
Mein lieber Hugo,
Der Termin naht, zu dem ich mich für das AEIOU Buch verpfl ichtet 
habe, und ich hoffe ihn einhalten zu können. Das Material ist schon zu-
sammengestellt, es handelt sich nur noch um die Abschrift. So glaube ich, 
daß das Manuscript spätestens in 4–5 Tagen abgehn können wird. Die 
Zusammenstellung konnte ich leider nicht von dem Gesichtspunkt aus 
machen, wie Du es beabsichtigt hattest. Ein Büchlein nur über die Mos-
lim wäre kaum sehr erfreulich ausgefallen, weil es zu wenig Rückgrat 
gehabt hätte, außer ich hätte ganze Novellen und abgerundete Stücke 
gewählt. Ich hab mich bei näherer Vertrautheit mit dem Gesamtmaterial 
zu einer Auswahl entschieden, die eine richtige Durchschnittsprobe aus 
meinen bosnischen Büchern ergibt. Auch der Poldi ist der Ansicht, daß 

 267 Im Februar 1915 wurde Andrian als Vertreter des Ministeriums des Äußeren beim 
k. u.  k. Etappen-Ober-Kommando nach Krakau kommandiert, wobei es ihm gelang, Michel 
als militärischen Adlatus seiner Mission zugeteilt zu bekommen. 
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dieser Vorgang günstiger ist, und mit ihm einigte ich mich auch in der 
Ansicht, daß zu diesem neuorientierten Buch ein Anhang über aktuelle 
Vorgänge nicht gut passen würde. Vom Poldi allein ist der Titel gefunden 
worden, der mir sehr zusagt: Auf der Südbastion unseres Reiches. Der 
Text ist derart zusammengestellt, daß zuerst Landschaftliches und Ethno-
graphisches vermengt unter den Titeln der vier interessantesten Städte: 
Sarejevo, Mostar, Banjaluka, Jaice gebracht wird; dann eine Szene aus 
dem Lustspiel,268 die Novelle Herzegowinische Hirten und schließlich 
der Rekrutenbrief.269 Ich hoffe, es wird die von Dir eingeräumte Bogen-
zahl nicht überschreiten. Weglassen würde ich nicht gerne etwas, weil 
mir die ausgewählten Stücke gut zueinander gestimmt scheinen. 
 Erzherzog Joseph270 schrieb mir einen sehr freundlichen Brief, in dem 
er leider ablehnt, noch während des Krieges das Büchlein zusammen-
zustellen, da er hiezu keine Zeit fi ndet. Nach dem Kriege wird ja wohl 
nicht zu spät dazu sein.
 Jetzt muß ich schließen, weil ich vor unserer morgigen Reise – die 
erste Fahrt in die besetzten Gebiete u. zw. nach Miechów, wo Obstlt. von 
Mirka271 der Kreiskommandant ist – noch manches zu tun habe.
 Meine Pläne mit S.   Fischer entwickeln sich äußerst günstig.272

 Wir sprechen oft von Dir und grüßen Dich nun beide herzlichst
       Dein 
        Robert

 268 »Der weiße und der schwarze Beg«, vgl. Anm.   47.
 269 »Ein Brief des Rekruten Mustajbegovi «, zunächst erschienen in: Robert Michel: Fahr-
ten in den Reichslanden (wie Anm.   29), S.   45–51.
 270 Josef August, Erzherzog von Österreich, genannt Josef von Alcsut (1872–1962).
 271 Alfred Mierka von Morva-Lieszko, Lebensdaten nicht ermittelt.
 272 Samuel Fischer hatte Michel für die Bücherserie »Dokumente des Krieges« gewonnen 
und ihm die Redaktion von Kriegsbüchern, Tagebüchern und Darstellungen österreichischer 
Feldherren, Schriftsteller und Kriegsberichterstatter anvertraut. Die beim Fischer-Verlag er-
schienenen Kriegsbücher, die auf Michels Herausgeberschaft zurückgeführt werden müssen, 
sind: Aage Madelung: Mein Kriegstagebuch. Berlin 1915. Franz-Carl Ginzkey: Die Front in 
Tirol. Berlin 1916. Karl Friedrich Nowak: Hötzendorfs Lager. Berlin 1916. Ferenc Molnár: 
Kriegsfahrten eines Ungarn. Deutsch von Ernst Goth. Berlin 1916.
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86. Michel an Hofmannsthal, Brief – Kraukau, 14.3.1915

Krakau, Hotel Francuski, 14. März 1915.
Lieber Hugo,
heute sende ich, getrennt von diesem Brief, das Manuscript für das 
AEIOU-Buch ab. Ich möchte Dich bitten, gleich im vorhinein darauf zu 
sehn, daß die Druckerei die richtigen slawischen Buchstaben hat , ž, š, 
. Die Korrektur kann natürlich ich selbst besorgen. 

 S. Fischer gab mir die Einwilligung, daß die Hercegovinischen Hir-
ten etc. herübergenommen werden, gegen die Zusicherung, daß meine 
Bücher aus seinem Verlag in dem Buch angekündigt werden. Dem 
Deutsch-österreichischen Verlag werde ich erst diesbezüglich schreiben 
und verantworte es, wenn der Verlag nachträglich Schwierigkeiten ma-
chen sollte. Er wird es nicht tun. Die Liste meiner Bücher, wie sie in dem 
Büchel aufzunehmen sein wird, lege ich dem Manuscripte bei.
 Nun wäre noch das eine zu bedenken, ob man dem Publikum ge-
genüber nicht die Verpfl ichtung hat zu sagen, daß der Inhalt schon 
publizierten Büchern entnommen ist. Wenn ja, könnte dies am einfach-
sten in einem Untertitel geschehen: »Auswahl aus   …« oder so ähnlich; 
oder etwas umständlicher in einer Anmerkung oder kurzem Vorwort; 
eventuell vom Herausgeber. In Fußnoten bei den einzelnen Stücken es 
erledigen, geht leider nicht, da manche Stücke aus mehr als einem Buche 
zusammengestellt sind.
 Ich freue mich herzlich auf das Buch; ganz besonders aber freue ich 
mich darüber, daß ich dadurch mit Dir in einer Arbeit in Verbindung 
gekommen bin, 
   herzlichst 
    Dein 
    Robert 
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87. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 5.4.1915

Rodaun,
Ostermontag. 

mein lieber Robert
ich dank Dir von Herzen für Deinen lieben Brief und für das Manuscript. 
Ich habe dieses durchblättert, da und dort eine Seite durchfl ogen, immer 
mit Freude, dann das letzte, den Brief des Recruten aus Wien, ganz 
durchgelesen und zwar mit dem allergrößten Vergnügen. Aber weißt Du, 
dass das ganze Mcpt. ein bischen klein ist? Vielleicht fi ndest Du noch 
irgend etwas besonders Hübsches unter Deinen Sachen, was hineinpasst.

Durch den Druck, der über einem lag in diesen letzten Wochen seit 
Pržemysl,273 durch das Gefühl des besonders Kritischen der Lage – war 
alles wie gelähmt, ich selber am meisten, ich konnte mein eigenes Bänd-
chen274 nicht weiterbringen, das über Bismarck275 bekomme ich auch erst 
in diesen Tagen, der Postverkehr mit Deutschland ist schleppend, so hat 
sich das Erscheinen der ersten Serie hinausgezogen, – um sie herauszu-
bringen, sie in der Zeitung anzukündigen brauche ich doch etwas, nur 
etwas mehr Licht in mir und draußen – die zweite, die ich schon ganz 
beisammen habe, kann dann gleich nachfolgen. 

An Euch denke ich oft. Poldy geht mir sehr schwer ab. Ihn oft zu 
sehen, wieder wie in fernen Jahren mit ihm viel und vertraulich zu spre-
chen, seine geistige Klarheit, Aufmerksamkeit, scharfe und verlässliche 
Auffassung der Dinge zu genießen und mich des Gefühles zu erfreuen, 
dass wir einander in so vielen Jahren nicht fremder, eher fasslicher ge-
worden sind, war für mich eine große Freude in dieser fi nsteren Zeit.

Mein Vater hatte bald nach Eurer Abreise einen Schlaganfall.276 Er 
erholt sich langsam. Sein Geist und sein Wesen sind ganz unberührt; es 
ist nicht zu sagen, wie sich so ein Mensch nach dem Frieden sehnt.

 273 Nach viereinhalbmonatiger Belagerung durch die Russen kapitulierte die österreichisch-
ungarische Festung Pržemysl am 22. 3.  1915.
 274 Hugo von Hofmannsthal (Hrsg.): Grillparzers politisches Vermächtnis. Leipzig [1915] 
(= Österreichische Bibliothek; Bd. 1).
 275 Franz Zweybrück (Hrsg.): Bismarck und Österreich. Leipzig [1915] (= Österreichische 
Bibliothek; 4).
 276 Hugo August Peter Hofmann von Hofmannsthal, geb. 1841, starb im Dezember 
1915.
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Mein insipides, inhaltsloses und doch mich so sehr bindendes Mili-
tärverhältnis fängt an, bei allmählich recht herabgekommenen Nerven, 
schwer auf mich zu drücken. Ich werde diese Tage mit Hoyos,277 bei dem 
ich esse, darüber sprechen, ob er vielleicht einen Weg fi ndet, mich aus 
Gründen des »öffentlichen Interesses« für eine Zeitlang frei zu kriegen. 
Anderenfalls würde ich einen Krankenurlaub anstreben.

Andererseits höre ich dass die superarbitrierten278 und in Localdienst 
befi ndlichen Offi ciere neuerlich überprüft werden sollen. Dies ist mein 
Fall: ich war nach Kriegsbeginn, Ende September, vor einer Superarbi-
trierungscommission, die mich »waffendienstuntauglich, zu Localdien-
sten geeignet« classifi cierte. Es wäre nun, da ich ja äußerlich kein Krüppel 
bin, nicht undenkbar (obwohl unwahrscheinlich), dass ich von einer 
neuen Commission wieder als Waffendienst-tauglich beurteilt würde. 

Diese Situation hätte manches Absurde für mich, umso mehr als 
ich nie Infanterist war, aber unüberlegter Weise vor 3 Jahren aus der 
Evidenz279 der Landwehr-cavallerie ausgetreten bin – das ganz Schwere 
an der Sache wäre für mich momentan die Rückwirkung auf meinen 
Vater – der neulich schon durch eine irrtümliche Einberufungsordre für 
mich die in seine Wohnung kam, für 3 Tage die Fähigkeit auf den Füßen 
zu stehen, wieder verlor.

Vielleicht sprichst Du einmal mit Poldy über diese Sache. Ich glaube, 
das Etappenobercommando, bei dem ja der eine oder andere Mensch 
sein wird, mit dem Poldy verkehrt, verfügt über die Landsturmoffi ciere. 
Vielleicht ergäbe sich in dem unwahrscheinlichen, und rein physisch 
nicht ganz gerechtfertigten, aber jetzt immerhin möglichen Fall dann die 
Aussicht, dorthin, eventuell in Poldys Nähe berufen zu werden.280

 277 Alexander Graf Hoyos (1876–1937) war Diplomat, von 1912 bis 1917 Chef des Kabi-
netts des Ministeriums des Äußern.
 278 »Die Superarbitrierung, d. i. die auf dem Amtsweg zu erreichende Abberufung vom 
Truppendienst in den Lokaldienst aus gesundheitlichen Gründen«. In: Lunzer, Hofmanns-
thals politische Tätigkeit (wie Anm.   250), S.   28.
 279 Übersichtsliste (Amtsprache).
 280 Da Hofmannsthal mit seiner Dienstverwendung im Kriegsfürsorgeamt unzufrieden war 
und danach strebte, seine literarisch-publizistische Fähigkeiten im Dienst der Politik und der 
Diplomatie verwendet zu wissen, setzte er seinen Freundeskreis (vor allem Redlich, Andrian, 
Georg von Franckenstein und eben Michel) in Bewegung, um vom Dienst freigestellt und 
in halb-offi zieller Weise als »Vermittler und Pressemann« an verschiedene Kriegsschauplätze 
entsandt zu werden. Ein erwogener und dann tatsächlich realisierter Plan sah eine Reise 
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Es ist die precäre Situation mit meinem Vater die mir es woltuend 
machen würde, wenn ich für die angedeutete Eventualität ein »wohin?« 
erträglicher Art vor mir sähe. 

Bitte schreib mir ein Wort, wenn Du kannst. Dein Freund 
        Hugo. 

88. Michel an Hofmannsthal, Brief – Wien, 18.4.1915

Wien, 18. April 1915.
Lieber Hugo,
wir waren Mittwoch nachmittag in Czenstochau; am Abend fuhren wir 
dann nach Oppeln, wo Poldy den Schnellzug nach Berlin auffangen 
sollte. Wir hatten einen 100 HP Mercedes und einen verrückten Fahrer, 
der nur zwischen 60 und 100  km per Stunde fuhr. 15 km vor Oppeln 
kam der Wagen ins Schleudern, wir fuhren auf den Straßenrand, legten 
einen Baum um, fuhren in den tiefen Straßengraben und blieben wie 
durch ein Wunder aufrecht stehn, noch dazu auf 2 Schritte vor einer 
Telegraphenstange. Es mußten erst Pferde geholt werden, die das Auto 
fl ott machten und erst gegen 3h in der Nacht kamen wir nach Oppeln. 
Poldy fuhr am nächsten Tag nach Berlin und ich per Auto nach Teschen. 
Von dort telegraphierte ich Dir im Namen Poldys, daß das Telegramm in 
Deiner Angelegenheit erst etwa am 19. eintreffen dürfte, da momentan 
der maßgebende Faktor abwesend wäre. Dieser ist nämlich der Gene-
ralstabschef des EOK.281 und an ihn wollte sich der Poldy nach seiner 
Rückkehr von Berlin wenden.
 Ich sollte heute abends von hier – die Zwischenzeit dürfte ich in Wien 
verbringen – nach Teschen fahren und dort mit Poldy zusammenkom-

an das k. u.  k. Etappen-Ober-Kommando nach Krakau vor, bei dem Andrian das Außen-
ministerium vertrat. Der erste Polen-Aufenthalt dauerte vom 29. 5. bis zum 21. 6.  1915 und 
diente vor allem der Vorbereitung einer geplanten Reihe von Artikeln über die Erfolge der 
österreichisch-ungarischen Militärverwaltung in Polen, wovon ein einziger zustande kam: 
»Unsere Militärverwaltung in Polen«, in: GW RA II, S.   421–428. Zur zweiten Polen-Reise 
s. u. Anm.   293.
 281 Generalstabschef des Etappenoberkommandos war von 1914 bis 1916 Oberst Anton 
Höfer (1871–1949). 
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men. In Teschen sollte eine neue Konferenz beginnen. Eben erhalte ich 
aber von Poldy ein Telegramm, in dem es heißt, daß die Kommission 
zunächst in Kattowitz zusammentrifft; ich möge ihn am 20. früh dort 
erwarten. 
 Das wird nun in Deiner Angelegenheit sicher noch eine Verzögerung 
von etwa 3 Tagen verschulden. Hoffentlich ist das nicht von Nachteil.
 Deinen lieben Brief, für den ich Dir herzlich danke, bekam ich auf der 
Durchreise in Teschen. Ich hatte Bedenken gehabt, ob mein Manuscript 
nicht zu lang wäre, und nun meinst Du, es sei zu kurz. Ich suchte hier 
unter meinen Sachen nach und schicke Dir gleich etwas zur Vervollstän-
digung des Buches. In dem Almanach, den ich Dir gleichzeitig sende, 
fi ndest Du eine Erzählung von mir »Der kleine Hauptmann«,282 die sich 
dem Inhalt und Umfang nach zur Ergänzung eignen dürfte, umsomehr, 
da sie noch in keinem Buch von mir publiziert ist. Dann wäre noch die 
dramatische Skizze »Muharrem der Christ«283 da, die Du ja kennst. Die 
ist noch überhaupt nie veröffentlicht. Aber mir scheint, die Erzählung 
wird geeigneter sein. – ? Wenn Du im Titel sagen willst »Von der Süd-
bastion …« anstatt »Auf …« bin ich einverstanden. Für den Druck bitte 
ich Dich vorzusorgen, daß die slawischen Zeichen richtig gesetzt werden: 
  š etc. Die Korrektur werde wohl am besten ich selbst besorgen, um-

somehr als manche Schreibweisen im Manuscript nicht einheitlich sind 
z. B. Hercegovina neben Herzegowina etc.
 Ich hoffte – leider vergebens – Dich gestern bei Frau von Förster284 zu 
treffen. 
 Gäbe es nur bald ein gutes Wiedersehn dort draußen! 
        Dein 
         Robert

 282 Zunächst erschienen in: Robert Michel: Der kleine Hauptmann. In: Der bunte Alma-
nach auf das Jahr 1914. Leipzig, Wien o.   J., S.   57–74.
 283 Unveröffentlichtes Drama.
 284 Lilith Förster, geb. Lang (1891–1952), war die Schwester des Malers und Bühnenbild-
ners Erwin Lang, mit dessen Familie die Michels gut bekannt waren.
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89. Michel an Hofmannsthal, Brief – Wien, 12.9.1915

[Gedruckter Briefkopf:
Hotel Krantz]

[Wien], 12. September [19]15.
Mein lieber Hugo
wir sind heute zum zweiten Mal auf einer fl üchtigen Durchreise hier. Der 
Poldi war in Berlin bei Grenzverhandlungen285 und ich benützte die Gele-
genheit nach Klenau zu fahren. Der Poldi will Dir schon lange schreiben, 
kommt aber nie dazu. Er freut sich herzlich über die ganze Art der öster-
reichischen Bibliothek und auch darüber, daß er sie überall verbreitet 
fi ndet. In seinem Namen soll ich Dich auch fragen, ob Du eine Auswahl 
aus Wallensteins Briefen zusammengestellt von Paul Thun286 aufnehmen 
wolltest; der Poldi hat mit ihm in Berlin darüber gesprochen. 
 Die verlorengegangenen Korrekturen meines Bandes sind mir schon 
längst nach Warschau nachgeschickt worden und an den Verlag zurück-
gegangen. Du hast einmal erwähnt, daß sogar ein Honorar, wenn auch 
ein geringes, zu erwarten ist. Sollte dies nicht erst vom Absatz abhängen 
oder von einer nachträglichen Abrechnung, bitte ich Dich es mir gütigst 
nach Warschau senden zu lassen, denn dort ist das Leben höllisch teuer 
und solche Geldzufl üsse, mit denen man eigentlich nicht gerechnet hat, 
sind da recht willkommen. Falls es aber jetzt nur in der Form eines Vor-
schusses zu haben wäre, so laß die Sache unberührt.

 285 Im Zuge der siegreichen Sommerfeldzüge im Osten mußten sich die Bündnispartner 
Deutschland und Österreich-Ungarn über die Aufteilung der okkupierten polnischen Ge-
biete einigen. Bei den Berliner Verhandlungen ging es hauptsächlich um die Verwaltung 
der Hauptstadt Warschau. Die Österreicher, die eine gänzliche Eingliederung Polens an die 
Monarchie anstrebten, bemühten sich hauptsächlich um Möglichkeiten der Einfl ußnahme 
auf die polnische Bevölkerung durch eine angemessene Präsenz in der Hauptstadt, die aber 
unter den deutschen Machtbereich gefallen war.
 286 Paul Graf Thun-Hohenstein (1884–1963) war Attaché an der österreichisch-ungari-
schen Botschaft in Berlin. Als Nachfahre Wallensteins verfügte er über den Zugang zum 
Nachlaß, vgl. BW Thun-Salm, S.   239  f. Sein Projekt konkretisierte sich allerdings nicht ganz, 
sondern es kam lediglich zu einem Beitrag im »Österreichischen Almanach«, vgl. Paul Thun: 
Grabschrift für Hauptmann Sp. In: Hugo von Hofmannsthal (Hrsg.): Österreichischer 
Almanach auf das Jahr 1916. Leipzig [1915], S.  185.
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 Von Berlin erhielt ich schon vor mehreren Wochen die angenehme 
private Mitteilung, daß ich für den Roman den diesjährigen Kleistpreis 
erhalten werde; hoffentlich verwirklicht es sich.287

 Der Ausblick in die Zukunft verspricht einige Erleichterung des Dien-
stes; die letzten Wochen standen wir unter Hochdruck.
 In Aussee war Dir, wie es scheint, kein rechtes Sommerwetter beschie-
den und ich glaube sogar, daß Du schon nach Rodaun gefl üchtet sein 
dürftest, so adressiere ich dorthin.
 Wir fahren heute abends weiter ins Hauptquartier, wo die Berliner 
Verhandlungen noch fortgesetzt werden.288 
 Viel Herzliches von uns beiden
    Dein
     Robert

Adresse: Feldpost
(zugeteilt dem) Vertreter der österr.-ung. Regierung, Warschau, Jerozo-
limska, 70

90. Hofmannsthal an Michel, Brief – Bad Aussee, 8.8.1916

8 VII I.  1916
Bad Aussee

Obertressen 14
mein lieber Robert
ich denke Du warst vielleicht für kurze Zeit in Klenau, aber die Photo-

 287 Der mit 1000 M dotierte Preis wurde von 1912 an jährlich durch die Kleist-Stiftung als 
»Ehrengabe aufstrebenden und wenig bemittelten Dichtern deutscher Sprache, Männern 
und Frauen« verliehen, vgl. Helmut Sembdner (Hrsg.): Der Kleist-Preis 1912–1932: Eine 
Dokumentation. Berlin 1968, S.  16. Im Jahr 1915 erhielten sowohl Michel als auch Arnold 
Zweig den Preis. Zu Hofmannsthals Glückwünschen vgl. BW Andrian, S.   223.
 288 Mit dem Hauptquartier ist Teschen (tschechisch: T šín; polnisch: Cieszyn) gemeint, 
wo die Bündnispartner Österreich-Ungarn und Deutschland am 13. und 14.  9. 1915 über 
die Abgrenzung ihrer jeweiligen Okkupationsgebiete östlich der Weichsel einig wurden. Die 
Stellung der Donaumonarchie in Warschau blieb hingegen weiterhin strittig; sie wurde erst 
am 14. 12. in Berlin durch die Unterschrift des Teschener Abkommens geregelt; zur politi-
schen Lage in Polen siehe auch unten Anm.   291.
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graphie des Bildes,289 von dem Du mir gesprochen hast, ist jedenfalls 
nicht an mich gekommen. 

Nun wollt’ ich Dir dies sagen: es scheint dass der Preis den man in 
Wien für die beiden Figuren »Gärtner u. Gärtnerin« bekäme, die mir 
dort durch Bisier290 um 3500 Kronen (1350 Rubel) angeboten wurden, 
doch ein wesentlich höherer wäre, nämlich etwa 5000 Kronen. 

In diesem Falle würde ich sie ganz gerne kaufen zum Weitergeben. 
Würdest Du mir die beiden Porzellanfi guren, derer jede circa 80 cm hoch 
u. recht schwer ist, in 2 separaten Holzkisteln gelegentlich bei einer Reise 
nach Wien (sei es auch erst im Herbst) mitbefördern können? Ich würde 
das nur in der Form annehmen, dass wir »gemeinsame Jagd« machen u. 
Du 20 % vom Gewinn, falls ein solcher zu machen ist, als Deinen Anteil 
ansiehst.

Bitte schreib mir, ob Du diese Beförderung übernehmen würdest – sie 
anders zu schicken halte ich für schwer (eventuell durch den Handels-
attaché? natürlich unter den obigen Bedingungen für Dich) erst dann 
würde ich an Bisier schreiben, ihm ankündigen, dass Du die Figuren für 
mich übernimmst. 

Die Tasse habe ich gut hergebracht. Es wurden mir schon 2200 
Kronen dafür geboten. Doch möchte ich sie nicht für Geld hergeben, 
allenfalls für einen anderen schönen Gegenstand.

      Herzlich Dein
        Hugo.
Bitte schreib mir ein paar Zeilen.
Viele Grüße der Schwester!

P.  S. Ich habe das Gefühl dass es bald in Polen zu Entscheidungen kom-
men wird. Dies erinnert mich an ein Gespräch, dass ich dann gerne 

 289 Es handelt sich um die photographische Reproduktion eines Madonnenbildes, das zur 
Einrichtung Schloß Klenaus gehörte. Michel beabsichtigte, das Gemälde den Schloß-Mitbe-
sitzern abzukaufen, um es ganz für sich zu haben.
 290 Der Besuch beim Warschauer Antiquar oder Kunsthändler Bisier geht auf Hofmanns-
thals zweite Propagandareise in Polen (29. 6. bis 11. 7.  1916) zurück, deren Höhepunkt der am 
7. 7.  1916 im Redoutensaal des Großen Theaters in Warschau gehaltene Vortrag »Österreich 
im Spiegel seiner Dichtung« war.
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hinkäme.291 Aber die nächsten 6 Wochen nicht ! Habe endlich wieder 
eine Arbeit angefangen!292

91. Michel an Hofmannsthal, Brief – Warschau, 19.8.1916

Warschau, 19. August 1916.
Mein lieber Hugo
ich war damals wohl für einen Tag in Klenau, konnte aber keine Repro-
duction der Madonna auftreiben. Mittlerweile wirst Du ja wohl meinen 
Brief erhalten haben, in dem ich Dir mitteile, daß es mir gelingen dürfte, 
das Gemälde etwa am 18. September nach Wien zu bringen. 
 Nach Erhalt Deines Briefes ging ich gleich zu Bisier, um die Transport-
möglichkeiten der Figuren zu besprechen. Ich bin gerne bereit, sie nach 
Wien mitzubringen, und wenn alles nach meinem Wunsche gehn wird, 
könnten auch diese Figuren am 18. September in Wien sein. Meine Be-
teiligung beim Verkauf ist mir, so wie Du sie anregst, sehr willkommen, 
freilich müssen wir, was von allem Anfang an meine Absicht war, bei der 
Madonna ein ähnliches Arrangement treffen. 
 Als Deine Briefe ankamen, vermißte der Poldi einen an Prof. Paszkow-
ski,293 umsomehr als sich dieser wiederholt erkundigt hat, ob Du von 
Dir hast schon etwas hören lassen.

 291 Hofmannsthal meint eine dritte, nicht zustande gekommene Reise in die besetzten Ge-
biete Polens. Die Verwirklichung dieses Planes machte er von der aus militärischen Gründen 
notwendigen und daher voraussichtlichen Einigung der Wiener und Berliner Regierungen 
über die künftige Gestaltung Polens abhängig. Tatsächlich wurden am 11. und 12. 8.  1916 
Verhandlungen zwischen dem k. und k. Minister Burián und dem Reichskanzler Bethmann 
Hollweg durchgeführt, bei denen die Errichtung eines von den Bündnispartnern gemeinsam 
kontrollierten polnischen Pufferstaates beschlossen wurde.
 292 Im Sommer 1916 lassen sich vielfältige, meist qualvolle Bemühungen um Komödien-
stoffe nachweisen. Im August 1916 beschäftigt sich Hofmannsthal mit der Raimund-Bear-
beitung »Der Sohn des Geisterkönigs«, vgl. SW XXI Dramen 19, S.   247. Auch gewinnt das 
Projekt der Molière-Nachdichtung »Der Emporkömmling« an Konturen, vgl. SW XXII 
Dramen 20, S.  172. Vom 20. 8.  1916 datiert darüber hinaus die erste Notiz zum Lustspiel 
»Timon der Redner«, unter dem vorläufi gen Titel »Die Rhetorenschule«, vgl. SW XIV Dra-
men 12, S.   97. Schließlich sind die letzten Änderungen am Libretto »Die Frau ohne Schatten« 
dokumentiert, vgl. SW XXV.  1 Operndichtungen 3.  1, S.  140. 
 293 Wilhelm Paszkowsky, Hochschullehrer in Warschau, organisierte gemeinsam mit 
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 Die Schwester hat sich mit Deinen Grüßen gefreut und erwidert sie 
schönstens. 
 Wir hatten gestern einen inhaltsreichen 18. August,294 der vorher 
manche Plage gekostet hat.
 Die Eventualität Deiner neuerlichen Reise nach Warschau behalte 
ich im Auge und hatte hierüber mit Poldi schon ein vorbereitendes Ge-
spräch, aus dem ich sein Einverständnis erkannte. Wenn der Schein nicht 
trügt, dürftest Du bis dahin noch Zeit genug für eine umfangreichere 
Arbeit haben.
  Mit herzlichem Gruß
     Dein
      Robert

92. Hofmannsthal an Michel, Brief – Bad Aussee, 7.9.1916

Aussee. 7 IX
mein lieber Robert
Deinen Brief vom 1. IX. erst im Augenblick bekommen, also große Eile. 
Ich depeschierte an mein Bankhaus Delbrück Schickler u. Cie Berlin 
Mauerstrasse 66 Dich sofort für 1350 Rubel bei Ostbank zu accreditie-
ren. Hoffentlich ist es erfolgt.

Du kannst die Figuren ab 12. IX in die Elisabethstrasse295 bei Kiki296 
abstellen (auch das Bild eventuell). Ich bin erst 30. IX in Wien und erst 
nach dem 4. X fähig für den Verkauf des Bildes etwas zu tun. 

Bezüglich meiner »Beteiligung« müssen wir noch sprechen, das ist ja 
ein ganz anderer Fall als bei einer Kleinigkeit wie die Porzellanfi guren. 
Wenn Du aber willst und ich wirklich etwas für den guten Verkauf des 

Andrian und Michel Hofmannsthals Vortrag »Österreich im Spiegel seiner Dichtung«, den 
dieser anläßlich seiner zweiten Reise nach Polen am 7. 7.  1916 im Redoutensaal des Großen 
Theaters in Warschau hielt.
 294 Am 18. August feierte man in Österreich-Ungarn den Geburtstag Kaiser Franz Josefs.
 295 In der Elisabethstrasse Nr.   6, im I. Wiener Bezirk, wohnte Gertys Mutter Franziska 
Schlesinger, genannt Fanny. Hier pfl egte Hofmannsthal in dieser Zeit zu übernachten, wenn 
er in der Stadt bleiben mußte.
 296 Marie Kaemmlein, Erzieherin im Hause Schlesinger.
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Bildes tun kann (was ja noch fraglich ist) so will ich auch kameradschaft-
lich etwas annehmen; aber nicht mehr als etwa 2 % maxim. 

Bitte verständige mich wie lange Dein Urlaub ist und wo Du ihn 
verbringst.

Bitte gib acht auf die Figuren, ein abgeschlagener Kopf oder Arm 
würde sie völlig entwerten!

In Eile herzlich Dein 
    Hugo.

93. Michel an Hofmannsthal, Brief – Warschau, 9.9.1916

Warschau, 9. September 1916.
Mein lieber Hugo,
Die telegraphische Anweisung für das Geld kam gerade recht, denn 
ich werde wohl sehr bald, wahrscheinlich schon übermorgen abends 
abreisen. Ich werde jetzt zu Bisier gehn und den Auftrag geben, daß 
die Figuren am Montag reisefertig sind. Dienstag abends komme ich in 
Wien an und werde die Figuren in meiner Wohnung deponieren; dann 
fahre ich gleich weiter nach Klenau, meine Familie abholen. Freitag 
abends dürfte ich wieder in Wien zurück sein, werde aber schon Sams-
tag wieder nach Warschau weiterreisen müssen. Um diese Zeit wirst Du 
wohl noch nicht in Rodaun sein. Dafür hoffe ich Dich das nächste Mal 
in Wien zu treffen, denn ich dürfte bald nach dem 20. mit dem Poldi 
etwa für 3–4 Tage nach Wien kommen (er vielleicht auch nach Aussee). 
Die Figuren werden jedenfalls in meiner Wohnung verpackt immer zu 
Deiner Verfügung stehn. Nun bin ich noch begierig, ob es mir gelingen 
wird, die Madonna mitzubringen.
 Ich habe vor einigen Tagen den »Heiligen Josaphat«297 begonnen und 
die ersten Szenen gediehen recht leicht; nur hab ich so wenig Ruhe. Ich 
denke oft daran, ob Du Deine neue Arbeit glücklich weiterbringst.
 Auf gutes Wiedersehn!
     Dein  Robert

 297 Arbeitstitel für das Drama »Der Heilige Candidus«. Erstdruck: Robert Michel: Der 
Heilige Candidus. Schauspiel in 4 Akten. Berlin 1919.
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94. Michel an Hofmannsthal, Brief – Warschau, 26.  9.1916

Warschau, 26. Sept. 1916.
Mein lieber Hugo
Wir sind soeben nach Warschau zurückgekehrt. Ich freute mich mit 
Poldis Brief über Dich und auch von Frau Wassermann298 hörte ich 
Erfreuendes über Dich.
 Der Transport der Figuren ist hoffentlich vollkommen gelungen, denn 
unterwegs ließ ich sie nie aus den Augen und weiß, daß sie nicht die 
geringste Erschütterung zu erleiden hatten. Bisier sagte, die Kistchen 
sollen dort geöffnet werden, wo er »oben« aufschrieb. Dann sollen nicht 
die Figuren auf einmal herausgehoben werden, sondern zuerst soll das 
Heu kleinweise entfernt werden. Besonders sorgfältig müssen die Ver-
packungen der Hände entfernt werden. Für die Verpackung zahlte ich 
an Bisier noch 13 Mark.
 Das Unternehmen mit dem Madonnenbild geht, wie ich es befürch-
tet hatte, nicht so leicht. Man müßte der Vormundschaftsbehörde mit 
concreten Angaben kommen. Da will ich den Transport nach Wien 
vorläufi g nicht risquieren. Ich werde Dir nächstens in Wien die Photo-
graphie zeigen können und mit Dir das Weitere besprechen. Falls nichts 
dazwischen kommt, wird mich Poldi im November für etwa 3 Wochen 
beurlauben. Die Reise werde ich über Berlin machen. Wenn Du dorthin 
eine Sendung hast, kann ich Dir es besorgen (hieher mit Courier).
 Bis zu meinem Urlaub könnte mein Stück fertig werden; jetzt bin ich 
beim Abschluß des ersten Aktes.
 Ich freue mich auf ein gutes Wiedersehn. 
       Dein Robert

 298 Julie Wassermann (geb. Speyer, 1876–1963) war Schriftstellerin und Übersetzerin, lebte 
in Wien und Altaussee. Sie war von 1901 bis 1915 mit Jakob Wassermann verheiratet. Zu-
sammen mit Michel ist sie Mitverfasserin von: »Die Antwortenden. Briefe der Unbekannten 
an den Landsturmleutnant« (Wien – Leipzig 1920).
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95. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 12.10.1916

Rodaun
12 X.

mein lieber Robert 
ich dank Dir schön, die Figuren sind gut gereist. Lass mich doch durch 
eine Karte wissen, ob Du etwa im November in Berlin bist. Ich werde 
vermutlich Anfang u. Ende November auf der Hin- und Rückreise nach 
Schweden dort durchkommen.

Der Betrag von 13 Mark = 18 Kronen den Du für mich ausgegeben 
hast, möchte ich mir erlauben, durch Gerty an Deine Gattin überweisen 
zu lassen, sobald ich höre, dass sie wieder in Grinzing ist.299 
       Herzlich Dein
         Hugo.

96. Hofmannsthal an Michel, Postkarte – Rodaun, 7.11.1916

Dienstag 
mein lieber, wünsche sehr Dich zu sehen bevor ich (Freitag abend) ab-
reise, bin aber in schwerer Lage weil sich plötzlich ergab dass ich 2 ganz 
frische weitausgreifende unpolitische Vorträge mir entwerfen muss.300 

Freitag bin ich in der Stadt, bitte mach es möglich, um 3h in die Elisa-
bethstrasse zu kommen! 
      Herzlich Dein
        Hugo.

 299 Nahe der Kaasgrabengasse in Grinzing (XIX. Wiener Bezirk) ließ Michel 1912 eine 
von Josef Hoffmann entworfene Villa erbauen, die er Ende 1913 bereits bewohnte; zwischen 
Ende 1923 und Anfang 1924 mußte er die Villa wieder verkaufen. Die Villenkolonie im 
Wiener Kaasgraben zählt zu Josef Hoffmanns bekanntesten Projekten in der Wohnbauar-
chitektur.
 300 Der Anlaß zur Skandinavien-Reise, aus der die Vorträge, »Die Idee Europa« und »Frei-
heit und Gesetz«, sowie die Entwürfe dazu (vgl. GW RA II, S.   28–42) hervorgingen, ergab 
sich aus der Einladung der Stockholmer Studentenvereinigung, der sich im Juli 1916 auch 
die Studentenschaften der Städte Christiania/Oslo und Trondheim anschlossen, vgl. Lunzer, 
Hofmannsthals politische Tätigkeit (wie Anm.   250), S.   216–219.
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97. Hofmannsthal an Michel, Brief – Berlin, 14.11.1916

[Gedruckter Briefkopf:
Hotel Adlon, Berlin W.

Unter den Linden 1
am Pariser Platz]

14t abends.
lieber Robert
Photographie erhalten, ebenso Mpt. Letzteres sofort gelesen. Eindruck 
einer starken Arbeit in der nun schon markierten Eigenart dieses Dich-
ters. Man empfängt vielleicht mehr den Eindruck einer in Dialog u. Spiel 
umgesetzten Erzählung, als einer dramatischen Conception; woran dies 
liegt, kann ich nicht genau defi nieren. Das Besondere liegt in der sonst 
einem deutschen Dichter schwerlich erreichbaren Intimität mit dem 
klassisch-volkstümlichen, hierin liegt auch der specifi sch oesterreichi-
sche Wert.

Dies geht so weit, dass die Vorstellung einer Erstaufführung in polni-
scher Sprache in Warschau oder Krakau sich als Lösung des Problems 
 – wo? u. wie? – aufdrängt. 

Im Übrigen stehe ich nämlich diesem Problem ratlos gegenüber. Bei 
Kahane301 habe unverbindlich angeklopft, aber wenig Praedisposition 
gefunden.

Hat Grossmann302 keinen Rat gegeben? Ich bin der eigentlichen Thea-
tersphäre ja wirklich fern! Die Münchner Kammerspiele?303 Sie sollen 
Gutes leisten u. Mut u. Initiative haben. 

Sei mir nicht bös dass ich keinen gescheidten Rat geben kann: hätten 
wir ein Reinhardt analoges Unternehmen304 in Wien u. mit oesterreichi-

 301 Arthur Kahane (1872–1932) war Dramaturg bei Max Reinhardt am Deutschen Theater 
Berlin.
 302 Stefan Grossman (1875–1935), einer der prominentesten linksliberalen Publizisten 
seiner Zeit, war u. a. als ehemaliger Leiter der Wiener Volksbühne mit der Theaterszene gut 
vertraut. 
 303 Die Münchner Kammerspiele wurden 1911 als Privattheater gegründet und nahmen 
ein Jahr später im Münchner Lustspielhaus an der Augustenstraße ihre Arbeit auf.
 304 Vermutlich sind die Kammerspiele gemeint, die Max Reinhardt 1906 an das Deutsche 
Theater Berlin anbauen ließ.
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schem Geist, so läge die Lösung ja einfach. Immerhin wie ists mit der 
N. Wiener Bühne? 305

Fällt mir bei weiterem Andenken etwas ein, so schreibe ich Dir aus 
Schweden.

    Herzlich Dein 
      Hugo.

98. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 12.6.1917

12 Juni 1917
mein lieber Robert 
in diesen Tagen sind es zwei Jahre her, dass wir in Krakau306 zusammen 
waren, und bald ein Jahr, dass wieder Warschau307 uns zusammenge-
führt hat. Einander wiederzufi nden unter Freunden ist immer schön 
und freudig: es ist eines der reinsten unter den Geschenken des Lebens. 
Diesmal suchen Dich meine Gedanken im Süden, hoch droben in einer 
Gebirgskette, und unter den Kämpfenden und Gefährdeten308 – aber sie 
suchen Dich mit einer ruhigen Zuversicht und der Hoffnung, dass auch 
dies Deiner Seele ein Gewinn sein und Dich reicher und tiefer machen 
wird.

Ich denke oft an Dich. Meine Tage sind, nach Jahren wieder, von 
dem inneren Licht der Productivität erleuchtet, so wie von dem äußeren 
eines beständigen fast östlich klaren Himmels. So vermag ich mit dem 
Denken den von Geschick und Wechsel erfüllten Abgrund zu umfassen, 
der unser Leben ist, und kein Freund geht mir verloren, auch die nicht, 
die scheinbar nicht mehr bei uns sind.

 305 Das im Januar 1866 eröffnete und 1934 demolierte Theater in der Wasagasse (IX. 
Wiener Bezirk) wurde zunächst Harmonietheater, erst seit Januar 1909 Neue Wiener Bühne 
genannt. Zur Zeit dieses Briefes war Dr. Emil Geyer Geschäftsführer und Leiter.
 306 Zur ersten Polen-Reise, s. o. Anm.   280. 
 307 Zur zweiten Polen-Reise, s. o. Anm.   293.
 308 Nachdem Andrian am 15.  1.  1917 von seiner Warschauer Stelle nach Wien zurück 
transferiert wurde, um dort als Referent für polnische Angelegenheiten des Ministeriums 
des Äußeren zu arbeiten, erbat Michel Anfang 1917 freiwillig die Fronteinteilung und wurde 
in das 4. Tiroler Kaiserjägerregiment eingereiht, das die Stellung auf dem Berg Pasubio in 
Tirol besetzt hielt; in dieser Verwendung blieb er vom 12. 4. bis zum 12. 9.  1917.
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Vor einem Jahr, in dem freundlichen Warschauer Zimmer mit dem 
Balcon, zu dem einmal nachts Deine Stimme und die eines schönen 
Wesens emporrief, hab ich zum ersten Mal Deine »Briefe eines Land-
sturmmanns«309 gelesen – nun sind sie wieder auf meinem Tisch und ich 
werde sie noch einmal lesen.

Poldy seh ich weit weniger als ich möchte; die Schuld liegt nicht an 
ihm u. nicht an mir; er hat beständig zu viel zu tun. Ich bewundere ihn 
sehr und in seinen Stärken wie in seinen Schwächen, hier anziehend wie 
dort erschreckend, bleibt er mir eines der merkwürdigsten Wesen. Ihn 
hätte man sich, wenn man ihn nicht kennen würde, gewiss nicht vorge-
stellt. – Ich gehe demnächst für eine Zeit nach Prag. Es ist gerade keine 
zwingende Nötigung, die mich hinführt: dennoch ist mir, als könnte u. 
dürfte ich es nicht unterlassen und als würde es sich dann öfter wieder-
holen müssen. Ich kann darüber nichts bestimmteres sagen, will aber 
diese innere Stimme nicht überhören.310

Schreib einmal eine Karte, ob Dir die neuen Bändchen der oesterr. 
Bibliothek dort Spass machen würden. 

Leb wohl mein lieber. Meine Gedanken werden immer oft zu Dir ge-
hen, zu gewissen Stunden des Tages oder Abends oder frühen Morgens 
wie von selbst.

     Dein Freund 
       Hugo.

PS. Es ist mir seltsam, dass dieser Rand von Tirol gegen die 7 Gemein-
den311 hin mir immer schon – wie lang ist das her – gut 20 Jahre, etwas 
so eigen Geheimes u. Anziehendes war.

 309 Bei dem in Warschau gelesenen Buch muß es sich um Michels 1916 bei S.   Fischer er-
schienene »Briefe eines Hauptmanns an seinen Sohn« handeln. Hofmannsthal verwechselt 
das Buch offensichtlich mit dessen im Mai 1917 erschienener Fortsetzung (»Briefe eines 
Landsturmleutnants an Frauen«, s. u. Anm.   313), die zur Zeit der Abfassung dieses Briefes 
druckfrisch auf seinem Tisch gelegen haben mußte.
 310 »Hofmannsthals Aufenthalt in Prag dauerte von 18. bis 25. Juni 1917.« Lunzer: Hof-
mannsthals politische Tätigkeit (wie Anm.   250), S.   241.
 311 Auf dem Altipiano dei Sette Comuni oder di Asiago (Hochfl äche östlich der Etsch/Adige 
in den Venetischen Voralpen) hatte am 10. 6.  1917 der massive Vorstoß der italienischen 
Sechsten Armee gegen die Tiroler Front eingesetzt, den jedoch die Österreicher am 25. 6. 
abwehren konnten. Vermutlich hatte Hofmannsthal diese Gegend während seiner Fahrrad-
tour durch Norditalien im August und September 1897 besucht.
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99. Michel an Hofmannsthal, Brief – Monte Pasubio, 27. 6.1917

Feldpost 395, am 27. Juni 1917.
Mein lieber Hugo
ein Couvert, an Dich adressiert, liegt auf meinem Tischchen, schon seit 
Dein lieber Brief eingetroffen ist, aber ich wartete mit dem Schreiben 
immer, bis die Antwort nicht zu kurz ausfallen müßte. Kämpfe in der 
Nachbarschaft bringen immer eine gewisse Spannung mit sich. Erstens 
besteht die Möglichkeit, daß sich der Kampf fortpfl anzt oder daß man 
anschließend an die Reihe kommt, dann werden gleich auch alle Erfah-
rungen aus den neuesten Gefechten durchgearbeitet, Ausnützung der 
Fehler des Feindes, Vermeidung der Wiederholung eigener etc. Diesmal 
fi el das alles noch viel mehr in die Wagschale, weil auch ein Bataillon 
von uns, das aus der Reservestellung dorthin gezogen war, in der Nach-
barschaft kämpfte. Eine Aktion führte es mit großem Glück durch, bei 
der zweiten wurde es vollständig aufgerieben. Es kam nur der Proviant-
offi zier mit der Trainmannschaft zurück und der Arzt. Sonst kein Mann 
und kein Offi zier. Wie leicht hätte ich dabei sein können. War ich doch 
im Anfang meiner Dienstleistung bei diesem B. eingeteilt; und wäre mein 
Wunsch erfüllt worden, daß ich hätte ein Bataillonskdo erhalten, so wäre 
es wohl gerade dieses gewesen, weil es nicht in festen Händen war.
 Seitdem der Schnee weggeht, wird die Existenz immer leichter. (In 
manchen Mulden liegt er immer noch 2–3 Meter tief). Nur mehr Sonne 
würde ich mir wünschen; es gibt fast immer Wolken oder Nebel. Freilich 
ist das vom militärischen Standpunkt eher günstig.
 Daß Du produktiv bist, ist eine besonders freudige Nachricht. Das 
hat rasch gute Früchte getragen, daß Du Dich mit den Einrichtungen 
der Welt ins Handgemenge eingelassen hast.
 Ich schreibe, seitdem ich (in der neuesten Stellung) nicht zu Zweit 
hausen muß, Schilderungen vom hiesigen Leben.312 Ich konzentriere 
mich dazu leichter als zur Lektüre. Trotzdem lese ich gerne manchmal 

 312 Robert Michel: Das kleine Fenster. In: Vossische Zeitung. Abend-Ausgabe 5. 6.  1917, 
S.   [2–3]. Robert Michel: Unter dem Schnee. In: Vossische Zeitung. Abend-Ausgabe 12. 6.  
1917, S.   [2–3]. Robert Michel: Wasser für die Soldaten. In: Vossische Zeitung. Abend-Aus-
gabe 30. 7.  1917, S.   [2–3]. Robert Michel: Wege in den Alpen. In: Vossische Zeitung. Morgen-
Ausgabe 7. 8.  1917, S.   [2–3].
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ein Buch (wie jetzt die ganz wunderbare Cousine Bette Balzacs, nachdem 
ich vor zwei Monaten die gezwungene Seraphita gelesen hatte.) Durch 
den Erfolg meines neuen Buches313 und durch allerlei andere Fäden 
verbindet mich auch die Literatur angenehm mit dem Hinterland. 
 Die neuen Bändchen der Österr. Bibliothek möchte ich sehr gerne 
haben, aber ich bin leider mit Büchern schon überladen. Dummerweise 
darf man nichts, also auch nicht ein Buch, von der Front zurücksenden. 
Vielleicht bist Du so gut und läßt sie an meine Frau (Klenau bei Klattau, 
Böhmen) senden. Von dort kann ich dann einen oder den anderen Band 
heranziehen oder ich fi nde sie dort im Frühherbst, zu welcher Zeit ich 
Urlaub zu bekommen hoffe. Auf der Hin- oder Herreise will ich den 
Poldi in Alt Aussee besuchen und hätte wohl auch die Freude Dich dort 
zu sehn.
 Daß Du nach Prag gehn wirst, ist mir ein lieber Gedanke. Dieser Auf-
enthalt wird Dich gewiß noch scharfsichtiger machen für die innerpoliti-
schen Zustände in Österreich. Geh einmal auf die Militärschwimmschule, 
leihe Dir einen Kahn aus und rudere unter die Karlsbrücke und noch 
weiter; da wirst Du die Stadt gut sehn. Auch von der Schwimmschule 
an der Sophieninsel aus wäre es nicht übel, aber da kannst Du kaum 
hingehn, weil Du nicht böhmisch sprichst. 
 Ich muß Dir auch noch von einem Unternehmen schreiben, das meine 
Gedanken oft zu Dir lenkt, weil es eigentlich durch Dich angeregt war.
 Eben bekomme ich von der Post Briefpapier, so sattle ich um.
 In Warschau ging ich nach Dir noch viel zu den Antiquitätenhänd-
lern und erkannte immer mehr, daß Warschau ein ganz ungewöhnlicher 
Boden für alte schöne Dinge ist, besonders für Porzellan. Auf diesen 
Gängen begleitete mich manchmal ein Beamter aus unserem Amt, ein 
Reserveoffi zier, der früher Militärakademiker und aktiver Offi zier gewe-
sen war. Er interessiert sich für Antiquitäten schon von seinem Posten 
in Rom her. Seinen Einkäufen nach erkannte ich, daß er sich einen 
wirklich guten Blick erworben hatte, und vor allem, daß er eine sehr 
glückliche Hand hat. Wir machten oft den Scherz, daß wir zwei uns 
zu einem Antiquitätenhandel vereinen müßten. Als ich dann wegkam, 
machten wir aus dem Scherz Ernst. Unser Geschäft geht zu gleichen 

 313 In Mai erschien: Robert Michel: Briefe eines Landsturmleutnants an Frauen. Berlin 
1917.
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Teilen. Seine Aufgabe ist der Einkauf, meine die Finanzierung und der 
Verkauf in Wien. Ich habe ihm einige Tausend Kronen gegeben und er 
schickt schon fl eißig Sachen. Eine Serie davon hab ich schon ans Doro-
theum314 gegeben, denn unter den jetzigen Umständen kann ich leider 
keine weniger grobe Methode einschlagen. Es waren darunter zwei Affen 
aus der berühmten Meißner Affenkapelle,315 ein komplettes böhmisches 
Kaffeeservice, Anfang voriges Jahrhundert etc. Zur Auktion kommen 
die Sachen erst im Herbst. Zwei neue Sendungen seither scheinen noch 
Besseres zu enthalten. Die Einkäufe sind meist sehr günstig, weil er 
nicht zu großen Händlern geht, sondern hauptsächlich mit Trödlern 
und Juden arbeitet, die in den Häusern herumgehn. Überdies hab ich 
ihm dort verschiedene gute Verbindungen geschaffen. Uns Beiden ist 
ja dabei nicht besonders um den Gewinn zu tun (Schaden werden wir 
jedenfalls keinen haben), uns macht schon die Sache an sich sehr viel 
Freude. Er will sich dabei gründlich schulen, weil er später wirklich ein 
Antiquitätenhändler werden möchte, und ich werde mir wohl auch gute 
Kenntnisse aneignen. Überdies hoffen wir auf diesem Wege auch einige 
schöne Sachen für uns zu erwerben.
 Erzähle davon nichts dem Poldi, weil der Betreffende doch in seiner 
Machtsphäre ist und es nicht abzusehn ist, wie er es aufnimmt. Ich werde 
es ihm nach dem Krieg vorsichtig beibringen.
 Es wird mich herzlich freuen, wenn Du mir gelegentlich wieder Nach-
richt von Dir gibst. Leb wohl, lieber Hugo, ich bleibe
     Dein Freund
       Robert

P. S. Schwester Frieda liegt krank im Vereinskrankenhaus in Bremen, 
Angina und überarbeitet; es geht aber schon besser. Jedenfalls wird sie 
bis zum Herbst ausspannen. R

 314 Das am 14. 3.  1707 von Kaiser Joseph I. gegründete Leihhaus wurde in der Jahrhun-
dertwende eingehend erneuert: Es erhielt einen prunkvollen Sitz im neuen Palais in der 
Dorotheergasse (I. Bezirk) – daher der Name – und wurde durch ein Versteigerungsamt 
erweitert, in dem Pretiosen höheren Wertes feilgeboten wurden.
 315 Die 22 Stück umfassende, zwischen 1747 und 1764 entstandene Serie der Affenkapelle 
entsprang der Phantasie des Modellmeisters Johann Joachim Kaendlers (1706–1775) und 
dessen Mitarbeiters Peter Reinecke (1715–1768). Die Meißner Porzellanmanufaktur besteht 
seit 1710 und ist somit die älteste Europas.
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100. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 11.7.1917

Rodaun 11. VII 
(ab 13 VII. Aussee

Obertressen 14.)
mein lieber Robert
Dein Brief hat mich recht bewegt. Mit der großen Drohung, die Dich so 
nah bedroht hat, und all dem Übrigen, von dem Du mir erzähltst, trägt 
er so ganz in sich die ungeheuerliche Mischung dieser Tage, die unseren 
Enkeln so phantastisch vorkommen werden. 

An der Jagd nach schönen alten Dingen, die Du da in Warschau 
anstellst, nehme ich neugierigen Anteil – wie sollte ich denn nicht, ich 
bin doch selbst solch ein Jäger, mehr ein passionierter, als ein gerade 
besonders glücklicher. So habe ich meine Not gehabt die zu teuer ge-
kauften zwei großen Figuren, die Du mir herzuschaffen so gut warst, 
nach durchgeführter Reparatur mit einem wenigstens nur ganz kleinen 
Verlust wieder loszuwerden. In anderen Fällen war ich geschickter oder 
glücklicher.

Ich hoffe Poldy in wenigen Tagen in Aussee zu sehen und ich werde 
ihm gewiss nichts von Deiner commerciellen Unternehmung sagen – 
musst Du ihm denn überhaupt je davon sprechen? nun, höchstens nach 
dem Krieg, wie Du schreibst. 

Ja, Prag war mir ein großer Eindruck, in jedem Sinn. Die wundervolle 
unvergleichliche alte Stadt, und doch noch stärker diese tschechischen 
Menschen, und was sie bewegt u. wie stark bewegt u. verbindet, und die 
große Kraft in alledem. Darüber kann man nicht so leichthin sprechen, 
mein Eindruck ist so stark, so complex, dass er sich noch beruhigen 
muss bevor ich ihn wiedergeben kann. Vielleicht werd ich auch zu Poldy 
noch sehr wenig davon sprechen; je nachdem er aufnahmsfähig ist.

–––
Ich will mich in Deine Warschauer Sache nicht hineindrängen, aber 

passioniert u. neugierig wäre ich schon sehr darauf, ich bin ja so ein Por-
zellannarr, und als Zwischenglied u. Vermittler könnte ich doch, glaube 
ich, nützlich*) sein. Willst Dus nicht arrangieren, dass ich, etwa im Herbst, 
das bis dahin aufgestapelte sehen darf, bevor darüber verfügt ist, u. etwa 
einen Rat geben, oder auch ein oder das andere Stück selbst oder für 
Freunde erwerben? Es würde mir nur großen Spaß machen. – Leb wohl, 
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bleib gesund, dann war ja auch diese Phase gut. Ich glaube trotz aller 
Verworrenheit an das kommende Ende.

      Dein Hugo.

*) Vielleicht wäre das besser, als das Dorotheum! Übereil nichts!

101. Michel an Hofmannsthal, Brief – Berg Pasubio, 16.7.1917

16. Juli 1917. 
Mein lieber Hugo
es freut mich herzlich, daß Du Dich für das Warschauer Unternehmen 
interessierst. Ich werde es gerne so einrichten, daß Du im Herbst alles 
zu sehen bekommst. Im Dorotheum sind ja nur einige Sachen unterge-

bracht, die schon mit mir von Warschau mitgekommen sind. Seither 
sind wieder drei Sendungen eingetroffen und die Hauptsendungen 
kommen erst im Herbst. Ich werde Dir sehr dankbar sein, wenn 
Du mir einige Winke geben können wirst; denn das Dorotheum 
fasse ich nur als Aushilfe auf, so lange ich mich nicht intensiver 
damit abgeben kann. Ich werde aber jede andere Gelegenheit gerne 
aufgreifen. Ich möchte Deine Anteilnahme gleich ausnützen und 

verschiedene Ratschläge von Dir erbitten. Vor allem möchte ich gerne 
Deine Ansicht bezüglich der Reparaturen erfahren. Die ersten Sachen 
haben wir ohne Reparatur gelassen. Nun hat aber mein Kamerad in 
Warschau einen vorzüglichen Reparator entdeckt und daraufhin habe 
ich ihn angewiesen, jedes beschädigte Stück gleich dort ausbessern zu 
lassen. Ich ging von der Annahme aus, daß der Wert für den Kenner 
durch die Reparatur, die er gewiß erkennt, sicher nicht beeinträchtigt 
wird. Auf andere Käufer kann die Korrektur von günstigem Einfl uß sein. 
Dann wollte ich Dich auch wegen eines Buches über Wiener Porzellan 
fragen. Mein Kamerad hat wohl verschiedene Bücher über Porzellan, 
aber er sagt, daß seines Wissens ein Spezialwerk über »Wiener Porzellan« 
existiert, das viele Abbildungen auf Tafeln enthalten soll. Näheres weiß 
er nicht darüber; aber er möchte es sich sehr wünschen. Könntest Du 
mich auf die Spur dieses Buches bringen? In den letzten Tagen haben 
wir ein großes altes Bild »Raub der Sabinerinnen« erworben und eine 
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sogen. »Sorbetschale«, ein Gefäß mit einem Deckel und zwei Henkeln, 
Altwien, 1776, weißer Grund mit sehr guten Kornblumen, auf dem 
Deckel überdies aufgesetztes Reliefblattwerk. In Aussicht ist eine 50 cm 
hohe Sèvresvase mit Miniaturmalerei (Schlachtbild); sie soll sehr schön 
sein, der Rand allerdings etwas abgeschlagen. Vorläufi g ist sie zu teuer, 
80 Rubel. Das ist eben auch das Elend, der schlechte Kronenwert. Ich 
bekomme jede Woche einen Bericht mit ausführlichen Beschreibungen 
und kann doch einigen Einfl uß auf die Einkäufe ausüben. Das macht 
mir viel Spaß.
 Daß Dir meine Vaterstadt wieder einen tiefen Eindruck gemacht 
hat, freut mich ungemein. Wir haben im Rgt ziemlich viel tschechi-
sche Mannschaft und Offi ziere. Wenn ich in der letzten Zeit manchmal 
mich des Tschechischen bedient hab, hab ich mich jedesmal Deiner er-
innert.
 Der erste Brief Poldis aus Aussee klingt nicht gut; er scheint sich wie-
der mit einer Hypochondrie herumzuschlagen.
 Mir geht es jetzt, besonders seitdem wir besseres Wetter haben, recht 
gut. In der nächsten Zukunft erwarten mich Veränderungen, worüber 
Dir wohl Poldi erzählen wird.316 Auch ist es ein wenig ruhiger geworden; 
obwohl es an diesem Frontpunkt nie ganz ruhig werden kann wie an 
manchen anderen Frontteilen. Hier ist eben ein kritischer Punkt erster 
Ordnung und da geht die Kampftätigkeit nie aus. Die Batterien, die für 
alle Fälle bereit sein müssen, probieren täglich mit einigen Schüssen 
die Zielelemente aus und Mineneinschläge gibt es auch täglich. Daß 
die Posten sich gegenseitig fortwährend beschießen, ist hier ständiger 
Brauch.
 Leb wohl lieber Hugo
      Dein Robert

 316 U. a. die Beförderung zum Major, siehe unten Anm.   318.

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


138 Riccardo Concetti

102. Michel an Hofmannsthal, Brief – Berg Pasubio, 31.7.1917

31. Juli 1917.
Mein lieber Hugo
Seit 24 Stunden gibt es hier ein Gewitter nach dem anderen. Ich bin in 
einer abscheulichen Umgebung. Über einer öden Mulde an einen felsi-
gen Hang sind zahllose Hütten hingeklebt, scheinbar gedeckt, ungedeckt 
gegen steileinfallende Minen und Mörsergranaten. Es ist wie in einem 
kleinen Industriezentrum. Motore surren und Bohrmaschinen, ununter-
brochen wird gesprengt und ein grauslicher Betrieb von Tragtieren und 
Trägerkolonnen setzt Tag und Nacht nicht aus. Über unseren Köpfen 
ist jener berüchtigte Gipfel, jener kritische Punkt der ganzen Tiroler 
Front. Auf wenige Distanz über eine fl ache Einsattlung ist der zweite 
Gipfel des gleichen Berges, den haben die Italiener.317 Die sind ähnlich 
eingebaut in das Innere des Berges wie wir und zahllose Minenwerfer, 
Mörser, Maschinengewehre und weiterhin schweres Geschütz stehen 
ihnen bereit, wenn es losgehen sollte. Wenn es von ihnen aus losgehen 
sollte, d. h. sobald das italienische Trommelfeuer einsetzt, versteckt sich 
oben in den Stellungen und hier unten alles in sichere Kavernen, nur 
die Posten geben acht, von denen auch viele sicher eingebaut sind. Aber 
meine Kompagnie hat in diesem Falle die Pfl icht, schwarmweise oder wie 
immer möglichst rasch zur Verstärkung oben einzutreffen. Daß durch 
das Sperrfeuer die wenigsten hinaufkommen, ist wohl sicher. So sitze ich 
hier wie auf einer Mine, für die schon die Lunte brennt. Kein Mensch 
weiß aber, wie lang die Lunte ist. Wahrscheinlich wird schon ein anderer 
auf meinem Platz sitzen, bis sie zu Ende gebrannt ist, oder vielleicht gar 
schneidet sie die Friedensschere durch, bevor es zum Krachen kommt.
 Seit einigen Tagen ist es hier viel ruhiger geworden. Geschossen wird 
nur ganz vereinzelt. Freilich kommt es trotzdem vor, daß etwa, wie ge-
stern, ein Posten durch die Scharte einen Schuß bekommt und tot hin-
fällt. Meine Kompagnie wird fast ausschließlich für Arbeiten verwendet, 
für das Ausräumen gesprengten Gesteins aus Kavernen und endlosen 
Stollen. Ich selbst hab fast nichts zu tun.

 317 Die Front auf dem Berg Pasubio: Die feindlichen Heere postierten auf zwei entgegen-
gesetzten Bergplatten, der Italienischen und der Österreichischen Platte (Dente Italiano und 
Dente Austriaco).
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 Ich bin jetzt sehr guter Laune, weil doch der August vor der Tür steht, 
der mir so viel Gutes bringt. Erstens bringt er den Goldkragen318 und 
vor allem wahrscheinlich schon in den nächsten Tagen einen dreitägigen 
Urlaub. Da reichlich Reisetage eingerechnet werden, kann ich fast eine 
Woche lang in Klenau sein.
 Heute schreibe ich Dir hauptsächlich deshalb, weil es in der Por-
zellanaffaire eine Neuigkeit gibt, die mich vor einigen Tagen in helle 
Aufregung versetzt hat. Mein Kamerad hat bei einem Sammler, dem er 
einiges abgekauft hat, eine prachtvolle Sammlung von Porzellanfi guren 
ersten Ranges gefunden. Es sind 50 Stück, alle gut, alle alt, manche 
sogar sehr alt. Die meisten sind Meissner, viele Berliner, 3 Wiener, 3 
Höchst, 6 russisch etc. Er schreibt: 1 Kavalier (Wien,319 wundervoll), 
1 Harlekin (Meißen), ein Kürassier (Meißen, außerordentlich gut), 1 
»Afrika« (Meißen, aus der Länderserie), 1 »Musik« (Meißen) 3 Markt-
weiber (Meißen), 2 große unbemalte Gruppen (50 cm hoch, Berlin)320 
etc. etc. Der Sammler möchte es nicht gerne sehen, daß die Sammlung 
aus dem Königreich321 hinauskommt, da sie einzig in ihrer Art sein soll. 
Einzelne Stücke will er absolut nicht verkaufen, wäre aber geneigt die 
Sammlung als ganzes abzugeben. Vor dem Krieg konnte er sich nicht 
entschließen, sie um 8.000 Rubel zu verkaufen. Der Preis, auf den wir 
uns voraussichtlich einigen könnten, wäre 10.000 Rl (etwa 40.000 K). 
Ich schrieb meinem Kameraden, daß wir uns vorläufi g von der Höhe 
der Summe nicht abschrecken lassen dürfen. Wenn unsere jetzigen 
Käufe annährend 10.000 K ergeben würden, könnten wir an das große 
Geschäft denken. (Denn erstens wäre für den schlimmsten Fall durch die 
10.000 K ein eventueller Verlust sicher gedeckt.) Zu den 10.000 K würde 
ich weitere 10.000 K wohl auftreiben können und für die zweite Hälfte 
ließe sich vielleicht ein Arrangement treffen, daß sie erst nach einiger 
Zeit zu bezahlen wäre. Mein Kamerad calculiert so: 10 Stück sind so gut, 
daß sie ohne jeden Zweifel 20.000 K ergeben müßten. Für die restlichen 

 318 Am 1. 8.  1917 wurde Michel zum Major befördert.
 319 Die Wiener Porzellanmanufaktur ist die zweitälteste Europas nach Meißen, wurde 1718 
gegründet und bestand bis 1864.
 320 Die erste Berliner Porzellanmanufaktur wurde 1751 eröffnet. Ihre Blüte erreichte sie 
1763 unter Friedrich dem Großen.
 321 Mit Königreich Polen, auch Kongreßpolen genannt, ist der vor Kriegsbeginn von Russ-
land abhängige Teil der polnischen Gebiete gemeint.
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40 Stück noch 20.000 K zu bekommen, wäre eine Leichtigkeit. Freilich 
müsse man bedenken, daß auch für 2 Figuren etwa 12.000 K zu erzielen 
wären. Es sei nichts außergewöhnliches, daß jetzt gute Figuren in Auk-
tionen bei einem Ausrufpreis von 500 K bis 8000 K und mehr steigen. 
Ich gab ihm die Weisung, vorläufi g von der Sammlung nicht abzulassen 
und den eventuellen Kauf erst für den Dezember in Aussicht zu stellen. 
Als Vorarbeit soll er trachten von jeder einzelnen Figur eine gute Photo 
zu beschaffen und sie mit einem Begleittext versehen: Fabrik, Jahr, Far-
ben, Maße etc. etc. an mich zu schicken. Vielleicht ließe sich schon auf 
dieser Basis einigermaßen Sicherheit gewinnen, ob man sich einlassen 
kann oder nicht. Wir ziehen übrigens auch in Erwägung, ob wir nicht 
zum Abschätzen an Ort und Stelle einen Fachmann engagieren sollen.
 Er hat wieder einige interessante Käufe gemacht, darunter einen 
kleinen Tisch, ganz von Porzellan. Die drei Füße sind aus je drei Teilen 
zusammengesetzt und diese Teile von verschiedenen Fabriken. Unter 
manchem anderen hat er auch eine Kaffeeschale, Marke Belvedère, er-
worben. In Warschau selbst war nämlich unter August322 eine Porzellan-
fabrik, die über die Anfänge nie hinausgekommen ist; ihre Erzeugnisse 
waren eigentlich mehr glasiertes Steingut als Porzellan. Dieses polnische 
Porzellan ist sehr geschätzt. Die Färbung – chocoladebraun mit silber-
ner Verzierung – soll sehr originell sein, und die Formenbildung bei 
dieser Art überhaupt eine sehr gute. Wir haben schon einige Stücke 
Nieborów.323

 Ich hoffe, daß Du mir meine Bitte aus meinem letzten Brief um 
Angabe des betreffenden Buches über Wiener Porzellan wirst erfüllen 
können. 
  Mit herzlichen Grüßen
     Dein
     Robert

 322 August II. der Starke (1670–1733) war Kurfürst von Sachsen und – von 1697 bis 1706, 
dann wieder von 1709 bis 1733 – König von Polen. Auf sein Betreiben ist die Errichtung 
der ersten europäischen Porzellanmanufaktur zurückzuführen, welche in Meißen gegründet 
wurde.
 323 Nieborów liegt ca. 90 km südwestlich von Warschau und ist einer der berühmtesten 
Barock-Paläste in Polen.
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103. Hofmannsthal an Michel, Brief – Bad Aussee, 5.8.1917

Aussee 5 VII I. 
mein lieber
eben heute war ich willens, an Dich zu schreiben, dachte lebhaft an 
Dich, da kam, wie es oft zu geschehen pfl egt, Dein lieber Brief, vom 
31. VII. Deine Situation dort ist nicht spassig, Du aber bist guten fröh-
lichen Mutes und das ist das A u.  vor dem sich schließlich auch die 
Schicksalsmächte beugen. Ähnlich gute Karten u. Briefe bekomme ich 
von Max Mell, der sich, hinter den Russen dreinmarschierend, gar nicht 
genug von Eindrücken u. Bildern aufnehmen kann.

Über Deinen Wunsch nach einem Buch über das Wiener Porzellan 
hab ich Beer Hofmann consultiert, aber wir waren uns darüber einig, 
dass wir nicht recht wissen welchen Zweck Du mit dem Buch im Auge 
hast. Um die Marke kann es sich nicht handeln, die sagt ja nichts, gerade 
gefälschte Stücke haben meist eine saubere Marke – also wohl um Bilder 
von Porzellan? Ein teures unhandliches Prachtwerk über Alt-Wien giebt 
es sicher, für die Museen bestimmt, aber was willst Du damit? Die Ähn-
lichkeit zwischen dem gefälschten Gegenstand u. der Abbildung wird ja 
immer bestehen – Du oder Dein Kamerad solltet ja nicht davon abgehen, 
dass man nicht nach der Bildung kaufen kann (oder nur nach allmählich 
selbsterworbener) und dass im Anfang das Gefühl, der Geschmack, der 
fl air für alles einstehen müssen. Auch wenn ein Stück echt ist kommt 
alles auf das Individuum an, ein Meißner Harlekin kann 1000 M wert 
sein, ein anderer der gleichen Epoche 5000, ein Teller aus der Epoche 
Kändler324 2000, die Wiederholung des gleichen aus der Epoche Marco-
lini325 nur 400, gar nicht immer ist das ältere das geschätztere, von Wien 
wird 1810 viel höher geschätzt als 1780, dann wird wieder 1730 (vor 
der Marke) ganz enorm geschätzt. Ich habe viel gesehen, weiß einiges, 
unendlich wenig, und würde nie anders als nach dem Gefühl kaufen. 
Übung ist das entscheidende. Die Kollektion scheint ja sehr verlockend, 
sie kann leicht mehr als 40,000 Kronen wert sein – aber man kann auch 
hängen bleiben. Es ist nicht immer leicht, zu realisieren. Die Tasse Wien 

 324 Siehe oben Anm.   315.
 325 Camillo Graf von Marcolini (1739–1814) war von 1774 bis 1814 Direktor der Meißner 
Manufaktur.
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1810 die ich voriges Jahr um 1400 Kronen kaufte, ist unstreitig heute 
2500–3000 wert, jeder Kenner wird mir sie so schätzen, aber wer wird 
mir das Geld auf den Tisch legen, das ist was anderes. Wollte oder müs-
ste ich sie augenblicklich verkaufen, so müsste ich vielleicht froh sein, 
1200 dafür zu nehmen. Gärtner u. Gärtnerin die ich um 3200 Kr. kaufte, 
wären 10,000 Kr. wert gewesen, wenn sie, wie die frühesten Exemplare 
dieser Gruppe immer haben, jede einen mitgegossenen porzellanen Korb 
gehabt hätten; so da sie statt dessen eingeschraubte cache-pots hatten u. 
man außerdem merkte, dass ich sie los sein wollte, musste ich froh sein, 
mein Geld annährend wiederzubekommen. 

Darum lässt sich wenig raten u. sagen, – so lebhaft ich mich auch, 
und so gerne, an der Jagd mitbeteilige, – bevor man Einkäufe gesehen 
hat, und dadurch einen Rückschluss auf den Blick u. die gute Hand des 
Einkäufers gemacht hat. Als Berater könnte vielleicht der gewisse adelige 
Domherr oder Abbé in frage kommen, dessen Name mir nicht einfällt, 
er hatte schöne Objecte u. ist gewöhnt unterm Preis einzukaufen.

Der Tisch mit Bestandteilen aus drei Fabriken ist mir sonderbar, auf 
polnisches Porzellan u. polnische Fayancen hab ich großes Zutrauen, 
ich habe bei Bisier sehr schöne Vasen der polnischen oder polnisch-
schlesischen Fabrik gesehen, leider fällt mir der Name nicht ein. Ich 
selber fange an, Fayencen zu sammeln, für ein eventuelles künftiges 
Landhaus,326 Strasbourg,327 Holics328 u. was immer, ich würde sehr gerne 
solche kaufen, und manche andere auch.

Auf den goldenen Kragen freu ich mich für Dich u. mit Dir. Mit Poldy 
hatte ich nur wenige, aber gute u. reiche Gespräche. Er schien mir von 
Hypochondrie angeblasen, bald aber wieder frei.

Ich arbeite mehr u. mit größerer Anspannung als seit Jahren,329 bin 
aber, eben darum für alles, was mir nahe geht oder Freude macht oder 
meine Hilfe braucht, völlig geöffnet.

 326 Es könnte sich um das Ferienhaus in Bad Aussee (Obertressen Nr.   6) handeln, das die 
Hofmannsthals ab 1919 bewohnten.
 327 Die 1721 gegründete Straßburger Fayencefabrik bestand bis 1754.
 328 Auch Hollitsch genannt: die 1743 eröffnete Fayence-Manufaktur im Schloss Holics auf 
dem historischen Gebiet Ungarns (heute Slowakei).
 329 Die Beschäftigungen Hofmannsthals reichten von der Herausgabe des dritten Bandes 
der »Prosaischen Schriften« zur Fertigstellung der Prosafassung der »Frau ohne Schatten«, 
vgl. BW Mell, S.  125, sowie zur Arbeit am »Schwierigen«, vgl. SW XII Dramen 10, S.  157.
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Schreib in welchem Sinn Du das Buch brauchst u. sei von Herzen 
gegrüßt

 von Deinem alten Freund
     Hugo.

104. Hofmannsthal an Michel, Brief – Bad Aussee, 27.9.1917

Aussee 27 IX 
mein lieber Robert
mit Deiner Ernennung zum Major ist auch mir eine große Freude zu 
Teil geworden, wie sonderbar erscheine ich mir selber, dass ich sie so 
verspätet zum Ausdruck bringe.

Du wirst es verstehen wenn ich Dir sage, dass ich seit Ende Juli an 
einer Comödie330 arbeite, und dass mir Arbeiten mit reifenden Jahren 
immer etwas Complexeres, Anspannenderes und beinahe Überwältigen-
des wird, aber nicht weniger reizvoll und von Hoffnung durchleuchtet 
als in früheren Jahren.

Ich las Deine Ernennung, da war ich schon im Zuge, Dir zu schrei-
ben, da sagte mir Zifferer Du wärest noch nicht in Klattau, erst dem-
nächst – so wollte ich es auf »demnächst« verschieben, aber die Tage, 
die Wochen fl ogen unter der Arbeit hin wie abgebrannter Zunder, also 
lass mich Dir jetzt die Hand drücken, u. gib mir auf einer Karte ein Le-
benszeichen. Wie gespannt bin ich, zu wissen, wo Dein Geschick Dich 
jetzt hingeführt hat.

Ich bin hier bis Mitte October, dann in Rodaun. 
       Dein Hugo.

 330 Wohl »Der Schwierige«.
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105. Michel an Hofmannsthal, Brief – Wien, 27.9.1917 

Wien XIX/5, Kaasgraben
27. Spt. 1917.

Mein lieber Hugo
Deinen lieben Brief vom Anfang vorigen Monats wollte ich sehr aus-
führlich beantworten, kam aber, weil ich immer in Bewegung war, nie 
dazu. Zuerst kam eine kurze Absentierung nach Klenau-Wien; dann 
Rückkehr und Major; gleich darauf eine kurze Kommandierung nach 
Trient; schließlich ein längerer Urlaub, kaum war er aber angeschnitten, 
ereilte mich die Transferierung zu 84, wohin ich sofort einrücken mußte. 
Das Rgt ist sehr schön, es steckt im Nordostwinkel von Galizien. Dort 
gefällt es mir weitaus besser als in meiner früheren Stellung.
 Über unsere Einkäufe hab ich jetzt volle Übersicht. Die Aktion leidet 
noch an Kinderkrankheiten, aber gerade für Porzellan und Fayencen 
scheint mein Kamerad eine wahrhaft gute Hand zu haben. Ich brenne 
schon darauf, was Du dazu sagen wirst. Wenn ich selbst jetzt voll darin 
tätig sein könnte, so müßte bald der schönste Schwung hineinkommen. 
Da ich aber Anfangs November wieder einrücke, so sieht die Sache 
von dieser Seite nicht gut aus. Ich hätte am liebsten deshalb alles dem 
Dorotheum überlassen. Aber dort ist eine solche Überfüllung, das vor 
Neujahr nichts Neues mehr angenommen wird. Die kleine Serie, die ich 
im Frühjahr hingegeben habe, kommt erst im Laufe der nächsten Mo-
nate daran. Ich werde mich jetzt bei Wawra331 über die Auctionsmöglich-
keiten orientieren. Es wäre schade, wenn in W. eine Stockung eintreten 
müßte, weil dabei gute Verbindungen verloren gingen. Eine Beratung 
mit Dir wird mir wohl auch hierin sehr von Nutzen sein. Hoffentlich 
kommst Du recht bald. 

Ich freue mich herzlich
     Dein
      Robert

 331 Wiener Auktionshaus.

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Hugo von Hofmannsthal und Robert Michel – Briefe 145

106. Hofmannsthal an Michel, Brief – Bad Aussee, 1.10.1917

1. X. 
mein lieber Robert
indess ich Dich in Gedanken überall in der Welt suchte nur nicht im 
Kaasgraben,332 kam mir Dein lieber Brief zu. Inzwischen wird Dir Poldy 
mein Zetterl, Glückwunsch zum Major u. Freude Dich nicht mehr in der 
Pasubio-Stellung zu wissen, übermittelt haben.333

 Für heute nur kurz, weil ich beständig sehr angespannt arbeite.334 Ich 
bin spätestens 17 X in Wien u. sehr bereit, Dich nach Besichtigung des 
Porzellans zu berathen. Lass Dich nur, wenn ich raten darf, bis dahin 
nicht sehr mit Händlern, Auctionsveranstaltern etc. ein, sie sind einmal 
gewohnt, 300 /  400 % Nutzen zu nehmen, jetzt auch 600, und den Künst-
ler oder den privaten Verkäufer vollkommen einzuzwicken. Dagegen habe 
ich viele Bekannte, die etwa Porzellan aus erster Hand kaufen, eventuell 
könnte ich Dir dann paar Tausend Kronen à conto sofort verschaffen oder 
geben, damit das Einkaufen nicht ins Stocken kommt. Mich interessierts 
ja selber sehr, bin ja ein großer Porzellan-narr. Dein Hugo.

107. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 21.4.1919

Rodaun, 21. IV.  19.
mein lieber Robert
krank im Bett liegend, habe ich Dein Buch »Gott u. der Infanterist«335 in 
großer Ruhe u. Sammlung gelesen, und sehr reine Freude daran gehabt. 
Es ist ein ausgezeichnet schönes Buch und vielleicht das einzige schöne un-
verzerrte Buch, das, mindestens auf dieser Seite, aus den Begebenheiten 
dieses Krieges entstanden ist. – Da sagen die Leute, und schreien es aus, 
es gäbe kein oesterreichisches Wesen, das sei alles Schein – aber dies eine 

 332 Zur Michelschen Villa im Kaasgraben siehe Anm.   299.
 333 Es handelt sich vermutlich um Brief Nr.  104. Pasubio liegt an der Grenze von Venetien 
und Trentino, ca. 30 km Luftlinie östl. des Gardasees.
 334 Wiederum muß sich Hofmannsthal auf den »Schwierigen« beziehen, vgl. Anm.   330.
 335 Michel: Gott und der Infanterist (wie Anm.   49).
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Buch schlägt ja all solches Geschrei nieder. Nirgend anders auf der Welt 
konnte dieses Buch entstehen und aus dem Furchtbaren u. Grässlichen 
das Milde und Gute hervortreten lassen.

Wunderschön ist der Parallelismus des Motivs zwischen der ersten u. 
letzten Geschichte. Aber noch vieles Andere ist sehr schön, das ich jetzt 
nicht aufzählen kann. (Am wenigsten lieb war mir vielleicht das kurze 
Stück »Mutter Marie« und das Hereintreten des Galanten oder verlieb-
ten Elementes in diese Welt.) Sehr gerührt hat mich, wie das Wort und 
der Begriff, »Demut«, dieses seltene Wort u. dieser seltene hohe Begriff, 
ungezwungen immer wieder auftaucht.

Mein lieber Robert, es kommt mir manchmal vor als ob Du Dich 
blenden u. ängstigen ließest durch das unruhige Wesen des litterarischen 
Marktes und der augenblicklichen, nie wesentlichen Geltungen und als 
ob Du öfter in Sorge wärest um die Geltung Deiner eigenen Arbeiten 
in diesem Bereich. Dazu hast Du keine Ursache. Deine Arbeiten sind 
etwas wirkliches, aus wirklichem Talent entsprungen, aus einem reinen 
volksnahen Wesen, aus dem tiefen Verstehen der Volksnatur und der 
Tiernatur und der Landschaftsnatur. Der Bildungssprache bedienst Du 
Dich nicht wie ein Virtuose, aber mit einer reinen erworbenen Sicherheit 
und vermagst in ihr sehr rein u. deutlich das auszudrücken was Dir vor 
der Seele ist, ohne Übertreibung und Verzerrung. – Du hast alle Ursache 
froh u. zufrieden zu sein. – 

    Dein Freund
      Hugo.

108. Hofmannsthal an Michel, Brief – Ferleiten, 7.  8.1919 

Ferleiten, den 7 August 1919.
mein lieber Robert
es drückt mich schon lange, dass ich Deinen guten ausführlichen Brief 
im Juni unbeantwortet gelassen habe. Verzeih mir, mein Lieber. Ich war 
gar nicht gesund und ich konnte mir so wenig abgewinnen. Hier in einer 
großen Einsamkeit, fünfzehn Stunden des Tages allein, ohne Zeitung, 
mit sehr wenig Briefen, hab ich mich selber wieder zusammengeklaubt. 
Ich war wirklich auseinandergefallen.
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Vom Kino336 wollen wir heute nicht reden. Ich fühle das ist eine Sache, 
zu der ich nur durch glückliche Zufälle, die mir etwas aufschließen, ein 
freundlicheres Verhältnis gewinnen kann, nicht durch guten Willen.

Wenn sich diese Sphäre mit einer anderen mischt, mit der sie nichts, 
aber auch gar nichts zu tun hat – wie in den Andeutungen die Du mir 
über Hauptmanns Plan337 machst, die handgreifliche äußere Welt einer 
Dichtung auf diese Art entseelt der plumpen Mitwelt preiszugeben, so 
dreht sich mir der Magen um, sei mir nicht bös! Aber ich habe Dich zu 
gern, um nicht aufrichtig zu sein, mein guter Robert, und was immer Du 
angreifst, dem wünsche ich Gelingen.

Ich habe hier das Märchen von der Frau ohne Schatten zu Ende 
geschrieben, September 1913 schrieb ich die ersten Zeilen davon und 
glaubte im ersten Frühling 1914 damit zu Ende zu sein.

Am 11ten verbringe ich mit Poldy den Tag in Salzburg. Er steht, schreibt 

 336 Michel trug sich bereits vor dem Krieg mit Gedanken, seine bosnischen Stoffe zu ver-
fi lmen. Diese Pläne verwirklichten sich im Juni 1918, als zwei vom Armeeoberkommando 
beauftragte Filme entstanden: »Die Wila der Narenta« und »Der Schatzgräber von Blagaj« 
(vgl. oben Anm.   7). In der Nachkriegszeit gab Michel seine wohl dilettantisch gebliebene 
Regielaufbahn auf, ohne jedoch sich vom Kinogeschäft abzuwenden. Dabei verwickelte er 
sich in vielfältige, meist gescheiterte Unternehmungen, wobei folgende Neugründungen zu 
nennen sind: die Jugoslavia-Filmgesellschaft, die Zeitschrift »Theater- und Kinowoche«; der 
Filmverlag Wien-Berlin mit Gabriel Pascal (s. u. Anm.   337); der Österreichische Filmdienst. 
Ferner seien hier erwähnt: die Übernahme der Vertretung des Verbandes Deutscher Film-
autoren in Österreich (s. u. Anm.   343); die Anfertigung des Drehbuches zu Urban Gads 
»Christian Wahnschaffe« n. dem gleichnamigen Roman Jakob Wassermanns; die (wohl 
abgebrochene) Anfertigung des Drehbuches nach Schnitzlers »Der junge Medardus«; das 
Projekt eines Puppenfi lmes mit Figuren Richard Teschners.
 337 Im Sommer 1919 gründete Michel zusammen mit Gabriel Pascal (1891–1954) – dem 
späterhin der Durchbruch als Regisseur und Filmproduzent in England gelang – den Film-
verlag Michel-Pascal. Ziel der Gründung war es, Werke von Autoren an Filmfabriken zu 
vertreiben und sämtliche mit dem Film zusammenhängende Interessen der Autoren und 
Verlage wahrzunehmen. Mit solchen Absichten wandte sich Michel an Gerhart Hauptmann, 
um sich die Verfi lmungsrechte der sehr erfolgreichen Erzählung »Der Ketzer von Soana« 
(1918) zu sichern, wobei sich Hauptmann einverstanden erklärt haben dürfte, wie einem 
undatierten Brief Michels an Hauptmann zu entnehmen ist, abgedruckt in: Andrea Frindt: 
Übernationale Haltung und Vermittlung slawischer Landschaft und Kultur im Werk Robert 
Michels (1876–1957). Berlin: Magisterarbeit [masch.], 1996, S.  116.
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er mir vor weittragenden Entschlüssen. Leb wohl mein Guter, hab einen 
guten Sommer mit Deiner Frau u. den Kindern! 

         
      Dein Freund Hugo.

PS. Wenn S.  B.338 im Herbst etwa doch frei ist, wird sie sich vor dem 15 
IX (womöglich vor dem 1. IX.) bei Roller melden, nichtwahr? Es wäre 
sehr schön, wenn sie die schöne stumme Rolle übernähme!339

109. Hofmannsthal an Michel, Brief – August 1919

mein guter lieber Robert.
Das mir gebrachte Bild, eine hässliche italienische Fälscherarbeit von 
circa 1880, kann für mich auch nicht für ein Darlehen von 300 Kronen 
die Basis bilden, denn ich möchte es nicht um 300 Kr. haben! Natürlich 
macht es mich mehr als skeptisch gegen den übrigen Besitz des Man-
nes. 
 Wir können natürlich noch in Aussee über die Sache sprechen – aber, 
mein lieber, möchtest Du nicht schauen dieses Geld von wem andern zu 
kriegen? Siehst Du mein Guter, ich habe große Auslagen, nehme auch 
was ein – und ich helfe beständig u. gerne links u. rechts Menschen, die 
nicht weiter können – meinem Doctor340 in Rodaun, M.  H. A.  F. R. P. 341 – 
alle Monat ist es wer anderer. Auch Dir würde ich von Herzen gerne 
zu helfen trachten, wenn Du ein armer Teufel wärest, was Du dank 
glücklicher Umstände ja ganz u. gar nicht bist, sondern das Gegenteil, 

 338 Sibylla Blei (1897–1962), die Tochter Franz Bleis, debütierte am 13.  11.  1914 als stumme 
»Vertraute« in Max Reinhardts Berliner Inszenierung von Hofmannsthals »Elektra«. Zu er-
wähnen ist ferner ihre Beteiligung an Michels Filmen als Hauptdarstellerin, vgl. Anm.   336.
 339 Hofmannsthal bittet Michel, Sibylla Blei auszurichten, er sehe sie gerne in der Rolle 
des Jünglings bei der Uraufführung der »Frau ohne Schatten« (Staatsoper Wien am 
10.  10.  1919). 
 340 Hofmannsthals Hausarzt hieß Maximilian Wimmer, vgl. TB Christiane, S.   292. 
 341 Gemeint sind, der Reihe nach, der Maler Wilhelm Müller-Hofmann (1885–1948), spä-
ter Professor an der Staatlichen Kunstgewerbeschule in Wien; der Maler Anton Faistauer 
(1887–1930), den Hofmannsthal durch die Vermittlung Erwin Langs kennenlernte; der 
Philosoph und Schriftsteller Rudolf Pannwitz (1881–1969).
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voll chancen u. Aussichten – aber solche Leih-Sachen aigrieren so leicht 
ein Verhältnis, besonders wenn man dann etwas Dringenderes einem 
Anderen refüsieren muss, also womöglich lassen wirs. Von Herzen Dein
  Hugo.

PS. Kriegst Du nicht die 5000 in paar Tagen durch die Verkäufe?

110. Hofmannsthal an Michel, Brief – 10.10.1919

10 X 19.
Lieber Robert
bitte lies diesen Brief u. mach das mit Seipel342 ich kann das Andere nicht 
machen, da ich von Poldy schon einen anderen wichtigeren Auftrag 
habe – beides nicht confundieren will. 
  Dein 
   Hugo.

111. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 23. 7. 1920

Rodaun 23 VII 20.
mein lieber Robert
ich dank Dir herzlich für den für mich so günstig formulierten Vertrag. 
Den Auftrag, die Exemplare an die Berliner Stelle zu schicken, gebe ich 
noch heute.343

 342 Hier dürfte es sich um einen verschollenen Brief Andrians an Hofmannsthal handeln. 
Warum Andrian ursprünglich Hofmannsthal bat, sich an Ignaz Seipel (1876–1932) zu wen-
den, bleibt unklar, obwohl der Grund bestimmt im Zusammenhang mit Andrians Absicht 
steht, eine Reihe von Artikeln zur österreichischen Politik zu publizieren, um sich somit als 
politischer Schriftsteller einen Namen zu machen. Der Prälat Ignaz Seipel, der spätere Bun-
deskanzler, war bereits Minister für soziale Fürsorge in der letzten k. u. k. Regierung, die von 
Heinrich Lammasch gebildet wurde, gewesen; zum Zeitpunkt dieses Briefes war er Mitglied 
der konstituierenden Nationalversammlung der Republik Österreich und saß in den Reihen 
der Christlich-Sozialen. 
 343 Im Januar 1920 übernahm Michel die Vertretung des Verbands deutscher Filmautoren 
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 Ich dank Dir noch einmal für Deinen Besuch und die liebe Art, wie 
Du mir helfen willst.
 Mir ist nachher der richtige deutsche Märchenname für den »Teufel 
in der Flasche« eingefallen, den Du vielleicht nicht kennst; man heißt 
einen solchen Teufel ein »Galgenmännlein«.344

      Herzlich Dein Hugo.

112. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 24.7.1920 

[Gedruckter Briefkopf:
Rodaun

bei Wien]

24 VII. 20.
mein lieber Robert,
ich vergaß leider dem gestrigen Brief diese von Dir gewünschten Daten 
beizufügen:

Aufgeführt sind von meinen Werken in Amerika folgende, abgesehen 
von den von mir u. R. Strauss gemeinsam verfassten Opern.

1. Elektra, Trauerspiel. Gespielt von Mrs. Patrick-Campbell345 in New 
York, Chicago etc.

2. Hochzeit der Sobeide gespielt in Milwaukee 1920

für die Gebiete Österreich und Jugoslawien, wobei sein Mandat die Verhandlung mit Autoren 
über den Erwerb von Verfi lmungsrechten mit einschloß. Daraus ergab sich der Umstand 
dieses hier erwähnten (nicht ermittelten) Vertrags zwischen Hofmannsthal und dem oben 
genannten Verband, dessen Inhalt folgendermaßen rekonstruiert werden kann: Hofmanns-
thal befugte hierbei die Berliner Geschäftsstelle des Verbandes, über die Verfi lmungsrechte 
einiger seiner Werke (vgl. Nrn. 112 und 114) zu verfügen mit dem Auftrag, amerikanische 
Filmproduzenten anzuwerben und somit Filmverträge zu schließen.
 344 Bei Michel kommt das Sagenmotiv des Galgenmännleins (ein menschenähnlicher 
Wurzelstock, der unter dem Galgen aus dem Harn oder Sperma eines Gehängten wächst 
und seinem Besitzer Reichtum und Glück bringt) im Märchen »Der dienende Teufel« vor, 
in: Robert Michel: Slowakische Märchen. Mit Zeichnungen von Grete Hartmann. 1. bis 5. 
Tausend. Wien, Leipzig 1941, S.   5–10.
 345 Zu Beatrice Stella Patrick-Campbell s. o. Anm.   182.
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3. Jedermann (Everyman) gespielt in Los Angeles 1915 in Vorberei-
tung bei Mr. Martin Harvey346 zur Aufführung in England u. Amerika.
  
    Herzlich der Deine
       Hugo.

113. Hofmannsthal an Michel, Postkarte – Salzburg, 30.7.1920

30 VII 20.
mein lieber, wenn Du mir den Amerik. Vertrag oder sonstige Mitteilung 
schon nach Rodaun geschickt hast so erreicht mich das Betreffende 
über Rodaun-Aussee, ist es aber noch nicht abgeschickt so adressiere 
bitte nach
  Hinterhör
  Post Neubeuern am Inn
  Oberbaiern.
     Herzlich Dein
       Hugo

114. Hofmannsthal an Michel, Brief – Bad Aussee, 1.9.1920

Bad Aussee, am 1. September 1920.
Mein lieber,
Gestrige Depesche hoffe in deinen Händen. Du erinnerst Dich, dass ich 
bezüglich der Straussachen (Rosenkavalier, Elektra, Frau ohne Schatten) 
Dir gleich sagte, ich könne ohne seines Verlegers347 Zustimmung nichts 
verfi lmen lassen. Nur das eine schien mir nach Deiner Darlegung ganz 
plausibel: dass uns für Amerika (nur dies hatten wir im Auge) günstige 

 346 Der Schauspieler und Theaterproduzent Sir John Martin-Harvey (1863–1944) half 1921 
durch die Vermittlung Georg Franckensteins die Londoner Aufführung des »Jedermann« 
zustande zu bringen.
 347 Gemeit ist der 1866 von Adolf Fürstner gegründete Fürstner-Verlag.
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Anträge zukämen, die ich dann Strauss und Verleger vorlegen und Ihre 
Zustimmung gewinnen könnte. Diese Einschränkung hoffte ich, würdest 
Du sogleich der Berliner Hauptstelle bekannt geben. Dies ist leider nicht 
erfolgt, und statt dessen hat die Berliner Stelle eine Zeitungsnotiz ver-
sandt, worin sie ohne weiteres bekannt gibt, dass sie neben Jedermann 
und anderen Sachen von mir auch die drei oben erwähnten Straussa-
chen zur Verfi lmung übernommen habe. Umgehend darauf schärfster 
Einspruch telegraphisch und brieflich nicht nur von Strauss Vertreter 
Fürstner, sondern auch von der Genossenschaft deutscher Tonsetzer: 
also schon eine verfahrene Situation. Ich schrieb sofort an die Strauss-
vertreter, dass die ganze Sache wie mir nach ihren Mahnungen klar sei, 
eine Uebertretung meiner Befugnis, (da sie mir in Erinnerung brachten, 
dass ich die Cinemaverwertung der Opern vertraglich an Strauss und 
Vertreter mitübertragen hatte) dass ich also irrtümlich, aber natürlich in 
harmloser Absicht gehandelt, und ja noch garnichts geschehen, sondern 
nur der erste Schritt zur Herbeiführung von Filmanträgen getan sei. Die 
beiden Herren billigten mir natürlich gute Absicht zu, betonten aber 
meinen Irrtum über die Rechtslage und veranlassten mich express an die 
Berliner Hauptstelle deiner Gesellschaft zu schreiben und sie zu bitten 
jede Aktion in Bezug auf die genannten drei Werke sofort einzustellen, 
wofür ich ihnen in Aussicht stellte, später nach Strauss Rückkehr den-
selben eventuell für die Sache zu gewinnen. Ich nahm der Gesellschaft 
gegenüber die Schuld ganz allein auf mich, sprach von Zerstreutheit, 
und momentanem Irrtum in der Rechtslage. Tatsächlich bist aber du 
mit Schuld, mein Guter, denn ich habe Dir gesagt, dass ich bezüglich 
dieser Dinge nicht frei handeln kann, und nur ganz bedingungsweise 
vorgegangen werden kann. Ich habe natürlich gegenüber Dir, als einem 
guten alten Freund, nicht so scharf und misstrauisch denkend gehandelt, 
wie gegenüber einem fremden Agenten. (Vergleich unser Gespräch über 
Poldis Charakter) und Du hast natürlich aus lauter gutem Willen für 
mich rascher handeln wollen und die Einschränkung etwas übersehen. 
Ich bitte Dich also, bring du jetzt sofort die Sache gegenüber deiner 
Gesellschaft genau im Sinn meines obigen Briefes an die Gesellschaft in 
Ordnung dass sie jede Aktion bezüglich der Straussopern einstweilen 
stoppen soll, auch bezüglich des Märchens, das juristisch wegen gleichen 
Inhalts als identisch mit der Oper angesehen wird. Sollte ich, was ich 
nicht mehr weiss, aus der gleichen Zerstreutheit und unscharfem Den-
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ken in dem Vertrag mit Dir die Strausswerke mit aufgenommen haben, 
so bitte ich Dich, diese Werke in deinem Vertragsexemplar zu tilgen, resp. 
tilgen zu lassen, denn ich habe damit schon etwas getan wozu ich nicht 
berechtigt war, freilich immer unter dem mir nach deiner Darlegung 
vorschwebenden Hauptgedanken: dass es sich ja nicht um Abschlüsse 
mit Filmfabriken handle, sondern nur um eine Zwischenstelle, durch 
welche die einzelnen Verfi lmungsanträge an uns herankommen und von 
uns (Strauss u. Vertreter und mir) angenommen oder abgelehnt werden 
könnten. Aber auch wenn man die Sache so sieht habe ich zwar arglos 
und in guter Absicht aber förmlich unrichtig gehandelt, und ich bitte 
Dich also freundschaftlich, mich mit aller Energie herauszureissen, so 
dass die Sache ganz aus der Welt geschafft ist. Es wäre mir über alles 
peinlich in Strauss Abwesenheit mit seinen Vertretern in Confl ict zu 
geraten, noch dazu als der Unrecht Habende. Deiner Gesellschaft ge-
genüber musst Du einen Teil der Schuld an der Confusion unbedingt 
auf Dich nehmen, das stärkste Argument bleibt aber unbedingt dieses, 
dass ich Dir versprach die Sache bei Strauss nach seiner Rückkehr zu 
vertreten. Ich bitte Dich gib mir sofort durch ein Telegramm Nachricht 
von Empfang dieses Briefes, und dass Du in der erbetenen Weise an die 
Gesellschaft geschrieben hast, sowie in deinem Vertragsexemplar die 
Veränderungen vorgenommen hast, oder mir dasselbe mit Auslassung 
der genannten Werke zu neuer Unterschrift schickst, und das ungültig 
gewordene Exemplar vernichtest. Bitte lass mich nicht im Stich, ich 
bin in schwerer angreifender Arbeit348 und die unglückliche Confusion 
 kostet mich Nervenkraft und Zeit.
       In Freundschaft Dein
         Hugo

 348 Es handelt sich um den »Turm«, vgl. SW XVI.  1 Dramen 14.  1, S.  151.
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115. Hofmannsthal an Michel, Postkarte – Rodaun, 19.6.1923

Rodaun
19 VI 23.

(auf Brief 16 V.)
lieber Robert
ich kann über das Welttheater für Film nicht frei verfügen. Das ist eine 
complicierte Angelegenheit u. ich kann es nur gemeinsam mit Reinhardt, 
Otto Kahn etc. behandeln.349

     Herzlich Dein 
       Hugo.

116. Gerty von Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 15.6.1925

Rodaun 15/VI
Lieber Herr Michel, 

was ich heute in dieser Stunde an Mitgefühl empfi nde kann ich Ihnen 
in diesem Moment nicht ausdrücken. Seien Sie und Ihre Frau versichert 
dass ich in alter Freundschaft innigst Eurer gedenke.350 
 Es war mir so schwer dem lieben Kind die letzte Ehre nicht zu er-
weisen – in der gleichen Stunde kam Hugo von einer langen Reise an351 
und ich musste ihn abholen. – – Er weiss noch nichts von dem grossen 
Unglück und wird wie ich tief mit Euch fühlen 

 349 Otto H. Kahn (1867–1934) war ein amerikanischer Mäzen deutschen Ursprungs. »Als 
Reinhardt im Anschluß an die Festspiele 1922 Verhandlungen mit [ihm] anknüpfte, gedachte 
er sein Gastspiel in New York mit dem »Welttheater« zu eröffnen. […] Ursprünglich vor-
gesehen für den Winter 1922 wurde das Gastspiel später auf den Herbst 1923 verlegt.« In: 
Cynthia Walk: Hofmannsthal und Reinhardt: Das amerikanische Debüt. Zwei Briefe über 
eine geplante Aufführung des »Salzburger Großen Welttheater« in New York. In: HB 12 
(1974), S.   428–438, hier S.   428  f.
 350 Gerty trauert um den Tod Adalberts, des zweitältesten Sohnes Michels, der am 
11. 6.  1925 an Blutvergiftung infolge einer Nierenentzündung starb.
 351 Vom 1. bis zum 8. 6.  1925 hielt sich Hofmannsthal auf Einladung der dortigen Sektion 
des PEN-Clubs in London auf, um Vorträge zu halten; er wohnte bei Georg Franckenstein 
in der österreichischen Botschaft.
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 Ich drücke Ihnen und Ihrer lieben Frau in tiefster Ergriffenheit die 
Hand
     Ganz Ihre 
       Gerty Hofmannsthal. 

117. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 16.6.1925

[Gedruckter Briefkopf: Rodaun b. Wien]
16 VI 25

mein lieber Robert
aus London zurückgekommen fi nde ich die traurige Nachricht von dem 
Unglück das Dich und Deine Frau getroffen hat. 

Was läßt sich da aussprechen!
Ich fühle mit Dir und mit ihr von ganzem Herzen.
In alter freundschaftlicher Gesinnung Dein

       Hugo.

118. Hofmannsthal an Michel, Brief mit Beilage  352 – Rodaun, 16.2.1926

Rodaun d 16/ I I 26
Lieber Robert.
Inliegend die Zeilen an den Verlagsdirector.353 Persönlich kenne ich lei-
der niemand von den Herren, doch werde ich eine Copie dieses Briefes 

 352 Diesem Brief lag eine maschinenschriftliche Kopie des vom 16. 2.  1926 datierenden 
Briefes Hofmannsthals an den Direktor des Münchner Georg Hirth-Verlags, Richard Pfl aum 
bei, abgedruckt in: Thomas Mann, Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel. In: J. Hellmut 
Freund, Gerda Niedeck (Hrsg.): Almanach. Das zweiundachtzigste Jahr. Frankfurt a.  M. 
1968, S.  13–44, hier S.   43.
 353 Gemeint ist wohl Richard Pfl aum (1884–1951), Direktor des Georg Hirth-Verlags. 
Michel strebte eine Anstellung als Leiter einer illustrierten Zeitschrift, möglicherweise der 
»Jugend. Münchner Illustrierte Wochenschrift für Kunst und Leben« an. Hofmannsthals und 
Thomas Manns Vermittlung ist wohl erfolglos geblieben, vgl. Thomas Mann, Hugo von 
Hofmannsthal: Briefwechsel (wie Anm.   352), S.   26 f. 
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übermorgen an Thomas Mann schicken und ihn bitten gleichfalls zu 
intervenieren.
   Herzlich Dein
     Hugo

Ich wäre immer sehr glücklich Dir ein bissl helfen zu können! 

119. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 12.3.1926

Rodaun.
Lieber Robert
komm doch nächsten Mittwoch ¼ 2 zum Essen hier heraus und dann 
werden wir uns zusammen das »Interview«354 zurechtlegen. Ich kann Dir 
diese Arbeit sehr erleichtern.
     Dein 
      Hugo.

Du hast jetzt die Stadtbahn355 bis Hietzing, dort, an der Hietzinger 
Brücke, den 60er Wagen. Du mußt um 12h 30 in Hietzing in den 60er 
steigen, dann erreichst Du 1h00 in Mauer.356

120. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 22.3.1926

Rodaun 22 I I I 
26.

lieber Robert, willst Du mir das Geschriebene in diesem wichtigen Fall 

 354 Im Mai 1926 veröffentlichte Michel ein Feuilleton über Hofmannsthal mit dem Titel 
»Ein Besuch bei Hofmannsthal«, in: Münchner Neueste Nachrichten 24. 4.  1926, S.   3. Artikel 
ist im Internet einsehbar: www.hofmannsthal.de/hjb2005.
 355 Gemeint ist die Gürtel- und Wientalstrecke der um die Jahrhundertwende entstandenen 
Stadtbahnlinie, die 1925 nach den Elektrifi zierungsarbeiten wieder in Betrieb genommen 
wurde. 
 356 Mauer bei Wien (heute in den XXIII. Wiener Bezirk eingemeindet), unweit von Ro-
daun, ist ein beliebter Heurigenort entlang der Südbahn.
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nicht vielleicht doch schicken? Ich würde es postwendend zurückschik-
ken. Und willst Du es nicht eventuell auch dem Poldy zeigen?
  Dein
   Hugo

121. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, Ende April 1926

[Gedruckter Briefkopf: Rodaun bei Wien]
lieber Robert
hier die Unterschrift mit vielem Dank. Sorgen gibts wirklich in der Welt 
genug aber gerade in Bezug auf die Josefstadt bestehen keine ernsteren, 
weder künstlerische noch materielle; es hat sich dort nichts verändert, 
man will nichts verändern, es liegt keine Ursache vor etwas zu verän-
dern. Das Jahr war nicht besonders, weil man ungeschickt disponiert 
hatte, eine Krise besteht nicht. Das Zeitungsgeschwätz beruht offenbar 
auf einer Confusion, die damit zusammenhängt, dass der Großindu-
strielle Mautner in Schwierigkeiten gerathen ist, u. man sich eingebildet 
hatte, dieser subventioniere das Theater: was nie der Fall war. Er ist 
lediglich Mitbesitzer des Hauses, neben Castiglioni u. sein Besitzanteil 
1/9 des Castiglionischen.357

     Herzlich Dein 
       Hugo.

 357 Das Theater in der Josefstadt wurde 1924 unter der Direktion Max Reinhardts neu 
eröffnet. Besitzer des Hauses waren u. a. der Textil-Industrielle Isidor Mautner (1852–1930) 
und der Triestiner Tycoon Camillo Castiglioni (1879–1957). Mautners fi nanzielle Schwie-
rigkeiten dürften mit der sich im Laufe des Jahres 1926 abzeichnenden Krise der Neuen 
Wiener Bankgesellschaft zusammenhängen, deren Präsident Isidor Mautners Sohn Stephan 
(1877–1944, nach Auschwitz deportiert) war. Der eigentliche Grund für diesen Brief muß 
allerdings in den Ende April 1926 kursierenden Gerüchten gesucht werden, wonach das 
Theater in der Josefstadt in der folgenden Saison zu einer Singspielbühne hätte umgewandelt 
werden sollen. Dies dürfte Michel in Unruhe versetzt haben, da er vermutlich Hoffnungen 
an eine Aufführung seines Lustspiels »Der weiße und schwarze Beg« durch Max Reinhardt 
knüpfte.
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122. Michel an Hofmannsthal, Brief – Wien, 29.4.1926

Wien, 29. April 1926.
XIX. Kaasgraben.358

Mein lieber Hugo
ich hatte vorgestern die große Freude, mit Poldi in Cristinas Heimreise359 
gehen zu können, und danke Dir herzlich dafür. Nach der Vorstellung 
erzählte mir Poldi, daß Du mit Lolas Schicksal360 großes Mitgefühl hät-
test, und ermutigte mich, Dich zu bitten, daß Du mir erlaubst, Dir die 
Möglichkeiten für eine Hilfe zur Erleichterung ihres Schicksals ausein-
anderzusetzen. Wenn Du die große Güte haben willst mich anzuhören, 
bitte ich Dich um eine Zeile, wo und wann das sein könnte. Bei dieser 
Gelegenheit würde ich Dir das Blatt der M.  N. Nachrichten bringen, in 
dem nun endlich mein Aufsatz über Dich, wenn auch da und dort ein 
wenig gekürzt, erschienen ist. Auch habe ich eine Mission vom Schutz-
verband Deutscher Schriftsteller an Dich.361

      Herzlich Dein
       Robert

 358 Hier kann nicht mehr die Hoffmann-Villa gemeint sein. Michels Tochter schreibt in 
ihren Erinnerungen: »Der Besitz im Kaasgraben wurde verkauft. Spekulationen einer Clique, 
denen mein leichtgläubiger Vater erlag, ließen Geld und Hoffnungen in einer neugegrün-
deten Filmgesellschaft, in sogenannten Ölbohrungen und anderen vagen Unternehmungen 
zerfl ießen. Wir landeten – treu dem Kaasgraben – in einer Künstlerkolonie der ehemaligen 
Kriegsbaracken, die von dem Künstler Antios (Trcka), bekannt durch seine wunderbaren 
Altenberger-, Klimt- und Schiele-Kunstphotographien, verwaltet wurde.« Agathe Michel-
Mossetig: Das Bild des Vaters (wie Anm.   8) S.   31.
 359 »Am 23. April 1926 geht unter der Regie von Stefan Hock »Cristinas Heimreise« mit 
Gustaf Gründgens, Helene Thimig und Gustav Waldau am Theater in der Josephstadt in 
die Szene.« In: SW XI Dramen 9, S.   429. Michel muß der Vorstellung am 27. 4. beigewohnt 
haben.
 360 »Meine unglückliche Mutter«, erinnert sich Agathe Michel-Mossetig, »verfi el über den 
großen Verlust des Sohnes in Melancholie und wurde in einem Landeskrankenhaus im 
Jahre 1941 ein Opfer der Euthanasie.« In: Agathe Michel-Mossetig: Das Bild des Vaters (wie 
Anm.   8), S.   31. Eleonora Michel, die bereits im Sommer 1926 in die psychiatrische Heil anstalt 
Salzburg-Lehen (heute: Christian-Doppler-Klinik – Landesnervenklinik) zur Pfl ege aufge-
nommen worden war, wurde am 21. 5.  1941 von dort zusammen mit weiteren 85 Pfl eglingen 
in die Vernichtungsanstalt Schloß Hartheim bei Alkoven/Eferding abtransportiert und am 
9. 6.  1941 ermordet.
 361 Der 1909 als Berufsorganisation der deutschen Schriftsteller in Berlin gegründete 
Schutzverband zählte Hofmannsthal bereits seit dem März 1911 zu seinen Mitgliedern. 1920 
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123. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 8.5.1926

Rodaun d 8 / V 26
Lieber Robert.
Es ist doch nur selbstverständlich, dass ich, sowie ich es Poldi gesagt 
habe, mithelfen will diese furchtbare Lage362 etwas zu erleichtern, und 
dass ich dazu auch gewiss noch eine Person unter den nichtverarmten 
Verwandten fi nde. Also ich bitte darauf zu zählen, innerhalb den Gren-
zen, die dem reducierten Einzelnen gesteckt sind.
 Nur mit Sehen vor Anfang Juni, lieber Robert, geht es mir über die 
Begriffe schwierig. Ich muss den 19ten abreisen,363 vorher mehrere 
durch Termine fi xierte Dinge schreiben364 und ausserdem dringen zahl-
lose Dinge auf mich ein; aber wenn Du eventuell etwas sagen willst, so 
kannst Du es ja nach dem 19 auch mit meiner Frau besprechen. Sie ist 
ja natürlich ebenfalls voll Mitgefühl und von allem informiert.
 Mit vielen herzlichen Grüssen
      Dein
      Hugo

bildete sich aus der 1917 entstandenen österreichischen Ortsgruppe der »Schutzverband 
Deutscher Schriftsteller in Österreich«, dem Hofmannsthal von 1923 bis zu seinem Tod 
vorstand. Vgl. Ernst Fischer: Der »Schutzverband deutscher Schriftsteller« 1909–1933. Frank-
furt  a.  M. 1980 (Archiv für Geschichte des Buchwesens; 21, Lfg. 1–3), Sp.  127 und vor allem 
289–292.
 362 Zur Erkrankung Eleonoras Michels s. o. Anm.   360.
 363 Hofmannsthal begab sich nach Weimar zu Kessler, vgl. BW Andrian, S.   377.
 364 In Hofmannsthals letzten Lebensjahren häuften sich die Gelegenheiten öffentlicher 
Ansprachen bzw. aktiv beigewohnter Veranstaltungen augenfällig. Für den Spätfrühling 
1926 sind folgende Beteiligungen zu nennen: Vom 4. 6.  1926 datiert eine Pressekonferenz in 
Wien zum Umbau des Salzburger Festspielhauses, wobei Hofmannsthal über die kommende 
Festspielsaison und die Idee der Salzburger Festspiele sprach. Am 6. 6.  1926 hielt er eine Rede 
anläßlich eines Festes der ›Freunde des humanistischen Gymnasiums‹ Wien unter dem Titel: 
»Vermächtnis der Antike«, vgl. GW RA III, S.  13–16. Ferner ist auch erschienen: Hugo von 
Hofmannsthal: Jubiläumswünsche und Sprüche. In: Festschrift. Zum 50jährigen Jubiläum 
des Magdeburger Stadttheaters. 1876–1926. Hrsg. vom Magistrat der Stadt Magdeburg. 
Magdeburg 1926, S.   65–72. Wahrscheinlich ist schließlich auch, daß Hofmannsthal den 
unveröffentlichen »Brief an einen Gleichaltrigen« meinte, den er Katharina Kippenberg für 
»Das Inselschiff« versprochen hatte; gerade am 8. 5. 1926 schreibt er ihr diesbezüglich, vgl. 
BW Insel, Sp.   983, und SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   516.
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124. Hofmannsthal an Michel, Postkarte – Bad Aussee, 28.10.1927

Bad Aussee 28 X 27
lieber Robert,
ich muss morgen unerwartet für 48 Stunden nach Berlin fahren, und 
möchte nicht abreisen ohne Dir vorher wenigstens in Kürze meinen 
Dank für Dein Buch365 zu sagen, das ich gestern abends ausgelesen habe, 
und meine große Freude über ein so schönes Werk. Noch nie ist das 
Dichterische, das Deine Arbeiten immer enthalten haben, so rein und 
kraftvoll hervorgetreten. Ich freue mich sehr. Ende nächster Woche bin 
ich wieder hier.
 Herzlich u. freundschaftlich
     Dein Hugo.

125. Hofmannsthal an Michel, Brief – Bad Aussee, 25.11.1927

Bad Aussee d 25/XI 27
Lieber Robert.
Ich habe mir gedacht, dass es Deinem Verleger366 vielleicht lieb wäre, 
wenn ich das was ich aufrichtig über Dein Buch denke zusammenfasste 
damit er es wie das jetzt üblich ist zu einer Schleife auf dem Buch ver-
wenden könne.367 Ich refüsiere das gewöhnlich aber in diesem Fall tue 
ich es gerne. Sollte der Verleger es nicht wünschen so wirf den kleinen 
Zettel nur ruhig weg.
    Herzlich Dein 
      Hugo.

 365 Robert Michel: Jesus im Böhmerwald. 1. bis 6. Auflage. Wien 1927.
 366 Es handelt sich um die F.  G. Speidelsche Verlagesbuchhandlung, die Felix Speidel 
(1875 – Sterbejahr unbekannt), ehemaliger Lektor des Rikola-Verlags, 1926 in Wien gegrün-
det hatte.
 367 Auf dem Waschzettel des Romans ist ein Satz zu lesen, der durchaus von Hofmannsthal 
stammen könnte, ohne daß dabei der Autor genannt worden sei: »Nie hat der Dichter aus 
tieferer Ergriffenheit und Reinheit geschaffen, denn beim Gestalten dieses neuen Werkes, 
das die erschütternde Geschichte des Knaben im Böhmerwald erzählt und bei aller Alltags-
gebundenheit an die Wunder der Seele rührt.« In: ÖLA, 125 /  S 98.
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126. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 10.4.1928

Rodaun d 10/IV 28
Lieber Robert.
Vor allem über Deine persönlichen Nachrichten, sei versichert, freue ich 
mich von ganzem Herzen. Was nun das andere betrifft: ich bin absolut 
bereit, sagen wir im Laufe des Mai, der zweiten Hälfte, denn bis gegen 
die Mitte werde ich abwesend sein,368 mich an einem solchen Abend in 
der gewünschten Weise zu beteiligen. Aber man muss doch sehr wohl 
das Folgende unterscheiden: wenn ich einen Abend dessen Programm 
irgend welche Besprechungen oder was immer enthält mit einer halb 
improvisierten Ansprache von 8–12 Minuten, ja etwas darüber hinaus, 
einleiten soll, so ist das eine Anforderung der ich gewachsen und zu der 
ich bereit bin. Ein Vortrag dagegen, der etwa als Hauptsache des ganzen 
Abends angekündigt wäre, geht weit über meine Kräfte, vor allem über 
die physischen, mit denen es nicht zum Besten steht. Der Vortrag damals 
in Warschau war eben eine kriegsdienstliche Leistung, zu der man unter 
ausserordentlichen Umständen fähig ist, auch war ich damals um 13 
Jahre jünger. Der Münchener Vortrag369 im vorigen Jahr hat mich, ich 
meine die Vorbereitung, 6 Wochen gekostet. Das bezahlt mir niemand, 
weder moralisch noch materiell, umsomehr als mir Beifall, Freundlich-
keiten und dergleichen in einer Weise gleichgültig sind, in meinem Alter, 
die nicht zu beschreiben ist. Also nimm die Sache als principiell zuge-
sagt und schreibe mir mit ganz einfachen Worten was Du und Deine 
Freunde sich unter dem Thema »der Schriftsteller« vorstellen.370 Das ist 
ganz anregend. Noch besser: komm doch nächsten Samstag um ¾  12 
zu mir in die Stallburggasse 2.371 Ich möchte noch etwas anderes mit Dir 
besprechen. 
       Herzlich Dein 
         Hugo.

 368 Es handelt sich um eine mit der Familie unternommene Reise nach Norditalien, vgl. 
BW Redlich, S.   95.
 369 »Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation« wurde am 10.  1.  1927 im Auditorium 
Maximum der Universität München gehalten, vgl. GW RA III, S.   24–41.
 370 Eine vom April 1928 datierende Notiz unter der Überschrift: »Gedanken über Schrift-
steller u. Schriftstellerei« ist im Nachlaß Hofmannsthals aufbewahrt und wird demnächst in 
SW XXXVII.  1 erscheinen. Ich danke Ellen Ritter für die Mitteilung.
 371 Atelier-Wohnung in der Stallburggasse, die Hofmannsthal seit dem Juni 1917 gemietet 
hatte.
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127. Michel an Hofmannsthal, Brief – Wien, 30.9.1928

[Gedruckter Briefkopf:
Robert Michel

Kaasgraben WIEN XIX]
30. September 28

Lieber Hugo
Es ist wieder einmal eine Situation eingetreten, in der eine Unterstüt-
zung durch Dich für mich Wunder wirken könnte. Infolge günstiger 
Besetzungsmöglichkeiten wäre Buschbeck372 jetzt bereit, seinem Chef373 
die Annahme meines Lustspieles »Der weiße und der schwarze Beg« 
zu empfehlen. Nun ist er aber der Ansicht, daß noch ein Ansporn von 
außen sehr nützlich sein könnte; da erinnerte ich mich Deines Briefes 
über dieses Stück, in dem Du es sehr günstig beurteilst und seine Auffüh-
rungsmöglichkeit bei Reinhardt erwägst. Nur kamst Du zu dem Schluß, 
daß R. nur auf große Geschäfte angewiesen ist. Wenn Du jetzt die große 
Güte haben könntest, ein gutes Wort für das Stück im Besonderen oder 
für mich im Allgemeinen einzulegen, so gelänge mir vielleicht endlich 
auch auf der Bühne ein Durchbruch, der für meine Existenz von größ-
ter Wichtigkeit sein könnte.374 Schon eine bloße Anfrage bei Buschbeck, 
ob Du Dich für mich einsetzen sollst, dürfte genügen. Denn ich glaube, 
daß gegenwärtig kaum eines anderen Autors Wort soviel Gewicht beim 
Burgtheater haben wird wie das Deine. 
 Meine sonstigen literarischen Angelegenheiten stehen günstig. Gegen-
wärtig beginnt ein neuer Roman in der Wochenschau und bei Reclam 
erscheint in einigen Tagen »Die geliebte Stimme«375 als Buch. Nächste 
Woche trete ich eine Radiotournee durch Deutschland an und später 
eine Reise mit Vorlesungen durch Nordböhmen. Auch die Zeitungen 
drucken brav.

 372 Erhard Buschbeck (1889–1960) war seit dem September 1918 Dramaturg am Burg-
theater.
 373 Direktor des Burgtheaters war von 1923 bis 1930 Franz Herterich (1877–1966).
 374 Die Uraufführung des Lustspiels »Der weiße und der schwarze Beg« fand am 24. 5.  1930 
unter der Regie Otto Tresslers im Wiener Akademietheater statt.
 375 Robert Michel: Die geliebte Stimme. Mit einem Nachwort von Paul Wiegler. Leipzig 
1928. Der Roman basiert auf dem Lustspiel »Der weiße und der schwarze Beg«.
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 Da ich nicht weiß, wo Du jetzt bist, adressiere ich nach Rodaun. Ich 
hoffe, daß Dein Sommer gut war, mit guter Ernte und Festigung der 
Gesundheit gesegnet.
    Herzlich
     Dein dankbarer 
       Robert

128. Hofmannsthal an Michel, Brief – Rodaun, 22.1.1929

Rodaun d 22/I 29
Mein lieber Robert.
Du wirst es vielleicht kaum glaublich fi nden wenn ich Dir sage dass Dein 
lieber freundschaftlicher Brief vom 30/XII mir erst heute vor Augen 
kommt. Es ist eben ein solches beständiges Zuviel in dem Briefeinlauf, 
ein solches beständiges Heraussuchen der dringendsten Sachen dass 
immer das Wenige worin nicht Belästigung sondern etwas Freundliches 
und Persönliches ist ganz zurückgedrängt wird. Lass mich Dir also gleich 
einen Vorschlag machen: komm doch diesen Samstag so gegen 11 Uhr 
zu mir in die Stallburggasse. Herausbitten kann ich Dich im Moment 
nicht weil ich hier heraussen vor meiner Abreise, die nächste Woche 
erfolgt,376 mit zu erledigenden Sachen überhäuft bin.  
     Freundschaftlich Dein
        Hugo.

Eine eventuelle Absage müsstest Du beim Portier Stallburggasse schrift-
lich hinterlassen. Wir sind ab Donnerstag drinnen

 376 Hofmannsthal verbrachte den ganzen Februar und den Anfang des März in C.  J. 
Burckhardts Landsitz auf dem Schönenberg bei Basel. Dort hoffte er, die Bearbeitung des 
ersten Aktes der »Arabella« durchzuführen, was ihm jedoch nicht gelang, vgl. SW XXVI 
Operndichtungen 4, S.  187.
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129. Hofmannsthal an Michel, Postkarte – Wien, 25.1.1929

problematisch
Freitag 25. 

lieber Robert.
es geht leider morgen nicht! Es handelt sich um einen Krankenbesuch 
bei dem armen so schwer kranken Z.,377 der schon vorher für diesen Vor-
mittag fi xiert war. Ich hatte das übersehen. Es tut mir von Herzen leid.
 Ich werde Dich gleich verständigen wenn ich wieder zurück bin u. 
hoffe Dich dann ruhig in Rodaun zu sehen.
  Immer Dein
    Hugo.

130. Hofmannsthal an Michel, Postkarte – Rodaun, 1.5.1929

Rodaun 1. V 29
lieber Freund,
ich freue mich wirklich riesig, dass das gelungen ist!  378

Die Mpte. mit meinem für Dich bestimmten Brief sind währenddessen 
direct an Frau Tandler379 abgegangen, ich hoffe dass das in Ordnung 
ist. 
  Freundschaftlich
     Dein
     Hugo.

 377 Nach fünf Monaten des qualvollen Leidens an Krebs der Nebenniere starb Paul Zifferer 
am 14. 2.  1929.
 378 Michels Wunsch, den Stoff des Romans »Die geliebte Stimme« vertonen zu lassen, 
verwirklichte sich erst auf Hofmannsthals Rat hin, er möge sich an den tschechischen Kom-
ponisten Jaromir Weinberger (1896–1967) wenden, der kurz zuvor mit der Oper »Schwanda, 
der Dudelsackpfeifer« einen großen Erfolg erzielt hatte. Die Premiere der Oper »Die geliebte 
Stimme« fand am 28. 2.  1931 im Münchner National-Theater statt unter der musikalischen 
Leitung Hans Knappertsbuschs.
 379 Cäcilie Tandler (geb. Pinker, 1893–1946) vermittelte berufsmäßig Feuilletons und 
kurze Erzählungen an Zeitungsredaktionen im ganzen deutschsprachigen Raum. Unter den 
Autoren, für die sie arbeitete, sind Mell, Hofmannsthal, Michel und, in den 30er Jahren, 
Hermann Hesse zu erwähnen. Ich danke Peter Michael Braunwarth für die Ermittlung der 
Lebensdaten.
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131. Michel an Gerty von Hofmannsthal, Postkarte – 26.1.1935 

Verehrte gnädige Frau
York, Horst, Gneisenau und von Boyen waren alle vier preussische 
Feldmarschälle.380

Mit vielen Handküssen
Ihr Robert Michel

132. Gerty von Hofmannsthal an Michel, Brief – Oxford, 27.7.1948

107 Woodstock Rd
Oxford

July 27 th 48
Lieber Robert Michel,
Ich war so erstaunt und erfreut als eines Tages durch die guetige Vermitt-
lung Ihres Schwiegersohnes381 der liebe Brief kam. Es war wirklich wie 
aus einer andern Welt! Man ist ja doch so schrecklich entwurzelt nach 
so vielen Jahren – aber nirgends zuhaus –––
 Ich bin in reger Correspondenz mit vielen Freunden in Wien beson-
ders mit Grete Wiesenthal382 und das ist schoen. Alles was Sie von Ihrem 
Sohn schreiben ist schoen und erfreulich. Gern haette ich auch Naehres 
ueber Agathe gewußt und hatte eigentlich gehofft Ihren Schwiegersohn 
einmal zu sehen, aber vielleicht ist er längst schon ueber alle Berge.
 Ich habe alle Versuche gemacht mein Haus in Zell wiederzubekom-
men.383 Es haette die Uebergabe sein sollen, aber leider habe ich noch 

 380 S. o. Anm.   265.
 381 Edwin Mosettig (1904–1992) war Agathe Michels (1912–1997) Ehemann.
 382 Grete Wiesenthal war Tänzerin, ebenso wie ihre Schwestern Elsa und Berta, erreichte 
aber größere Bekanntheit als sie. Hofmannsthal hatte die Schwestern Grete und Elsa am 
6.  11.  1907 im Atelier des Malers Rudolf Huber, des Verlobten Elsa Wiesenthals, zum ersten 
Mal tanzen gesehen. Agathe Michel-Mossetig erinnert sich: »Aus größter Bewunderung und 
Verehrung zu Grete Wiesenthal, deren Tanzschule auf der Hohen Warte in der ehemaligen 
Mendlschule war, wurden wir drei [Adalbert, Agathe und Leopold Michel, RC] zu unserer 
großen Begeisterung durch einige Jahre zum Tanzunterricht geschickt«. In: Agathe Michel-
Mossetig: Das Bild des Vaters (wie Anm.   8), S.   31.
 383 »Es handelt sich um das von Gerty von Hofmannsthal 1932 angekaufte Schloß Prielau 
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nichts gehoert. Wenn alles glatt gegangen waere oder noch geht, so habe 
ich vor, diesen Sommer das erste Mal in meine Heimat zu kommen!
 Dass Hugo so anerkannt wird jetzt, und dass der »Turm« mit grossem 
Erfolg gespielt wurde, freut mich sehr.384 Man will auch in Salzburg eine 
kl Feier machen damit die Bueste wieder aufgestellt wird.385 Ich moechte 
gern heuer zu den Festspielen und Puthon386 hat mich freundlich einge-
laden.
 Mit Poldi hab ich auch wieder den Contact aufgenommen nachdem 
wir jahrelang nichts von einander hörten.387

 Nun muss ich Ihnen noch von ganzem Herzen danken fuer die 
Sendung des Buches388 mit der schoenen Widmung. Ich lese es eben 
mit grossem Vergnuegen und einiger Wehmut! Wie sehr spiegelt es 
meine Jugend — auch ich war eine so gluehende Kaiserin-Anhaengerin. 
Stundenlang stand ich auf der Strasse wenn ich den Wagen sah mit den 
goldenen Speichen –––––––
 Von mir selbst ist nicht viel zu sagen, als dass man aelter wird, gottlob 
bin ich gesund und noch ganz leistungsfaehig, habe die ganzen Jahre 
fuer mich und andere Leute gekocht, damit ich halbwegs anstaendig leben 
konnte. Mein Zuhaus ist Oxford, nur hab ich seit heuer ein kl. pied a 
terre in London. Raimund hat in erster Ehe zwei grosse Maederln und 
in zweiter Ehe mit einer reizend schoenen Schwiegertochter 1 Maederl 

in Maishofen (Pinzgau), aus dem sie 1938 vertrieben wurde.« In: Ferruccio Delle Cave 
(Hrsg.): Correspondenzen. Briefe an Leopold von Andrian 1894–1950. Marbach am Neckar 
1989, S.  147. Später gelang es ihr, wieder in den Besitz ihres Anwesens zu kommen, vgl. ihren 
Brief an Agathe Michel-Mosettig vom 29. 3.  1957 aus Battersea bei London: »Ich bin jedes 
Jahr jetzt in Zell / See Schloss Prielau. Ich hab das Haus nach vielen Kämpfen mit einem 
Ober-Nazi zurückbekommen.« Im Privatbesitz der Erben Robert Michels.
 384 Gemeint ist die Aufführung der ersten Fassung des Trauerspiels »Der Turm«, der so 
genannten Kinderkönig-Fassung, die am 10. 6.  1948 unter der Regie von Leopold Lindtberg 
im Wiener Ronacher Theater uraufgeführt wurde, vgl. SW XVI. 2 Dramen 14. 2, S.   257.
 385 Am 8. 9.  1937 war in der Vorhalle zum Faistauer-Foyer im Kleinen Festspielhaus eine 
von Viktor Hammer angefertigte Hofmannsthal-Büste enthüllt worden. Georg von Frank-
kenstein hielt die Festrede. Ob die Feier zur Wiederaufstellung der Büste stattfand, wurde 
nicht ermittelt.
 386 Heinrich Freiherr von Puthon (1872–1961) war von 1926 bis 1938, dann wieder von 
1945 bis 1960 Präsident der Salzburger Festspiele.
 387 Vgl. Gertys Brief an Andrian vom 19. 4.  1948, in: Prutsch, Zeyringer (Hrsg.): Leopold 
von Andrian (wie Anm.   114), S.   797 f.
 388 Robert Michel: Die allerhöchste Frau. Wien 1947.
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von 6 und einen 2 jaehrigen Buben Octavian genannt, der wirklich jetzt 
in dem herzigsten Alter ist. Die kleine heisst Arabella, dann hat er eine 
Romana und eine Silvia – Sie sehen er ist den Namen treu die sein Vater 
liebte!
 Christiane ihr aeltester geht schon nach Harvard 18 Jahre und die 
zwei andern 16, 14. Ich war in Amerika und es war ein ganz grosser 
Eindruck, ich war 5 Monate dort.
 Bitte, lieber Robert, gruessen Sie alle, die sich meiner erinnern herz-
lich 
    Ihre
     Gerty H.

U NZU RE IC H E N D DATI E RT

133. Hofmannsthal an Michel, Postkarte – Salzburg, 3. September

Salzburg 3 IX.
Lieber Robert
ich schreibe jetzt sofort nach Empfang Deines Briefes, im gewünschten 
Sinn an die Buchgemeinschaft. 
Immer Dein Hugo
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Hugo von Hofmannsthal 

Vier Briefe an Paul Kahn
aus dem Jahre 1905

Herausgegeben und kommentiert von Ernst Schulin

Im Nachlaß von Paul Kahn (Privatbesitz) befi nden sich vier Briefe von 
Hugo von Hofmannsthal, die hier mitgeteilt werden. Alle sind vierseitig 
auf 17,7  ×    22,4  cm großen Bogen geschrieben. Auch zwei kleine Um-
schläge (9,3  ×  12  cm) sind erhalten. Aus dem Poststempel des einen 
ergibt sich die Jahreszahl 1905.

Paul Kahn (1871–1947) war ein Sohn des wohlhabenden Mannheimer 
Bankiers und Fabrikanten Bernhard Kahn (1827–1905). Einige der Ge-
schwister von Paul waren mit dem Berliner Kultur- und Wirtschaftsleben 
verbunden: seine Schwester Clara als Frau des Juristen Paul Jonas, des 
Mitbegründers und Rechtsberaters der »Freien Bühne«, seine Schwester 
Lili als Frau des AEG-Direktors Felix Deutsch und sein Bruder Robert 
als Komponist und Professor an der Hochschule für Musik. Innerhalb 
der Rechtswissenschaft spielte sein Bruder Franz eine bedeutende Rolle, 
und am berühmtesten wurde sein Bruder Otto H. Kahn im fernen New 
York als einer der reichsten Bankiers und großzügigsten Mäzene, vor 
allem für die Metropolitan Opera. 

Paul Kahn galt als vielseitig begabt und liebenswürdig, war aber be-
rufl ich ziellos. Eine Stelle in der AEG in Berlin gab er bald wieder auf. 
Durch seine Geschwister Clara und Robert lernte er Gerhart Haupt-
mann kennen, verbrachte mit ihm und Robert im August 1899 Ferien-
tage auf Hiddensee und wohnte bei ihm 1903 und 1904 jeweils einige 
Wochen als »Sekretär, Freund und lieber Hausgenosse« in Agnetendorf. 
Sehr beliebt war er dort auch als Klavierbegleiter der Geige spielenden 
Margarete Hauptmann.

Hofmannsthal hat ihn wahrscheinlich Ende Oktober 1903 getroffen, 
als er sich zur Uraufführung seiner »Elektra« in Berlin aufhielt. Sie fand 
am 30. Oktober im Kleinen Theater unter der Regie von Max Rein-
hardt statt, und nur einen Tag später folgte im Deutschen Theater die 
Uraufführung von Gerhart Hauptmanns »Rose Bernd«. Paul Kahn, der 
damals in Wilhelmshagen nördlich von Berlin wohnte, hat zwar nach 
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Ausweis seines Tagebuchs nur Hauptmanns Uraufführung gesehen (und 
am Vorabend ihre Generalprobe), dürfte aber Hofmannsthal bei einem 
der gesellschaftlichen Treffen kennengelernt haben. Daß er sich für ihn 
interessierte, sieht man daran, daß sich in seiner Bibliothek neben der 
»Rose Bernd« die (auf 1904 vordatierte) Erstausgabe der »Elektra« mit 
der Notiz »Wilhelmsh., Novemb. 03« befi ndet. (Vier weitere Ausgaben 
von Hofmannsthal kaufte er sich 1904: »Der Tod des Tizian«, »Victor 
Hugo«, »Ausgewaehlte Gedichte, zweite Ausgabe« und das auf 1905 
vordatierte »Märchen der 672. Nacht«.) 

Das Treffen Ende 1903 in Berlin – im folgenden Jahr ist Hofmannsthal 
dort nicht gewesen – läßt sich aus dem ersten Brief vom 6. Januar 1905 
entnehmen, in dem Hofmannsthal bedauert, ihn »diesmal wohl nicht im 
Norden« zu sehen. Ende November 1904 war Paul Kahn von Agneten-
dorf zu seinem todkranken Bruder Franz nach Straßburg gereist. Dieser 
starb am 6. Dezember. Danach fuhr Paul zu seinen Eltern, die nicht mehr 
in Mannheim sondern in Heidelberg wohnten, und kümmerte sich um 
den Nachlaß seines Bruders. Von Heidelberg aus dürfte er Anfang 1905 
an Hofmannsthal geschrieben und selbst oder im Namen seiner Eltern 
eine Spende für den Schriftsteller Peter Altenberg angeboten haben. 

Er hatte also – wohl durch seine Schwester Clara Jonas oder durch 
Hauptmann – davon gehört, daß Hofmannsthal bei Freunden Beiträge 
zur Unterstützung dieses exzentrischen Wiener Literaten sammelte, der 
damals durch den Bankrott des väterlichen Geschäfts mittellos gewor-
den war. Altenberg sei schwer nervenkrank, schrieb Hofmannsthal am 
7. Januar 1905 in einem Brief, ohne jedes Einkommen und müsse vor 
dem Verhungern geschützt werden; er sei ihm unsympathisch, tue ihm 
aber leid, und er versuche eine zwei Jahre laufende Hilfe zu organisieren.1 
Schon im Mai 1904 hatte der Verleger Samuel Fischer mit Alfred Kerr 
eine Hilfsaktion beschlossen, zu der Gerhart Hauptmann, Max Lieber-
mann, Walther Rathenau und viele andere beitrugen; sie hatte über 
2.600 Mark ergeben.2 Nun übernahm Hofmannsthal die Fortführung 

 1 Hugo von Hofmannsthal, Brief-Chronik, hg. v. Martin E. Schmid, Bd.   I, Heidelberg 
2003, Sp.   896 (an Wladimir Schmujlow).
 2 Brief Fischers an G. Hauptmann vom 27. 5. 1904, in: Samuel Fischer, Hedwig Fischer, 
Briefwechsel mit Autoren, hg. v. Dierk Rodewald u. Corinna Fiedler, Frankfurt a.  M. 1989, 
S.   217  f. mit Anm. S.   912. Altenbergs Dankesbrief vom Sommer 1904 ebd. S.   391.
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dieser Hilfe. Fischer fand es schwer, »in Berlin weiteres für Altenberg zu 
erreichen«, regelte aber die Überweisung der neu gesammelten Beträge 
auf dessen Berliner Konto.3

I

Rodaun bei Wien
6 I

Lieber Herr Kahn

so freundlich von Ihnen, an das zu denken. Noch netter wäre es gewesen, 
wenn Sie ein bißchen von Ihnen und Ihrem Leben geschrieben hätten. 
So sieht man Sie diesmal wohl nicht im Norden? Wir gehen etwa in einer 
Woche nach Berlin. Mein neues Stück wird bei Reinhardt aufgeführt.4

Bitte schicken Sie das Geld, für das ich herzlich danke, gelegentlich 
unter Beifügung meines Namens an die oesterr. Central Bodencredit 
Bank Wien I Hohenstaufengasse 12.

Ihr aufrichtig ergebener
Hofmannsthal

II

Rodaun 6 I I.
Lieber Herr Paul Kahn,

ich danke Ihnen herzlich für das schöne Buch, ich bewahre es mit Freude 
zum Andenken an die schönen freundlichen Tage in Agnetendorf, in 
denen auch wir einander näher gekommen sind, als in der großen Stadt.5 

 3 Fischer an Hofmannsthal 2. 3. 1905, ebd. S.   540.
 4 »Das gerettete Venedig« wurde am 21. 1. 1905 im Lessingtheater uraufgeführt, aber 
unter der Regie von Emil Lessing.
 5 Gerhart Hauptmann war bei der Uraufführung des »Geretteten Venedig« dabeigewe-
sen. Auf seine Einladung fuhr Hofmannsthal mit seiner Frau am 26. Januar wohl mit ihm 
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Erlauben Sie mir, Ihnen eines der Büttenpapier-Exemplare des »Gerette-
ten Venedig« zu schicken, sagen Sie aber, bitte, ein Wort (nur auf einer 
Postkarte) an welche Adresse.

Die 100 Mark, die Sie so freundlich waren, mir zu leihen, sind nun 
wohl in Ihren Händen – ich sandte sie an Ihre Frau Schwester.6 Ich 
wußte nicht, ob Sie vielleicht gewünscht hatten, ich sollte sie sogleich 
als Beitrag für 10 Monate für P. A.7 behalten. Ich dachte daran, wußte 
aber nicht, ob es Ihnen gepaßt hätte. Jedenfalls bitte ich aber, fassen Sie 
es nicht so, als wollte ich Ihre so freundlich angebotene Mithilfe in dieser 
Sache hierdurch ablehnen. Bitte schicken Sie mir den Betrag für ein Jahr 
wenn es Ihnen paßt – ich habe ihn schon eingerechnet.8 Und wenn Sie 
jemandem begegnen, wie gesagt  … und der auch die Bücher von P.  A. 
kennt, so denken Sie daran, bitte.

Meine Frau grüßt Sie herzlich.
Ihr aufrichtig ergebener

Hofmannsthal

zusammen nach Agnetendorf und blieb dort bis zum 31. Januar. Hauptmann hatte vorher, 
am 24. 1., von seinem Hotel in Berlin aus an Paul Kahn geschrieben: »Liebster Herr Paul, 
Ich habe einen so grenzenlosen Musikhunger, ehrlich, kummervoll, daß ich bitten muß: 
kommen Sie so bald wie möglich zu uns verschmachtenden! Lieber heut als morgen! Immer 
Ihr Gerhart Hauptmann.« (Nachlaß Paul Kahn, wie auch alle späteren, in den Fußnoten nicht 
weiter nachgewiesenen Briefzitate.) Also kam Paul Kahn auch nach Agnetendorf (und blieb 
bis zum 5. Februar). Es wurde Schlitten gefahren; davon berichtet eine Ansichtskarte vom 
30. 1. an Ludwig von Hofmann, die Hauptmann, das Ehepaar Hofmannsthal und »P. Kahn« 
unterschrieben. (Brief-Chronik, Sp.   900.) Hofmannsthal dankte dann Margarete Hauptmann 
am 6. 2. aus Rodaun für die »freundlichen Ausruhtage« und ihr Geigenspiel; hier war sie von 
Paul Kahn am Klavier begleitet worden.
 6 Paul Kahn hatte ihm das Geld wohl in Agnetendorf geliehen. Hofmannsthal schickte 
nicht nur das Geld, sondern auch diesen Brief an die Schwester, Frau Justizrat Jonas, nach 
Charlottenburg. 
 7 Peter Altenberg. Kahn hat sich übrigens in diesen Wochen (noch in Wilhelmshagen 
1905) die bei Fischer erschienenen Bücher von ihm gekauft: »Ashantee« (1897) und »Wie 
ich es sehe« (4. Aufl . 1904).
 8 Diese etwas umständlichen Ausführungen deuten darauf hin, daß Paul Kahn zwar Geld 
für Peter Altenberg versprochen, aber nach Hofmannsthals erstem Brief vom 6. Januar noch 
nicht geschickt hatte. Daher dessen Unsicherheit, ob er die geliehenen 100 Mark als Spende 
auffassen durfte. Erst nach diesem zweiten Brief kam das »große Geldgeschenk« der Eltern, 
wie sich aus dem dritten ergibt.
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  Angelegenheit Peter Altenberg

empfi ng von für Dauer Betrag
  Monate Kr.
 Schalk 12 60
 Richard " 120
 Heymel
 Paul Kahn (einmal) 1350
 Frau Stern

 Heiseler München 6 100 Mark.

 Paul Kahn Jänner 1906 100 M.

 überwiesen an S. Fischer
  Kr.
Jänner 1905 360
Februar " 360

(Original des Blattes im Freien Deutschen Hochstift, Stiftung Volkswagen-
werk, E III 236. 116b.)
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III

Rodaun 20 I I.
Lieber Herr Paul Kahn,

verzeihen Sie meine Zerstreutheit: obwohl Sie mir schrieben, daß Sie 
vom 14ten –  20ten verschollen sein werden, habe ich glaub ich, das Ex-
emplar des »gerett. Venedig« den 13ten von hier nach Wilhelmshagen 
geschickt, so daß es erst nach Ihrer Abreise dort eingelangt sein dürfte.9 
Bitte schreiben Sie mir ein Wort, ob Sie es erhielt[en]. Für das große 
Geldgeschenk, das Ihre Eltern mir durch Sie zugekommen lassen, bitte 
ich Sie, meinen herzlichen Dank anzunehmen und zu übermitteln.10 
Ich empfi nde es als etwas tief Wohlthuendes und Freundliches, daß Sie 
 – der mich kaum kennt – in dieser Weise mir helfen und mich erleich-
tern – denn diese Angelegenheiten fremder Menschen und die eigene 
Unfähigkeit, ausgiebig zu helfen – eine Sache, die sich schmerzlich oft 
wiederholt – deprimiert mich tief, und häufi g.

Darf ich, glauben Sie, von dieser für P.   A. bestimmten Summe, die 
ich auf 2 Jahre vertheile, einen geringen Theil (etwa 1/5) diesem Zweck 
entfremden und einem anderen Zweck, natürlich der gleichen Art, zu-

 9 Es ist unbekannt, wohin Paul Kahn nach seinem Aufenthalt in Agnetendorf fuhr. Er 
bereitete in diesen Wochen seinen Umzug von Wilhelmshagen nach Heidelberg vor, wohin 
er Ende März 1905 übersiedelte. Hofmannsthal schickte diesen Brief vom 20. 2. nach »Hei-
delberg, Villa Lassich« (= Lassig), also an die Adresse von Paul Kahns Eltern.
 10 Es handelte sich tatsächlich um eine vergleichsweise besonders hohe einmalige Spende. 
Hofmannsthal notierte auf einem Blatt »Angelegenheit Peter Altenberg«, das mir Herr Dr. 
Konrad Heumann, Frankfurt a.   M. freundlicherweise in Kopie geschickt hat, er habe von 
Paul Kahn »(einmal) 1350« Kronen empfangen. (Bei zwei anderen Spendern waren es für 
die Dauer von 12 Monaten 60 bzw. 120 Kronen.) Den Betrag hat Hofmannsthal aus 1100 in 
1350 korrigiert, möglicherweise durch Umrechnung von Mark in Kronen. Wieviel die Eltern 
Kahn spenden wollten, geht aus einem Brief von Emma Kahn an ihren Sohn Paul Ende Ja-
nuar 1905 hervor. Dort schreibt sie, daß sein Bruder Otto H. Kahn in New York 50.000 Mark 
zur Verfügung gestellt habe, und zwar für die Stiftung eines Instituts für Internationales Recht 
zum Andenken an den verstorbenen Franz Kahn (und mit dessen juristischer Bibliothek). Die 
Eltern Kahn wollten davon 10.000 Mark für andere Zwecke abzweigen, darunter 1000 für 
Peter Altenberg. »Ich fi nde das besser, Du wohl auch«, schrieb die Mutter. »Die 1000 M. für 
Altenberg kann man ja verwalten, frage einmal Hofmannsthal an.« Wenn dieser auf seinem 
Blatt zunächst 1100 (Mark?) notierte, so könnte sich das daraus erklären, daß Paul Kahn 
100 Mark zugelegt hat, vielleicht auch als nochmaligen Betrag für das nächste Jahr. Denn 
Hofmannsthal notierte auf seinem Blatt außerdem: »Paul Kahn, Jänner 1906. 100 M.« 
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führen, wo es sich um die gleiche äußerste Noth handelt, aber um ein 
viel reineres und rührenderes menschliches Wesen, einen Mann, der mir 
viel näher steht als Altenberg, aber eben kein Künstler oder Schriftstel-
ler – bitte fragen Sie vielleicht und beantworten es mir aufrichtig.11

Ihr aufrichtig ergebener
Hofmannsthal

IV

R. 31 I I I.
Lieber Herr Paul Kahn,

ich komme aus Ragusa zurück und fi nde diese traurige Nachricht. Es 
thut mir so schmerzlich leid! Ich denke viel an Sie. Vielleicht übermitteln 
Sie auch Ihrer Schwester Clara gelegentlich meine herzliche Teilname.

Ihr aufrichtig ergebener
Hofmannsthal

Die traurige Nachricht war die Anzeige vom Tode des Vaters Bern-
hard Kahn. Und damit endet die Korrespondenz Hofmannsthals mit 
Paul Kahn. Da dieser die Briefe seiner Geschwister und Freunde und 
nicht zuletzt die von berühmten Zeitgenossen (Gerhart und Margarete 
Hauptmann, Arthur Schnitzler, Walther Rathenau u. v. a.) sorgfältig auf-
bewahrte, ist nicht anzunehmen, daß spätere Briefe von Hofmannsthal 
existiert haben. 

Die vier hier mitgeteilten dürften natürlich für die »Kulturgeschichte« 
der deutsch-jüdischen Familie Kahn interessanter sein als für die Hof-

 11 Wer dieser andere Mann war, ist unbekannt. Vielleicht der todkranke (noch 1905 
verstorbene) Freund Edgar Karg von Bebenburg, falls er ihn bei dessen hohen Behandlungs-
kosten unterstützen wollte. Vgl. Brief-Chronik, Sp. 910.
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mannsthal-Forschung.12 Man erfährt immerhin etwas darüber, wie er mit 
Geldsachen umging, halb zerstreut, halb eigenmächtig, etwas deprimiert 
und hilfl os beim Helfenwollen. Am 12. Februar 1905 schickte er aus den 
eingegangenen Spenden erstmals 360 Kronen für Altenberg an Fischer: 
»Ich hoffe nicht zu irren, wenn ich annehme, dass Sie ihm schon von 
diesem Monat an eine Unterstützung schicken. Es scheint dringend 
nothwendig zu sein.« Zwei Wochen später, am 27. Februar, schrieb er 
ihm: »Von Altenberg erhielt ich unlängst einen lebhaften Dankbrief, in 
welchem er seine ›nähern Freunde‹ beschuldigt ihn verhungern zu lassen. 
Da er ein sehr unsicherer Herr ist, und gewiß andern erzählt, ich ließe 
ihn verhungern, so bitte ich Sie, schreiben Sie mir gelegentlich, wie viel 
Sie ihm monatlich schicken, damit ich vor mir selbst darüber ruhig bin. 
Ich weise Ihnen dieser Tage abermals 360 Kronen an.«13 Auch in den 
folgenden Jahren ist Altenberg weiter unterstützt worden; Hofmannsthal 
trug jeweils dazu bei, war aber wohl an der Organisation nicht mehr 
maßgebend beteiligt.14

Daß er noch an Paul Kahn gedacht hat, ist nach 1905 durch Clara 
Jonas zweimal überliefert. Sie schrieb ihrem Bruder am 29. Januar 

 12 Über »Kahns und Deutsche« ist eine Monographie in Vorbereitung. Bisher: Ernst 
Schulin, Walther Rathenaus Diotima. Lili Deutsch, ihre Familie und der Kreis um Gerhart 
Hauptmann, in: Hans Wilderotter (Hg.), Die Extreme berühren sich. Walther Rathenau 
1867–1922, (Ausstellungskatalog Deutsches Historisches Museum), Berlin 1993, S.   55–66.
 13 Samuel Fischer, Briefwechsel mit Autoren, S.   538  f. Auch auf dem in Anm. 10 zitierten 
Blatt »Angelegenheit Peter Altenberg« notiert Hofmannsthal diese beiden Überweisungen an 
Samuel Fischer: »Jänner 1905« und Februar je 360 Kronen. In seiner Antwort vom 2. 3. 1905 
informierte ihn Fischer darüber, daß alle Zahlungen auf das Konto Altenberg überwiesen 
würden und dieser nach eigenem Ermessen darüber verfüge: »Er entnimmt (sehr sparsam) 
der Bank jeweils das notwendige.« Ebd. S. 540. 
 14 Darüber Fischer, Briefwechsel, S. 68, 195, 391 und die Anmerkungen S. 858 u. 912. 
Altenberg kümmerte sich selber um die Organisation, wie aus einem Brief von Arthur 
Schnitzler an Hermann Bahr vom 16. 11. 1912 hervorgeht: »Neulich schrieb mir Peter Al-
tenberg, daß eine Anzahl derjenigen Leute, die ihn im Laufe der letzten Jahre regelmäßig 
unterstützten, allmählich ausgesprungen seien und fragt mich zugleich, ob ich bereit wäre 
an Stelle dieser Leute einzutreten und andere im gleichen Sinne zu gewinnen. Unter diesen 
nennt er Dich und so frage ich an, ob Du bereit wärst, ihm monatlich bis auf Weiteres einen 
zu bestimmenden Betrag anzuweisen, wie es vorläufi g Hugo und ich zu tun gedenken. Bist 
Du einverstanden, so teile es mir freundlichst mit und schreibe zugleich an S. Fischer, mit 
welchem Betrag Du Dich zu beteiligen gedenkst. Fischer will es nämlich übernehmen, das 
Geld allmonatlich an P.  A. zu expedieren.« In: Donald G. Daviau (Hg.), The Letters of 
Arthur Schnitzler to Hermann Bahr. Chapel Hill 1978, S.  109  f.
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1906 nach Rom, daß sich Hofmannsthal, der zur Uraufführung seines 
Schauspiels »Ödipus und die Sphinx« nach Berlin gekommen war, nach 
ihm erkundigt habe und ihn grüßen lasse. Paul Kahn hatte Ende 1905 
begonnen, längere Reisen nach Italien, England und Griechenland zu 
unternehmen. Er blieb dann im Süden, heiratete 1908 eine Griechin und 
leitete später das Büro der AEG in Athen. 

Am 5. Juli 1911 schrieb ihm Clara vom Kurhaus Semmering aus 
dorthin. Sie erzählte, eine Woche lang hätten sie und Otto Brahm, mit 
dem sie seit vielen Jahren ein Liebesverhältnis hatte, angenehme Ge-
sellschaft gehabt: Schnitzlers, Wassermann und Hofmannsthals. »Der 
Hofmannsthal (den ich nicht sehr mag & die Frau ist ein Gänschen, die 
man nicht gut ertragen kann) hat sich sehr nach Dir erkundigt & läßt 
Dich grüßen & er hätte Deinen Namen in einem Kloster (kann’s Phokis 
heißen?) gelesen & gehört, Du wärst ein paar Tage dort gewesen. Der 
schreibt & übersetzt allerlei, aber mir scheint er kleiner und unsicherer 
geworden zu sein.«

Das bezieht sich auf die Griechenlandreise, die Hofmannsthal mit 
dem Grafen Kessler und Maillol April  /  Mai 1908 unternommen hatte. 
Von Delphi aus waren sie am 9. Mai zum Kloster Hosios Lukas gerit-
ten und hatten dort übernachtet. Hofmannsthal hat später im ersten 
Abschnitt seiner »Augenblicke in Griechenland« darüber geschrieben. 
(»Das Kloster des heiligen Lukas.«) Dort fand er also offenbar einen 
Gästebucheintrag von Paul Kahn. Der war (nach dessen Tagebuch) am 
22. April 1908 auf einem Maultier dorthin geritten, – nur etwas mehr 
als zwei Wochen vorher.
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Nilpferde in den Gärten der Semiramis.

Hofmannsthals »Cristinas Heimreise« im Licht 
zeitgenössischer Rezeption (1910  –1930)

Herausgegeben von Mathias Mayer

Einleitung

Die Geschichte der Fassungen von »Cristinas Heimreise« ist nicht nur 
kompliziert und langwierig – sie erstreckt sich von 1908 bis 1926 –, sie 
ist als Teil von Hofmannsthals Bühnenerfahrung auch schmerzlich, denn 
diesem von ihm selbst schließlich als »uneigentliches Theaterstück«1 
qualifi zierten Werk blieb trotz vielfacher Bemühungen der Durchbruch 
versagt. Dabei ist gerade der Versuch, im Bereich der Komödie Fuß 
zu fassen, für die Bemühung um das »Soziale« von programmatischer 
Bedeutung: Der Bruch mit George, die Zusammenarbeit mit Richard 
Strauss und schließlich das gescheiterte Ringen um »Silvia im Stern« stell-
ten bereits erschwerte Vorbedingungen dar. 1908 als »Florindos Werk« 
begonnen, aber nicht publiziert, folgten 1910 zwei Aufführungen der 
daraus hervorgegangenen Komödie »Cristinas Heimreise«, einmal im 
Februar 1910 in Berlin (drei Akte), dann im Mai 1910 in Budapest (mit 
der Opferung des Schlußaktes). Weitere Aufführungen – als Einakter 
»Florindo« 1921 und dann wieder in der Budapester Fassung 1926 an 
der Wiener Josefstadt – blieben folgenlos.

Dabei ist diese schmerzliche, durchaus aufschlußreiche Textgeschichte 
auch mit der Wahrnehmung durch die Zeitgenossen verknüpft. Schon 
die Dokumentation der Zeugnisse Hofmannsthals aus seinen Briefwech-
seln2 konnte Einblicke in die Werkstatt bieten. Aber erst die Chronik der 
öffentlichen Aufnahme, überwiegend der Theateraufführungen, kann 
nun ein authentischeres Bild davon vermitteln, mit welchem Erwar-
tungshorizont der Zeitgenossen eine Hofmannsthalsche Bühnen auffüh-

 1  BW Andrian, S.   373.
 2  SW XI Dramen 9, S.   731–836.
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rung zu rechnen hatte. Aus den nachfolgend abgedruckten Rezensionen 
zwischen 1910 und 1930, ergänzt um wenige Stimmen von Lesern, die 
keine Aufführung beschreiben ( Josef V. Widmann, Arnold Zweig, Ar-
nold Gehlen), geht das mehr als kritische Klima anschaulich hervor, in 
das Hofmannsthals Komödie kam. Die vielfach ganz konkret greifbaren 
Vorbehalte sammeln sich zu einem in seiner Kritik eher noch geschärf-
ten Profi l zeittypischer Argumente; so erfahren wir nicht nur, daß die 
Berliner Uraufführung vier Stunden dauerte, daß sich der Beifall von 
Akt zu Akt verringerte, sondern es schlägt sich auch die Enttäuschung 
vieler Beobachter nieder (und Hofmannsthal konnte sie ein Stück weit 
nachvollziehen), daß diese Komödie durch übergroßen Ernst zu sehr 
beschwert worden ist. Darüber hinaus aber zeigt sich hier ein theater-
geschichtlich höchst anschauliches Spiegelbild der Reinhardt-Bühne, die 
Schauspieler werden im einzelnen gewürdigt und gewinnen noch im 
großen zeitlichen Abstand Plastizität. Mit Monty Jacobs, Siegfried Jacob-
sohn und schließlich Herbert Ihering meldet sich auch eine gewichtige 
Riege der zeitgenössischen Kritik zu Wort, mit Josef Viktor Widmann, 
der Budapester Aufführung und der französischen Besprechung von 
Tibal weitet sich die berlinzentrierte Wahrnehmung des österreichischen 
Stückes wenigstens zeitweise ins Mitteleuropäische. Immer wieder wird 
»Cristinas Heimreise« an den anderen Werken des Autors gemessen, 
besonders an »Der Abenteurer und die Sängerin«, jener schon 1899 
gespielten Szene des gealterten Casanova. Dabei spielt nun, 1910, Hof-
mannsthals Entscheidung für die Prosa eine gewichtige Rolle – seine 
Sprache wird als vergleichsweise einfacher anerkannt, überwiegend aber 
als »getrocknetes Papierdeutsch« (Kp. 12. 2. 1910), als lebensfremde »Lese-
frucht« (Rudolf Lothar), als »Literatur aus Literatur« (Paul Goldmann) 
kritisiert; nur Julius Elias hält energisch dagegen: »Der Prosa-Ausdruck 
ist von höchstem kolloquialen Reize; nichts Buchmäßiges haftet seiner 
Fülle an«. Hofmannsthal bekommt immer wieder das Urteil vorgehalten, 
sich ungebremst als Eklektiker der vorhandenen Literatur zu bedienen, 
er gilt dem Rezensenten der »Rheinisch-Westfälischen Zeitung« als 
bloßer Dekorateur. Was angesichts der hochdramatischen Stoffe einer 
»Elektra« oder eines »Ödipus« in der Anlehnung an vorhandene Stücke 
die fi ligrane Intertextualität Hofmannsthals zusammenhalten konnte, 
wendet sich nun, bei der Komödie, sehr viel kritischer gegen den Autor: 
Seine Lebensferne und blutleere Leblosigkeit – gerade das hatte man 
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der »Elektra« kaum vorwerfen können – treten für viele Kritiker um 
so deutlicher hervor, als die neue Komödie als Entwicklungsstadium, 
aber so gut wie nicht als Fortschritt des Autors gewertet wird. Richard 
Otto Frankfurter etwa fi ndet den melancholisch-resignativen Unterton 
Hofmannsthals wieder, nimmt indessen am »babelschen Stilgewirr« 
erheblich Anstoß. Aber nicht nur am eigenen Werk wird der Autor ge-
messen, Hauptmann, Schnitzler und Wedekind werden zum Vergleich 
aufgeboten. Überdies wird die Komödie historisch eingeordnet, Goldoni 
und Lessing, die Wiener Posse, aber auch Iffl and, Kotzebue und Birch-
Pfeiffer werden – besonders angesichts des ursprünglichen Schlußaktes 
in Capodiponte – maliziös angeführt. Quasi stereotyp zieht sich die 
Beobachtung durch die Texte, daß Hofmannsthal hier seinen Don Juan 
geschrieben habe, wobei gelegentlich sogar Mozarts Oper herbeizitiert 
wird – nicht ganz unpassend, wenn man bedenkt, daß Hofmannsthal 
ursprünglich auch an ein Singspiel gedacht hatte. Die Dokumente bieten 
aber nicht allein theatergeschichtliche Zeugnisse, sie spiegeln – etwa 
in der sehr heterogenen Bewertung der Komik von Pedros exotischer 
Phantasie oder des (fast Thomas Bernhard vorwegnehmenden) Haus-
knechts – Einblicke in die zeitgenössische Mentalität, von der wir nun 
immerhin erfahren, daß »Prinzessin August Wilhelm« (!) die Auffüh-
rung empört vorzeitig verließ. Die Rezensionen werden hier zu einem 
Querschnitt wilhelminischer Positionen, – im Kontext kolonialistischer 
Perspektiven lesen sich die Gegenüberstellungen von Tomasos hinter-
indischem Heimweh oder von Pedros umgekehrter Sehnsucht nach der 
Schnelligkeit der »sehr guten Sache« bei den Häuptlingsfrauen fast als 
eine Globalisierung der Reise-Thematik. Denn die frühen Beobachter 
und Kritiker des Stückes haben eine erstaunliche Sensibilität für die 
spezifi sche Färbung der Komödie bewiesen: Nicht nur das Verhältnis 
von Stadt und Land wird aus dem Szenenwechsel von Venedig ins 
Gebirge thematisiert, auch der in der Komödie inszenierte, dann zu 
sehr belastete Zusammenhang von Fremde und Nähe, von Ferne und 
Heimat stellt das Zentrum der »Heimreise« in einen größeren Horizont. 
So lassen sich die Besprechungen denn auch für einen geschärften Blick 
auf die Identitätsproblematik des Lustspiels nutzen, wenn etwa Paul 
Zifferer die Verbindung zu Hofmannsthals Lebensthema der Wege und 
Begegnungen sichtbar macht: »An einem Kreuzweg begegnen einander 
die Menschen«, Einmaligkeit und Wiederholung, Dauerhaftigkeit und 
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Veränderung, Identität und ›Mobilität‹ werden miteinander verschränkt; 
aber diese subtilen Bezüge zum Verhältnis von Elektra und Chryso-
themis, von Ariadne und Zerbinetta, sie sind offenbar mehr dem Text 
als der Bühnenpraxis zu entnehmen gewesen. Und das uneigentliche 
Theaterstück hat etwas von einem uneigentlichen Libretto. 

Aber auch gezielte Hinweise zu Hofmannsthals Quelle, den Memoiren 
Casanovas, fi nden sich (bei Paul Goldmann und Hermann Kienzl); Hof-
mannsthals Handlungsverlauf wird an Casanovas Liebesgeschichte kri-
tisch geprüft. Insofern bietet die vorliegende Sammlung auch Einblicke in 
die Quellenkritik und deren spezifi sche Bewertung; besonders kann die 
Rezeption mitverantwortlich gemacht werden für die von Hofmannsthal 
unternommenen Schritte, etwa den ursprünglichen Capodiponte-Schluß-
akt, der in Berlin nahezu plump gewirkt haben muß, für die Budapester 
Fassung zu streichen (das hatte Siegfried Jacobsohn empfohlen), wofür 
Hofmannsthal dann allerdings doch wieder heftig kritisiert wurde (von 
Eugen Mohacsi und Richard Specht): Die Opferung dieses Schlußaktes 
erscheint keineswegs als gelungen, nicht im Sinne eines organischen 
Fragments, sondern vielmehr als Verkrüppelung, – ein Zeichen dafür, 
wie schwer sich die Veränderungen am Text auf der Bühne plausibel 
machen konnten. Mit einem gewissen Mut zur Verzweifl ung entschloß 
sich Hofmannsthal dann 1921 zur Konzentration auf den ersten Akt, der 
dann auch konsequenterweise nach der Hauptfi gur »Florindo« benannt 
wurde.

Die Zeugnisse bieten somit ein ungeschöntes Bild einer zeitgenössi-
schen Rezeption, die nach 1918 freilich nicht freundlicher werden konnte. 
Je kritischer die Bilanz ausfällt, desto deutlicher wird indessen die Re-
präsentation der seinerzeitigen Wahrnehmung, auf die Hofmannsthal 
produktiv zu reagieren versuchte. Dazwischen stehen die selbständigen 
Stimmen der Leser, besonders Arnold Gehlens 1925, die diesem Text 
jedoch seine ernsthafte Seite abzugewinnen vermochten.

Dabei ist nicht zuletzt der Zeitpunkt von Gehlens Würdigung auf-
schlußreich, 1925, als selbst der Dichter so gut wie alles Vertrauen in 
gerade dieses Stück verloren hatte. Doch im Unterschied zu manchen 
zeitgenössischen Versuchen, Hofmannsthals Werk in chronologischer 
Ordnung Revue passieren und dabei auch einem Werk wie »Christinas 
Heimreise« relative Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, stellt Gehlen 
gerade dieses Stück mit hohem Anspruch außerhalb der Werkgeschichte. 
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Zwar liegen »Der Schwierige« und »Jedermann«, auch »Das Salzburger 
Große Welttheater« vor, Gehlen aber erkennt in der »Cristina«-Komö-
die – als Entscheidung, die Welt als Komödie zu sehen – »das Resume 
eines ganzen künstlerischen Lebens, eine Konfession, die an Breite der 
Voraussetzungen schlechterdings nur mit den entsprechenden Werken 
Ibsens oder Hauptmanns vergleichbar ist«.

Die vorgelegten Rezensionen treten neben die umfangreicheren 
Sammlungen zur »Frau ohne Schatten«  3 zum »Schwierigen« 4 und zum 
»Andreas«.5

Für kompetente und schnelle Hilfe ergeht herzlicher Dank an Herrn 
Dr. Eckart Früh, Wiener Stadt- und Landesbibliothek, sowie an Herrn 
Dr.   Konrad Heumann, Freies Deutsches Hochstift, Frankfurt am Main.

Texte

10. Februar 1910, Paul Zifferer  6

Das neue Lustspiel Hugo v. Hofmannsthals.
(»Cristinas Heimreise.«)

Heimfahrt: Man schüttelt die Hände, die sich einem entgegenstrecken, 
man blickt in feuchte Augen. Aber die Gedanken haben schon längst 
Abschied genommen. Es ist einem zu Mute, als stehe man zwischen 
zwei Welten. Dort lockt die Fremde. Hier ruft die Heimat. Jede Reise 
ist gleichsam ein Ausfl ug in ein neues Leben. Man bricht mit seiner 

 3  Claudia Konrad, ›Die Frau ohne Schatten‹ von Hugo von Hofmannsthal und Richard 
Strauss. Studien zur Genese, zum Textbuch und zur Rezeptionsgeschichte (Hamburger Bei-
träge zur Musikwissenschaft, Bd. 37), Hamburg 1988, bes. S.  138–340.
 4  Douglas A. Joyce, Hugo von Hofmannsthal’s ›Der Schwierige‹. A Fifty-Year Theater 
History, Columbia 1993.
 5  Hofmannsthals ›Andreas‹. Nachträge, Nachfragen und Nachwirkungen, hg. von Ma-
thias Mayer, in: HJb 7 (1999), S.  101–197.
 6  1879–1929, Schriftsteller, später Kultur- und Presseattaché bei der österreichischen 
Gesandtschaft in Paris. 
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Vergangenheit, löst sich von der Scholle, wird ein anderer. Zu Hause 
besinnt man sich dann, reibt sich die Augen. Das Erlebnis der Reise fällt 
von den Schultern wie ein buntes Maskengewand. Man verschließt es in 
einem Schrein, achtet seiner nicht mehr. Aber später, mitten im Alltag, 
holt man es hervor und lächelt, fühlt sich durch die Erinnerung seltsam 
beschwichtigt. Die Heimreise war eine Reise in den Frieden.

Diese Stimmung ist über das neue Lustspiel Hugo v. Hofmannsthals 
gebreitet. Nächster Tage schon wird es in Berlin lebendig über die Bühne 
schreiten. Aber jetzt gehört es noch dem Dichter. Wir betreten dessen 
Werkstatt, blicken über seine Schulter, während er an seinen Gestalten 
bosselt. Nun schiebt er den Vorhang beiseite. Ein zartes Bild entschleiert 
sich uns. In einer Barke, die gerade vom Ufer abstößt, steht aufrecht ein 
junges Mädchen. Ihr schlanker Körper ist in bäuerischen Sonntagsstaat 
gehüllt, silberne Nadeln durchbohren ihr Haar. Aber weich und abge-
rundet sind ihre Bewegungen. Ihre roten Lippen scheinen durstig geöff-
net, ans Ufer geklammert ist ihr Blick. Und von drüben her vermeint 
man langgezogen, sehnsüchtig den Ruf zu vernehmen: Cristina!

Bevor wir Cristinas Heimreise erzählen, müßten wir eigentlich von der 
leichtfertigen Antonia sprechen und von ihrer jungen Schwester Teresa 
und von der hübschen Schneidersfrau zwei Häuser um die Ecke. Denn 
sie alle hat Florindo um Cristinas willen betrogen, wie er sie vorher eine 
mit der anderen betrog. Cristina schickt sich gerade an, abzureisen. Halb-
wüchsige Bursche bringen ihr Gepäck, einen ganzen Berg von Körben 
und Taschen und zu oberst ein kleines Vogelbauer, auf dessen Stäbe sie 
in verträumter Zärtlichkeit ihre Lippen preßt. Von Antonias Fenstern aus 
hat Florindo das Spiel betrachtet. Mit wirrem Haar, einen Mantel lose 
umgeschlagen, läuft er auf die Straße, bleibt dicht vor Cristina stehen, die 
er mit seinen Blicken verzehrt: »Der Vogel hat zu viel! Das unvernünftige 
Tier verdient nicht dieses Übermaß von Glück. Ich will nicht, daß Sie 
ihn vor meinen Augen küssen. …« Die Barke stößt vom Ufer, Cristina 
lächelt verwirrt. Ihr Lächeln sagt: Wer mich lieb hat, folgt mir. … Gleich 
wird sie entschwunden sein. Vor wenigen Minuten erst ist sie Florindo 
begegnet. Und er kam aus den Armen einer Dirne. Aber nun ist ihm 
zu Mute, als könne er nimmer ohne Cristina leben. Da springt er der 
Barke nach. Am Ufer harrt seiner ein kleiner Bub mit dem Briefl ein einer 
amourösen Dame. Er hat den liederlichen Herrn Florindo in der ganzen 
Stadt gesucht von einem Spielsaal zum andern. Neben dem Buben steht 
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Antonia und ringt verzweifelt die Hände. Die kleine Teresa hält sich 
abseits und verspottet die Schwester. Aber Florindo hört nicht mehr die 
weinerliche Stimme des Knaben, er sieht nicht die Tränen Antonias, nicht 
die verächtlich emporgezogenen Lippen Teresas. Er sitzt in schaukelnder 
Barke zu Cristinas Füßen und flüstert ihr törichte Worte der Liebe zu.

In einem kleinen Gasthof am Wegesrande werden Geigen und Flöten 
gestimmt. Treppauf, treppab wirbelt das Gesinde: der alte Romeo, das 
Küchenmädchen, der Hausknecht. Über die weißgedeckte Tafel sind 
Blumen gestreut. Die hohen Spiegel an den Wänden strahlen den Schein 
fl immernder Lichter aus, die in breiten Armleuchtern prunken. Ver-
staubte Flaschen werden entkorkt, aus der Küche strömt Bratengeruch. 
Man hört das Klappern der Teller und das leise Klingen von Gläsern, die 
gegeneinanderstoßen. Dann heben die Musikanten zu spielen an. Der 
Herr Florindo hat selbst alle Anordnungen getroffen. Er hat persönlich 
die Speisen ausgewählt und die Besonderheiten ihrer Zubereitung anbe-
fohlen. Er ist geschäftig wie ein verliebter Page und aufgeregt wie eine 
junge Hausfrau, die zum erstenmal Gäste bewirtet. … Und Florindos 
Gast ist Cristina.

Florindo weiß es: »Alle Frauen sind gleich. Es ist nur schamlose 
Neugierde, die uns vorspiegelt, sie wären verschieden. Es liegt etwas 
Bubenhaftes darin, etwas Niederträchtiges.« Aber er wirbt um Cristina, 
als habe er vorher nie um ein Mädchen geworben. Wie ein guter Schau-
spieler läßt er sich von der eigenen Rolle überzeugen. Er betört sich 
selbst, um Cristina zu betören. Er spricht von den Gnaden der Ehe, die 
das Leben erst lebenswert gestaltet, er spricht von der Glückseligkeit 
unverbrüchlicher Treue. Die Fabel von Philemon und Baucis preßt ihm 
die Tränen in den Hals. Und Cristina vertraut seiner Lüge, weil sie fühlt, 
daß ihm die Lüge Wahrheit ist. So sinkt sie in seine Arme. …

Indessen sitzt unten in der einsamen Wirtsstube Florindos Freund, 
der Kapitän Tomaso. Aus fernen Ländern ist er heimgekehrt. Cristinas 
Heimat ist seine Heimat. Er sitzt gerne in einem Wirtshaus. Er fi ndet, 
dies sei eine schöne, freundliche Einrichtung. In einem Wirtshaus 
wartet dieser plumpe Kapitän auf die Liebe. Er ist schüchtern wie ein 
Schulmädchen. Die Liebe ist ihm ein zartes, gebrechliches Ding, das 
man nicht mit groben Händen anfassen darf. Er hat sein Leben lang 
alles ertrotzt und erzwungen, darum will er jetzt demütig ausharren, bis 
die Liebe sich an ihn verschenkt. Aber er harrt vergeblich. Sogar die 
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leichtfertige Antonia ist ihm entschlüpft, die Florindo doch von sich stieß. 
Und er wagt es kaum, seine Augen zu Cristina zu erheben, da hat schon 
Florindo in einer einzigen Nacht alle Seligkeit der Liebe ausgeschlürft, 
hat alle Wünsche, alle Schwüre, ja Cristina selbst vergessen. Die steht 
nun da, übers Treppengeländer gebeugt, die Augen tränenleer, einem 
nachblickend, der längst von dannen zog.

Dieses Lustspiel trägt alle Voraussetzungen einer Tragödie in sich. 
Die Wolken der Handlung ballen sich zu einem Gewitter. Eine Frau 
steht zwischen zwei Freunden. Zwei Welten scheinen gegeneinander zu 
prallen: Glaube und Frivolität, Schwermut und Leichtsinn, Treue und 
Verrat. Gemeine Menschen würden gegeneinander losschlagen. Aber 
dem Kapitän Tomaso liegt nichts ferner, als seinen Freund Florindo zu 
hassen. Er begreift die Handlung Florindos gerade darum, weil er ihrer 
nicht fähig wäre. Er bewundert seinen Freund ob seiner Gewandtheit, 
ob seiner geschickten Manieren. Er schätzt die Eigenschaften, die er 
selbst nicht besitzt, er mißt sich nicht nach des andern Maß, er richtet 
nicht. Er tritt bescheiden zur Seite. Er fi ndet sich mit seinem Schicksal 
ab, ohne sich zu verwundern, ohne zu murren. … Wie er dann Cristina 
leiden sieht, eilt er ihr zu Hilfe und tröstet sie. Dies dünkt ihm ganz 
selbstverständlich in seinem vornehmen, geraden Gefühl. Er handelt, 
wie es ihm natürlich scheint, zu handeln. Er denkt gar nicht daran, daß 
sich noch alles zum besten wenden könnte, wie er Cristina in die Berge 
hinauf begleitet. Die Liebe besucht ihn plötzlich wie eine ganz große 
Überraschung. Er hat doch nicht umsonst gewartet.

Cristina liebt den Kapitän Tomaso. Sie mußte Florindo begegnen, um 
mit dem Kapitän die Heimreise anzutreten. Sie mußte selbst reif werden, 
um Reife zu verstehen. Noch schwankt sie zwar. Ihr natürliches Empfi n-
den strebt zu Tomaso, ihre innerliche Güte, das Mütterliche in ihr fühlt 
sich zu der Güte des Kapitäns hingezogen. Aber sie glaubt, sich selbst 
zu verraten, wenn sie den Mann verrät, der sie zum Weibe machte. Ihr 
Mund sagt Ja zwischen Lachen und Weinen, ehe noch ihre Seele Ja zu 
sagen vermag. Über ihre Seele bleibt ein Schleier gebreitet. Den kann 
nur Florindo heben. Man fühlt es, daß diese beiden Menschen einander 
noch einmal begegnen müssen. Florindo begleitet eine Gräfi n durchs 
Gebirge, wieder ganz im Banne des Augenblicks stehend, der neuen 
Minne ergeben. So sieht ihn Cristina wieder. Tomaso und Florindo ste-
hen nebeneinander. Dem einen hat sich Cristina hingegeben, aber den 
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anderen liebt sie. Florindo konnte sie zum Weibe machen, aber nicht 
ihr Gatte sein. Als Wiederkehrender hat er keine Macht mehr über sie. 
Cristina zürnt ihm nicht, sie reicht ihm die Hand zum Abschied, sie 
wendet sich von ihm. Nun erst ist sie frei.

An einem Kreuzweg begegnen einander die Menschen. Manche 
lächeln einander zu, unterbrechen ihren Lauf, um Grüße zu tauschen, 
schreiten wohl eine Strecke weit zusammen. Die Lebenspfade durchkreu-
zen einander, und es scheint ihre Bestimmung, einander immer wieder 
zu durchkreuzen. Die erste Begegnung ist Liebe, die zweite Freundschaft, 
Gleichgiltigkeit, Haß. Oder man beachtete die erste kaum und bei der 
zweiten ist’s einem zu Mute, als habe man sein Leben lang ihrer geharrt. 
Was ein Verhängnis schien, wird zur Erlösung. Jede Begegnung ist ein 
Schicksal. … Dem einen dünkt sie eine gefällige Vorsehung, die lächelnd 
die Schritte der Menschen lenkt, dem anderen eine Zufälligkeit, die ihn 
verwirrt und peinigt.

Im kleinen Gasthof am Wegesrande steht knurrend, mißmutig der 
Hausknecht, über einen Haufen Schuhe gebeugt. Er haßt die Menschen, 
er glaubt, zugleich mit ihrem vertretenen Schuhwerk ihre mißratenen 
Existenzen in Händen zu halten: »Sie kommen, man weist ihnen ein 
Zimmer an, sie machen Unreinlichkeiten und gehen wieder. Es gibt 
nichts Dümmeres unter der Sonne als dieses ewige Ankommen und 
Wieder abfahren.« Seine Augen folgen mißgünstig der Strömung. Er 
ver abscheut sie, weil er selbst nicht zu schwimmen versteht. … Sein 
Widerpart ist Cristinas Onkel, der alte Pfarrer Don Blasius. Der sieht 
das Leben Jahr um Jahr an sich vorüberziehen und nickt ihm freundlich, 
wohlwollend zu. Er kann nicht mitreisen, aber er weiß: Es geht alles 
seinen rechten Weg. Wie dann Pasca, die Magd, den liederlichen Herrn 
Florindo  einen hergelaufenen Menschen nennt, sagt Cristina selber unter 
Tränen lächelnd: »Irgendwo hergelaufen kommt ein jeder. Uns hat schon 
der Richtige zusammenlaufen lassen.«

Alle diese Menschen suchen die Liebe; jeder auf seine Weise. Cristina 
ist aus dem Gebirge in die Stadt gekommen, um einen Bräutigam zu 
erwählen. Und wie sie schon daran verzweifelt, den Würdigen zu fi nden, 
gerade auf der Heimreise begegnet sie dem Liebsten, begegnet sie dem 
Freunde. Kapitän Tomaso hält die Liebe an sich nicht für erstrebenswert. 
Er verlangt von ihr die Erfüllung all dessen, was ihm bisher fehlte. Er 
will von der Liebe wie von weichen Händen gestreichelt werden. Sein 
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Dasein, das rauh und unstet gewesen ist, verlangt nach der Liebe, um 
sich ans Dauernde, ans Ewige zu gewöhnen. Auch der fl atterhafte 
Florindo sucht die Ewigkeit zu erfassen, festzuhalten. Aber die Liebe 
zerbröckelt unter seinen Fingern, die töricht zugreifen. So verdurstet er 
beim vollen Becher. So stürmt er immer wieder von neuem der Liebe 
nach und fi ndet nur Leidenschaft. Er bleibt »un éternel recommenceur« 
wie Frau Natur selbst.

Dann begegnet uns eine komische Figur im Spiel, der Malaye Pedro. 
Kapitän Tomaso hat ihn mit nach Europa gebracht. Ihm erscheint unsere 
Liebe als umständliche Geisterbeschwörung, als geheimnisvoller Zauber, 
als eine schwer zu erforschende Kunst. Er verneigt sich vor der Liebe, er 
gibt sich ihr zu eigen, er bewundert sie. Aber er kann doch nicht begrei-
fen, warum Dinge, die ihm bisher einfach und selbstverständlich galten, 
plötzlich eine so feierliche Gestalt annehmen. Er trägt die europäischen 
Sitten wie einen bunten Mummenschanz. Man fühlt, wie er sich müh-
sam zurechttastet. In ihm triumphiert unsere Gesittung und verzerrt sich 
zugleich. Wie ein toller Karneval schließt rings um ihn die Liebe ihren 
Reigen. Und mitten durch zirpt das leichtsinnige Liedchen Florindos: 
»Ach, für unsere schönsten Spiele sind der Stunden uns nicht viele, ach 
nicht viele uns beschert.«

Die Gestalten des neuen Lustspiels Hugo v. Hofmannsthals sind 
moderne Menschen. In ihren vollklingenden Namen spiegelt sich ein 
südlicher Himmel, und wir begegnen ihnen auf dem Wege, der von 
Venedig nach Capodiponte emporsteigt. Doch ihre Sprache ist der 
österreichische Plauderton. Cristinas Heimreise führt nach Wien. … Es 
hat immer Frauen gegeben, die sich in griechischer Gewandung malen 
ließen, um ihr Bild den Launen der Mode zu entziehen. Cristina hüllt 
sich lose in das Kleid des achtzehnten Jahrhunderts, aber dieses Kostüm 
entrückt sie uns nicht, es hebt sie aus der Zeit.

Jede Gestalt dieses Lustspiels führt ihr besonderes Dasein. Hat jede 
ihre besondere Aufgabe. Doch sie alle durchströmt ein gemeinsamer 
Gedanke, eine gemeinsame Sehnsucht nach dem Ewigen. Über den 
Menschen steht die Welt. Die Ehe ist deren Grundlage. In dem naiven 
Pedro wird ihr Begriff geläutert. Durch die Liebe reist ihr Cristina ent-
gegen. Florindo sucht, Tomaso fi ndet sie. Die Begegnungen sind Zufall, 
meint der schlichte Pfarrer Don Blasius, aber die Ehe ist von Gott. Alle 
Gestalten werden gleichsam von den Armen einer Wage gehalten, die 
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nach keiner Seite hinneigt, weil Kräfte und Lasten gleich verteilt sind. 
Zwei Welten begegnen einander, aber sie zerstören nicht, sie beleben.

Cristinas Reise konnte ins Verderben führen, und sie führt ins Glück. 
Das mag nachdenklich stimmen. Ist nicht jede Tragik ein Mißverstehen? 
Wir Menschen alle, die einander irgendwo in einem kleinen Gasthof 
am Wegesrande begegnen, sind Träger desselben Schöpfungsgedankens. 
Wir alle müssen ihn erfüllen und gerade dann am meisten, wenn wir 
ihn zu verneinen glauben. Warum einander zürnen? Wer die Welt mit 
reifen Augen betrachtet, dem schwindet aller Haß, und es scheint ihm 
vergnüglich, daß die Menschen auf ihren törichten Wegen und Umwe-
gen doch zum gleichen Ziele laufen. Wer allen Griesgram zu Hause läßt, 
dem bauen sich Brücken über die tiefsten Abgründe, und er reist durch 
das Leben wie durch ein frohes Spiel.

(Neue Freie Presse, Wien)

<12. Februar 1910>, M< onty > J< acobs >   7

Deutsches Theater. Zum ersten Male: »Cristinas Heimreise«, Komödie 
von Hugo von Hofmannsthal.

Mit seiner ersten Prosakomödie hat Hofmannsthal einen stark bestritte-
nen Erfolg gewonnen, nicht den vollen Triumph, den die Freunde der 
Poesie gerade diesem Autor wünschen. Er hat die Bühne aufs neue reich 
beschenkt, aber er ist ihrer wieder nicht Herr geworden.

Sein Lustspiel, von dem noch die Rede sein wird, könnte »Der Aben-
teurer und die Pächterin« heißen. Denn es verjüngt den gealterten Ca-
sanova, den Helden des funkelnden Versdramas »Der Abenteurer und 
die Sängerin«. Diesmal heißt er Florindo und springt in seiner Sünden 
Maienblüte dem Bauernmädchen Cristina in die Barke, als sie von Vene-
dig heimwärts fährt. In der ersten Reisenacht erobert er sie, um ihr sofort, 
von Don Juans Wanderstern verlockt, zu entschwinden. Ein Abenteuer, 
nichts weiter, auch nicht für das Mädchen. Denn als Florindo sie in ih-
rem Dorf, bei fl üchtiger Rast, wiedersieht, hat sie als Braut eines reifen 
Verehrers ihr Bauernschicksal gefunden, tapfer und ohne Reue.

 7  1875–1945, Berliner Theaterkritiker, ab 1921 Feuilletonchef der ›Vossischen Zeitung‹.
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Dieses leichte Spiel wird in seinen Präludien von einer wundervollen 
Heiterkeit getragen, im Tanzrhythmus der Jugend, des Rokoko, des Süd-
lands. Wenn es dann schließlich beim Problem landet, beim Widerspiel 
von Haus und Freiheit, von Weib und Mann, dann ist die Geduld der 
Zuhörer gefährdet, dann hebt die Komödie sich nicht zur Höhe ihrer 
eigenen Ansprüche.

Die Ökonomie, die dem Dichter mangelt, hätte der Regisseur aufbie-
ten müssen. Aber Reinhardt bremste, statt zu spornen, zum Vorteil des 
Liebhabers Florindo-Moissi, der niemals verführerischer, der Komiker 
Schildkraut und Arnold, die niemals wirksamer waren. Nicht zum Vor-
teil der Dichtung.

(Berliner Tageblatt)

12. Februar 1910, Monty Jacobs  8

»Cristinas Heimreise.« Zur Aufführung im Deutschen Theater

Das war eine Premiere, wie sie sich unsere unbarmherzigen Logier gäste 
aus der Provinz wünschen, wenn sie ausziehen, um in den Berliner 
Theatern das Gruseln zu lernen. Man konnte sehen, wie der Autor 
zum Vorschein kam und wie ihn der Erfolg umrauschte. Man konnte 
studieren, wie die Stimmung allmählich umschlug und wie jählings der 
Sturm da war, Lachen und Pfeifen mitten im Applaus; endlich unsere 
neueste Errungenschaft: die Wahl der Hervorgerufenen durch unge-
nierte Akklamation.

Hätten wir statt dieser Spektakel die freundlichere Sitte der öffentli-
chen Generalproben, so könnte die Kritik jetzt praktische Dramaturgie 
treiben. Denn eins wurde gestern allen klar, den Wohlmeinenden wie 
den Respektlosen, daß nämlich Hugo v. Hofmannsthals Komödie nicht 
vier Stunden dauern dürfte.

Um das Überfl üssige zu tilgen, muß freilich erst einmal festgestellt 
werden, was denn eigentlich zu retten sei. Also fort mit den Episoden, 
herunter mit den Schalen! Dann bleibt als Kern das Lustspiel vom 
verführten, verlassenen Mädchen. Ein Lustspiel? Darüber kommt kein 

 8  1875–1945, Berliner Theaterkritiker, ab 1921 Feuilletonchef der ›Vossischen Zeitung‹.
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Mann hinweg. Hebbels Menschen widerrufen diese Regung erst, wenn 
sie sterben. Die junge Cristina aber und ihr Schiffskapitän Tomaso blei-
ben am Leben und beide werden eine glückliche Ehe am Bauernherde 
führen. Sie kommen darüber hinweg. »Es widerfährt einem halt allerlei, 
wenn eins auf Reisen geht,« sagt Cristina. Selbst als der Verführer, der 
Verräter, selbst als Florindo ihr wieder vor die Augen tritt, trübt sich die 
Ruhe ihrer Seele nicht. »Der hat mir nichts weggenommen.« Sie weiß es.

Aber der Zuschauer weiß auch sein Teil. Er würde der Bekennerin im 
Reifrock ihre tapfere Ethik gern glauben. Doch daß ihre Meinung son-
derlich wichtig sei, das will ihm nicht in den Kopf. Denn das Lustspiel 
vom verlassenen Mädchen hebt erst knapp vor Toresschluß an, im letz-
ten Akte einer bunten Komödie. Bis dahin ist Cristina eine Nebenperson, 
und Else Heims wahrte ihr den Rang einer frischen Landpomeranze 
ohne viele Anfechtungen der Seele. Wenn sie auf einmal als Locandiera 
das Heft in die Hand nimmt, so scheint die Überraschung groß und die 
Wirkung klein.

Wir müssen das Problem also anders packen. Fort mit den Episoden! 
Da gibt’s Spielraum in Hülle und Fülle. Soll der brave Kapitän Tomaso 
über die Klinge springen, mit seiner hellen Herzenslust am heimatlichen 
Europa, nach fünfunddreißig Jahren unter malaiischem Himmel? Er 
brauchte nicht immer so ungefüge zu wirken, wie in Diegelmanns Ge-
stalt, beinahe eine festgefahrene Fregatte statt eines Seemanns im Hafen. 
Aber ich möchte ihn nicht missen, wenn er die Silbernadeln im Haar der 
Mädchen anstaunt, die Tracht seiner Mutter. Lieber mag seinem Diener 
Pedro das Mundwerk verboten werden, dem gelben Mestizen, wenn 
Rudolf Schildkraut auch noch so erfi nderisch der Monotonie seines 
kauderwelschen Humors abzuhelfen weiß. Sollen wir am Ende auch 
den Menschenfeind mit der Stiefelbürste, den Hausknecht fortstreichen, 
der so unwiderstehlich mit Viktor Arnolds Stimme über Gott und die 
Welt raisonniert?

Episoden über Episoden! Casanovas Welt, schon einmal von Hof-
mannsthal im »Abenteurer« verklärt, erschließt sich aufs neue. Nicht 
sein Name, aber sein Sinn feiert im jungen Florindo Auferstehung. Er 
soll Cristina, die Reisende, verführen – das ist seine Mission im Drama, 
 basta. Doch er nimmt sich andere Rechte. Wenn er über die Bühne 
braust, so atmen die Frauen schwer und die Männer predigen tauben 
Ohren. Das ist nicht mehr der Chevalier de Seingalt, der Schwätzer und 
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Prahler. Das ist die Jugend, auferwachsen in Venedig, wo – Anatole 
France dient als Eideshelfer – der Himmel Wasser und Erde liebkost, 
befreit und beschwingt in der Zeit der Grazie und der wandernden Welt-
betrüger. Das ist Florindo, wie sich die Courtisanen um ihn raufen, wie 
er, ein verwöhnter Schlingel, zur Seligkeit aufsteigt und den Rivalen die 
Tür vor der Nase zuschlagen läßt. Florindo, wie er von den Geschmink-
ten zu den Reinen, von den Mägden zu den Gräfi nnen taumelt. Er sieht 
Cristina, die Pfarrersnichte, vom Fenster, jagt hinab mit zerzaustem 
Haare, und wenn ihre Barke abstößt, so trägt ihn ein Sprung mitten 
hinein in das Fahrzeug. Er läßt im Gasthofe die Musikanten kommen, 
und alles wetteifert, ihm zu dienen, wenn er seine Liebste zum ersten 
Male bei Schein der Armleuchter sehen will. Eine Unbekannte steigt 
beim Morgengrauen die Treppe hinunter und ein paar Worte genügen, 
um Don Juans Erben der neuen Beute auszuliefern.

Es war fürwahr nicht Alexander Moissis erobernde Anmut allein, die 
alle diese Abenteuer in bunten Lichtern glänzen ließ. Denn Hofmanns-
thals Venezianer verscherzt sich die Gunst der Stunde niemals durch 
Wehleidigkeit, durch Selbstbespiegelung, durch Prahlerei wie all die an-
dern Don Juans auf unserer modernen Bühne. Der Übermut trägt ihn 
auf goldener Wolke über die Skrupel hinweg, die Laune heißt sein Ge-
setz, und wenn er einmal, als Amateur, über Liebe und Frauen philoso-
phiert, so beschwört er feierlich im nächsten Akte die Gegenmeinung. 

Dieser umleuchteten Gestalt sollen wir ihr Recht verkürzen, weil 
das Präludium zum Cristinen-Drama sonst zu lange währt? Nein, denn 
sie ist echter als die Komödie vom verlassenen Mädchen mit ihrer er-
zwungenen Goldonischen Einfalt, mit ihrem unbekräftigten ethischen 
Ideal. Beide Teile, nur locker zusammengefügt, lassen sich nicht in den 
Rahmen eines Bühnenabends zwängen. Das hat die gestrige Aufführung 
mit ihrer Scheu vor dem Rotstift, mit ihrem bedächtigen Spieltempo 
erwiesen. Retten wir also, was sich zu verteidigen lohnt, nämlich Figur 
und Erlebnis des Florindo auf Kosten seines Opfers Cristina. Für den 
Abschluß dieses Vorspiels hat Hugo v. Hofmannsthal längst gesorgt. 
Denn das Deutsche Theater braucht ja nur den Sprung vom jungen zum 
ergrauten Casanova zu vollziehen, indem es auf die Florindo-Szenen das 
allzu schnell vergessene Versdrama vom »Abenteurer und der Sängerin« 
folgen läßt.

(Berliner Tagblatt)
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12. Februar 1910, A< lfred  > K< laar>   9

Neueste Nachrichten. Deutsches Theater.
Zum ersten Mal: »Christinas Heimreise«, Komödie von Hugo v. Hof-
mannsthal.

Es ist leichter nachzufühlen, was Hugo v. Hofmannsthal mit seiner wun-
derlichen, in Einzelheiten verschwenderischen und im Ganzen doch 
armen Komödie von gestern gewollt hat, als einzusehen, warum er mit 
dieser Fülle von Gesichten, die sanft vorüberschweben, ohne sich zu 
verdichten, mit diesen sentimental-humoristischen, sinnlich-übersinnli-
chen Träumen, die für die vertrauliche Mitteilung an einen Freund, etwa 
an einen intimen Leser, bestimmt scheinen, auf die Szene hinaus drängte 
und seine spielerischen Studien der Ungeduld eines erregbaren und 
Erregung heischenden Theaterpublikums preisgab. Es handelt sich um 
eine Reise im vielfältigsten Sinn, um eine Fahrt von Venedig in die Dör-
fer der norditalienischen Berge, um eine Wanderung durch alle erdenk-
lichen Stile, die der Kenner mit sichtlichem Behagen auskostet und als 
geschmackvoller Eklektiker in einander arbeitet, zugleich um eine Wan-
derung durchs Leben, durch die Romantik der kecksten Liebesaben-
teuer, in deren Frivolität auch fromme Gemüter hineingezogen werden, 
zur Befriedigung des Biedermeiertums, durch Sinnenlust zum Seelenfrie-
den, durch Verzückungen der Jugendtollheit zum Triumph der reifen 
Männlichkeit und Weiblichkeit. Der Weg ist in drei Stationen und sechs 
Bildern anschaulich gemacht, in denen eine Fülle literarischer Kultur 
steckt, die freilich den Dramatiker zuletzt die primitivsten Anforderun-
gen des Theaters vergessen ließ. Die erste Szenenfolge, die noch einen 
hüpfenden dramatischen Gang hat, spielt in Venedig und stellt den 
Abenteurer Florindo, eine Art Casanova, in den Mittelpunkt einer be-
wegten Nacht. Dieser unermüdliche Liebesheld sinkt aus den Armen 
einer Curtisane in die einer zweiten und verzückt sich zuletzt an einem 
unschuldigen Landmädchen, an der reizenden Christina, die in Gesell-
schaft ihres Onkels, des Pfarrers von Capodiponte, sich eben anschickt, 
Venedig zu verlassen, wo ihr väterlicher Beschützer vergeblich einen 
rechtschaffenen Mann für sie auszuwählen versucht hat. Florindo, dem 
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in dieser Schönen ein neuer, ungeahnter Reiz aufdämmert, und der 
Eindruck auf die Sinne Christinas macht, schließt sich den naiven Leuten 
als willkommener Reisegesellschafter an, und in derselben Richtung tritt 
sein Freund, der bejahrte Schiffskapitän Tommaso, mit seinem Diener, 
einem Mischling von halb-malayischer Abkunft, einem notdürftig zivili-
sierten Caliban, dem er als seinem Lebensretter verpfl ichtet ist, die lang 
ersehnte Fahrt in sein Heimatsdorf an. Im Gasthaus einer Zwischensta-
tion treffen all diese Wanderer zusammen. Florindo bietet da alle seine 
Verführerkünste auf, um durch ein glänzendes Fest seine harmlosen 
Freunde zu blenden und eine Liebesnacht mit Christina zu feiern, die in 
ihm den künftigen Gatten sieht und sich ihm mit der Naturgewalt der 
ersten Liebe ergibt. Kaum aber, daß Christinas Magd und ehemalige 
Erzieherin, die rechtschaffene Pasca, zur Kenntnis des kecken Abenteu-
ers gelangt, und den erschreckenden Zwischenfall in die Bahnen einer 
rechtschaffenen Verlobung zu lenken versucht, ist der Bräutigam wider 
Willen, der nach Venedig zurückgeschickt wird, auch schon entschlossen, 
sich für immer aus dem Staube zu machen. Eine problematische Gräfi n, 
die ihm in den Wurf kommt, hat ihn sofort in ihrer Gewalt, und er bie-
tet schlagfertig all’ seinen Witz auf, um den Schiffskapitän als seinen 
Stellvertreter zum Reisebegleiter der Pfarrersnichte zu machen. Die 
letzten Bilder zeigen uns dann, wie die Dinge sich in Capodiponte ent-
wickeln. Nach zwei Monaten, in denen Florindo nichts von sich hören 
ließ, weiß Christina, daß sie zum Opfer eines Irrtums geworden. Der 
Kapitän seinerseits, der zwischendurch der Gast der jugendlichen Post-
halterin gewesen ist, wagt es kaum, einzugestehen, daß Christinas Besitz 
die Erfüllung aller seiner Heimats- und Lebensträume wäre. Aber das 
kluge, rechtschaffene Mädchen, das sich durch ihren Jugendirrtum nicht 
für entwürdigt hält, ermuntert das alte, gutmütige Kind, und Florindo, 
der auf neuer Liebesfahrt begriffen, kurze Rast in Capodiponte macht 
und in seiner Eitelkeit eine Gebrochene, Trostbedürftige zu fi nden 
wähnt, wird Zeuge eines soliden Glücks, das durch ihn hinter seinem 
Rücken zu stande gekommen ist. Diese kurze Skizze eines dürftigen 
Inhalts gibt freilich keine Vorstellung von den mannigfachen literarisch 
angehauchten Episoden und Stilornamenten, die Hofmannsthal in die 
kleine, nur in wenigen Momenten spannende, meist in behaglich-epi-
schem Tempo dahinschleichende Handlung hineingearbeitet hat. Das 
Kolorit im örtlichen Sinne ist freilich nur in den ersten, venezianischen 

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 »Cristinas Heimreise« im Licht zeitgenössischer Rezeption 195

Szenen gewahrt, die im Stile der verwegensten Renaissance-Novelle das 
sinnliche, lustdurchglühte Treiben einer italienischen Nacht veranschau-
lichen. Die folgenden Bilder haben mehr das Zeit- und Ortsgepräge der 
deutschen Postschneckenperiode, den ländlichen Biedermaierstil unserer 
nordischen Welt. Literarisch aber liegt der eigenartige Versuch vor, die 
ganze Tonfärbung dem Situations- und Szenenwechsel derart anzupas-
sen, daß wir Zug um Zug durch die verschiedensten Tonarten hindurch-
geführt werden. Auf den Anschlag der Renaissance-Novelle folgt ein 
Capriccio der innigsten Romantik; dann schwirren in den Gasthaussze-
nen die verschiedenartigsten Weisen klassischen Humors aus dem vori-
gen Jahrhundert durcheinander, Lessing-Reminiscenzen – es gibt einen 
Moment, in dem ein mürrischer Hausknecht, der freilich in der Haupt-
sache aus der Wiener Posse empfangen ist, die Rolle des Just mit großer 
Treue spielt – Shakespeare-Schlegelsche Tonart, die in einigen grotesken 
Wendungen unverkennbar ist, dazwischen Kotzebue, dessen Kleinstäd-
ter-Humor über die Bühne huscht, und selbstverständlich mitklingend 
echt Hofmannsthalsche Melancholie der Blasiertheit, die in der Frage 
der Gleichheit und Ungleichheit der Frauen die Geheimnisse aller Lebe-
männer mit Geist verrät. Diese Stilspielereien gehen soweit, daß Hof-
mannsthal im letzten Akt, in dem der versöhnlich-sentimentalen Wen-
dungen, auch vor Iffl andscher Konvention und Birch-Pfeifferschen 
Theaterkünsten nicht zurückschrickt. Diese Eklektik, in der fraglos ein 
feiner Geschmack die Teile verschiedenster Herkunft künstlerisch zum 
Mosaikbilde zusammenfaßt, beschäftigt den Literaturkenner; aber es 
mangelt zuletzt doch ebensosehr die kraftvolle Einheit, die ein Lebens-
bild überzeugend macht, wie der dramatische Puls, der im Theater den 
Ausschlag gibt. Das Schicksal des Abenteurers läßt kalt – das des Mäd-
chens, das über seinen sogenannten »Fall« sofort hinwegkommt, ist un-
dramatisch, weil in der geraden, derb gesunden Natur, die ihren Stolz 
bewahrt, im Grunde gar kein Konfl ikt vorhanden ist. Die Geschichte 
des Kapitäns bewegt sich in ausgetretenen Gleisen. Das Stück lebt von 
zierlich-stilisierten Episoden, die allenfalls eine literarische, aber keine 
dramatische Existenz begründen können. Was für dies Episoden und 
für die spielende Stilfreudigkeit Hofmannsthals szenisch geleistet werden 
kann, hat das Deutsche Theater redlich geboten. Das Stückchen Venedig 
in den ersten Bildern, die Szenerie des Gasthauses auf der Zwischensta-
tion, Christinas bäuerlich-patriarchalische Häuslichkeit – all’ das war 
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charakteristisch herausgearbeitet. Schildkraut war virtuos in der Rolle 
des malayschen Mischlings, affenhaft, halb tierisch und dabei doch lie-
benswürdig. Moissi fand im Florindo eine Rolle, in der er seinen glück-
lichen Ton für Lüstlinge, die sich Gefühle vortäuschen, verwerten 
konnte, Diegelmann gab dem Kapitän eine würzige Art der Biederkeit, 
die Heims hatte für die Christina die Schönheit und den Ton bäuerlicher 
Gesundheit, wenn auch nicht die rechte Glut für die Szene der Hinge-
bung, Arnold war als Hausknecht von gediegenster Komik, Pagay 
überaus echt in der sanften Gutmütigkeit des Pfarrers, kurz – alles We-
sentliche war auf die mannigfaltigen Töne der Komödie gestimmt. Aber 
nur die ersten Akte, in denen ein rascheres Tempo der Vorgänge die 
Erwartung weckte, hatten ausgesprochenen Erfolg; später wechselte 
unheimliche Ruhe mit einem Kampf zwischen Applaudierenden und 
Zischenden, und nach dem letzten Akte gewann die Opposition die 
Oberhand. Eines hat Hofmannsthal jedenfalls durch diesen Versuch 
bewiesen: daß ihm humoristische Wirkungen und Stimmungen nicht 
fremd sind; hoffentlich nutzt er diese Gabe reifer Künstlerschaft einmal 
zu einem, aus dem Leben heraus geborenen Lustspiel. »Christinas Heim-
reise« ist nur eine interessante Literaturstudie.

(Königlich privilegirte Berlinische Zeitung 
von Staats- und gelehrten Sachen, Morgenausgabe)

12. Februar 1910, R< ichard  > O< tto > F< rankfurter >  10

Cristinas Heimreise.
Hofmannsthals Komödie im deutschen Theater.

Den neuen Komödienstil hat auch Hugo von Hofmannsthal nicht gefun-
den. Es sind Anläufe zu Neuem, auch zum Guten vorhanden. Humor 
und Witz fi nden sich, allerdings nur auf eine Figur gehäuft, und auch 
in ihr durch Mangel an Beschränkung zum Schluß ohne Zündkraft; bei 
näherem Zusehen aber zeigt sich, daß der bunte und wechselbildnerische 
Eindruck des Ganzen nicht dem Durcheinanderwirbeln von Lebensmög-
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lichkeiten, sondern der nicht immer geschmackvollen Mischung ver-
schiedener Stile zu danken ist. Eine Komödie also der Formen, nicht des 
Inhalts. Die Groteske steht neben der epischen Kleinmalerei, Stimmungs-
lyrik neben dem Abenteuer, der Frivolität und der Sentimentalität. Und 
man kann nicht behaupten, daß planvoll und mit künstlerischer Technik 
ein farbiges und verwickeltes Ornament in einen Teppich gewirkt wäre. 
Oft scheint es, als ob fahrige Kinderhände in Willkür und spielerischer 
Lust verbrauchte Reste auf gut Glück ineinander gehaspelt hätten.

In der Fabel knüpft Hofmannsthal an das Werk von ihm an, das ich 
am meisten liebe: Der Abenteurer und die Sängerin. Wie dort steht 
eine Casanovafi gur in Venedig vor uns. Florindo, Muster alle Untu-
genden und selbstverständlich darum Liebling von aller Untugenden 
Meisterinnen. Keine Frau kann ihm widerstehen. Nach toller Nacht 
mit dreien begegnet er früh der vierten, begleitet die bäuerliche, aber 
schöne, gesunde und mutterwitzige Cristina, die in ihr Dorf zurückreist, 
weil sie in Venedig keinen Mann fand, auf der Heimreise und macht 
sie auf der ersten Nachstation zur Frau. Sie zu seiner Frau zu machen 
verspricht er, vergißt es über neuem Abenteuer, und an seine Stelle tritt 
ein braver Kapitän, den Florindo halb unbewußt zu diesem Zweck für 
Cristina auf die Weiterfahrt zur Reisegesellschaft bestimmte. Sein Diener 
Pedro, malayisches Halbblut, heiratet Cristinas Pfl egerin – und kann 
so seine Sehnsucht endlich stillen und aufhören zu jammern, daß die 
»gute Sache« in Europa so viel Schwierigkeiten macht und nicht, wie in 
Java selbst bei Häuptlingsfrauen, sich in »einer Wenigkeit von Minuten« 
arrangieren läßt. Eine von Schildkraut mit übersprudelnder Laune und 
in ganz ungewöhnlicher Vollendung herausgearbeitete Figur, die aber 
mit ihrer dicken Unanständigkeit schon nach dem ersten Akt nicht nur 
die Prinzessin August Wilhelm, sondern auch andere aus dem Theater 
vertrieb. Was ich vollständig begreiflich fand.

Aber trotz solcher Entgleisungen und trotz des Babelschen Stilgewir-
res fand sich doch auch in diesem Werke der melancholische Unterton, 
der das literarische Vormärzentum dieser Wiener Dichtergeneration 
auszeichnet, und der in seiner sanften Resignation, seiner weichen 
Nachgiebigkeit dies Österreich in dieser Epoche uns so in die Herzen 
geschmeichelt hat, weil es die Note eine Unglücks ist. Fein und frauen-
haft klingt es auch: Wir alle reisen. Wohl dem, dessen Reise ein Ziel, 
eine Heimatssehnsucht hat. Ob er einmal in seinem Leben aus der Enge 
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zur Seite trat und wieder zurückfand in die häusliche Umgrenzung (wie 
Cristina), ob er wie der Kapitän die Winde aller Weltmeere um sich 
stürmen ließ, ein Menschenalter hindurch, um den Traum von dem 
Fischweiher auszuspinnen, an dem er in den goldenen Knabentagen 
saß, ob er aus der Wildnis und Finsternis zum Licht reist im dunklen 
Drange eines ehrlichen Herzens wie der Mischling Pedro – gleichviel. 
Die Reise, die ein Ende hat, ist ein Leben im Glück. Abseits aber zieht 
der Unstete seinen Weg, dessen Reisezweck das Reisen selbst ist. Er wird 
Glück aussäen, aber zur Zeit der Ernte ist er schon fern. Und wenn seine 
Sonne sich senkt, wird er im Abendschauern fröstelnd erkennen, daß 
seiner letzten Nacht Geliebte eiskalt ist und den furchtbaren Namen des 
großen Mysterium als Diadem – oder als Brandmal? – leuchtend an der 
Stirne trägt: die Einsamkeit.

Sie sind liebenswürdig, diese Österreicher, selbst wenn sie melan-
cholisch sind. »San ma fi döll, daß ma fi döll san.« Seien wir vergnügt, 
auch wenn wir eigentlich traurig sind. Ich verstehe, daß diese leichte 
Liebenswürdigkeit nicht jedermanns Sache ist. Aber ich begreife nicht, 
wie über ein Werk aus diesem Geiste sich ein Theatersturm erheben 
kann. Außer Schildkraut konnte Diegelmann als Kapitän erfreuen, der 
Naturmädchenton und die resolute Gesundheit von Else Heims als Cri-
stina lebhaften Beifall fi nden, Moissis Manier auf unbefangene Gemüter 
verstimmend wirken, und sein gänzlicher Mangel an Gehör peinvoll auf 
musikalische Ohren. Aber schließlich ist er ja nicht als Sänger engagiert. 
Das Heulen, Lachen, Zischen, Pfeifen war nach allen Richtungen ebenso 
unberechtigt wie das blindwütige Beifallstoben. Muß denn in diesem 
Theater immer gelärmt werden? Sehen Reinhardts blinde Anhänger 
denn nicht, daß sie auf dem besten Wege sind ihren Fetisch – allen sehr 
zu Leide – zu Tode anzubeten?

(BZ am Mittag. Nr.   36. Zweites Beiblatt)
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12. Februar 1910

Die Berliner Première des neuen Stückes von Hofmannsthal. Berlin, 
11.  Februar. 

»Cristinas Heimreise«, die neue Komödie von Hugo v. Hofmannsthal, 
wurde im Deutschen Theater aufgeführt. Das Stück behandelt einen 
aus den Memoiren des Casanova entnommenen Stoff. Nur tritt nicht 
Casanova selbst auf, sondern an seiner Stelle ein junger Frauenverführer, 
Florindo, der ein schönes Bauernmädchen kennen lernt, Cristina, die 
Nichte des Pfarrers von Capodiponte, sie auf ihrer Heimreise begleitet 
und während einer unterwegs in einer Herberge verbrachten Nacht ihr 
Liebhaber wird. Am nächsten Morgen verläßt er sie bereits, um einem 
neuen Abenteuer nachzujagen, nicht ohne sie vorher einem Freunde, 
dem Schiffskapitän Tomaso, der aus Hinterindien in die Heimat zurück-
gekehrt ist, ans Herz gelegt zu haben. Tomaso folgt dem Mädchen nach 
Capodiponte und nimmt sie zur Frau, obwohl er weiß, daß sie Florindos 
Geliebte war. Einige komische Nebenfi guren treten auf. Namentlich ein 
Malaie, der Diener des Kapitäns, der großes Verlangen nach Frauen 
gezeigt und ein gebrochenes Deutsch spricht. 

Die Handlung des Stückes ist viel zu klein für die drei großen Akte, 
die in sechs Bilder zerfallen, und deren Aufführung heute vier Stunden 
dauerte. Der Hauptfehler des Stückes ist daher seine Breite. Namentlich 
im letzten Bilde gab das Publikum Zeichen von Ungeduld. Das Stück 
wäre besser und wirkungsvoller geworden, wenn es Hofmannsthal ge-
lungen wäre, es auf die Hälfte zusammenzudrängen. Es ist ferner eine 
Komödie, der es mit Ausnahme einiger komischer Episoden sehr an 
Witz und Humor fehlt. Man lacht nicht viel in diesem Lustspiel, und es 
gibt nicht wenig Stellen darin, die eher langweilig als kurzweilig wirken. 
Auf der anderen Seite ist manches Feine in der Komödie zu fi nden, man-
che poetische Stimmung und manches anmutige Wort im Dialog. Auch 
ist es rühmenswert, daß Hofmannsthal in diesem Stücke auf Manier und 
Schwulst verzichtet, die manches seiner früheren Stücke so unerträglich 
machten, und daß seine Personen sich diesmal einer einfacheren Rede-
weise befl eißigen. Auch in der Figurenzeichnung ist manches gelungen, 
namentlich diejenige Florindos trägt hübsche Züge. Andere wieder, na-
mentlich Tomaso, sind gar zu unwahrscheinlich, und alle machen den 
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Eindruck künstlicher Menschen, wie überhaupt das Gekünstelte die 
Signatur des ganzen Stückes ist.

Die Aufführung war eine der besten, die man seit langem im Deut-
schen Theater gesehen hat. Moissi spielte den Florindo mit liebenswür-
digem Ungestüm, Diegelmann war ein biederer Tomaso, Schildkraut 
machte aus dem malaischen Diener eine Mischung aus einem halben 
Tier und einem halben Menschen, die ihm vorzüglich gelang. Die Frauen-
rollen vermochten weniger zu befriedigen. Insbesondere war Else Heims 
als Cristina recht unbedeutend.

Das Haus war bis auf den letzten Platz gefüllt und von einem glän-
zenden Publikum besetzt, unter dem mancherlei Zelebritäten zu sehen 
waren. Von bekannten Schriftstellern wohnten unter anderen der Vor-
stellung bei: Gustav Frenssen, der Autor des »Jörn Uhl«, und Baronin 
Heyking die Verfasserin der »Briefe, die ihn nicht erreichten«. Prinz 
August Wilhelm, einer der Söhne des Kaisers, saß mit seiner Gemahlin 
in einer Proszeniumsloge, verließ aber das Haus nach der ersten Hälfte 
des Stückes.

Die Aufnahme war eine geteilte. Es gab Beifall nach jedem Akte, und 
schon nach dem ersten begannen die Rufe nach Hofmannsthal, welcher 
der Vorstellung beiwohnte, und sich nach mehreren Aktschlüssen zeigen 
konnte. Der Applaus war stellenweise sehr groß, aber es fehlte auch nicht 
an Widerspruch, der im Laufe des Abends immer stärker wurde.

(Abschrift aus dem Morgenblatte der »Neuen Freien Presse« 
vom 12. Februar 1910, Nr.  16335.)

12. Februar 1910, Kp

Deutsches Theater. (»Cristinas Heimreise«. Komödie in 3 Akten von 
Hugo von Hofmannsthal.)

Für Reinhardt scheint es nur noch ein Thema zu geben: das vom Lie-
beskönig. Nach dem ursprünglichen brutalen, von Wegener gespielten 
und dem immerhin amüsanteren in Harry Waldens Maske kam gestern 
ein recht langweiliger und öder, obgleich ihm Herr Moissi sein Tempe-
rament lieh. Aber was nützt das sprühendste Temperament gegenüber 
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der Geschwätzigkeit und Breitspurigkeit und unverhüllten Seichtheit des 
neusten Hofmannsthalschen Produktes! Von diesem Wienerischen Lie-
beskönig – daß er Ende des 18. Jahrhunderts in Venedig und Umgegend 
»gewirkt« habe, ist Vorspiegelung falscher Tatsachen – bemerken wir 
etwa folgendes: Er schleicht aus eines Liebchens Haus ins Haus zweier 
gefälligen Schwestern, beobachtet dort vom Fenster aus das Bauernmäd-
chen Cristina, das sich zur Heimreise in die Heimat anschickt, verliebt 
sich in die neue Erscheinung auf den ersten Blick, folgt ihr, gibt ihr im 
Gasthaus ein üppiges Fest, schleicht sich des Nachts in ihr Gemach, trollt 
sich am folgenden Morgen als Reisebegleiter einer jungen Dame von 
dannen und begegnet schließlich – will’s der Zufall – der Cristina noch 
einmal just in deren eigener Behausung und just in dem Augenblick, als 
sie sich jemand anders zum defi nitiven Ehemann erkoren, verzichtet 
aber jetzt auf sein Herrscherrecht als Liebeskönig und wird vom neu 
Erkorenen sanft zur Tür hinausgeschoben.

Auch dieser neu Erkorene ist ein putziger Kerl. Es ist ein in Liebes-
sachen bemitleidenswert schwerfälliger Schiffskapitän, von einer rühren-
den Beschränktheit, der keinem Mädel gegenüber den Mund aufkriegt 
und einfach wartet, daß die Liebe sich ihm darbietet. Was sie denn 
auch in Gestalt der nicht minder putzigen Cristina tut. Zu deren Cha-
rakteristik genüge eins: Sie hat doch also, wie schon bemerkt, in dem 
Gasthause ihre Jungfrauenschaft verloren – darüber spricht sie nachher: 
»Ja, ja, man erlebt so allerlei, wenn man auf Reisen ist.« Das geradezu 
Beleidigende und künstlerisch wie sittlich Rohe ist dabei, daß Herr von 
Hofmannsthal dies Mädchen von Hause aus so gezeichnet hat, daß wir 
es als Urbild keuscher Mädchenhaftigkeit, als Gretchentyp hinnehmen 
sollen. Oder soll man an eine beabsichtigte Variante des Goetheschen 
Gretchentyps glauben? In dem Sinne etwa: das moderne Gretchen 
wird ob des Fehltritts nicht mehr wahnsinnig, sondern trägt nun den 
Kopf erst recht hoch, verkündet laut: »Ich brauche mich vor niemand 
zu schämen«, und nimmt sich einen guten dummen Teufel zum Mann, 
der seinerseits wieder bei aller Beschränktheit doch modern genug ist, 
wegen des »dunklen Punktes« über alle Hebbelschen Bedenklichkeiten 
hoch erhaben zu sein!

Doch es hieße dem langatmigen, inhaltsarmen Stück zu viel Ehre 
antun, wollte man nach tieferem Sinn spähen. Für des Verfassers Erfi n-
dungsgabe sprechen auch hinlänglich die Episoden: ein beim Stiefelput-
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zen philosophierender Hausknecht und die exotische Figur eines Misch-
lings, der mit seiner Kritik an Europa für den Witz sorgen soll. (Was in 
deren Szenen an erheiternder Wirkung zustande kam, gehört ausschließ-
lich auf das Konto der Schauspieler Arnold und Schildkraut.)

Um den Abend zu einem ganz verlorenen zu machen, täuschte Hof-
mannsthal auch die letzte Hoffnung: die auf ein schillerndes sprachliches 
Gewand. Er hat ein trockenes Papierdeutsch geliefert, aus dem sich ge-
künstelte und erzwungene poetische »Bilder« unangenehm herausheben. 
Moissi versuchte damit fertig zu werden, indem er die Sätze in singenden 
Tenortönen herunterschnurrte, Diegelmann als sein lebenslänglicher 
Nachfolger bei Cristina, indem er sie naturalistisch zerhackte oder in 
sich hineinknurrte. Else Heims hatte das schöne Streben, die Cristina 
zu einer wirklichen poetischen Gestalt zu machen. Bei den ersten Wer-
bungen des heißblütigen Don Juan war sie von köstlicher bäuerischer 
Naivität, leider mußte sie das Bäuerische dann immer mehr fallen lassen, 
da eben im Stück das naive Bauernmädchen sich immer entschiedener 
zu einer hypermodernen Reinhardt-Schülerin entwickelt. 

Die Hofmannsthalschwärmer waren natürlich vollzählig zur Stelle 
und jubelten wie besessen. Sie mußten aber Händen und Lungen 
starke Arbeit zumuten, denn auch die Schar der Unzufriedenen war be-
trächtlich, die dem kritiklosen Beifall kräftiges Zischen entgegensetzten. 
Der Vorstellung wohnten auch Prinz und Prinzessin August Wilhelm 
bei – aber nur bis zum dritten Bilde!

(National Zeitung, Berlin)

12. Februar 1910, Norbert Falk  11

Ein Lustspiel von Hofmannsthal.
»Christinas Heimreise«, Komödie in drei Akten von Hugo v. Hofmanns-
thal. Erstaufführung gestern im Deutschen Theater.

Die großen Humore wird man nicht bei Hofmannsthal suchen; Glitzer-
steinchen, Launchen, Ironien, wie etwa im »Abenteurer und der Sänge-

 11  1870–1932, Schriftsteller, Herausgeber, Journalist (u. a. der ›Berliner Morgenpost‹ und 
des ›Kleinen Journals‹).
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rin«, die wird der Stilist Hofmannsthal, der emsige Neufasser grüner alter 
Smaragde und bewährter Brillanten für seine Kostümscherze sicherlich 
aufbringen. Die großen Humore nicht. Man erwartet sie nicht und ist 
darum nicht überrascht, sie nicht in einer weiten, breiten, fl ach und 
dünn ausgehämmerten Komödie vorzufi nden. Da und drüben rührt er 
wohl einen gefällig-amüsanten oder grob-scherzhaften Brei an, aber, – da 
Hofmannsthal Wiener ist, so sei das Breispiel aus der österreichischen 
Küche gestattet: er macht einen »ausgezogenen«, d. h. dünn gedehnten 
Apfelstrudelteig daraus. Seine Köchin würde jedenfalls dran eine große 
Freude haben. So eine weiß das zu schätzen.

Es kommt jedoch nicht allein auf den Teig an, die Hauptsache ist die 
Füllung. Hofmannsthal macht aber Apfelstrudel ohne Füllung. Welche 
Inkonsequenz für einen geborenen Wiener! Aber die Prozedur genügt 
schon allein, um in einer Berliner Premiere jenen hysterischen Kampf 
der Beifallsraser mit der Opposition der Zischer zu entfl ammen. Auch 
ein Hausschlüssel wirkte mit. Aber immer und immer wieder kam der 
schlanke Herr v. Hofmannsthal und ließ sich umrauschen. Nur zum 
Schluß, als er gar zu sehr auf der Geduldsaite fi edelte, wär’s beinahe zum 
Sturz in den Abgrund gekommen. Aber die Retter waren zur Hand. Zur 
Hand, bildlich und wörtlich.

Hofmannsthals guter Engel heißt Rudolf Schildkraut. Seine grotesk-
komischen Späße – er mimte die Liebesgier eines europäisierten Malayen, 
der unter einem unfreiwilligen Zölibat Höllenqualen leidet – retteten die 
ersten Akte aus der Einöde. Mit eigener Zutat und mit wirksamer Verle-
bendigung der Dichterabsicht. Auch Viktor Arnold, der eine verdünnte 
Neuauflage des gebildeten Hausknechts zu spielen hatte, rührte Heiter-
keit an. Damit sind die »großen« Humore der Komödie erschöpft. Sie 
hat aber entschieden Feinheiten im Kolorit; Venedig, Hofmannsthals 
Lieblingssphäre, ist in seiner Spätrokokoeigenheit mit Bildern und Bild-
chen, mit Schreien, Gelächter, Liebesorgien, Reisestimmungen und all 
dem, in der literarischen Inpredianzionsbüchse (Etikett: »Venedig«) auf-
gespeicherten Teilchen, impressionistisch hingestrichelt. Hofmannsthal 
versteht das, und so lange er das »Bild« gibt, ist’s meisterlich. Dann aber 
muß er endlich sein Komödienspiel beginnen. Und nun wird’s dünn, un-
entschieden, wankend, breit, quält sich lang hin, und von weitem winkt 
überdeutlich das Ende der Dinge. Was ist’s? Christina, ein Jungfräulein, 
wird von Onkel Abbate aus Venedig abgeholt. Ein heimgekehrter wak-
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kerer Kapitän sieht sie, möchte sie wohl zum Weib begehren, hält sich 
für zu alt und ist wirklich zu plump. Er ist der »ehrliche olle Seebär«. 
Aber ein junger Kerl, ein Weiberjäger, der heute die und morgen jene hat, 
spricht sie an, redet sie trunken und springt schließlich in ihre Gondel. 
Er fährt mit. Im Gasthof unterwegs, wo übrigens auch der Kapitän mit 
seinem malayischen Naturburschen von Diener sich einfi ndet, schleicht 
sich der geübte Galan zu dem Jungfräulein ins Zimmer, verspricht ihr die 
Ehe und wer weiß noch was. Am nächsten Morgen aber reist er schon 
in Gesellschaft einer anderen weiter. Für die betrogene Christine bleibt 
nun nichts übrig als der alte brave Kapitän, den sie auch gern nimmt. 
Der gierige Malaye kriegt zur Stillung seines Liebesdurstes Christinas 
Meys.

Reiseabenteuer! Reisezauber! Wer eine Reise tut, der kann was er-
zählen! Junge Mädchen, nehmt Euch in Acht! – Das Stück hat nicht 
nur eine Stimmung und eine Unmoral. Es hat auch eine Moral. Und es 
endet artig auf dem Standesamt. Die Casanova-Windbeutelei Florindos 
ist anfangs auch amüsant, schließlich abgeschmackt und »aufs Exempel« 
banal. Der Dialog ist bald leer und stockend, bald vollgestopft mit tief-
sinnig-sentimental-lyrischer Faselei. Für Witz muß Grobschlächtigkeit 
herhalten. Um die Hälfte gekürzt, die besseren Teile enger aneinander-
gerückt, kann das Werk farbiger, voller werden. Zudem es im ganzen 
gut gespielt wird und die Szene – von Ernst Stern gemalt – wieder sehr 
fein ist. Über dem komisch-brünstigen Schildkraut, dem stumpfsinnig-
drolligen Hausknecht Arnolds steht die hübsche, und innerlich kühle 
Else Heims als Christina und Diegelmanns ehelüsterner Seebär. Herr 
Moissi als Frauenverführer ist reine Komik. Nein, die Kasanovas waren 
doch wohl anders gestaltet. 

(Berliner Morgenpost Nr.   42)
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13. Februar 1910, Julius Hart 12

»Cristinas Heimreise.« Komödie von Hugo v. Hofmannsthal.
Erstaufführung im Deutschen Theater.

Man könnte es auch wohl symbolisch nehmen. Zweifellos darf man es 
auch symbolisch deuten. Die Cristina – Cristina, bitte! Nicht etwa Chri-
stinchen! Sie stammt aus dem Venezianischen! Die Cristina, welche in 
dieser Komödie heimreist, ist die deutsche Poesie, das deutsche Drama 
unserer Zeit. Man könnte, man dürfte nicht nur – nein, man muß es 
so auslegen. Denn die Komödie ist ja doch von Hugo v. Hofmannsthal. 
Und der Hofmannsthal, wenn der dichtet, so denkt und philosophiert er 
sich dabei so unaufhörlich – so viel zusammen, daß es mit dem Teufel 
zugehen müßte, wenn er sich nicht unter anderem auch dabei gedacht 
hätte – seine Cristina wäre, seine Cristina könnte wohl auch die deutsche 
Poesie sein, das deutsche Drama unserer Zeit.

Unter anderem auch die deutsche Poesie! Natürlich unter anderem 
auch – unter vielem, vielem anderen noch! Ebensogut könnte man natür-
lich auch sagen, daß er in seiner Cristina die beiden Lieben symbolisiert: 
die Liebe, welche eine ewige Liebschaft ist, ein bunter Schmetterling, 
der von Blüte zu Blüte gekaukelt, die Florindo-, Casanova-, Don-Juan-, 
Ninon-de-l’Enclos-Liebe – oder die andere Liebe, das stille Heimchen 
am häuslichen Herde, die züchtige Hausfrau, die Mutter der Kinder. Er 
symbolisiert in seiner Cristina die beiden Seelen der Menschheit – die 
eine, welche da eine ewige Abenteurerin ist, in die Fernen schweift, in die 
Wolken und in die Gefi lde unsterblicher Ahnen, und die andere, welche 
wie ein Pfl anzentier, eine Tierpfl anze festgewurzelt im Boden stecken 
bleibt  … Doch auch noch vieles, vieles andere kann man in diese Komö-
die hinein- und aus ihr herauslesen. Die Interpretation kann grenzenlos 
sein, wie die Florindo-Liebe und die schweifende Seele der Menschheit, 
und was Hofmannsthal als Kunstwerk wirklich gibt, das ist etwas höchst 
Simples, auf den häuslichen Herd wahrhaft Beschränktes. Sozusagen 
ein vierbeiniger Tisch von Peter Behrens, Bruno Paul oder aus den 
Wiener Kunstwerkstätten. Der ästhetisch völlig ungebildete Mensch hält 
so etwas einfach für einen Tisch auf vier Beinen. Aber der künstlerisch 

 12  1859–1930, Schriftsteller, Literaturwissenschaftler, Theaterkritiker.
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wahrhaft schauende Mensch unserer Zeit erkennt in solchen Stühlen 
und Tischen mit Recht die letzten und tiefsten Offenbarungen des Welt-
geistes, und alles, was die Michelangelo, Rembrandt, Dante, Shakespeare 
in ihren Werken niedergelegt haben, das enthüllt sich uns schon in einer 
einfachen und schlichten Kaffeetasse oder Suppenschüssel von Olbrich 
oder von Van de Velde. In minimis ars maxima.

Denn alle Kunst ist symbolisch, wie Goethe sagt. Ein Gleichnisreden! 
Eine Metapher. Daß alles künstlerische Sehen in einem Doppeltsehen 
besteht, alle wahrhaft künstlerischen Gesichte Doppeltgesichte sind, 
Bilderverwandlungen – habe ich hier schon öfters gesagt. Und Hugo 
v. Hofmannsthal ist gewiß ein Kunstmensch, ein Kunstkenner, der es 
auch ganz genau weiß wie alle Kunst nur aus einem Rätselwesen und 
Rätselsehen erwächst. … Aber er weiß es auch nur! Er besitzt gerade 
die Imagination von der Kunst, daß er ganz genau weiß, was Kunst ist. 
Nur besitzt er die Kunst nicht selber! Nur ist er nicht selbst der Künst-
ler. … Seine Gleichnisrede ist nicht die künstlerische: Kunst = Leben; 
sondern er spricht artistisch-ästhetisch; Kunst = Kunst. Er will nicht 
Wirklichkeit in Fiktion; Fiktion in Wirklichkeit verwandeln – sondern 
dreht eine Fiktion in eine andere um. In Tat und Wirklichkeit besitzt 
er überhaupt kein Symbol! Und seine Komödie ist nicht organisch aus 
einem Symbol erwachsen – sondern zerfällt in zwei Teile. Eine höchst 
interesselose, gleichgültige, nichtssagende, alltägliche Begebenheit wird 
erzählt. Ein braver Handwerker stellt, sozusagen, einen viereckigen 
Tisch her, der gerade auf vier Beinen regelrecht stehen kann. Und ne-
ben diesem viereckigen Tisch pfl anzt sich dann ein Ästhetiker auf, mit 
einem Stock in der Hand, ein »Kunstkenner«, ein großer Kunstphilosoph 
und Kunstphilologe, ein prachtvoller Intellektualist, der ganz und gar 
nichts sieht, der vollkommen blind am Leben, an der Welt, an der Kunst 
vorübergeht. Aber er denkt, er denkt sich alles mögliche zusammen, und 
kraft seines reinen Denkens beweist er nur, daß ich mir bei und unter 
seinem viereckigen Tisch da alles zu denken vermag, was ich nur gerade 
will. Und die große Kunst unserer Zeit besteht in einer solchen Symbiose 
von einem höchst beschränkten, kümmerlichen kunsthandwerklichen 
Treiben, welches gerade so weit reicht, um ein paar Tische und Stühle 
herzustellen, und einem wahrhaft erhabenen Kunstdenken, welches aus 
diesen Tischen und Stühlen alle göttlichen Offenbarungen herzuleiten 
wohl imstande ist. Aber sehen kann man nur gar nichts. …
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»Cristinas Heimreise!« Ja, Cristina, des Pfarrers Nichte, das gute 
deutsche Drama, das in den achtziger Jahren damals einem Florindo in 
die Arme sank und von ihm sich verführen ließ, um allerhand Fahrten 
in neue Länder und Reiche anzutreten, kehrt reuig und geheilt in die 
Glückswinkel zurück, wo die wahre Zufriedenheit herrscht, und hei-
ratet den guten Onkel, den braven Kapitän Tomaso. Und der wahren 
Erkenntnis, daß das redliche Kotzebue- und Iffl andheim für uns viel 
besser taugt als alle hinterindischen Länder, will sich auch Hugo v. Hof-
mannsthal nicht länger entziehen. Uns braucht er das gar eigentlich nicht 
mehr zu sagen! Ich habe ihm immer das Zeugnis schon ausgestellt, daß 
er auch als Ödipus und Sophokles durchaus Kotzebuesch zu dichten und 
zu reden weiß. Auf diese Heimreise Cristinas hat uns ja bereits vor zehn 
oder zwölf Jahren auch Hermann Bahr schon hingewiesen: »Sie haben 
ja recht: ich kann Ihnen kein Werk unsere jungen Leute nennen, das 
verlangen dürfte, auf das nächste Geschlecht zu kommen. … Die großen 
Werke sind gar nicht so wichtig, als wir zuerst meinten. … Was hat die 
›Mona Lisa‹ wohl eigentlich für die Menschheit getan? … Es kränkt 
mich gar nicht mehr, wenn meine Freunde keine Mona Lisa malen und 
keinen Hamlet schreiben. … Was uns not tut, sind bessere Möbel, bes-
sere Kleider – also ein gutes Kunstgewerbe. … Für die Literatur heißt 
das: Theaterstücke, die der Menge gefallen, ohne daß sich der Dichter 
zu schämen braucht. …«

Nein, ich habe auch gar nichts gegen die Bescheidenheit. Sie ziert auch 
den Künstler! Also macht nur immerhin Tische und Stühle, welche der 
Menge gefallen und für sie notwendig sind, an und auf denen man sitzen 
kann, an denen es sich essen, trinken, arbeiten, spielen läßt. … Aber ich 
habe etwas gegen Tische und Stühle, die gar keine Tische und Stühle 
sind, sondern wie Michelangelos »Jüngstes Gericht« und die Mona Lisa 
in ein Sanktuarium aufgestellt und als eine Dantische Komödie bewun-
dert werden sollen, und ich habe etwas gegen Shakespearesche und 
Rembrandtsche Kunstwerke, die nur Tische und Stühle sind. …

Und die Hofmannsthalsche Komödie steht nur gerade als solch ein 
Wesen vor mir, nicht Fisch und nicht Fleisch. … Weder etwas für die 
Menge, noch auch für die wenigen, die wahren und wirklichen Jäger der 
Kunst! Sondern diese Komödie ist ein Werk höllischer Konfusionen, die 
Fiktion und Vision von einem viereckigen Tisch, welche mit der Fiktion 
von einem Kunstwerk vertauscht, eine Vision von großen Märchen und 
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Wundern, welche mit der Vision von einer Kaffeetasse verwechselt wird. 
 … In den achtziger Jahren sagten wir: warum nennst Du Cristina nicht 
Christinchen? Wozu Venedig? Warum Goldoni? Warum Florindo-Casa-
nova? Das alles kann heute sich zutragen? In der nächsten Alltäglichkeit? 
In deinem Spießbürgerheim. … Darum muß es hier auch sich zutragen. 
 … Im nächsten Alltäglichen. … Aber nenne deine Kotzebue-Stube nicht 
Venedig! Ziehe deinem dummen, braven, einfältiglichen Christinchen 
keine Sophokles- und keine Shakespeare-Kleider an, noch auch setze 
ihr einen Goldoni-Federhut auf. … Aber Hofmannsthal verwechselt 
und vertauscht eben eine Fiktion mit der anderen. … Wenn er Goldoni 
nachempfi ndet, will er zugleich auch Shakespeare nachempfi nden und 
aus der Locandiera eine Dantische Komödie herstellen.

Er hat alles – nur nicht das Leben, nur nicht die Wärme. Er ist dra-
matisch völlig blutlos, aber besitzt den höchsten dramatischen Esprit. 
Er schreibt kein Drama, doch er schreibt Nuancen. Ein Nichts von 
lauter Arabesken. Nicht eine Spur von Theatersinnen, und ein höchster 
Theater intellekt. … Weder Florindo-Casanova noch ein Kapitän Tomaso, 
fi ngiert sich Hofmannsthal als Tomaso in den Casanova hinein, und als 
Casanova in den Tomaso, und sitzt immer zwischen zwei Stühlen.

(Der Tag, Nr.   37)

13. Februar 1910, dt.

Deutsches Theater: Cristinas Heimreise. Komödie von Hugo von Hof-
mannsthal.

Der Beifall, der anfangs stark war, hatte zum Schlusse mit energischem 
Zischen zu kämpfen. Und auch die Applaudierenden werden ein Gefühl 
der Enttäuschung, ja einer gewissen Düpiertheit am Ende schwerlich 
haben unterdrücken können. Dem feinsinnigen Sprach- und Stimmungs-
künstler scheint jene Einheit schaffende Konzentrationskraft, die zur 
Schöpfung größerer dramatischer Gebilde erheischt ist, nicht erreichbar. 
So schloß er sich in seinen früheren Versuchen, in »Elektra« und im »Ge-
retteten Venedig« aufs engste gegebenen Vorbildern an. Freier bewegte 
er sich in seinem »Oedipus«. Und in »Cristinas Heimreise«, wo er eine 
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selbst erfundene Fabel zugrunde legt, ahmt er die unentwickelte Technik 
des älteren englischen Komödienstils nach. So vielerlei äußerlich vor-
geht, so langsam rückt doch die Entwicklung von der Stelle, so dunkel 
bleibt es in den ersten Aufzügen, worauf der Dichter eigentlich hinaus 
will. Und dann, als er nun endlich an den Angelpunkt gelangt, der einer 
psychologisch-lustspielmäßigen Behandlung wert gewesen wäre, zieht er 
sich mit ein paar altbackenen trivialen Winkelzügen aus der Affäre.

Im ersten Teil sieht es so aus, als solle die Bekehrung eines liederlich-
liebenswürdigen Tunichtgut durch ein Abenteuer, das aus dem Rahmen 
der ihm sonst geläufi gen herausfällt, den Inhalt der Komödie bilden. Die-
ser entzündliche Jüngling Florindo, der Abgott der venezianer Edelfräu-
lein und Dirnen, prellt, aus den Armen eines leichten Dämchens kom-
mend, seinen ebenfalls auf Abwegen wandelnden Freund, den braven 
Schiffskapitän Tomaso, begeistert sich dann aber am nächsten Morgen 
am Anblicke der ländlich schönen Cristina, die mit dem priesterlichen 
Oheim zum Bauerndorfe heim will. Seine Blicke fesseln das Mädchen 
mit magischer Gewalt. Sie hat kein Hehl, wie sehr er ihr gefällt, und daß 
sie ihm in ihrer Einfalt eine Heirat ansinnt, entzückt ihn vollends. Der 
Komödiant berauscht sich an dem eigenen Spiel. Jeder Augenblick der 
Trennung wäre unausdenkbares Elend; er springt ihr in die Barke nach.

Die Szenen im Gasthof, wie der Bezauberte der Königin seines Her-
zens ein glänzendes Festmahl bereitet, wie sie triumphierend glücklich 
sich ihm als künftigen Gatten hingibt, sind die gelungensten des Stücks. 
Der Abenteurer gewinnt hier individueller bestimmte Züge, und in der 
Sprache spürt man den Pulsschlag Hofmannsthalscher Poesie. Moissi 
spielte diese scheinbare Umwandlung des egoistischen Genußmenschen 
so virtuos, daß man an ihre Realität und Dauer hätte glauben können. 
Indes der Dichter spinnt den Faden nicht weiter. Florindo scheidet; er 
empfi ehlt die Braut dem wackeren Kapitän zur Obhut und vergißt sie in 
der Gesellschaft einer jungen Adeligen. Sie aber nimmt den angejahrten, 
zuverlässigen Seebären, der im stillen lange für sie glühte, zum Manne. 
Der seelische Prozeß, der eine solche Wendung hätte herbeiführen 
können: das allmähliche Wiedererwachen Cristinas aus phantastischer 
Bezauberung zur angeborenen bäuerlich prosaischen Vernünftigkeit und 
simplen Weltlust – dieses so reiche Ausbeute verheißende Thema wurde 
nur in alleroberfl ächlichster Weise berührt. Billige Surrogate mußten 
dafür herhalten. Auch die Versuche, durch die Figur eines nur halbge-
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zähmten Malayen etwas Possenkomik zur Belebung des Schlusses her-
beizuschaffen, schlugen fehl. Überhaupt wirkte dieser Wilde, den Herr 
Schildkraut grell grotesk charakterisierte, mit seinen ewigen Wiederho-
lungen derselben kleinen Scherze peinlich humorlos; es befremdete, wie 
Hofmannsthals erlesener Geschmack zu solchen Lückenbüßern hatte 
greifen können. Inszenierung und Aufführung waren vortrefflich. Eben-
bürtig stand neben Moissis bestrickendem Florindo Else Heims natur-
wüchsig einfache Cristina. In den Nebenrollen hatte außer Schildkraut 
Viktor Arnold, als grober Gastwirt, einen Heiterkeitserfolg.

(2. Beilage des »Vorwärts« Berliner Volksblatt, 
Nr.   37, 27. Jg. Theater)

14. Februar 1910, anonym

Berlin, 13. Febr. Der neue Hofmannsthal. Das neue Werk Hugo von 
Hofmannsthals, die dreiaktige Komödie »Christinas Heimreise«, die am 
Freitag abend im Deutschen Theater ihre Uraufführung erlebte, durfte 
mit Spannung erwartet werden, denn der Wiener Dichter hatte mehrere 
Jahre lang geschwiegen und während dieser Zeit eine Sammlung seiner 
Gedichte und Prosaschriften unternommen, die einen Abschnitt in seiner 
Entwickelung, den Abschluß seiner Jugendepoche bedeutet. Wer aber 
nun die erste reife Frucht der Mannesjahre in dieser Poetenlaufbahn 
erhoffte, den muß das neue Werk enttäuschen, denn es verrät die alten 
Mängel des Hofmannsthalschen Talentes, seine geringe Kraft eigenen 
Erlebens, die anschmiegsame Verwertung fremden Kunstgutes, die ta-
stende Unsicherheit der dramatischen Technik, und zeigt keine neuen 
zukunftsvollen Ansätze einer blutvolleren leidenschaftlichen Beseelung 
der schönen Form. Nachdem der elegische Zauber des Epheben, die 
schimmernde Süße einer sich eben erst entfaltenden Anmut, die seine 
frühesten Dichtungen durch einen leuchtenden Duft verklärten, von 
Hofmannsthal gewichen sind, tritt es immer klarer aus seinen Werken 
hervor, daß er im Grunde nur ein höchst geschmackvoller Dekorateur 
ist, ein feiner Kunstarbeiter, der fremde Kostbarkeiten zu einer neuen 
Schöpfung mühsam zusammenfaßt. Wohl blitzen Juwelen auf, glänzen 
Perlen in den reichbrokatenen Stoffen, mit denen er die leblosen Puppen 
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umhüllt, deren heißes wirkliches Sein er uns vortäuschen möchte. In 
dem blendenden Glanz seiner Szenerien, in dem fl utenden Prachtstrom 
seiner Worte tauchen die Refl exe und Schatten einer Seelenstimmung 
empor, die ganz leise verschwebend aus des Dichters Innerstem her-
aufklingt. Aber er kann diese schemenhaften Visionen seiner müden 
Phantasie nicht in die heiße Sonne sinnlicher Anschauung locken, und 
so entgleiten sie wieder wie blasse Wolkenspiele an einem purpurnen 
Abendhimmel. Ein solcher Dichtertraum voll Glut, voll Prunk, voll 
zitterndem Verlangen und idyllisch reinem Ausklang mochte Hof-
mannsthal vorgeschwebt haben, als ihm die Gestalten und Bilder seiner 
Komödien zuerst vor die Seele traten: das in Liebe seligem Taumel 
hinsterbende Venedig des Rokoko, aus dessen mächtiger Schwüle des 
großen Abenteurers Flour auftaucht, des Lebensfürsten, der Gewalt hat 
über die Herzen der Frauen und die Wunder des Schicksals; ein altes 
Wirtshaus mit all seiner Romantik und seinem wimmelnden Leben, in 
jene abwechslungsreich geheimnisvolle Sphäre getaucht, aus der die 
pikanten und tollen Konfl ikte in der Komödie der englischen Restaura-
tionszeit entstehen; ein stilles Dorf zum Schluß, ein kleiner, enger Kreis 
bescheiden echten Glücks, in den nur noch ein schwacher Wellenschlag 
des großen Weltgetriebes hineinklingt, verworren und verhallend das 
Brausen der unruhevollen Leidenschaft sich wagt. Von diesen farbigen 
Bildern ist nur noch die Idee übrig geblieben: Christina, die reiche, reine 
Dorfschöne, die aus ihrer Bergeinsamkeit nach Venedig gekommen ist, 
um sich einen Freier zu suchen, erliegt gerade im Augenblick ihrer Ab-
reise dem verführerischen Leichtsinn des jungen Florindo, der ihr Herz 
und ihre Tugend im Sturm nimmt, und sie dann als echter Abenteurer 
des Herzens rasch verläßt, rasch vergißt. Im Hintergrunde aber steht der 
brave Kapitän Thomaso, der keine von den glänzenden Eigenschaften 
des Flattergeistes, dafür aber eine treue, gute Seele besitzt, und Christine 
zu einem dauerhaften, durch die Liebesaffaire der Heimreise erst recht 
gefestigten Glück in ihr Dorf zurückführt. Zur szenischen Ausstattung 
dieses dürftigen Stoffes hat Hofmannsthal überall geborgt; bald erinnert 
er an Goldonis feine Kostümfi guren, bald in der Kontrastierung der 
Dörfl erin zu dem eleganten Stadthelden an die spanische Komödie, bald 
an das englische Lustspiel, aus dem die prächtige Gestalt des Kapitäns 
herstammt. In dem wilden Pedro, den sich der Kapitän aus Hinter-
indien mitgebracht hat, und der die lustige Person dieses wenig lustigen 
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Lustspiels ist, fi ndet man eine alte Possenfi gur wieder, deren erstauntes 
Vergleichen europäischer und eigener Gewohnheiten nie aufhören wird, 
Lachreiz zu erregen. Die Aufführung war in den Leistungen der Regie 
und der Schauspieler glänzend, konnte aber den unendlich langatmigen 
Schluß nicht erträglich gestalten. So errang sie wenigstens nach den 
ersten beiden Akten einen starken Erfolg, der dann aber in Ungeduld 
und Gleichgültigkeit umschlug. 

(Rheinisch-Westfälische Zeitung, Nr.  173).

ca. 14. Februar 1910, Grete von Hagen 13

Cristinas Heimreise. Komödie in 3 Akten von Hugo von Hofmanns-
thal

Die Vorzüge dieses Lustspiels, das Freitag abend im Deutschen Theater 
mit verdientem großen Erfolg seine Erstaufführung erlebte, liegen in 
seiner graziösen malerischen Belebtheit: eine abgelegene Kanalecke Ve-
nedigs im Morgengrauen, ein Haus voll Weibergeschrei, ein indischer 
Mischling auf seinen Kapitän wartend, der sich da drinnen vergnügt. 
Inzwischen führt sich der Gelbe wie eine groteske Bestie mit einem 
vorübergehenden Abbate auf, der seine junge Nichte sucht, um mit ihr 
in die terra ferma zurückzukehren. Der Kapitän hat bei seiner Schönen 
kein Glück gehabt, nach dem opulenten Schmaus setzt sie ihn vor die 
Tür. Da kommt aus dem Nebenhaus ein tuschelndes Liebespaar. Der 
Mann drückt die verschleierte Frau ins Haus zurück, um gleich darauf 
in die Krallen der leichtfertigen Schönen des Kapitäns zu geraten, die 
ihn nach einer leidenschaftlichen Eifersuchtsszene in ihr Haus zerrt und 
die gelben Vorhänge zuzieht. Es ist diesem Florindo nicht gelungen, 
sein Liebchen an den Kapitän zu verkuppeln, der, der Malayenbosheit 
und Tropenglut müde, mit einem guten schweren Bauernherzen und 
einem Sack voll holländischer Gulden nach der Heimat zurückgekehrt 
ist, von deren Süßigkeit, Frauen, Wiesen, Wirtshäusern er 35 Jahre lang 

 13  Vermutlich Margarete von Hagen, geb. 1885, Todesjahr nicht bekannt, Erzählerin in 
Berlin.
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geträumt hat. Insbesondere erinnert er sich seines Fischwassers in den 
Bergen, von wo ihn einst als Knabe ein barscher Flußhüter verjagt hat, 
und das er nun für sich erstehen will. Auch von einer Witwe oder ihrer 
jungen Anverwandten hat er inzwischen geträumt und trägt darum das 
Scheitern seines ersten Liebesabenteuers mit Philosophie. Nicht so Don 
Pedro, sein mulattischer Diener, den die weißen Mädchen in einen dau-
ernden Veitstanz der Erregung versetzen. – Inzwischen hat der Abbate 
seine Nichte Cristina gefunden, das Gepäck wird in die Gondel geladen, 
da ist Florindo aufgewacht, und während ihn die Zofe seines Liebchens 
frisiert, gewahrt er die schöne Cristina bei der Abreise und verliebt sich 
mit einzig erscheinender Wildheit in sie, stürzt halbangekleidet herab, 
heuert das Boot nach Mestre, um Fremde fern zu halten, bezaubert den 
Abbate, bezaubert das Mädchen, das brave, robuste Eheabsichten ohne 
Erfolg in die Stadt geführt hatten. Noch pittoresker ist der zweite Akt in 
dem Landwirtshaus, wo Florindo die, welche sich für seine Braut hält, 
und den Abbaten bewirtet und mit Musik und Wein betäubt. Auch der 
Kapitän ist wieder da, trinkt Punsch und lobt sich das Wirtshausleben, 
Don Pedro hängt an der Schürze Pascas, der Dienerin Cristinas. Die 
Geschichte geht aus, wie sie muß, Cristina wird verführt, aber es wird 
nicht tragisch, denn der Kapitän ist für sie der richtige Gatte. Im letzten 
Akt auf Cristinas Bauerngut werden beide einig, und der mit einer Gräfi n 
und im Sammetmantel durchs Land reisende Florindo kann ihrem fest-
gefügten Bauernglück nichts mehr anhaben. Trotzdem ist diese Lösung 
keineswegs banal ausgefallen, die psychologische Schwierigkeit gelingt, 
daß weder Cristina als berechnende Heuchlerin, noch der Kapitän als 
Trottel erscheint. Unbegreiflich bleibt, daß man dieses reizende Lustspiel 
4 Stunden lang dauern ließ. Warum ist die Kunst des geschickten Strei-
chens so schlecht entwickelt? Warum müssen die famosen Späße Don 
Pedros durch die überfl üssigen Wiederholungen zu Mätzchen ausarten? 
Dies ist die wunde Stelle, auf die auch sofort das Proletariat der Zischer 
den Finger legte, um auch dieses Stück zu Fall zu bringen. Glücklicher-
weise erdückte sie der laute Beifall des ganzen Hauses. Auch unter den 
Beifallsspendern mochten viele die Schwäche des Stückes, die locker ge-
führte, mehr für die Erzählung geeignete Handlung empfi nden. Darüber 
läßt sich diskutieren. Warum wird man sich aber bei uns nicht darüber 
klar, daß es vandalisch und niedrig ist, diskutable Angelegenheiten, die 
ihre Schwächen haben mögen, mit Zischen im Theater zu zerstören?
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Die Darstellung und besonders die Regie waren vortrefflich. Im Mit-
telpunkt des Interesses stand die Leistung des Herrn Schildkraut, der aus 
dem malayischen Mischling eine sich in grotesker Weise mit Europa aus-
einandersetzende Calibanfi gur gemacht hat. Moissi war vielleicht, wie 
häufi g, etwas zu nervös und zapplig, fand aber oft faszinierende Töne in 
der Rolle des Verführers Florindo. Frl. Heims spielte das während einer 
Nacht etwas verhexte Bauernmädchen kühl und robust, wie es der Rolle 
zukam. Diegelmann gab den heimgekehrten Kapitän ein wenig germa-
nisch bieder, ohne jedoch dadurch zu sehr aus dem Stile des Ganzen zu 
fallen. Seine Wirtshausbehaglichkeit war köstlich. Es sei noch auf den 
feinen Abbaten des Herrn Pagay und die drollige Grobschlächtigkeit 
Viktor Arnolds als Hausknecht hingewiesen.

(Das Theater, Heft 12)

15. Februar 1910, Richard Nordhausen14

Der neue Hofmannsthal. Man schreibt uns aus Berlin: Diese Lustspiele 
ohne Lustigkeit, die sich so gerne Komödien nennen und ihre Hu-
morarmut für höhere Weisheit ausgeben möchten! Diese mühseligen 
Konstruktionen, die leichten Witz zutage fördern sollen und ihn, wenn 
er langsam der Retorte entsteigt, sofort erdrücken! Auch Hugo v. Hof-
mannsthal hat im Deutschen Theater die böse Erfahrung so manches 
anspruchsvollen Mitstrebenden machen müssen, daß ein blutig ernstes 
Trauerspiel oft nicht entfernt so viel Geist und schöpferische Kraft ver-
langt, wie eine fi dele Posse. Der Wiener ist mit seiner dreiaktigen und 
vierstündigen Komödie »Cristinas Heimreise« kläglich gescheitert. Abge-
sehen vom zweiten Bilde, das sich munter anließ und in etlichen Szenen 
vergnügliche Faschingsstimmung atmete, fand kein Stück des Stückes 
ungeteilten Beifall. Die von vornherein starke Zischerminderheit gewann 
im Laufe des Abends zusehends an Macht und entschied nach zehn Uhr 
die Niederlage. Allerdings versagte gerade im Schlußakt das dramati-
sche Können und die Technik Hofmannsthals vollkommen. Die Bühne 
dampfte von seiner geschwätzigen Redseligkeit, er wiederholte wörtlich 

 14  1868 geb., Todesjahr nach 1938. Erzähler, Herausgeber der »Gegenwart«, 1897–1905 
Chefredakteur der »Berliner Blätter«.
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vorangegangene Dialoge und schob die Figuren mit einem Ungeschick 
hin und her, das mehrmals Spottgelächter entfesselte. Vielleicht hätte ein 
derb zufahrender Blaustift das Werk retten können. Die schwindsüchtige 
Handlung vertrug es nicht, daß man sie vier geschlagene Stunden lang 
auseinanderzerrte und ihre beängstigende Magerkeit immer von neuem 
zeigte. Hofmannsthal, der sich bei seinen Tragödien stets an vorhandene 
Stoffe und Dramen anlehnt, hatte wahrscheinlich geglaubt, eine Lust-
spielhandlung glatt aus eigener dürftiger Phantasie bestreiten zu können. 
Er erfand sich den glücklichen, allweil ungetreuen und rasch entzünd-
lichen Liebhaber, die schöne, gediegene Jungfrau vom Dorfe und den 
gemütstiefen Alten, dessen Zuneigung ihr über die Nichtsnutzigkeit des 
hübschen Flatterhaufen die Augen öffnete. Eigentlich war’s ein Trauer-
spiel –, nicht ein Komödienstoff. Solche Herzensirrungen kann nur ein 
großer, gewaltiger Komiker in helle, reine Lustspieloper umbiegen. Der 
Wiener suchte sich mit unmöglichen und auf die Dauer anwidernden 
Ulkereien zu behelfen, in mit einem Gesichter schneidenden Malayen, 
der unaufhörlich Liebeserklärungen im Stil seiner Heimat und unbe-
wußte, grobe Zoten losließ. Von der Luft und dem Duft Veneziens, von 
der Sonne Capodipontes, die das Spiel ausgleichen soll, spürt man nichts 
darin. Zwischen Goldoni und Schnitzler schwankt es unentschieden hin 
und her, grau und lichtlos, ohne Lokalkolorit und ehrliches Heimatge-
fühl. Wie alle Begebenheiten, die sich im Hofmannsthal, im Lande des 
gepumpten Maskenkostüms und der schlechten Schminken, zutragen.

(Münchner Neueste Nachrichten, Jg. 63,1)

17. Februar 1910, Hermann Kienzl 15

Der neue Hofmannsthal. (»Christinas Heimreise.«)

Wer doch schweigen dürfte! Nachsinnend mit allen Sinnen … Was 
einer genossen, das halte er still bei sich; er verliert es halb, wenn er 
schwatzt.

 15  1865–1928, Journalist, Theaterkritiker, Mitherausgeber der Zeitschrift ›Das Blau-
buch‹.
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Glücklich der, der die Leute reden lassen und schweigen darf. Doch 
auf manchem liegt die Pfl icht, zwischen seiner Innen- und der Außenwelt 
sozusagen einen Ausgleich zu vollziehen; den Leuten zu erzählen, wie 
die Brust von Freude, Helligkeit, Wärme erfüllt ist. Ach, denen es er-
zählen, die »Christinas Heimreise« nicht kennen! Lassen feinste Gefühle 
sich auf den Markt tragen?

Aber so ein Nachempfi nder wie unsereiner hat nicht das Recht, zu 
klagen. Was bedeutet denn die Überwindung unserer Widerstände, 
da doch Hofmannsthal der Dichter seinen Teppich unter die Füße der 
Fremden breitet … Von den bewußten zwei Seelen wird auch ihn die 
eine treiben, sich mitzuteilen, den Ausgleich zwischen Kunstwerk und 
Publikum als Pfl icht auf sich zu nehmen; die andere bebt und schaudert 
bei der Preisgebung heimlicher und teurer Gesichter. Bebt, wenn die 
Menschen Beifall johlen; bebt, wenn sie höhnen und zischen. Beides ist 
im Berliner Deutschen Theater am 11. Februar 1910 geschehen. Eine 
seidenzarte Dichtung; ein roher Kampf. Nilpferde in den Gärten der 
Semiramis.

Berlin hat viele Verdienste um die neue Literatur erworben, viele 
Ehren. Auch wird man wohl sagen können, daß seine Intelligenz am 11. 
Februar im Ringen mit den subversiven Elementen wieder einen neuen 
Sieg erfochten habe; einen Sieg, der, abgeleitet von der Originalität und 
der Kultursattheit der Hofmannsthalschen Komödie, sogar eine Etappe 
zu bedeuten scheint. Wofern man groß zu würdigen geneigt ist, daß der 
Dichter von »Christinas Heimreise« im Radau mehr als ein Dutzend 
Mal an die Rampe gerufen wurde. Ja, man wußte sich im allgemeinen 
zu menagieren. Wußte! Wissen! Stadt der reinen Vernunft: hier galt’s 
zu fühlen, wie bei Mozarts Don Juan … Man stemmte sich abwehrend 
gegen die Übertünchten im Smoking, die der erlauchten Zivilisation 
des Dichters nicht gewachsen waren. Stadt der Bildungsphilister: hier 
galt’s das erlesene Gebilde aus dem Herzen zu verstehen, nicht Bildung 
anzuerkennen … Aus heißerer Sonne, aus einem schöneren Lande 
kam diese Lustspieldichtung. Man lachte! Man lärmte! Man klatschte! 
Erregt waren viele. Bewegt, das verriet das unruhige Forum, nur we-
nige.

Mit einem Wort: es war das gewohnte Schauspiel der Berliner Pre-
mieren. Der Atlethensport des Publikums. Man gab sich ihm mit dem 
gleichen Eifer und Ernst hin, wie den Aufführungen unterkitschiger 
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Konventionaldramen. Dieser Mangel an Unterscheidung ist das Verlet-
zende. Wollte man gegen diese persönliche Kunst um der alten Werte 
und Formen willen sich erboßen: gut denn, dann hätte man den Dichter 
und sein Werk mit dem Zorn überschütten sollen, den die Gewohnheit 
naturgemäß gegen das Ungewohnte speit. Nur das scheint mir gewiß: 
man durfte Hofmannsthal und seine Komödie nicht wie einen unserer 
kleinen Götzen behandeln. Ihm nicht diese hübsche Wendung und 
diese nette Szene gutschreiben, dagegen jene undramatische Breite 
und jene kleine Niete unmäßig verargen. Denn mit all seinen einzel-
nen Schwächen ist »Christinas Heimreise« eine ganze Welt. Die Welt 
eines souveränen Dichters, mit der die Lehnsgüter, Landratskreise und 
Bürgermeistereien der kleinen Herren nicht verglichen werden können. 
Wieviel Geschmuse fesselte in diesem Jahr die Theaterfreunde … Gebt 
Distanz dem Dichter!

Nach den Lagunen Venedigs zog wieder die Südsehnsucht Hof-
mannsthals. Dorthin, wo sein wildes Renaissance-Drama (»Das gerettete 
Venedig«) in starken Farben aufleuchtete, wo sein reizvolles Versespiel 
»Der Abenteurer und die Sängerin« Girlanden aus Wohllaut und Ge-
danken wand. Mit diesem sinnigen dramatischen Gedicht aus Dichters 
früher Jugend ist die reife venezianische Komödie »Christinas Heimreise« 
mehr als ortsverwandt. Damals war der Abenteurer ein ergrauter Mann, 
jetzt ist’s ein Jüngling: Florindo, – der Blühende. Er, wie jener Alte, von 
Schönheit und Weib trunken, ein Ewig-Durstender; ein das Leben 
Verbrausender, nicht Erlebender; auf stürmischen Fluten ein rastloser 
Segler – gleich jenem fl iegenden Holländer; aber sein prangendes Schiff 
hat die hellen Wimpel der Freude. Er taumelt von Begierde zu Genuß 
und verschmachtet im Genuß nach Begierde. Den scheidenden Lebens-
künstler im jugendlichen Gedicht überschattete Schwermut; dem jungen 
Florindo aber strotzen die Adern in Kraft und Seligkeit.

Doch seltsam! Wenn seine Sinne am heißesten begehren, seine Lippen 
nach dem Trunke schmachten, dann taucht seine Phantasie in die tiefen 
Mysterien einer treuen Liebe, die sich seinem rasenden Genusse wieder 
rasch verschließen. Und jeweils einmal in der tollen Jagd hemmt leichte 
Traurigkeit den Fuß. Dann ahnt er, daß er, der Strahlende, ein armer 
Wanderer ist, dessen Wege kein Ziel haben. »Immer auf der Reise« …. 
Bewußtsein und Trieb durchkreuzen sich in solchen Augenblicken. Auch 
noch in anderen Wirbelkreisen seines Wesens und Willens. Florindos 
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Bestimmung ist das Erkennen des Weibes in immerdar erneuter Gestalt. 
Und ob er auch weiß, daß der Frauen unendlich mannigfaltiger Reiz sich 
für ihn im Einerlei des letzten Genusses verliert, und der Besitz seine 
Liebe tötet, treibt es ihn unwiderstehlich, diese Liebe, für die er das 
Leben tausendfach opfern würde, im Besitze zu töten.

Don Juan …, so naiv und überschwänglich, so jünglingschön, wie 
ihn keiner noch gedacht hat! Kein Prahlhans, kein Roué; ein Spielball 
vielmehr. Und mit dem Landmann Cagliostro teilt er die Grazie, den 
unbewußten Mut, die aufrichtige Verlogenheit des genialen Lumpen.

Nacht in Venedig. Das ist nicht das beliebte »Milieu«, wie es brauch-
bare Zeichner hinstellen. Das ist der lustvolle Atem der Dogenstadt, der 
tausend wonnige, weiße Busen hebt und senkt. Das ist ihr innerster Duft, 
ihre Glut. …

Aus den Armen der lieben Bürgerin kommt Florindo, und schon öff-
nen sich ihm neue Tore. Wohin er tritt, ihm gehört das Land mit allen 
Rosen. Antonia und Theresa, die leichtfertigen Schwestern, setzen den 
ehrlichen Kapitän Tomaso an die Luft, – der, nach 35 Jahren auf den 
Malayeninseln, Europas Mädchen wiedersah. »Kommen Sie nach!« ruft 
ihm Florindo aus dem verriegelten Hause zu.

Zu den Analogien, die teils als Arabesken die Komödie umschlingen, 
teils wie Unterströme sie durchziehen, gehört auch diese: Wie in der 
lockeren Buhlschaft mit den Dirnen, gewinnt alsbald in der Nebenbuh-
lerschaft um eines reinen Mädchens Liebe der egoistische Räuber über 
den redlichen Werber den Sieg. Dem Braven bleibe, was die Sünde ihm 
übrig läßt! Doch des Dichters gereifter Sinn verkehrt am Ende, ohne 
Moral zu geigen, die Werte; und der Besiegte wird Sieger. Er gewinnt, 
was der andere nur im schweren Traume schimmern sah: das Glück 
des Bestandes.

Florindo, nach dreifach genutzter Nacht, sieht in der Morgensonne 
Christina: die Jungfrau in herber Schönheit; eine »Unschuld vom Lande« 
fast, wäre ihr Blut nicht gelehrter, als ihr Wissen. Ihre südlich-reifen 
Sinne sind, als wäre das Menschliche sündenlos, in keuscher Selbstver-
ständlichkeit des Willens der Natur gewärtig. 

Florindo stürzt über das Mädchen die hohen Wellen seines Feuer-
stromes. Wie hier Liebe zündet und der Brand sich nährt, das reicht zu 
den letzten Schönheiten hinan, mit denen das Liebesblut der Dichter uns 
je gesegnet. Nicht nur auf den Worten liegt der süße Bann. Der Zauber-
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fl öte seiner Verse entsagend, hat Hofmannsthal diesmal die Macht des 
Ausdrucks gedämpft. Um so reicher sprießt ihm die Schönheit aus dem 
Weben der Seele.

Liebliche Erotik steigt in der verstohlenen Liebesnacht, die Florindo 
und Christina im Landgasthofe begehen, empor – nicht zu Dithyramben, 
aber zu dauernden Säulen im Tempel Aphroditens. Die Selbstverständ-
lichkeit des Liebesopfers gewinnt eine neue dichterische Vision: Wie 
so klar, fest und heiter die jungfräuliche Christina will, was sie wollen 
muß …

Die Nacht und der Morgen in der Herberge zu Ceneda sind die köst-
lichsten Stunden der Dichtung. Die Liebe lugt aus allen Ritzen des alten 
Gasthofes. Es sprühen Kerzenlichter; es klingen Geigen und Lieder; es 
wirbelt und lacht anmutig-tolle Liebeswonne; es mischen sich derbe 
und holde Geister. Asti spumante wärmt prickelnd unsere Adern. Das 
französische Rokoko hat sich – unsere Komödie spielt am Ende des 18. 
Jahrhunderts – im heißeren Guß Italiens noch einmal entfaltet. Unser 
Auge freut sich fröhlicher Vergangenheiten, unser Herz glaubt an Ge-
genwarten. Zum goldenen Brokat wird das Lustspiel  …

Mit noch heißen Augen und wundgeküßten Lippen bricht Florindo 
die Treue. Es gab Zuschauer, die von der Richtung der ernsthaften 
Komödie vorher nichts geahnt hatten und nun enttäuscht wurden. Sie 
trugen dann, verstimmt, das Charaktergemäße dem Dichter nach.

Der letzte Akt stellt freilich auch die Elastizität derjenigen, die mit dem 
Gedankenziel des Dichters Fühlung hatten, auf eine harte Probe. Obwohl 
gerade er die bedeutsamste Szene des Drama enthält. Mit einem Male 
ist nämlich der romantische Taumel dem fahlen Tageslicht gewichen. 
Das war des Spieles sicheres Ziel; aber wenn auch nicht die Einsicht, so 
widerstreben doch unsere Nerven gegen die scheinbare Schwenkung 
des Stils. Dazu kommt jetzt eine gewisse Ungeschicklichkeit in der breit 
ausladenden Weiterentwicklung des Dramas.

Der brave Kapitän, ein recht alter Brackenburg, ist der verlassenen 
Christina treulich ins Gebirgsdorf gefolgt, wo das Mädchen sein Haus 
bewirtschaftet. Die Verlassene? Christinas helläugige Gesundheit über-
windet rasch den Schmerz. Was kam, hat kommen müssen … Wun-
dervoll ihr knappes Wort von den Veränderungen, die man auf Reisen 
erlebt; mehr sagt sie nicht – nach so grenzenloser Hingebung; nach gren-
zenlosem Verrat …! (»Verrat«? Solche harte Worte, wie sie die tragischen 
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Dichter gern gebrauchen, verschmäht sie.) Was sollte ihr die Reue? Was 
sollte die Scham? »Da stehen die Leute – und da steh’ ich!«

Der Kapitän, weltwandernsmüde, sehnt sich nach dem Hausherd; 
und liebt, noch jungwütig genug, Christina. Daß sie den Treuen, den 
Verläßlichen nehmen wird, wer kann’s bezweifeln? verübeln? Aber Hof-
mannsthal fürchtete offenbar, daß die Banalen diese wahrhaft psycholo-
gische Wendung als Banalität verschreien würden. Aus Menschenfurcht, 
so glaub’ ich, hat er eine langwierige Bezähmung der Widerspenstigen 
vorgenommen, die sehr ernüchternd wirkt und, was schlimmer ist, dem 
Charakter der Christina einigermaßen Gewalt antut. Man soll sich eben, 
wenn es aus einer inneren Notwendigkeit kommt, nicht scheuen, auch 
einmal »Schmerz« und »Herz« zu reimen …

Doch kommt das rechte Ende: Die Beständigkeit, die Dauer (nennt’s: 
»Die Ehe«) ist Dichters letzter Wunsch und Frieden … An Hofmanns-
thals wundervolle Knabendichtung: »Der Tor und der Tod« muß ich 
denken. Da stirbt der Jüngling, der friedlos genossen, mit dem Wunsch 
des jungen Faust im Herzen, das Leben zu erleben. Noch selbst im 
frühen Mannesalter stehend, weiß Hofmannsthal heute dem Wunsche 
Gewährung zu geben. Der Faust des zweiten Teils baut Deiche, macht 
Land urbar, erlebt in der Beschränkung den höchsten Augenblick …

Hofmannsthal stellt in der schon erwähnten bedeutsamen Schluß-
szene die zwei Männer nochmals nebeneinander: den Kapitän, der An-
ker geworfen hat, und Florindo, den Immer-Reisenden, der weder das 
Glück im Weibe noch sich selbst je besitzen kann. Dazu tritt Christina. 
Sie blickt auf Florindo – ohne Groll: Nichts, nichts hat ihr der Haltlose 
nehmen können … Der Reigen des Gedankens schließt in einer Region, 
wohin das engherzige Urteil der Weltleute über Schuld und Unschuld 
des Weibes längst nicht hinauf reicht …

Der dritte Akt sollte vom Dichter selbst nicht unverändert gelassen 
werden; unbedingt aber muß ihn der Regisseur wesentlich kürzen und 
das Tempo weit schneller nehmen. Bei der entzückenden Reinhardt-
schen Aufführung wurde gerade in diesem Akt die Schwäche der Dich-
tung vermehrt statt verdeckt*). Den Kapitän gab nämlich ein Schauspie-
ler (Diegelmann), der für behäbige bürgerliche Figuren ausgezeichnet 
geeignet ist, diesmal aber gütige und kluge Männlichkeit ins Philiströse 
breitzog. Kayßlers reife und spirituelle Energie hätte die Proportionen 
richtig gestellt.
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Von kleinen, wundersamen Zügen der Dichtung wäre viel zu sagen. 
Man empfängt bunte und ernste Freude hundertfach. Neben der philo-
sophisch vertieften Gestalt des groben Wirtes (von Viktor Arnold mit 
unwiderstehlicher Komik verkörpert) ist die des treuen, drollig-naiven 
und naiv-geilen malayischen Dieners Pedro besonders liebevoll ausge-
führt. (Rudolf Schildkraut macht aus der Rolle ein Meisterstück!) Aber 
sehr originell ist gerade diese Figur nicht – trotz der neuen Hautfar-
ben-Nuance. Eigentlich hat sie schon Defoe als den Sklaven Freitag in 
»Robinson Crusoe« entdeckt; und sie ist auch dem Japaner in Bahrs 
»Meister« verwandt. »Wir Wilden sind doch bessere Menschen!« …

Höchste schauspielerische Kultur, nur erreichbar, wenn sie zugleich 
schönste Blüte der Natur ist; Leben, das Musik wurde, – Musik, die 
Leben wurde: das ist der Florindo Alexander Moissis und die Christina 
der Else Heims. Weiche und herbe Klänge. Wesenswahrheiten. – Und 
Reinhardts Schöpferstab weckte die Welt Hofmannsthals aus dem 
Schlummer zu traumhaft schönem Leben. Dichter, Maler (Ernst Stern) 
und Schauspieler schufen Italiens Herrlichkeit auf dem Bretterboden.

 *) Die Erfahrungen der Premiere hat man bei der zweiten Aufführung genutzt. Erhebliche 
Streichungen sind vorgenommen worden, die Wirkung war sehr tief, der Beifall sehr stark 
und nahezu einmütig.

D. Red.

(Das Blaubuch. Wochenschrift. Begründet von Albert Kalthoff, 
hg. von H. Ilgenstein, 5. Jg., 17. 2.1910, Nr.   7. S.  159–163)

19. Februar 1910, Rudolf Lothar 16

Hugo von Hofmannsthal und seine neue Komödie.

Im Deutschen Theater gab man »Cristinas Heimreise«, eine Komö-
die von Hugo von Hofmannsthal. Hofmannsthal hat es verstanden, 
in jungen Jahren die Ehrfurcht zu ernten, die man großen Dichtern 
darzubringen pfl egt. Und wenn ein neues Werk von ihm erscheint, so 

 16  Eigentl. Spitzer; 1865–1943, Journalist, Kritiker, Essayist, Erzähler und Bühnenschrift-
steller.
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sitzen Bewunderung, Andacht, fromme Scheu und gläubige Verehrung 
im Orchester und spielen die Ouverture. Man glaubt an ihn. Es ist die 
große Kunst eines gottbegnadeten Poeten, Glauben zu erwecken. Diese 
Kunst übt er als Meister. Die Gläubigen werden denn auch seine neueste 
Komödie schön und lieblich und geistvoll fi nden. Ich vermag es nicht.

Hofmannsthal ist das Genie der Empfänglichkeit. Was er liest, wirkt 
auf ihn ein, modelt ihn, ändert ihn, bestimmt ihn. Es war ein guter 
Einfall von ihm, sich mit Sophokles zu beschäftigen. Er kam uns ganz 
sophokleisch. Wehe uns, wenn ihm einmal ein Band Scheerbart in die 
Hände fi ele. Es ist nicht auszudenken! Diese außerordentliche Sensibi-
lität der Psyche, diese fabelhafte Rezeptionsfähigkeit des Geistes, diese 
Mimikry des dichterischen Ingeniums, machen seine Persönlichkeit schil-
lern und schimmern, wie die Flügel jener wundervollen brasilianischen 
Schmetterlinge, die in allen Farben changieren und die man bewundernd 
betrachtet. Aber der Einfl uß der Lektüre geht nicht tief. Hofmannsthals 
Kunst bleibt immer Wortkunst. »Ergründen macht Empfi nden unerträg-
lich«, schrieb er einmal. So bleibt denn seine Psychologie in den Worten 
stecken. Was er uns gibt, sind Maskenspiele, Spiegelscherze, artistische 
Gesten, im Grunde genommen, immer lebensfern und lebensfremd. 
Man bekennt nicht ungestraft: »Es führt von der Poesie kein direkter 
Weg ins Leben, aus dem Leben keiner in die Poesie.« Welch ein sonder-
bares Bekenntnis für einen Dichter!

»Cristinas Heimreise« ist vor allem eine Lesefrucht. Casanova, 
Goldoni, Lessing und Shakespeare standen Gevatter. Man ahnt, was 
dem Dichter vorschwebte. Aber man ahnt es nur. Er hat nicht die 
geringste Kraft, aus dem Willen zum Lustspiel die rechte Komödie zu 
machen. Immer und immer wieder versinkt die Kraft in Worten. Die 
Gläubigen werden die feine Psychologie rühmen. Aber sie ist nur ganz 
leicht angedeutet. Warum denn auch in die Tiefe gehen? »Ergründen 
macht Empfi nden unerträglich!«

Da ist ein junger Fant, einer aus dem Stamme Casanovas, einer aus 
dem Hause Don Juans, der ewige Liebhaber, der nimmersatte Verführer, 
der unstete, leichtsinnige, leichtentfl ammte, treulose Flattergeist. Da ist 
sein Gegenstück, der brave, wackere, rechtschaffene, herzensgoldene, in 
Worten ungeschickte Kapitän. Zwischen beiden steht ein entzückendes 
Mädchen, eine Lotte ins Goldonische übertragen. Florindo, der Lieb-
haber, lehrt sie die Liebe, der Kapitän zeigt ihr den Weg in die Ehe. Sie 
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fällt an den einen und heiratet den andern. Und aus der ersten, rasch 
verfl ogenen Liebe, steigt die zweite wurzelkräftig empor. Welch ein zartes 
und entzückendes Lustspiel hätte das geben können! So aber wurde eine 
langstielige, langweilige Sache daraus, deren psychologisch-symbolische 
Untermalung nur die verstehen, die guten Willens sind. Da dem Dichter 
der Humor fehlte, seine Handlung zu führen und seine Hauptgestalten 
zu zeichnen, so gab er dem Kapitän einen malaischen Diener, der nach 
Shakespeareschem Rezept für derbe Komik zu sorgen hat. Aber dieser 
Wilde, dessen Sexualbegriffe mit europäischem Anstand so schwer in 
Einklang zu bringen sind, wirkt nur abstoßend und unappetitlich. Was 
bleibt übrig? Ein paar hübsche, in Wasserfarben leicht hingeworfene 
Veduten. Pittoreske Momente. Die Lagune im Nebel. Ein veneziani-
sches hochgeschwungenes Brücklein über dem Kanal. Ein Balkon mit 
schwatzenden Schönen. Eine Barke, die schwerbeladen mit allerhand 
Hausrat abfährt. Dann wieder ein kleines Wirtshaus mit komischen 
Hausknechten und Bedienten, mit der sonderbaren Stimmung, gemischt 
aus Speisegeruch und Abfahrtssentimentalität usw. usw. So geht ein Ma-
ler dahin und zeichnet sich hübsche Momente ins Skizzenbuch. Vom 
Skizzenbuch zum Kunstwerk aber ist noch ein weiter Weg. Man muß 
fanatisch gläubig sein, um in seinem dem Dichter ergebenen Gemüte 
anzunehmen, daß dieser Weg hier zurückgelegt worden ist.

So sorgfältig die Worte gesetzt sind, so sehr man merkt, wie der Dich-
ter die Rede feilte und putzte, auch der Dialog kommt von der Skizze 
nicht los. Alles Psychologische liegt in der Luft. Wir sollen es in unseren 
Gedanken weiterführen. (Mich stören auch die vielen Austriazismen. 
Die vielen »Halt«, »Wir wollen auf die Luft« usw. Aber vielleicht sind 
das Nuancen, die ich nicht verstehe.)

Ich glaube nicht, daß »Cristinas Heimreise« auf der Bühne ein langes 
Leben haben wird. Es hatte die Anlage zu einem reizenden Lustspiel, es 
hätte eine psychologische Groteske werden können, vielleicht auch ein 
drolliger Fastnachtsscherz. So ist es von alledem etwas und im ganzen 
nichts. Was in der Erinnerung haften bleibt, ist ein Eckchen Venedig mit 
seinem wundervollen Reiz. Das war wohl die Anregung zum Ganzen. 
Aber die Anregung ist mir lieber als das Werk, das dadurch entstand.

(Allgemeine Zeitung, München, Beilage, S.  143)
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26. Februar 1910, Paul Goldmann 17

Berliner Theater. »Cristinas Heimreise« von Hugo v. Hofmannsthal.

Hugo v. Hofmannsthal ist als Bühnenschriftsteller bisher hauptsächlich 
auf dem Gebiete der Tragödie tätig gewesen und hat auf diesem Ge-
biete Erfolge erzielt. Seine »Elektra« hat es in Berlin zu einer stattlichen 
Anzahl von Aufführungen gebracht und macht jetzt, nachdem sie von 
einem dem Schriftsteller wesensverwandten Komponisten in Musik oder 
vielmehr in etwas gesetzt worden ist, was nach der Versicherung dieses 
Komponisten als Musik zu gelten hat, den Weg über die Opernbühnen. 
Die Gegner der Hofmannsthalschen Tragödiendichtung werden hie-
durch nicht widerlegt. Diese Erfolge beweisen nur, daß das Publikum 
sich irren kann und daß es auch einmal Gewaltsamkeit für Kraft, Blut 
und Greuel für Tragik, eine künstlich überhitzte Sprache für dichteri-
sches Temperament nimmt.

Nun hat sich Hofmannsthal auch der Komödie zugewandt; doch sein 
erster Versuch auf diesem Gebiete ist nicht sonderlich geglückt. Wohl 
war, als die Komödie »Cristinas Heimreise« im Deutschen Theater 
aufgeführt wurde, der Beifall stark; aber gegen den Applaus kämpfte 
eine Opposition, die im Laufe des Premièrenabends immer mehr an-
wuchs und zum Schluß beinahe die Oberhand behalten hätte. Dabei 
hat die Komödie alle die Qualitäten, die Hofmannsthals Anhänger an 
ihm so hoch schätzen. Die Liebhaber der Sprachkunst Hofmannsthals 
insbesondere fi nden darin, namentlich in der Rolle des Florindo, einen 
echt Hofmannsthalschen Dialog. Andererseits hat Hofmannsthal sich 
diesmal, namentlich in der Rolle der Cristina, bemüht, auch einen einfa-
chen Ton zu treffen. Das richtigste Urteil über die Komödie hat wohl ein 
Berliner Kritiker gefällt, der schrieb, daß in ihr »eine Fülle literarischer 
Kultur steckt.« Wer Hofmannsthals neue dramatische Arbeit liest und 
sie nur aus dem Buche kennt, wird ihre literarischen Vorzüge schätzen. 
Im Theater jedoch hält dieser günstige Eindruck nicht stand, weil das 
Stück eben allzu literarisch, weil es nur literarisch ist.

 17  1865–1935, Kritiker, Feuilletonist, Erzähler, Verfasser mehrerer Bände »Polemische 
Aufsätze über Berliner Theateraufführungen«, 1903–1910. Stammte aus dem Freundeskreis 
Schnitzlers und Beer-Hofmanns. Vgl. SW XXI Dramen 19, S.   89 und S.   299.
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An diese Stelle paßt vielleicht ein Satz, den Voltaire einmal über 
Goldoni schrieb – paßt namentlich deshalb, weil der Vergleich zwischen 
der Komödie Hofmannsthals, die im achtzehnten Jahrhundert zu Vene-
dig spielt, und den Lustspielen des großen venezianischen Komödien-
dichters aus dem achtzehnten Jahrhundert naheliegt. Voltaire schrieb also 
in einem seiner Briefe: »Goldoni, que j’ai nommé et que je nommerai 
toujours le peintre de la nature.« Das ist also das höchste, das Voltaire 
von einem Komödiendichter zu sagen weiß, daß er der Maler der Natur 
ist, und das ist der Mangel, an dem Hofmannsthals Komödie leidet, daß 
sie Literatur gibt statt Natur. Bei Goldoni das natürliche, das echte Vene-
dig des achtzehnten Jahrhunderts – bei Hofmannsthal ein Venedig, das 
nicht natürlich wirkt, dem man anmerkt, wie es mit literarischen Mitteln 
künstlich geschaffen ist, obwohl doch auch ein natürliches Venedig des 
achtzehnten Jahrhunderts von einem heutigen Autor geschaffen werden 
könnte, der es nicht, wie Goldoni, aus eigener Anschauung kennt, wenn 
nur überhaupt der heutige Autor die Gabe, die große Gabe des Komö-
diendichters besäße, »peintre de la nature« zu sein. Bei Goldoni eine 
natürliche Handlung, echtes Leben auf der Bühne, aus dem wirklichen 
Leben heraus geschaffen – bei Hofmannsthal Literatur aus Literatur her-
aus geschaffen, eine Erzählung des Casanova in die dramatische Form 
übertragen, und in der Weise übertragen, daß die Vorgänge, die in Ca-
sanovas Erzählung voll Leben sind, in Hofmannsthals Komödie nahezu 
alles Leben verloren haben. Bei Goldoni natürliche, echte, lebendige 
Menschen – bei Hofmannsthal Theaterfi guren, die wenig Natur an sich 
haben und manchmal geradezu gegen die Natur handeln und sprechen, 
unechte, künstliche Menschen, denen der Autor glaubt, Leben verliehen 
zu haben, weil er sich bestrebt hat, sie auf eine möglichst vollendete und 
möglichst aparte Art literarisch reden zu lassen.

Alle literarischen Bestrebungen werden das Publikum nicht davon ab-
bringen, daß es von einer Komödie beansprucht, unterhalten zu werden, 
und Hofmannsthals Komödie hatte keinen Erfolg, weil sie so gar nicht 
unterhaltend ist. Sie ist zu gekünstelt, um unterhaltend zu sein. Auf allem 
Gekünstelten ruht der Fluch der Langeweile. Dazu kommt, daß es dem 
Autor an Humor fehlt. Wohl fi ndet man in dem Buche Geist und Witz; 
aber es sind eben nur Buchgeist und Buchwitz, die auf der Bühne zum 
großen Teil verloren gehen – es ist kein lebendiger Humor. Und wenn es 
auch heute Sitte geworden ist, ein Lustspiel »Komödie« zu nennen, um 
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dadurch anzudeuten, daß es einen ernsteren Charakter hat, so darf doch 
selbst ein Lustspiel mit ernsterem Charakter nicht so sehr der Lustigkeit 
ermangeln, wie die Hofmannsthalsche Komödie.

Der Stoff der Komödie ist, wie erwähnt, den Erinnerungen des Casa-
nova entnommen. Es handelt sich um ein Liebesabenteuer, von dem Ca-
sanova im achten und neunten Kapitel seiner Memoiren berichtet. Eines 
Morgens sieht er in einer Gondel, die von Venedig nach Mestre fahren 
soll, ein auffallend schönes Bauernmädchen in Begleitung eines alten 
Priesters. Er steigt ein und beginnt ein Gespräch mit dem Mädchen und 
ihrem Begleiter, aus dem er erfährt, daß sie Cristina heißt und in einem 
Dorfe bei Treviso wohnt, daß sie die Tochter eines reichen Pächters und 
die Nichte des geistlichen Herrn ist, daß sie mit ihrem Onkel vierzehn 
Tage in Venedig war, um einen Bräutigam zu fi nden, und daß sie, nach-
dem kein Bewerber ihr zugesagt hat, jetzt in ihr Heimatsdorf zurückkehrt. 
Casanova, von der Schönheit des Mädchens und ihrem unschuldigen 
und naiven Geplauder bezaubert, erglüht sofort in hellem Feuer. Er gibt 
sich als Schreiber bei einem Advokaten aus und bewirbt sich nun selbst 
um die Hand der schönen Cristina. Das ist kein bloßes Spiel; er meint 
es ehrlich mit seiner Bewerbung. Manches Liebesabenteuer Casanovas 
beginnt damit, daß er heiraten möchte. Hätte er nur eine einzige Frau 
gefunden, die fest geblieben wäre in dem Entschlusse, nicht Ja zu sagen 
ohne den Segen des Priesters – auch Casanova wäre nicht als Junggeselle 
gestorben. Cristina erklärt allerdings mit Entschiedenheit, daß sie nur 
den Mann erhören will, der ihr angetraut ist. Daraufhin übernachtet die 
Reisegesellschaft in einem Gasthof zu Treviso, und am nächsten Morgen 
ist Cristina die Geliebte Casanovas. Dieser, der noch am Tage vorher 
davon überzeugt war, daß er Cristina heiraten müsse, fi ndet nun auf 
einmal eine Reihe nicht minder überzeugender Gründe, die gegen die 
Ehe sprechen. Sehr hübsch ist es, wie er das selbst ausdrückt: »Ich hatte 
den Gedanken gehabt, Cristina zu heiraten, als ich sie mehr als mich 
selbst liebte. Allein nachdem ich sie in meinen Armen gehalten, hatte 
sich die Wagschale so sehr auf meine Seite geneigt, daß meine Eigenliebe 
sich stärker erwies als meine Liebe. Ich konnte mich nicht entschließen, 
auf die Vorteile und Hoffnungen zu verzichten, die ich mit meiner Un-
abhängigkeit verbunden glaubte.« Trotzdem bringt er es nicht übers 
Herz, sie zu verlassen. Er liebt sie noch und will sie glücklich machen. 
Cristina braucht zu ihrem Glücke einen Mann. Daher kehrt Casanova 
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nach Venedig zurück, um ihr dort einen Mann zu suchen. Mit Hilfe von 
Freunden und auch unter einiger Anwendung der Kabbala fi ndet er bald 
einen gewissen Carlo, einen schönen jungen Mann, Amtsschreiber beim 
Seewesen. Casanova führt Carlo nach Cristinas Dorf. Carlo ist begeistert 
von dem Mädchen, auch ihre Mitgift gefällt ihm, und da er nicht weiß, 
was zwischen Casanova und Cristina sich zugetragen hat, ist er gerne 
bereit, sie zur Frau zu nehmen. Casanova müßte nun zufrieden sein, weil 
alles so sehr nach Wunsch geht. Statt dessen kämpft er mit den Tränen, 
weil Cristina seinen Vorschlag, nicht ihn, sondern Carlo zu heiraten, gar 
so ruhig und gefaßt aufnimmt. Die Hochzeit, zu der Casanova natürlich 
geladen ist, wird in Cristinas Heimatsdorf gefeiert. Die ganze Gesell-
schaft begibt sich dann wieder nach Treviso, und am nächsten Morgen 
sagt Cristina zu Casanova, indem sie ihm die Hand reicht und ihn mit 
ihren schönen Augen anblickt: »Herr Casanova, ich bin glücklich und 
freue mich, Ihnen mein Glück zu verdanken.«

Der Reiz dieser kleinen Geschichte liegt hauptsächlich in der liebens-
würdigen Kunst, mit der Casanova sie erzählt. Im übrigen enthalten die 
Erinnerungen des berühmten Frauenverführers manches Abenteuer, das 
interessanter, verwickelter, bewegter ist, und es bekundet nicht gerade 
dramatischen Instinkt, daß Hofmannsthal für seine Komödie diesen Stoff 
gewählt hat, der recht wenig dramatische Elemente enthält. Ein noch 
ungünstigeres Zeugnis für Hofmannsthals dramatische Begabung bildet 
die Art, wie er den Stoff behandelt hat. Die unbedeutenden Vorgänge 
hätten vielleicht für ein kleines, rasches Lustspiel von zwei, drei kurzen 
Akten ausgereicht. Hofmannsthal hat daraus drei riesige Akte gemacht, 
deren jeder noch in zwei Bilder zerfällt und deren Aufführung am Abend 
der Premiere vier Stunden dauerte. Der schleppende Gang des Stückes, 
die Reden und Gegenreden, deren Wortschwall gar nicht versiegen 
will, die endlos sich dehnenden Szenen ermüden schließlich selbst den 
geduldigsten und wohlwollendsten Hörer. Die Komödie Hofmannsthals 
hätte höchstens halb so lang sein dürfen, als sie in Wirklichkeit ist. Und 
wenn schon der Autor nicht die Fähigkeit besaß, sich kurz zu fassen, 
diese wichtigste aller dramatischen Fähigkeiten, so hätte ihm wenigstens 
der Regisseur des Deutschen Theaters den Dienst leisten müssen, sein 
Stück gehörig zusammenzustreichen. Oder gilt vielleicht Hugo v. Hof-
mannsthal schon so sehr als Klassiker, daß jedes seiner Worte als eine 
Kostbarkeit geschätzt wird und daß man keines wegzulassen wagt?
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Hofmannsthals Komödie folgt ziemlich genau der Erzählung Casa-
novas. Nur trägt Casanova den Namen Florindo, und der Mann, der 
Cristina heiratet, heißt nicht Carlo und ist nicht Schreiber beim Ragio-
nato, sondern er ist ein Schiffskapitän, namens Tomaso, der nach einer 
Abwesenheit von fünfunddreißig Jahren aus Hinterindien zurückgekehrt 
ist.

Das erste Bild hat offenbar den Zweck, Florindo als Don Juan dar-
zustellen. Er hat ein nächtliches Stelldichein mit einer Schneidersfrau, 
macht dann einer leichtfertigen Person und deren Schwester einen 
galanten Besuch und empfängt überdies noch verschiedene Liebes-
botschaften, die ihm alte Weiber oder kleine Buben überbringen. Die 
Charakterzeichnung ist hier mit Erotik gar zu überladen. Die Häufung 
von Abenteuern in einem einzigen halben Akt wirkt unwahrscheinlich, 
und man betrachtet skeptisch diesen Frauenverführer, der sich als ein 
solcher dadurch kennzeichnet, daß er unablässig nichts tut als verfüh-
ren. Sonst freilich ist das erste Bild eines der gelungensten der Komödie. 
Ein bewegtes Treiben herrscht darin, und es ist von einer eigenartigen 
Nachtstimmung erfüllt. In der Ökonomie der ganzen Komödie aber ist 
es schädlich, trotz all seiner Reize; und es ist ein dramatischer Widersinn, 
daß beinahe die Hälfte des ersten Aktes verwendet wird, um breit aus-
gesponnene Liebeshändel vorzuführen, die lediglich zur Charakteristik 
des Helden dienen sollen und in denen Frauen eine Rolle spielen, die 
zur eigentlichen Handlung in gar keiner Beziehung stehen und in dem 
Stück überhaupt nicht mehr vorkommen.

Auch den Schiffskapitän Tomaso lernen wir in diesem ersten Bilde 
kennen. Tomaso wird am Schlusse Cristina heiraten, die Florindos 
Geliebte gewesen ist. Daß Cristinas Mann keinen Anstoß nimmt an 
dem, was vor der Ehe sich zugetragen hat, erklärt sich bei Casanova 
sehr natürlich dadurch, daß er es nicht weiß. Bei Hofmannsthal jedoch 
weiß er es, und dadurch wird seine Handlungsweise weniger natürlich. 
Allerdings bemüht sich Hofmannsthal, sie aus dem Charakter des Ka-
pitäns zu erklären. Welchen Charakter nun muß ein Mann haben, der 
die Geliebte eines andern heiratet? Einen außerordentlich gutmütigen, 
meint Hofmannsthal, und so können wir uns gleich im ersten Bilde einen 
Begriff von dem außerordentlich gutmütigen Charakter des Kapitäns 
machen. Der Kapitän ist im Begriff, die leichtfertige Person zu besuchen. 
Da eilt Florindo an ihm vorbei und schlägt ihm die Tür vor der Nase zu. 
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Der Kapitän ist höchst befriedigt über diese Wendung der Dinge und 
zieht ab, indem er »dem munteren Burschen einen vergnügten Abend 
und ein fröhliches Erwachen« wünscht. Man kann allerdings nicht 
gutmütiger sein. Nur ist das Verhalten des Kapitäns nicht eben wahr-
scheinlich; und im wirklichen Leben würden wohl die Ansichten sehr 
geteilt sein über die Frage, ob jemand, der sich so herzlich darüber freut, 
daß ein anderer ihm sein Liebchen wegnimmt, als ein guter Mensch zu 
betrachten ist oder als ein Dummkopf.

Der Kapitän hat einen malayischen Diener, und dieser ist als die 
komische Hauptfi gur des Stückes gedacht. Hofmannsthal hat hier die 
Art, wie Asiaten eine europäische Sprache radebrechen, meisterlich wie-
dergegeben. Das Bestreben des Malayen, sich in einer Sprache, die er 
nicht genügend kennt, mit der ganzen orientalischen Höflichkeit seiner 
eigenen auszudrücken, hat zur Folge, daß er als Höflichkeitsworte sol-
che gebraucht, die es gar nicht sind, beispielsweise das Wort »brüllend« 
(»Mein Kapitän wird Sie mit brüllender Freude begrüßen«), oder daß 
er Artigkeitsadjektiva dahin setzt, wohin sie absolut nicht passen, wie 
zum Beispiel, wenn er von einem »hochachtenden Fußbad« spricht. Bei 
der Aufführung stellt es sich jedoch heraus, daß die Komik dieser Figur 
eine literarische, eine rein sprachliche ist, die auf der Bühne lange nicht 
so zur Geltung kommt als im Buche. Auch schaden die fortwährenden 
Wiederholungen. Es ist recht drollig, wenn der Malaye sich einmal über 
die Schwierigkeit des »europäischen Anfangs« (einer Liebschaft nämlich), 
beklagt und demgegenüber die Sitten seiner Heimat rühmt: »Auf den In-
seln drüben ist es sehr schnell. Bei Häuptlingsfrauen kann es sehr schnell 
sein.« Nur ist dieser humoristische Einfall nicht so überwältigend, wie 
der Autor anzunehmen scheint, der ihn immer wieder vorbringt; und 
es belustigt schließlich gar nicht mehr, wenn man stets von neuem hört, 
daß es bei Häuptlingsfrauen sehr schnell sein kann. 

Als weitere komische Eigenschaft des Malayen hat der Autor sich aus-
gedacht, daß er ein kaum bezähmbares Verlangen nach Frauen hat, daß 
er unablässig davon spricht und jedes weibliche Wesen begehrt, das ihm 
in den Weg kommt. Nun lassen sich gewiß aus der Begehrlichkeit eines 
Halbwilden allerlei komische Wirkungen ziehen. Solche Wirkungen hat 
aber der Autor nicht gezogen, sondern er scheint geglaubt zu haben, daß 
die Komik schon in der Begehrlichkeit selbst liegt, und hat sie daher so 
unverhüllt, so derb als möglich geschildert. Das ist jedoch ein großer 
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Irrtum; und der Malaye, der komisch sein soll, weil er begehrlich ist, 
läßt lediglich erkennen, daß auf der Bühne ein Mensch, der sich wie ein 
brünstiges Tier gebärdet, weit eher widerwärtig als komisch wirkt.

Im übrigen kann man hier sehen, daß selbst die moderne Ästheten-
kunst, die doch beansprucht, als etwas ganz Besonders, ganz Erlesenes 
zu gelten, das mit profanen Sinnen gar nicht erfaßt werden kann, auch 
die banalsten und abgebrauchtesten Theatereffekte nicht verschmäht, 
nur daß sie nicht versteht, sie mit Geschick zu verwenden. Hofmanns-
thals malayischer Diener ist, wenn man genauer zusieht, niemand 
anderer als der Fremde, der aus exotischen Gegenden stammt und 
gebrochenes Deutsch spricht, und der seit Theatergenerationen schon 
manchem braven deutschen Lustspiel zum Erfolge verholfen hat. Und 
mit besonderer Freude begegnet man später in der hyperästhetischen 
Sphäre einer Hofmannsthalschen Komödie einem guten, alten Bekann-
ten aus der deutschen Posse, dem groben Hausknecht. Bemerkenswert 
ist, daß am Abend der ersten Aufführung die Szenen dieses Hausknechts 
diejenigen waren, die beim Publikum den meisten Anklang fanden. 
Seine Grobheit erwies sich weit wirksamer als all der Tiefsinn, den Hof-
mannsthal seinem Helden Florindo in den Mund legt. Natürlich muß 
schließlich auch dieser Hausknecht sich literarisch ausdrücken und muß 
seinen Seelenzustand in längerer Rede entwickeln, aus der hervorgeht, 
daß ihm die Schuhe, die er täglich putzen muß, verhaßt sind, und daß er 
aus Widerwillen über den gemeinen Anblick solchen Schuhwerks sich 
auch einmal den Hals abschneiden könnte. Man hat zwar von solchen 
Selbstmordanwandlungen bei Hausknechten noch niemals gehört; und 
doch begreift man, daß gerade dieser Hausknecht den Umgang mit 
Schuhen als unerträglich empfi ndet, weil er eben kein gewöhnlicher 
Schuhputzer ist, weil eben bei Hofmannsthal auch ein Hausknecht 
ästhetisch veranlagt ist. 

Florindo erblickt im zweiten Bilde des ersten Aktes Cristina, wie sie 
im Begriff ist, die Gondel nach Mestre zu besteigen; und nun entwickeln 
sich die Dinge so, wie Casanova sie erzählt. Florindo fährt mit nach 
Mestre, man übernachtet in einem Gasthof, und am nächsten Morgen 
ist Cristina die Geliebte Florindos. Der rasche Sieg des jungen Mannes 
über ein reines und unschuldiges Mädchen verstößt gegen alle Wahr-
scheinlichkeit – und doch hat Casanova in seiner Erzählung es verstan-
den, ihn glaubhaft zu machen. Wie der junge Mann das Mädchen für 
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sich zu interessieren, wie er ihre Eitelkeit aufzustacheln, wie er durch 
die Flamme seiner Leidenschaft ihre Leidenschaft zu entfl ammen weiß, 
das ist ein Virtuosenstück der Verführungstechnik. Zu bewundern ist es 
namentlich, wie er den Ton zu treffen versteht, in dem man mit einem 
Mädchen von der Art Cristinas spricht. Außerdem kommt ihm ein äuße-
rer Umstand zu Hilfe, eine seltsame Gewohnheit des alten Pfarrers, die 
es dem Don Juan besonders leicht macht und über die man das Nähere 
bei Casanova selbst nachlesen möge.

Diese Motivierung fehlt zum großen Teil in der Komödie Hofmanns-
thals, und was er an ihre Stelle setzt, zeigt, daß er als Psychologe hinter 
Casanova weit zurücksteht. Hofmannsthals Begründung ist durchaus 
nicht überzeugend, und man begreift den leichten und raschen Sieg 
Florindos über Cristina nicht. Nun hatte allerdings Hofmannsthal eine 
schwerere Aufgabe als Casanova, da dem Erzähler die Möglichkeit ge-
währt ist, eine seelische Entwicklung mit all’ ihren feinen Nuancen und 
Übergängen darzustellen, welche Möglichkeit dem Dramatiker versagt 
ist. Auch wenn ein bedeutenderer Dramatiker als Hofmannsthal den 
Stoff behandelt hätte, würde die Plötzlichkeit dieser Liebe und dieser 
Verführung auf der Bühne immer gar zu abrupt, gar zu gewaltsam 
erschienen sein. Es liegt also schon im Stoff eine für den Dramatiker 
nahezu unüberwindliche Schwierigkeit, und darum war es, wie gesagt, 
kein glücklicher Gedanke, daß Hofmannsthal für seine Komödie sich 
gerade diesen Stoff gewählt hat.

Wenn man in der Komödie nach den Gründen sucht, weshalb 
Florindo das Herz Cristinas, weshalb er überhaupt alle Frauenherzen 
gewinnt, so fi ndet man eigentlich nur einen einzigen: Florindo ist unwi-
derstehlich, weil er redet. Er spricht viel, er spricht unablässig, er redet 
literarisch, er redet Hofmannsthalisch – und die Leute sagen von ihm: 
»Dieser deliziöse Herr Florindo!«, und alle Frauen lieben ihn und wollen 
von ihm geliebt werden. Eben hat er Cristina auf der Straße kennen 
gelernt und er sagt zu ihr: »Pfui über den Lumpen, der Wörter in den 
Mund nimmt, deren inneren Gehalt er nicht Manns genug ist, einmal 
im Leben durch und durch zu fühlen. Wenn ich entzückt bin, so wie 
ich mich an Ihnen entzücken könnte, einzig schönste Cristina, so fährt 
mir das Wort allerdings nicht über die Zähne. Aber die Essenz davon, 
das Ding selber, wovon das Wort nur die Aufschrift ist, die kocht und 
gärt in meinen Adern, die kann mich gelegentlich aus dem aufrechten 
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Stehen hinwerfen, als wären mir die Bänder der Knie gelähmt« und so 
weiter. Dies ist die echte Hofmannsthalsche Redeweise, deren Tiefsinn, 
deren Sprachkunst seine Verehrer bewundern, während andere in dieser 
Sprache eher Schwulst als Kunst fi nden und sie den tiefen Sinn dieses 
Tiefsinns nicht zu entdecken vermögen. Aber mögen nun die Verehrer 
oder die Gegner recht haben – eines ist sicher: Es ist schon nötig, ein 
Ästhet zu sein wie Hofmannsthal, um zu glauben, daß man in diesem 
Ton zu einem Bauernmädchen spricht und daß der Hinweis auf den 
Unterschied zwischen dem Worte und dessen Essenz die richtige Art ist, 
um das Herz einer Dorfschönen zu gewinnen.

Auch daß Casanova die Cristina schließlich nicht heiratet, ist, wie 
schon erwähnt, in der Erzählung überzeugend motiviert. Bei Hof-
mannsthal fehlt diese Motivierung nahezu gänzlich. Casanova kämpft 
mit sich, er leidet wirklich. Florindo, der eben aus den Armen Cristinas 
kommt, wendet sich ohne jeden Seelenkampf sofort einem neuen Aben-
teuer zu. Er verläßt Cristina ganz einfach, weil er genug von ihr hat und 
weil er eine andere gefunden hat, die ihn mehr reizt als Cristina. Nur daß 
er vor seiner Abreise noch rasch den Kapitän Tomaso veranlaßt, seine 
Stelle als Reisebegleiter Cristinas einzunehmen. Mit Recht hat ein Ber-
liner Kritiker geschrieben: »Bei aller Leichtfertigkeit ist Held Casanova 
immerhin ein Muster von Takt, Ehrlichkeit und Edelmut gegenüber 
diesem Florindo, der die Aufgabe, seine übernommene Verpfl ichtung 
einzulösen, einfach dem Dichter überläßt.« Florindos Benehmen gegen 
Cristina ist recht abstoßend und es ist bezeichnend für die modernen 
Ästheten und ihre Art, zu denken und zu dichten, daß Hugo v. Hof-
mannsthal aus einem nicht unsympathischen Casanova einen durchaus 
antipathischen Florindo macht, daß ein verliebter junger Mann, der in 
all’ seinem Leichtsinn doch der Empfi ndung, ja sogar des Pfl ichtgefühls 
nicht ermangelt, sich unter den Händen dieses Autors zu einem kalten, 
herzlosen und gewissenlosen Egoisten gestaltet. 

(Morgenblatt der »Neuen Freien Presse«, Nr.  16349)
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27. Februar 1910, Siegfried Jacobsohn18

Cristinas Heimreise

Hofmannsthal weiß selber und er sagt es auch diesmal wieder: daß es ein 
andres ist, ob man etwas tut, und ein andres, ob man davon redet. Seine 
Buchkomödie hat er getan; von seiner Bühnenkomödie hat er geredet. 
Man sehe diese sechs Bilder an einem Abend, und man lese die drei 
Akte am nächsten Morgen. Sie füllen die Bühne nicht. Ihr Schritt reicht 
nicht hinüber, weil sie in jedes schwebende Schrittchen, in jede ihrer 
wiegenden Bewegungen, aber nicht minder in jede regungslose Stellung 
so ehrlich selbstverliebt sind, daß sie sich nur mit Widerstreben davon 
trennen. Was fröhlich, schwerlos, beschwingt und anmutig geträumt war 
und an dem willigen Leser vorüberfl iegt, bekommt auf diese Weise selbst 
für den willigsten Zuschauer Zentnergewicht. Es lastet unerbittlich und 
umso unerbittlicher, als es dazu noch literarisch und literarhistorisch fest 
verankert ist. Hofmannsthal hat auch zu diesem Lustspiel schrecklich 
viel gelesen. Sein Venedig am Ende des achtzehnten Jahrhunderts ist so 
bleich, so auffallend karg und dünn geraten, weil er sich nicht auf das 
verlassen zu dürfen glaubte, was seine glücklichen Augen je gesehen. Es 
ist ein Teilchen von Venedig, wie Hofmannsthal es sich aus Goldonis Ko-
mödien und Casanovas Memoiren möglichst zeitgetreu herstellen wollte 
und doch nicht recht zeitgetreu herstellen konnte, weil er ja auch diese 
Werke mit seinen gegenwärtigen Sinnen aufnehmen mußte. Immerhin 
macht dieses Teilchen von Venedig nur ein Teilchen der Dichtung aus 
und obendrein das erste: die nächsten Bilder geben Cristinas Heimreise 
von Venedig über Ceneda nach Capodiponte oder von der Ahnungs-
losigkeit über den Irrtum zur Wahrheit. Vielleicht ist das die Komödie.

Cristina fährt selbstverständlich mit der Postkutsche. Aber auch Hof-
mannsthal gelangt mit seinen Postkutschenmitteln zu keinem andern 
als einem Postkutschenziel. Er spricht mit der überströmenden Bered-
samkeit, die wir aus seinen Dramen wie aus seinen kritischen Schriften 
kennen, unaufhörlich von den zwei Welten der Liebe, von der Welt der 
gaukelnden Falter und der Welt der beharrenden Kachelöfen, und führt 
zwar nicht die eine ad absurdum und die andre zum Triumph; gibt aber 

 18  1881–1926, Theaterkritiker, 1905 Gründer der Zeitschrift ›Die Schaubühne‹.
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so demonstrativ der bürgerlichen Zuverlässigkeit das letzte Wort, daß 
man das bei einem überlegten Künstler wie ihm als eine Art Glaubens-
bekenntnis wird auffassen können. Wie steht Florindo, der Cristina in 
Venedig verlockt, in Ceneda verführt und vor Capodiponte verlassen hat, 
am Ende da? Er ist die jüngere Ausgabe des Abenteurers aus Hof manns-
thals frühem Versspiel und noch in hohem Maße fähig, von Begierde zu 
Genuß zu taumeln, um im Genuß nach der Begierde zu verschmachten. 
Er unterscheidet sich von seinem ältern Vetter dadurch, daß er nicht viel 
im Kopfe zu haben braucht, weil seine Männlichkeit für jeden Mangel 
aufkommt, und man erschrickt ein bischen, wenn er plötzlich Weisheit 
predigt, die denn auch mehr des Dichters als Florindos Weisheit ist, und 
von Florindo nur geäußert wird, um nicht befolgt zu werden. Vor Zeiten 
war es Schnitzlers Weisheit. Professor Wegrath und sein Felix blicken 
aus umfriedetem Bezirk auf Julian Fichtner und den Herrn von Sala, die 
ihr Egoismus zu der Straße der Verlassenheit verurteilt hat. Genau so 
sieht Cristina, die sich, nach dem Rausch, zu einem angejahrten Kapitän 
gerettet hat, an seiner breiten Brust geborgen, auf Florindo und sein 
Schicksal. Die Situation ist wahr, und die Stimmung, ein Gemisch von 
Trotz und Wehmut, rührt. Christina versteht und verzeiht, lächelt tapfer 
über die Vergangenheit, fügt sich ruhig in die Gegenwart und erwartet 
wenig von der Zukunft. Leider weiß sie ihren Zustand auch zu pointie-
ren. Wer bei Schnitzler so etwas vermag, der ist zumeist ein Dichter und 
von Hause aus geschaffen, sich druckreif auszudrücken. Hofmannsthal 
will durch die Eindringlichkeit seiner Formulierungen, die über Stand 
und Bildung der Figuren weit hinausgeht, nach Möglichkeit wieder gut 
machen, daß der Rückzug seines Lebenslust-Spiels auf das Gelände einer 
philiströsen Selbstbescheidung, wo nicht für ihn, so doch für uns eine 
größere Überraschung ist, als die dramatische Ökonomie verträgt. Weil 
er nicht überzeugen kann, hofft er zu überreden. Es wäre uns wertvoll 
und nötig, zum mindesten überredet zu werden, wenn die Geschichte 
der heimreisenden Cristina wirklich Hofmannsthals Komödie wäre. Sie 
ist es nicht. 

Die Komödie selbst ist kaum geschrieben. Was auf der Bühne steht, 
ist, noch einmal, umständlich, dickfl üssig und vielfach langweilig. Aber 
bei uns liegt das Feinste und Schönste zwischen den Wörtern, sagt der 
alte Kapitän, der das freilich weder sagen noch auch nur empfi nden 
wird. Für die Komödie hat er Recht. Was sie zum Kunstwerk macht, ist 
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nicht ihre Struktur, sondern ihr Ambiente, nicht ihr Gewicht, sondern 
ihre Leichtigkeit, nicht ein Inhalt, der sich erzählen ließe, sondern eine 
Musik, die nicht nachzuweisen ist. Sie tönt wie von Silberglöckchen aus 
den Szenen, in denen überhaupt nichts vorgeht. Wenn im Gasthaus zu 
Ceneda an der Wirtstafel der fremde alte Herr eingeschlafen ist und 
die junge Unbekannte – die bei Florindo Cristinas Nachfolgerin sein 
wird – den Kopf in die Hand gestützt, traurig ins Leere starrt; wenn 
im Nebenzimmer der glückliche Florindo zur Geige singt und die 
Dienerschaft nicht zur Ruhe kommen läßt; wenn der Aufbruch erfolgt 
ist, Cristina in ihrem Zimmer die erste und, was sie nicht weiß, auch 
einzige Nacht mit dem Geliebten heranwartet und dieser noch mit dem 
Kapitän und seinem Diener Punsch trinkt, sein Herz entlädt, sich an 
seinen Worten berauscht und den Duft der Stunde in ein paar Sätzen 
fängt: so ruht freilich über alledem eine menschliche Zartheit und eine 
artistische Noblesse, die schwerer wiegt als eine kompakte Handlung mit 
musterhaftem Knochenbau und vorschriftsmäßigem Bühnentritt. Weil 
das der Komödie abgeht, wird man sie nicht durchsetzen können. Aber 
man muß, wie der Dichter, in sie verliebt sein und muß wünschen, in sie 
verliebt zu machen. Sie stammt von einem Deutschen und gleißt in den 
südlichsten Farben. Sie ist ein Monstrum, ist zweihundertzwanzig Seiten 
oder vier Theaterstunden lang, kommt nicht vom Fleck und hat doch 
keine Spur von Fett. Sie befaßt sich mit einfachen Seelen – auch Florindo 
ist ein Don Juan, wie er nicht primitiver zu denken wäre – und da ist 
es nicht weiter erstaunlich, daß Hofmannsthal ihre Sprechweise häufi g 
verfehlt. Aber wie echt und innig sind die Beziehungen, die er zwischen 
diesen Seelen herstellt? Zu dem guten alten Kapitän Tomaso gehört wie 
sein Schatten ein halbmalayischer Bedienter, Muley Hassans redlicherer 
Sprößling, den sein schwarzes Blut zu den absonderlichsten Sprüngen 
peitscht, und dem die Komiken des Stücks zur Hälfte aufgetragen sind. 
Sein Herz ist besser als seine Komik, die sich schnell erschöpft und 
am Ende nur noch fast verdrießlich tröpfelt. Dieser Pedro ist Tomasos 
Kurwenal, wie Pasca die Brangäne der Cristina ist, und es scheint ganz 
in der Ordnung, daß aus beiden, wie aus Marke und Isolde, schließ-
lich auch ein Pärchen wird. Tristan bleibt allein oder wird doch immer 
wieder schleunigst einsam. Das humoristische Gegenstück zu diesem 
fanatischen Frauenfreund Florindo ist der fanatische Menschenfeind 
von Hausknecht, auf dem die stärkere Hälfte Hofmannsthalscher Komik 
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ruht. Die Komik dieses Kerls lebt nämlich nicht blos von Verhunzungen 
der deutschen Sprache, sondern von einer galligen Weltanschauung, und 
weil er Episode ist, ermüdet er uns nicht.

Aber hätte uns denn die Komödie überhaupt ermüden müssen? Man 
gebe Bahrs ›Konzert‹ von Anfang bis zu Ende, und es fällt, nicht bei uns, 
wohl aber bei der Menge, durch. Brahm hat, nach seinem eigenen Wort, 
ein ›Streichkonzert‹ daraus gemacht, und der Erfolg hat ihn bestätigt 
und belohnt. ›Cristinas Heimreise‹ brauchte keinen schwächern Erfolg 
zu haben. Es durfte nur nicht so wie Wagner in Bayreuth behandelt 
werden. Es durfte nur, bei solchem Mangel an Massivität, nicht in sechs 
umfängliche Bilder, sondern höchstens in vier, zerteilt und um keinen 
Preis auf vier, sondern höchstens auf zwei Stunden ausgedehnt werden. 
Es ist schwer anzunehmen, daß das Deutsche Theater, das an prakti-
schen Köpfen schließlich nicht ärmer ist als jedes andre Theater, allein 
die Schuld an dem Irrtum trägt. Es wird wohl so gewesen sein, wies 
meistens ist: daß der Dichter auch nicht eine Silbe hergeben wollte. Aber 
wenn man schon Reinhardt die Verantwortung für die Seitenzahl des 
Stückes, sogar des gespielten Stückes abzunehmen bereit ist, so ist man 
doch verpfl ichtet, ihm das Tempo der Aufführung vorzuwerfen. Ein Re-
gisseur wie Reinhardt wird sich in eine Komödie wie diese noch schneller 
und gründlicher verlieben als ein Kritiker. Aber ist es nötig und erlaubt, 
sie deshalb auch zu zelebrieren? Gerade weil der Dichter sie um nichts 
erleichtert hatte, mußte sie auf Zehenspitzen huschen. Auf der Bühne des 
Deutschen Theaters biß sie sich fest. Das Ergebnis waren Genrebilder 
von der Kleinmalerei, die sich der Undramatiker Hofmannsthal gedacht 
haben mag, die ihm aber ein Theatermann verweigern mußte, weil sie 
den Gesetzen des Theaters Hohn spricht. Es kam die begreifliche Selbst-
sucht einiger Schauspieler hinzu, die merkten, daß auch die andern Fak-
toren der Aufführung sich Zeit ließen, die darum so behaglich wie mög-
lich an ihren Rollen herumbastelten, trotzdem aber zum Glück, mit den 
übrigen, die Verpfl ichtung fühlten, einen ganzen Menschen mit seinem 
Klima, seiner Vergangenheit und womöglich noch seiner Zukunft darzu-
stellen. So entstanden fünf Gestaltungen, die nur lebhafter aufeinander 
eingespielt zu werden brauchen, um auch die Absicht der Komödie, nicht 
blos jeder einzelnen Figur zu erfüllen. Mir sind diese fünf Gestaltungen 
beinahe gleich lieb. Herr Arnold als Hausknecht ist wie ein leibhaftiger 
Molch, der sich in ein Igelfell gewickelt hat, und Herr Schildkraut hat 
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die Rasse und den Witz für seinen schwerverliebten Muley Hassan. Die 
drei andern wirken ebenso für sich wie als Kontraste. Der zarte Moissi 
und der mächtige Diegelmann, und die blonde Heims und der dunkle 
Moissi: das sind von vornherein malerische Werte, aus denen aber auch 
schauspielerische Werte werden, weil Diegelmann den unnachahmlich 
wahren Ton der mannhaften Biederkeit für seinen Kapitän im dicken 
Halse hat, weil die Heims Cristinas seelenvolle Reinheit im ersten und 
ihre still und rasch entschlossene Überlegenheit im letzten Drittel ohne 
Mühe trifft, und weil Moissi mit seiner Grazie, seinem Blick und immer 
wieder seiner Stimme nicht allein Cristinas Willen lähmt.

(Die Schaubühne S.  167–170)

1. März 1910, Hermann Kienzl 19

Von den Berliner Theatern 1909/10

Mit einer dreiaktigen Komödie »Cristinas Heimreise« hat Hugo von 
Hofmannsthal am 11. Februar im Deutschen Theater als Lustspieldich-
ter debütiert. Ein etwas biedermeierisch anmutender Titel für ein Stück 
aus dem galanten Zeitalter des Rokoko. Casanova, dessen Schatten 
Hofmannsthal schon in dem kleinen Drama von dem Abenteurer und 
der Sängerin beschworen, steht im Mittelpunkte, allerdings unter dem 
Namen Florindo. Das sollte keine Verschleierung der Quelle, die gar zu 
durchsichtig ist, bedeuten, war aber trotzdem nicht wohlgetan, indem 
der moderne Nachdichter sich von einzelnen nicht oder nicht genügend 
informierten Kritikern Vorhaltungen über die Fassung und Glaubwür-
digkeit der Fabel gefallen lassen mußte, für die nicht er, sondern Freund 
Casanova verantwortlich zeichnet. Der vielgeliebte Italiener erzählt im 9. 
Kapitel des 2. Bandes seiner Memoiren, wie er als junger Mensch einmal 
ein schön geputztes Bauernmädchen, das neben einem alten Priester in 
einer Gondel saß, erblickte, wie er fl ugs ins Boot herabsprang, seine 
Reisegenossen durch seine Liebenswürdigkeit und Freigebigkeit bezau-

 19  1865–1928, Journalist, Theaterkritiker, Mitherausgeber der Zeitschrift ›Das Blau-
buch‹.
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berte, das junge Mädchen, das in Venedig vergeblich auf Brautschau 
gewesen war, nach seiner Gewohnheit rasch zur Geliebten gewann, aber, 
von einem neuen Magneten angezogen, ebenso rasch wieder verließ 
und der Schönen zum Trost einen braven jungen Mann zum Gatten 
verschaffte, so daß dies Abenteuer schließlich zu aller Zufriedenheit 
verlief. Hofmannsthal hat diese Fabel von der Pfarrersnichte, die über 
Mestre in ihre Bergheimat zurückkehrt, nicht nur in den Grundzügen, 
sondern auch in manchen Einzelheiten (z. B. die Beschaffung des Dis-
penses zur Heirat während der Fastenzeit) übernommen. Und wie er 
einzelne Motive fallen gelassen oder ausgestaltet und das Ganze mit 
Zutaten eigener Erfi ndung aufgeputzt hat, ist für den Kenner der Vorlage 
zu beobachten reizvoll. Über mehreren Szenen des ersten und zweiten 
Aktes schwebt der Geist Goldonis und Watteaus. Wir verspüren einen 
starken Hauch jener Sinnenlust, die gleichwohl durch die ihr beigesellte 
Grazie und Ritterlichkeit des Empfi ndens selbst eingefl eischte Moralisten 
entwaffnet. Wie Florindo, vom nächtlichen Stelldichein kommend, die 
Eifersucht der Courtisanen entfl ammt und, ungesättigt vom Genuß, in 
die Arme der leichtfertigen Antonia taumelt, um am Morgen in neuer 
Leidenschaft für die schöne, unschuldige Cristina zu entbrennen, wie 
er seiner Reisegefährtin, dem alten Pfarrer und der derben Amme im 
Wirtshause, an der Stätte mancher früheren Orgie, das Mahl rüsten 
läßt und nicht genug Musik und strahlende Kerzen haben kann, wie 
er dann, als alles zu Ruhe gegangen ist, mit der Sicherheit des siegge-
wohnten Lebemannes und zugleich mit der zitternden Unruhe des zum 
erstenmal dem Liebesglück Entgegenharrenden in Cristinas schlecht 
behütete Kammer schleicht und Umarmungen, Küsse, Tränen und 
feurige Schwüre tauscht, um am Morgen nach der Liebesnacht an der 
Seite einer neuen interessanten Zufallsbekanntschaft nach Venedig heim-
zukehren, das alles ist nahezu restlos gelungene Dramatisierung epischer 
Schilderung und zeigt von neuem, wie der ästhetische Feinschmecker 
Hofmannsthal den Geist einer Zeit und den Charakter eines ungewöhn-
lichen Menschen zu begreifen versteht. Aber Hofmannsthal wollte kein 
Sittengemälde, sondern ein Lustspiel schreiben und glaubte wohl un-
glücklicherweise, dem Geschmack des Familienpublikums im Theater 
nach dieser Richtung einige Konzessionen machen zu müssen. So schob 
er die Episodengestalt des braven jungen Mannes, der die verführte 
Cristina heiratet, in den Vordergrund des letzten Aktes und machte aus 
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dem unbedeutenden Schreiber Casanovas einen alten Seebär von Kapi-
tän, der sich 35 Jahre in den ostasiatischen Gewässern herumgetrieben, 
mancherlei Fährlichkeiten bestanden, aber auch ein hübsches Stück Geld 
auf die Seite gelegt hat und nun mit seinem treuen Diener, einem malai-
ischen Mischling, nach Venetien heimgekehrt ist, um ein braves Weib 
zu freien und als guter Familienvater ruhiges Behagen auf seine alten 
Tage zu genießen. Dieser biedere Seemann und sein origineller Diener, 
halb Caliban, halb Muley Hassan, der sich in Europens übertünchte 
Sitte und Höflichkeit noch nicht völlig zu fi nden weiß und das Herz 
auf der Zunge trägt, wirken wie Ausschnitte aus einem alten englischen 
Familienroman. Leider wird auch die Herzensgeschichte des Kapitäns, 
seine schüchterne Werbung um die schöne Pfarrersnichte, die übrigens 
reiche Erbin und wohlbestallte Inhaberin einer Posthalterei ist, und die 
endliche Eroberung des schwerfälligen Freiers durch die das erlösende 
Wort sprechende resolute Frau mit der ganzen Weitschweifi gkeit und 
treuherzigen Umständlichkeit des englischen Genres vorgeführt. Das 
naiv brünstige Werben des Malaien um Cristinas Vertraute, eine dralle 
Wittib, bildet die Parallelhandlung. Florindo-Casanova taucht nur zum 
Schluß noch einmal fl üchtig auf, als er mit der aus dem dritten Bande der 
Memoiren bekannten Henriette auf der großen Tour nach Deutschland 
die Poststation während des Pferdewechsels betritt, und nimmt die teils 
beruhigende, teils schmerzliche Gewißheit mit sich, daß er hier nichts 
mehr gut zu machen hat, aber auch kein Andenken zurückläßt. Denn 
das schöne Bauernmädchen war nicht vom Stamme der Asra und der 
Kapitän kommt über seinen Vorgänger in der Gunst seiner Erwählten 
hinweg. Auf diejenigen Zuschauer, die Hofmannsthals Quelle nicht kann-
ten, ja vielleicht nicht einmal ahnten, hat die Wahl dieser anscheinend 
so einfachen Liebesgeschichte befremdend gewirkt, und die Geduld der 
Feinschmecker, die sich am dramatisierten Casanova ergötzten, hat der 
Dichter mit der Liebesgeschichte des Kapitäns einer zu starken Bela-
stungsprobe unterzogen. So gab es denn fast nach jedem Bilde und vor-
nehmlich am Schlusse einen lärmenden Kampf zwischen den Anhängern 
des Wiener Poeten und einer Opposition, die sich neuerdings wie auf 
Verabredung in den schärfsten und geschmacklosesten Formen gefällt. 
Die Inszenierung der Komödie bot Max Reinhardt reichlich Gelegenheit, 
sich als Regiekünstler zu zeigen. Freilich hat er im Bestreben, Stimmung 
und Milieu herauszuarbeiten, die äußere Bühnenwirkung nicht immer 
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genügend bedacht und da, wo er Schleppendes hätte befl ügeln sollen, 
durch zu liebevolles Eingehen auf Einzelheiten das Tempo der Komödie 
seinerseits verzögert. Wenn der Direktor des Deutschen Theaters dies 
Stück im besonderen im Hinblick auf Alexander Moissi angenommen 
hätte, so wäre es kein Wunder, denn der geborene Italiener mit dem 
klingenden Organ und jener Mischung von weltmännischer Eleganz und 
pueriler Leidenschaft kann als der geborene Darsteller des Casanova 
gelten. Else Heims als Cristina wirkte wieder einmal am stärksten durch 
ihre halb mädchenhafte, halb frauliche Erscheinung; als betuliche Wirtin 
schritt sie wie eine schöne griechische Kanephore. Zum Schluß schlug 
sie, um die vollkommene Gewissensruhe und Selbstsicherheit einer mit 
den Wechselfällen des Lebens sich abfi ndenden Frau anzudeuten, einen 
gar zu gemütlichen, nüchternen Ton an. Daß Rudolf Schildkraut mit 
dem originalen Malaiensprößling groteske Wirkungen erzielen würde, 
war vorauszusehen. Dasselbe gilt von Victor Arnolds grobem philoso-
phierenden Hausknecht. Wilhelm Diegelmanns vierschrötiger Kapitän 
darf, wie die Rolle einmal vom Dichter vorgezeichnet ist, als ideale Ver-
körperung, wenn der Ausdruck hier erlaubt ist, gelten. Die Frage, ob 
Hofmannsthal, der tragische Dichter des »Oedipus« und der »Elektra«, 
auch eine Hoffnung unseres deutschen Lustspiels werden kann, muß 
nach dieser Probe noch als eine offene gelten.

(Bühne und Welt XII, 11, S.   488f.)

1. März. 1910, Julius Elias  20

»Cristinas Heimreise«

Vier Jahre hat Hugo von Hofmannsthal nichts für die Bühne geschrieben. 
Nun ließ er im »Deutschen Theater« ein neues Stück aufführen. Die 
Wartezeit war ausgefüllt mit Versuchen, einen neuen dramatischen Stil 
zu fi nden. Der Weg zur Prosaform, der Schritt von der hohen Tragödie 

 20  1861–1927, Literaturwissenschaftler, Kunsthistoriker, Journalist. Mitherausgeber von 
Ibsens Werken. 1906–09 hatte er mit Hofmannsthal wegen Elektra korrespondiert (SW VII 
Dramen 5, S.   425f., S.   440, S.   448).
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zur Komödie der Liebe und des Lebens, war diesem leidenschaftlichen 
Verskünstler nicht leichte Arbeit. Der Prosa-Ausdruck, den er für sich 
schuf, ist von höchstem kolloquialen Reize; nichts Buchmäßiges haftet 
seiner Fülle an: das lebendige Satzgefüge legt sich sprechbar die Rede 
auf die Lippen des Schauspielers, so daß im Feuer des Gewühls ein so 
stürmisches Herunterwirbeln der Worte möglich ist, wie es sonst nur ro-
manischen Sprache eignet. Diese Prosa ist reich und geistreich; ein nuan-
cenvolles Gefäß für das verschiedenartigste Gedanken- und Seelen leben 
und für die mannigfachsten Naturstimmungen. Dabei leicht umhaucht, 
dem Zeit- und Lokalkolorit entsprechend, von dem antikisierenden 
Sprachton, den das achtzehnte Jahrhundert seinem Anbeter abwarf: 
kräftig und leicht, schwebend und fest, fi ligran und getriebene Arbeit. Es 
ist hoher Genuß, dieser Prosa zu lauschen: hätte ein französischer Dich-
ter sie geschrieben, wäre sie vor ein Pariser Publikum gekommen, – es 
hätte einen ganz besonderen, einen rauschenden Erfolg der Dialogkunst 
gegeben. Denn eine romanische Zuhörerschaft kann wirklich zuhören; 
sie genießt das schöne Wort, die reizende, pointierte Gedankenfolge als 
ein eigenes Glück. Unser Theaterpublikum aber, dessen künstlerische 
Erziehung wesentlich auf tragische oder komische Erschütterungen von 
stofflicher Stärke eingerichtet ist, hat den aufmerksamen Zuhörerdienst 
am Wort bisher nicht gelernt, und es ist sehr die Frage, ob es ihn je 
lernen wird.

Durch Streichungen, durch die das Spiel um eine Theaterstunde 
verkürzt worden wäre, konnte Reinhardt dem Dichter und sich einen 
andauernden Erfolg verschaffen; er hat nicht zum Operationsmesser 
gegriffen und ist doch sonst nicht heikel. Das spricht für einen Kunst-
verstand, der sich auf sich selbst besinnt. Doch er hätte praktisch mehr 
für die Dichtung tun können. Er hätte interessante und weniger haus-
backene Darsteller auf die wichtigeren Posten vorschieben müssen; dann 
wäre die so notwendige Flottheit der Tempi von selbst gekommen. Ein 
Moissi macht keinen Sommer.

Sommerluft, Liebesglanz, Herzensromantik und Jugendlust liegt über 
dieser schönen Dichtung. Es drängt die Menschen von ihrer Scholle fort, 
Reisen zu tun in ein unbekanntes Land des Glücks. Wohl hängt auch 
Gewitterluft über diesen Fahrten, doch nach dem Wetter gibt es einen 
neu beruhigten Himmel. Da ist Florindo, der Abenteurer; er ist immer 
auf Reisen, stürzt von Genuß zu Genuß, ein Dämon der Lebensfreude. 
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Ein Asket ist anspruchsvoll – der Weltling aber, durch kein Gewissen 
belastet, kostet mit gleichem Behagen die Höhen wie die Tiefen durch. 
Es scheint mir nicht ganz richtig zu sein, Florindo mit einer früheren Tra-
gikomödiengestalt Hofmannsthals, dem Herrn von Seingalt, zu verglei-
chen: die Frivolität jenes Desperado war alternd und abgeschmackt, sein 
Cynismus gallenbitter. Hier aber ist ein einfacher »homme à femmes«, 
ein liebenswürdiger Hochstapler, mit lyrischen Wallungen im verzärtel-
ten Mannesbusen. Er kommt und weiß nicht woher, und zieht, er weiß 
nicht wohin. Ein Zufallsleben; heute einen vollen Beutel, morgen die 
Taschen leer. Er hat nichts gelernt als die Liebe und die kleinen Lebens-
künste. Er hörnt Advokaten wie Schneidermeister und wird doch bei der 
Erinnerung an das Eheidyll von Philemon und Baucis butterweich. Jetzt 
schläft er bei einer Dirne, und eine Stunde später läuft er der Unschuld 
vom Lande nach. Der Lockerste in einer lockeren Welt.

Das Mädchen vom Lande, die tapfere und gefühlvolle Cristina, ist 
ihm gewachsen; nicht daß sie ihn auf den rechten Weg brächte: das ver-
mag auch die Herzensgüte und der Bonsens dieser Bauernnatur nicht. 
Insofern aber fi ndet er seinen Meister an dem Opfer seiner Sinnenlust, 
als Cristina ihm zum Bewußtsein bringt, daß auch er nur eine Episode 
in ihrem Leben war, eine überwundene Episode, ein böser Traum, den 
der tätige Mensch sich aus den Augen wischt, wenn die Sonne einen 
neuen Tag heraufführt, – daß er diesen Fall nicht mit der Eitelkeit des 
professionellen Mädchenbeschwätzers betrachten dürfe: er ist gewöhnt, 
alles zu sein im Dasein der Weiber, denen er seine Gunst schenkte, – hier 
ist er wenig oder nichts gewesen. Cristina tat eine Reise, um ihrer er-
wachenden Weiblichkeit einen Mann zu holen, ihrem schlecht regierten 
Anwesen einen Wirt, und ihre Unweltläufi gkeit erlebt eine Täuschung: 
in einer Welt, mit der sie nicht vertraut ist, hat sie raffi nierten Schmei-
chelsinn für echte Empfi ndung, Geschlechtsinstinkte für Mannhaftigkeit 
genommen. Sie will einen Landfahrer seßhaft, ein Flatterherz beständig 
machen – Don Juan im Ehejoche, als Gasthofhalter und Spießbürger. 
Er wäre in der nächsten Stunde davongelaufen. Cristina erkennt den 
Irrtum und stirbt nicht dran, ja klagt nicht einmal. Sie nimmt ihr Leben 
wieder in ihre Hand.

Und fi ndet ihren Mann, weil der Mann doch nun einmal zum Weibe 
gehört. In Florindos Schatten stand ein anderer Landfahrer, Kapitän 
Tomaso, ein Bursche mit schwerer Zunge, von gutem Herzen. Einer, 
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der die Reife zur Seßhaftigkeit hat, weil in ihm die Sehnsucht nach der 
Heimat am Ende die stärkste Macht geworden ist. Ein Mensch von Mut 
und Demut. Zwar kein schimmernder Prinz der Mädchenträume, aber 
ein standhafter Ritter. Und durch seine männliche Geduld, die immer 
unauffällig, unaufdringlich ist, gewinnt er Cristina. Er weiß alles und 
begnügt sich mit den Überbleibseln einer Liebe, ohne Sentimentalität, 

– weil er des Mädchens Schicksal achtet, und weil ihn ein langes Leben 
gelehrt hat, die Wünsche nicht über das Erreichbare hinaus zu spannen. 
Er gewinnt sein Mädchen nicht leicht. Der dritte Akt ist der mensch-
lich schönste im Stück, von einem verhaltenen Ernst, von einem stillen 
Humor. Ein Kampf um eine Lebenszukunft, in dem der Mann zunächst 
unterliegt. Florindo konnte nicht weinen und war doch ein Schwächling. 
Tomaso ist ein Wetterfester, aus hartem Holz Geschnitzter und schämt 
sich doch der Tränen nicht, der Tränen, die von Trotz und Liebe kom-
men. Cristina nimmt nun das große Kind in ihre Arme, denn dieses 
Kind hat in ihr den Glauben an den Mann neu befestigt.

Eine Art Parodie des Kapitäns läuft durch die Komödie, wie die lustige 
Person, der treue Diener seines Herrn, durch die altitaliensche Komö-
die (wir sind in Carlo Gozzis Zeiten). Aber der Typus hat eine frische, 
lustige Physiognomie erhalten. Der Begleiter aus exotischen Ländern 
ist ein begieriger, doch nicht sehr gelehriger Schüler in europäischen 
Liebessitten. Ins verfeinerte Venedig bricht ein unlackierter Halbwilder 
herein, gescheit, mutterwitzig, lüstern. Das gute Beispiel seines Kapitäns 
hält diesen malaiischen Pedro nur schwer im Zaum. Mischung in Blut 
und Sitten, komisch wirkend im gegensätzlichen Spiel des treibenden 
Instinkts und der auferzwungenen Unnatur. Sein Herr und Meister sucht 
mit dem Herzen das Weib; Pedro sucht es in der Brunst der Sinne, mit 
der man Fortune macht, wenn man, wie Florindo, den »Anfang« kennt. 
Aber für den armen Sunda-Insulaner ist er »schwer, der europäische 
Anfang«.

(Nord-Süd 1.  3. 10, S.   422–424)
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10. März 1910, Richard Rote  21

Hofmannsthals Heimreise.

Berlin. Der Rückweg aus Griechenland nach Deutschland führt noch 
immer am bequemsten über Italien. Auch die Heimatssehnsucht des 
(im Grunde) deutschen Dichters Hofmannsthal hat jetzt dort Poststa-
tion gemacht. Die Pfarrersnichte von Capodiponte – ein Name, säch-
sische Hochzeitsreisende von Sinnen zu bringen – ist seiner neuesten 
Komödie Heldin. Die junge Bäuerin zieht nach Landesbrauch aus 
ihrem Gebirgsdörfchen hinab ins Venezianische auf die Mannsfreite 
und landet, nach einer mißglückten Generalprobe in den Armen eines 
casanovisch angehauchten Windbeutels am ersehnten Ziel. Ein heim-
gekehrter Kapitän, ein stolpernder Hüne mit Kindergemüt, übernimmt 
sie aus den Händen ihres verdufteten Florindo, dankbar wie ein Hund 
und edelmütig wie eine Flunder. So ist das Leben … würde Wedekind 
sagen. Ich sage: Stoffe wie dieses Intermezzo erotico könnten unserer 
Bühne – eventuell – wiedererobert werden. Ein ewiges Problem hat 
Hofmannsthal herausgefordert – und wenn die Spitze seines fi ligranen 
Degens diesmal noch zerbrach, so wars in Ehren. Auch er ist nicht der 
Mann, den Don Juan-Gedanken zu meistern, geschweige denn aus-
zuschöpfen. Was Mozart, das göttliche Kind, aus seiner gebändigten 
Musikantenseele heraus ahndevoll hinschwelgte, in seiner vom Himmel 
gefallenen, gottgegebenen Tonsprache – einmal wie in vorüberzucken-
der Helle aufblitzen ließ – erdgeborene, philologiebeschwerte Poëtaster 
werden sich daran nur immer wieder unbedankt die Zähne ausbeißen. 
Der Herr Oberlehrer aus Lübeck so gut wie der Ästhet von Rodaun. 
Er vermag, zur Not, griechische Übermenschen in hysterische, nervöse 
Zeitgenossen zu deklassieren. Aber das Verwandeln nach oben, das Hin-
ausheben eines Stoffes über sich selbst, das Potenzieren seines Gehalts 
bis an die Grenze des Typischen, das prometheïsche Schaffen blutvoller, 
formsprengender Kreaturen ist seine Sache nicht. Und nur prometheïsch 
ist Don Juan zu fassen, als der große Gegenpapst der Keuschheit, als 
der unwiderstehliche Künder des Reiches, das nur von dieser Welt, als 
die letzte, betörendste Inkarnation des Antichrist, der wie der Heiland 

 21  Nicht ermittelt.
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alle Sünden der Menschheit auf sich nimmt, aber nicht, um sie entsa-
gend zu tilgen, sondern um sie genießend wie einen verfl uchten Samen 
in den Acker der Jahrhunderte zu säen. Von alledem ist freilich in der 
erotischen Komödie von »Christinas Heimreise« nicht eines Hauches 
Zehntel zu verspüren. Eine stark auf Dekorationskünste und stilistische 
Finessen gestellte Abenteurerpoesie muß zum Ersatze dienen. Dieser 
Hofmannsthalsche Mädchengott Florindo möchte uns gar zu gern von 
seiner Don Juan-Ähnlichkeit überzeugen, bleibt aber bei allen verzwei-
felten Anstrengungen eben immer nur – Casanova. Hofmannsthal ist 
damit zu seiner Jugendliebe heimgereist – aber um wieviel echter und 
eigenbürtiger empfi ndet man heute noch jenes von ihm nicht wieder 
erreichte dramatische Gedicht »Der Abenteurer und die Sängerin«. 
Damals lebte der Dichter noch uneingeschränkt, im Guten wie im 
Bösen, vom eigenen Kapital. Seither hat er das Kreditgeschäft gelernt. 
Und man gräbt nicht ungestraft jahraus jahrein in fremden Gärten. Die 
Jahre rächen sich, in denen man den eigenen, schaffenssüchtigen Geist 
immer und immer wieder aus totem Gestein Funken schlagen ließ. Man 
wird dabei günstigenfalls ein großer Stilist. Aber ich kenne keine üblere 
Nachrede, die man einem Dichter anhängen könnte, als die verwünschte 
Anmerkung: er hat Stil. Denn was ist Stil? Das ausgezogene Rezept aus 
den Unsterblichkeiten der geniegesegneten Epochen, bestimmt, als Lük-
kenbüßer und Kliché für Epigonen vorzuhalten, bis der nächste Grad 
erklommen ist. Wäre ich ein Dichter – nicht um alles in der Welt möcht 
ich so dastehen vor einem Ibsen, einem Hauptmann, einem Wedekind 
in meines Stils durchbohrendem Gefühle. Lieber mit meinen eigenen 
armseligen paar Groschen verhöhnt und vor die Tür gesetzt werden, als 
so mit fremdem, sei es auch ehrlich geborgtem Eigentum den Zechpreller 
des Ruhmes spielen.

Deswegen begrüße ich laut und mit unverholener Freude die Abkehr 
Hofmannsthals von den Irrpfaden raffi nierter klügelnder Exotik, seine 
Heimreise ins Heimatland der eigenen Phantasie. Auch wenn es ihm 
nicht geglückt ist, uns das Drama Don Juans zu schenken, sondern nur 
ein witzig ausstaffi ertes Casanova-Abenteuer. Auch wenn er nicht einen 
Übermenschen geformt hat nach seinem Bilde – »zu leiden, zu weinen, 
zu genießen und zu freuen sich und Gott nicht zu achten«. Sondern nur 
eine idealisierte Zerline, einen veredelten Masetto und einen Don Juan 
in Taschenformat. Was zwischen diesen dreien sich begibt, ist – mir 
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wenigstens – belanglos gegenüber der großen, weichgewordenen Kunst, 
Stimmungen hervorzuzaubern und festzuhalten, die der Nachdichter der 
»Elektra« hier in Vollendung meistert. Da ist der nach fünfunddreißigjäh-
riger Abwesenheit heimgekehrte Kapitän Tomaso, der veredelte Masetto. 
Er schleppt ein kurioses Stück Mensch, das malaiische Halbtier Pedro, 
das um alles in der Welt Europäer sein möchte, mit sich, und wenn nun 
dieser selbst nicht mehr bodensichere Seebär, dem eine heilige Andacht 
vor allem Heimatlichen in den Knochen steckt, seinem Faktotum Unter-
richt im Europäertum erteilt – das gibt Szenen von einem ganz köstlichen, 
eigenfärbigen Humor. Und so noch vieles andere. Wenn Stimmung im 
letzten Grunde nichts mehr bedeutet als die innere seelische Spannweite, 
die sich aus der Kreuzung von Charakter und Zufall zwischen den füh-
renden Personen eines Dramas allmählich herauskrystallisiert, so ist Hof-
mannsthals jüngste Komödie ein Juwel an Farbenkunst und Stimmungs-
zauber. Schade nur, daß das Stück – das treffender »Tomasos Heimreise« 
heißen würde – nicht konsequent den schönen Gedanken festhält und 
ausbaut, den dieser sein eigentlicher Held ausspricht: »Europa! Du bist 
das Wunderland, nicht die gottverdammten giftigen Sümpfe da drüben.« 
Ein reizvoll altertümelnder Kupferstich hätte es werden können: »Die 
Reise nach dem Daheim.« So aber werden ganze Szenen verschwendet 
an einen mürrischen Hausknecht, der ins »Weiße Rößl« gehört, und an 
langatmige Schilderungen der Vorbereitungen zu einer Verführung, die 
schließlich höchst fatal ans »Chambre separée« gemahnen.

Die Aufführung bei Reinhardt, reich und packend wie immer im 
Szenischen und Dekorativen, vergriff sich teilweise in der Tönung. Die 
Erotik erwürgte die Poesie, zumal Schildkraut den Mischling Pedro mit 
Mikosch zu verwechseln schien. Diegelmann als Kapitän troff von Bie-
derkeit, die Heims war ein süßes Zerlinchen und Moissi als Pseudo-Ca-
sanova trillerte seine Verführungsarien berückend schön. Die Prinzessin 
August Wilhelm kann bedauern, daß sie mitten im zweiten Akt moralisch 
entrüstet aus dem Theater fl oh. Es kam dann noch viel schöner. …

(Der Merker. Heft 11. 1. Jahr S.   479  f. Berichte.)
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13. März 1910, Josef Viktor Widmann  22

Kunst und Literatur
Cristinas Heimreise. Komödie von Hugo von Hofmannsthal (S.   Fischer, 
Verlag, Berlin 1910)

Die in sehr hübscher Ausstattung vorliegende venetianische Komödie 
des Wiener Dichters gemahnt an gewisse ebenfalls in italienisches 
Kostüm hineinphantasierte kleine Komödien Alfred de Mussets. Aber 
der deutsche Dichter bietet viel mehr. Schon seine der Romantik zwar 
ebenfalls nicht entbehrende, aber doch weit realistischere Kostümtreue 
bedeutet den vollen Fortschritt eines Jahrhunderts seit Musset. Und auch 
die Charaktere sind tiefer gefaßt. Weiter aber kommt ein köstlicher Hu-
mor hinzu, der diese glücklich ersonnene und meisterhaft durchgeführte 
Komödie zu einem viel höher stehenden Werke macht, als irgend eines 
jener graziösen Theaterstücke des französischen Dichters. Und doch 
wird in all dem vielen Spaß und Witz das Hauptproblem der Dichtung 
 – die Liebe zwischen Mann und Weib auf der natürlichen Basis der 
unberechenbaren wechselseitigen Anziehung – mit poetischem Ernst 
behandelt und in einem Sinne gelöst, mit dem auch der rigoroseste 
Moralist einverstanden sein kann, indem die mannhafte Treue eines 
redlichen Charakters zuletzt in der Seele des von einem bezaubernden 
Don Juan betörten Landmädchens den Sieg davon trägt. Beinahe hätte 
ich geschrieben: »eines einfachen Landmädchens«, was hier eine arge 
Gedankenlosigkeit gewesen wäre, da die Cristina dieses Stückes zwar 
eine Wirtstochter vom Lande, aber bei all ihrer Treuherzigkeit doch eine 
feinere und sogar – im Schlußakt wenigstens – ziemlich komplizierte 
Natur ist. Überhaupt zeigt Hofmannsthal in dieser Komödie auch an 
den andern weiblichen Figuren, selbst an der Kurtisane Antonia, die 
eifersüchtig die Tugend ihrer jungen Schwester Theresa bewacht, daß 
jedes Weib in der Liebe seine individuellen seelischen Eigenheiten hat. 
Nur im letzten Punkt – meint sein Don Juan Florindo, der alle zu fangen 
weiß – sind sie alle gleich und darum verläßt er sie auch, wenn er sein 
Ziel erreicht hat, nicht ohne eine gewisse Sentimentalität, denn er ist ein 
rührseliger Don Juan, der unendlich komisch wirkt, wenn er in dem 

 22  1842–1911, Schriftsteller und Feuilletonist am Berner ›Bund‹.
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Augenblick, in dem er ein Eheversprechen löst, das Glück einer langen 
dauerhaften Ehe überschwänglich preist und ernsthaft versichert, daß 
ihm bei der Geschichte von Philemon und Baucis immer »die Tränen in 
den Hals steigen«. Die komischeste Figur der Komödie ist jedoch Pedro, 
ein malayischer Diener des wackern Schiffskapitäns Tomaso, ein von 
seinem Herrn notdürftig mit der äußerlichen europäischen Zivilisation 
bekleideter Naturbursche, der im Herzen ganz der naive Wilde geblie-
ben ist und in den drolligsten Ausdrücken sich immerfort wundert, daß 
in Europa die Liebe eine so umständliche Sache sei. Mir scheint, die 
Komiker der besten Bühnen werden sich um diesen Pedro reißen. Aber 
auch der ewig malkontente grobe Hausknecht im Wirtshaus des zweiten 
Aktes ist als dankbare Rolle nicht zu verachten. Überhaupt sind alle, 
selbst die kleinsten Nebenfi guren, mit einer plastischen Lebendigkeit auf 
die Beine gestellt, wie man es nicht bald wieder in einem Lustspiel antref-
fen wird. Und wie blitzt der Prosadialog der ganzen Komödie von Geist 
und Witz! Wenn Josef Hofmiller in seinem neuesten Buche »Zeitgenos-
sen«, in dem er auch Hugo v. Hofmannsthal mit liebevollem Verständnis 
eingehend behandelt, doch bei Besprechung der ältern kleinen Dramen 
dieses Dichters bemerkt: »Eines allerdings wird er schwerlich lernen: Die 
anmutige Frechheit, den geistreichen Übermut Alfred de Mussets« – so 
kann nun der Dichter ruhig lächelnd auf »Cristinas Heimreise« deuten 
und sein Kritiker wird gern gestehen, daß Hofmannsthal von Musset 
nichts mehr zu lernen hat. Wir möchten unserem Berner Stadttheater 
diese feine Lustspielnovität dringend empfehlen; aber auch das Lesen 
der Komödie ist ein literarischer Genuß ungetrübtester Heiterkeit.

(Sonntagsblatt des ›Bund‹ (Bern), 1910. Nr.  11)
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15. März 1910, Arthur Eloesser   23

»Christinas Heimreise.« Komödie von Hugo v. Hofmannsthal. (Deut-
sches Theater, 11. Februar.) Buchausgabe bei S.   Fischers Verlag in 
Berlin.

Es ist schon acht Tage her, daß ich »Christinas Heimreise« gesehen 
habe, und ich spüre kein sehr heftiges Bedürfnis mehr, mich mit dieser 
Komödie auseinanderzusetzen. Hofmannsthal hat sie geschrieben, also 
dürften wir auf jeden Fall den sanften Fluß der Sprache, die rhythmische 
Vorsicht, den Schliff und den Glanz des Ausdrucks loben. »Erlaube mir, 
dir zu sagen, daß dein Gemüt hier auf Vorzügen verweilt, die ihren 
größesten Wert dadurch bewiesen haben würden, daß du sie gar nicht 
bemerkt hättest. Wenn ich beim Dichten in meinen Busen fassen, mei-
nen Gedanken ergreifen, und mit Händen, ohne weitere Zutat, in den 
deinigen legen könnte: so wäre, die Wahrheit zu gestehen, die ganze 
innere Forderung meiner Seele erfüllt. Und auch dir, Freund, dünkt 
mich, bliebe nichts zu wünschen übrig: dem Durstigen kommt es, als 
solchem, auf die Schale nicht an, sondern auf die Früchte, die man ihm 
darin bringt.« So meint Heinrich von Kleist, der eigentlichste Dramatiker 
unserer Literatur. Nun hatte dieser Kleist gut reden, er war eine tragi-
sche Natur, die von Katastrophe zu Katastrophe fi el oder stieg, und von 
dem Blute, das sie ihm kosteten, konnte er seine dramatischen Figuren 
füttern, daß ihnen die Adern schwollen bis zum Springen. Sie haben alle 
Temperament und haben sein Temperament, die Farbe seines Gemütes, 
seines Schicksals. Wir können von niemandem verlangen, daß er bis 
zum Totschießen tragisch lebt. Aber wir haben staunend gesehen, wie 
ein korrekter, egoistischer, durch einen wundervollen Selbsterhaltungs-
trieb gesicherter Bürger, nämlich Ibsen, sei es im Tragischen, sei es im 
Komischen, aus der Gabe des Leids, des tiefen Erlebens schuf, wie er 
sich selbst fortwährend umschuf, weil er von den beängstigenden Fragen 
sittlicher Probleme heimgesucht wurde. Auch Schnitzler hat bei allem 
Wienertum und Walzertum seine ethischen Sorgen, seine schwermütigen 
Anfechtungen und ein Etwas an menschlichem Solidaritätsgefühl. Es 

 23 1870–1938, Theaterkritiker und Dramaturg am Berliner Lessing-Theater, Literatur-
wissenschaftler.
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gibt Erscheinungen, für die er sich verantwortlich fühlt, für die er sich 
vielleicht schämt, als der Mitwisser, der Mitschuldige, als den sich jeder 
Dichter bezichtigt. Hofmannsthal allein ist der reine Ästhet geblieben, 
der nie zum eigentlichen Dramatiker werden kann, auch wenn er an 
dem tragischen Scheiterhaufen der Äschylos und Sophokles seine Fackel 
anzündet. Literarisch durch und durch stellt er an sich hohe Ansprüche, 
aber eben mit der inneren Forderung der Seele bedrängt er uns nicht. 
Nachdem wir seinen verführerischen Esprit, seine Anmut, seine hoch 
kultivierte Eleganz gebührend bewundert haben, bleibt an ihm, wenn es 
auf den Schöpfer ankommt, etwas von einem Pagen, der einem wohlko-
stümierten Ideal von Schönheit und Lust der Welt die Schleppe getragen 
hat. Seine Welt ist ohne Not und darum klein und wenig veränderlich. 
Es ist ihm nicht gelungen, beim Dichten einen Gedanken im Busen zu 
ergreifen und ihn mit Händen ohne weitere Zutat in den meinigen zu 
legen. Deshalb sind seine Dichtungen, obgleich mit allen Essenzen des 
Rausches durchsetzt, der Gefahr des schnellen Alterns ausgesetzt. Man 
lese wieder einmal das blendende artistische Kunststück vom Abenteu-
rer und der Sängerin, und wer es nicht gleich merkte, der wird staunen, 
wieviel an Farbe und Glanz diese ingeniöse Maskerade schon eingebüßt 
hat.

Auch die neue Komödie beginnt schon nach acht Tagen zu erbleichen. 
Gewiß, während der Vorstellung schmückt sie sich mit einigen deko-
rativen bildmäßigen Reizen. Wenn Florindo, der verjüngte Casanova 
(den ein guter Witz Defl orindo genannt hat), für die zu verführende 
Christina ein herrliches Mahl anrichten läßt, wenn zwei Dutzend 
brennende Leuchter auftreten, wenn hier der Kapitän speist, dort der 
geheimnisvolle Paralytiker mit seiner unerklärlichen Gefährtin, wenn 
die Kellner rennen, wenn der gelbe Diener des Kapitäns mit ihnen um 
die Speisen rauft, wenn aus dem Hintergrunde Musik ertönt, aus der 
offenen Tür ein Strom von Licht quillt, wenn dann der Cavalier und 
der Kapitän an einem Tischchen des Speisesaales sich zum Punsch nie-
derlassen, dann mag man sich ruhig mit allen Sinnen verführen und 
verwöhnen lassen. Aber das Schlimme ist, daß die Gedanken so oft von 
dem Stück fortschweifen zu allen möglichen Nichtigkeiten, mit denen 
sich meine ärgerliche, gar nicht los zu werdende Bildung zerstreut. Daß 
der unwiderstehliche Florindo Christina das Bauernmädchen verführen, 
daß der gute Kapitän sie leicht beschädigt zur Frau nehmen wird, das 
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nehme ich recht unbeteiligt hin, und ich weiß auch, daß beide mit sehr 
sinnigen Argumenten darüber hinwegkommen werden. Streuen doch 
diese Primitiven, der alte Seebär und die Bäuerin, die nicht schreiben 
kann, genau so glänzende Pointen um sich wie der Abenteurer, bei dem 
es zum Metier gehört. Aber ich kann nicht einmal den Punsch naiv und 
ohne Nebengedanken trinken sehen. Ich muß mich erinnern, daß dieses 
von Schiller gefeierte Getränk im 18. Jahrhundert Mode war, daß es 
mit seinem Namen aus Indien kam, und daß Hofmannsthal als feiner 
Kenner das genau so gut und noch besser weiß als ich. Wenn sich die 
venetianische Nacht auftut mit Gondeln, Kupplerinnen, leichten Mäd-
chen, wenn es girrt und schwirrt von Liebesabenteuern, dann singt mir 
Musset hinein:

Et qui dans l’Italie
N’a son grain de folie,
Qui ne donne à l’amour
Ses plus beaux jours!

Dieses grain de folie hatte im »Abenteurer und der Sängerin« noch einen 
unverbrauchteren Saft; es treibt schon etwas widerwillig. Und dieses 
Venedig ist doch schon entwertet durch den Zufl uß von poetischen 
Reisenden, die ihre Figuren Messer und Madonna betiteln. Der feine 
Hofmannsthal sollte sich diese Gesellschaft einmal ansehen. Man steigt 
nicht zweimal in denselben Fluß, sagt der alte Philosoph, und besonders 
nicht, wenn noch so viel andere Leute ihn als poetische Badeanstalt 
benutzen. 

Der brave Kapitän hat einen braven malaiischen Diener, der über die 
weiße Rasse, besonders über ihre umständliche Erotik sehr gelbe Dinge 
sagt. Der Kerl vertritt zugleich die Stimme der Natur, den Hanswurst 
und den Räsonneur, etwa wie ein bahrscher Japaner oder ein suder-
mannscher Kaffeekönig oder irgendein Lustpielnigger (Blumenthal?), 
und er macht sich durch dauernde Anwesenheit und Rechthaberei 
schließlich lästig. Selbstverständlich hat Hofmannsthal für diese Figur 
von keinem zeitgenössischen Schwank- oder Tendenzmacher profi tiert, 
sie haben nur die Banalität gemeinsam, aber wenn ich diesem biederen 
Malaien und Lebensretter seines Herrn durch sechs lange und breite 
Bühnenbilder zuhöre, wie er eine überaus korrekte deutsche Grammatik 
durch einige Naivitäten zur Primitivität deformiert, dann belustigt mich 
eine ferne Reminiszenz an den talentvollen skrupellosen Kotzebue. Hat 
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der gelehrte Hofmannsthal vielleicht die »Indianer in England« gelesen 
und ist davon ganz unversehens etwas sitzen geblieben?

Calibans Herr, der Kapitän, mit der Unschuld des männlichen 
Funfzigers, mit seiner zarten Achtung alles Menschlichen, eine famose 
Figur, die beste, die gute des Stückes! Höchst begreiflich die Schwäche 
der langsamen, ruhigen, ehrbaren Kraft für die graziöse Leichtigkeit 
des Verführers Florindo. Aber dieses Verhältnis kommt mir so bekannt 
vor; ich muß einmal im Balzac nachsehen, den Hofmannsthal so innig 
gefeiert hat. Oder denke ich nicht vielmehr an Donnays »Amants«, wo 
irgendein Erfolgreicher, Erfahrener sagt: Herr, meine Mätressen sind alle 
glückliche und ehrbare Frauen geworden. Florindo ist ein Schrittmacher 
der Liebe; wer sich von ihm ziehen läßt, gewinnt nicht den Sieg, aber 
wenigstens den Platz, und da bei Christina das Blümlein weg ist, blei-
ben für ihren Mann, den Kapitän, immer noch die Früchte. Sie werden 
zufrieden sein in ihrem Dorfe, blühende Kinder werden um sie spielen, 
während Florindo, der nie etwas erworben und besessen hat, weiter 
sucht und irrt seinen »einsamen Weg«. Aber der gehört ja Schnitzler. Wir 
kommen immer wieder von dem Stück ab. Also, um bei der Sache zu 
bleiben, Christina, die abwechselnd geistreich und natürlich, schelmisch 
und pathetisch sprach, kommt über ihren Fall hinweg, sie schämt sich 
nicht vor der Welt und nicht vor sich selbst. »Das hätten Sie mögen 
ungesagt sein lassen. Schämen? Ich? Vor wem? Vor den Leuten? Die 
Leute sind dort, und ich bin hier – « Das klingt ja einfach, resolut und 
beinahe bäurisch. Das klingt ja nach Rose oder wenigstens nach einer 
Rosina Berndt. Wir sind schon wieder abgekommen.

Aber Florindo selbst? Der erinnert nur an Hofmannsthal. Das ist der 
Verführer, wie er im Buch steht, aber gewiß nicht mehr in der Wirklich-
keit. Zum Schluß wird er von den beiden Verlobten gedemütigt und 
herausgeworfen, die Lob und Preis der Ehe anstimmen. Hoffentlich 
bedeutet dieser Abgesang für Hofmannsthal eine Abwendung, eine 
Umkehr und Einkehr. Der Verführer ist, was leicht zu begründen, eine 
dramatisch ziemlich unbrauchbare Persönlichkeit. In der Ehe als der 
zwangsvollsten, notwendigsten, scheinbar einfachen, in Wahrheit fast 
unausdenkbar komplizierten Einrichtung ruhen die tiefsten und ergie-
bigsten Probleme, die zurzeit für den modernen Dichter übrig bleiben. 
Wenn Hofmannsthal, der doch nicht immer Page und Schleppenträger 
bleiben kann, in eine wirklichere Wirklichkeit eintreten wollte, so würde 
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sich für ihn die gesunde Notwendigkeit ergeben, daß er wenigstens zum 
Versuch einmal das Maskenwesen aufgeben muß. Man möge mich nicht 
mißverstehen! Es liegt mir fern, zu vermuten, daß ein Schriftsteller von 
seinem unbestreitbaren Rang sich zu literarischer Kostgängerei herab-
läßt, aber weil er an allen Kulturen leckt, immer das Feine und Seltene, 
das schon einmal fertig war, noch einmal neuromantisch stilisiert, so 
kann es nicht ausbleiben, daß wir hinter seinen Figuren statt der wir-
kenden Natur nur die Verschiebungen eines Bildungsmosaiks entdecken. 
Man preist ihn als das größte Formtalent der gegenwärtigen Literatur, 
und es ist für ihn zu fürchten, daß er diesen Ruhm zu lange trägt. »Denn 
das ist die Eigenschaft aller echten Form,« sagt Kleist weiter, »daß der 
Geist augenblicklich und unmittelbar daraus hervortritt, während die 
mangelhafte ihn wie ein schlechter Spiegel gebunden hält und uns an 
nichts erinnert als an sich selbst. – – Aber diese Unempfi ndlichkeit gegen 
das Wesen und den Kern der Poesie, bei der bis zur Krankheit ausgebil-
deten Reizbarkeit für das Zufällige und die Form, klebt deinem Gemüt 
überhaupt, meine ich, von der Schule an, aus welcher du kommst; ohne 
Zweifel gegen die Absicht dieser Schule, welche selbst geistreicher war 
als irgendeine, die je unter uns auftrat, obschon nicht ganz, bei dem 
paradoxen Mutwillen ihrer Lehrart, ohne ihre Schuld.«

(Das literarische Echo, 
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde, 

hg. von Dr. Josef Ettlinger, 12. Jahr, 15. März 1910, 
H.  12, S.   888–891. Echo der Bühnen, Berlin)

20. April 1910, Alfred Klaar  24

Auf einer ganz anderen Linie modernster Extravaganz bewegt sich 
Hofmannsthals neueste Komödie »Cristinas Heimreise«. In der Hand-
lung selbst begibt sich da nichts, was unserem Gefühle, was der Vor-
aussetzung des Natürlichen, die wir in uns tragen, widerspräche. Was 
befremdet, was unsicher anmutet, was auch da jenes tastende Ausgreifen 
nach entlegenen Hilfsmitteln bekundet, das für die jüngste Dramatik so 

 24  1848–1927, Bühnenschriftsteller, Literaturwissenschaftler und Journalist.
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charakteristisch ist, das ist der Eklektizismus dieser wunderlich bunten 
Arbeit, das Spiel mit den verschiedensten Stilarten, an dem sich der Ar-
tist ergötzt. Die Handlung ist aus Episoden des Casanova, der in dem 
Stücke Florindo heißt, entnommen. Sie versetzt uns im ersten Akte in 
eine venezianische Liebesnacht, aus deren tollem Kourtisanengetriebe 
sich zuletzt eine Idylle abhebt, in deren Mittelpunkt Cristina steht, eine 
Dorfschöne, die ehrenfeste Posthalterin eines norditalienischen Nestes, 
die mit ihrem Oheim, einem naiven Landpfarrer, in die Lagunenstadt 
gekommen, um Geschäfte zu erledigen und vielleicht auch einen Freier 
für sich auszuspähen. Florindo, der zwischen den Sumpfpfl anzen der 
Dirnenwelt diese holde Wiesenblume entdeckt, brennt vor Begier, sie 
zu pfl ücken. Spielend gewinnt er in scheinbar bescheidener Werbung 
das naive Mädchen, schließt sich am Morgen ihrer und ihres Onkels 
Heimreise an und läßt auf einer Zwischenstation, wo die ganze Gesell-
schaft mitsamt einem ehrsamen Kapitän aus Australien, der in seine 
italienische Heimat zurückkehrt, übernachtet, alle Künste des Verführers 
spielen, um die naiven Leute zu blenden und mit dem Mädchen, das 
sich längst für seine Braut hält, eine Liebesnacht zu feiern. Kaum aber 
ist dies geschehen, so wird er auch schon des Abenteuers müde und 
kehrt, angezogen durch eine neue weibliche Erscheinung, die ihm im 
Gasthof begegnet, nach Venedig zurück und denkt nicht mehr an das 
Schicksal der Geliebten, die sich ihm im vollen Vertrauen hingegeben 
hat. Cristina aber verzweifelt nicht; sie leidet wohl, doch mit Frauen-
stolz und gesunder Bauernlogik wächst sie über das Abenteuer und den 
verächtlichen Verführer hinaus, fi ndet in dem angejahrten Kapitän, der 
ihr als ehrlicher und schüchterner Freier naht, einen starken Lebenshalt 
und straft den Bummler und Betrüger, der gelegentlich in ihrem Dorfe 
für ein Weilchen Halt macht, durch die stolze Gleichgültigkeit der Frau, 
die einen Windbeutel abzutun weiß. Hofmannsthal steht zu hoch, um 
sich in den Wirbel jener Paradoxe reißen zu lassen, die ein Shaw mit 
zweideutiger Ironie auf der Oberfl äche des Dialogs spielen läßt, während 
einige unserer jüngsten Autoren sie tief ernst nehmen, und sich so durch 
das Unhaltbare ad absurdum führen lassen, anstatt es ad absurdum zu 
führen. Die Handlung seiner Komödie ist gut motiviert und hat zweifel-
los in ihrem Schlusse, in der Art, wie sich das tapfere, rustikale Naturell 
über Irrtum, Treubruch und das Geschwätz der Nachbarn erhebt, einen 
Zug gesunder Originalität. Wenn das Stück dennoch kalt läßt, nur durch 
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das feine Ornament der Szenenbildung interessiert, aber nicht in das Le-
ben der Gestalten mit hineinzieht, so liegt das an der wunderlichen Art, 
in der Hofmannsthal mit dem Stoffe spielt, in der er mit einer gewissen 
Virtuosenfreude allerhand Stilstudien ineinander arbeitet, so daß jener 
einheitliche Zug abhanden kommt, in dem wir uns allein etwas Leben-
diges denken können. Ein gut Teil der Szenen ist mit großer Kunst der 
Verfeinerung aus Casanova herausgedichtet, erotisch romantisch und 
südlich im Stil. Andere Momente sind der Wiener Possensphäre ent-
nommen und für die idyllischen Schlußszenen scheut sich Hofmannsthal 
nicht, die Geister Iffl ands und der Birch-Pfeiffer zu Hilfe zu rufen. Eine 
gewisse elegische Weichheit, die ihm selbst eigentümlich ist, verbindet 
diese Tonarten; aber das Ganze bleibt doch ein buntes Kunstgewebe, das 
den Kenner durch sein Farbenspiel ergötzt, ohne das Gefühl lebhaft zu 
bewegen. Hofmannsthal ist nicht mit den irrenden Talenten zu verglei-
chen, die sich von Grund aus vergreifen; aber als jüngerer Meister zeigt 
auch er, nicht in der Form sondern im Wesen jene suchende Unsicher-
heit, die lieber zur schillernden Kombination greift, als in überzeugender 
Tonart sich den innerlich notwendigen Ausdruck schafft, die mit den 
Richtungen spielt, um nicht eine Richtung bekennen zu müssen. 

(Berliner Theaterbrief, 
Die Propyläen VII (1909/10), 29)

1910, anonym

Cristinas Heimreise. Von Hugo von Hofmannsthal.
Zur Erstaufführung im Deutschen Theater, Berlin.

Die ganze, so eigentümlich lächelnde Schwermut Hofmannsthals liegt 
über diesem seinem neuesten Stücke. Obgleich wir den Schmelz seiner 
Verse, die Getragenheit seiner Rhythmen, das betäubende Narkotikum 
seiner Jambensprache bisher nur äußerst schwer von dem sonstigen 
Gehalt seiner Gedichte, seiner Dramen abzuziehen vermochten, so 
zeigt sich nun, daß der Dichter in der Tat auch aus dem Spiel und 
Widerspiel höchst ungebundener, ja selbst derb-drastischer und blöde-
lallender Reden ein Destillat gewinnen konnte, das wieder unrecht-hof-
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mannsthalisch im tiefsten Wesen und Aroma anmutet. Also beruhte 
wohl doch nicht immer bloß in Äußerlichkeiten, was dieser Zauberer 
schon von je zu beschwören fähig war; ein Drama ist hier an unseren 
Augen vorbeigeglitten, ja geglitten, geschwebt, äußerst unruhvoll und 
disharmonisch, ja kreischend bunt und toll in allen seinen Bildern und 
Szenen und doch unendlich überwölbt von einem unsagbar-heiteren, 
blauen blauen Himmel, der heimlichst auch wieder so rührend ist. Also 
auch kein Drama vermutlich wieder, das mindestens zeitweise die schau-
erliche, zitternmachende Bewölkung heischt; nein, nein – ein Stückchen 
Lebensphilosophie, meinethalben eine ganze, große Lebensphilosophie, 
aber daß sie eben zwischen einigen Gruppen nichtschwankender, man 
möchte fast sagen von Ewigkeit her bestimmter Menschen so schmerzlos, 
so rastlos sich austönen, abwickeln, abspielen kann, das gerade bezeugt 
mir ihre Urechtheit und Wahrheit, ihre tiefernste Empfundenheit! 
Was – Drama; eine Zeit wie die unsre, nicht etwa unethisch, bewahre, 
sondern nur so fürchterlich unsicher und schwankend gemacht, wo 
denn nun das Von-Grund-aus-Ethische eigentlich zu suchen sei, woher 
soll sie plötzlich auch in der Fabel die allen ebenso nachgehenden, allen 
gleich schwerwiegenden Seelenkonfl ikte und inneren Antagonismen 
nehmen? Eine Luft, wie sie in Hebbels »Maria Magdalena« weht, in 
der äußerlich gesehen nur dasselbe vorgeht wie zum Teil in »Cristinas 
Heimreise,« wie wäre sie doch zum Ersticken dick und grobdünstig 
für den modernen Dichter, der auch das schauende, genießende und 
betrachtende Verhalten der Welt gegenüber als wichtiges Agens aller 
Lebensfunktionen nicht gering achten kann und dafür statt der einzel-
nen zugespitzten Höhepunkte und Sonderverläufe mehr die allgemeinen 
Linien und Schicksalsformen der Menschen zu gewinnen scheint. So 
sitzen und schauen und genießen denn auch wir im Parterre aus allem, 
was da Bild an Bild an uns vorüberwandelt, mehr die subjektive An-
schauung und Empfi ndungsweise eines milde lächelnden Dichters, als 
daß es uns irgendwo allzuheftig und selbstvergessen in die Kämpfe und 
Erlebnisse der hier dargestellten Wesen risse; aber es ist, glaub ich auch 
darum, weil eben mit einer in uns noch unbesiegten Skepsis, die selbst 
vor dem Ernsthaftesten nicht kapitulieren würde, schon gerechnet wird, 
daß alle diese beredten Szenen und Figuren, auch da wo sie sich nicht 
sonderlich steigern oder zu erhitzen scheinen, uns doch seltsam lebhaft 
fesseln und interessieren.
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Wir genießen es, so glaube ich, den letzten Grund dieses harmo-
nischen Effekts zu erkennen, mit dem Dichter selber, daß er uns in 
Zeiten und Orte versetzt, die allem, was die Menschen hier handeln, so 
merkwürdig verwandt sind; u. wiederum daß er Vorgänge und Hand-
lungen von solcher vollkommenen und liebenswürdigen Einfachheit 
vorübergaukeln läßt, daß eben eine unbestimmte Sehnsucht nach jenen 
Tagen wach wird, wo wir einmal eine viel quellfrischere und blütigere 
Kultur mit wertherisch-gesundeten Trieben, das andere Mal auch die 
ganze biedermännische Einfachheit und bäurische Schlichtheit der 
brotschneidenden Lotte noch erblicken. In Venedig sind wir und bei 
Venedig, im fl achen italischen Lande; und wiederum zu Ende des 18. 
Jahrhunderts halten wir – huscht nicht irgendwo der Schatten Goethes 
durch die Lagunen, werden wir ihm nicht selbst begegnen, wenn er 
jetzt wie Florindo von irgend einem nächtlichen Abenteuer heimkehrt? 
Florindo – so schwärmend, so schweifend, so ganz Jüngling, halbgenie-
ßerisch, halbsentimental, halb schon blasiert, so ging ja einst auch der 
junge Goethe zwischen Straßburgs geputzten und gepuderten Schönen, 
frisierte sich eifrig, um auf dem Ballsaal aus den Armen Emiliens in die-
jenigen Luzindens zu fl attern, genau wie Florindo aus denen Antoniens 
in die Teresens (wohlgemerkt: ich sage nicht im geringsten, daß Hof-
mannsthal diese Parallele vorgeschwebt hat, nein, im Traum nicht!); bis 
beiden in jener Art frühester sinnlicher Übersättigung erst das wirklich 
erste robuste Liebesabenteuer begegnet, und zwar bezeichnenderweise 
mit einer Dorfschönen grade, der naiven Einfalt vom Lande. Nicht in 
echter Raffi niertheit etwa oder Rückkehr zur Natur bereits, auch in 
endgültiger Beruhigung nicht etwa; sondern grade um diese Jünglinge zu 
belehren, wie jung sie im Grunde doch seien, und wie weit und endlos 
sich von hier aus erst die Straße des immer höheren, tieferen und feine-
ren, nur leider auch unersättlichen Genusses dehnen würde! Florindo 
sieht in Venedig die schöne Bäuerin Cristina, die auf der Heimreise 
nach Capodiponte auf dem Lande begriffen ist, und augenblicklich ver-
läßt er sein bisheriges nichtssagendes Getändel, um im ersten echteren 
Entfl ammen alles nur an ihren Besitz zu setzen. Hier aber beginnt die 
ganz besondere Gestaltung der Hofmannsthalschen Fabel, daß auch 
Cristina wie im Gefühl, einer unüberwindlichen mächtigeren Idee zu 
dienen, sich fast kampfl os hingeben muß, infolgedessen, da Florindo 
natürlich wieder nur eine Station seiner Wanderung zurückgelegt hat, 
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mindestens eine tröstliche Ahnung der unser Leben bestimmenden 
Dämonie gewinnt und gänzlich ohne larmoyante Reue bleiben kann. 
Aber Florindo, dessen Name ja vermutlich auch im Alter nie »Goethe« 
heißen wird, trägt selbstverständlich schon von dem jungen nur ganz 
zerstreute, vereinzelte Züge, lediglich die donjuanhaften, die der Bühne 
leicht dienstbar zu machen sind; so ist er im weiteren Verlauf mehr und 
mehr das bloß rastlose schweifende Prinzip als solches, die Allegorie je-
ner, die ewig friedlos nur eben hindurch müssen, und denen das Leben 
eine beständige Reise, ohne deutlich fühlbaren Gewinn. Ihm gegenüber 
steht Tomaso, der Schiffskapitän, der trotz jahrelanger buchstäblicher 
Reisen dafür im Herzen der ewig Seßhafte geblieben ist, dessen Sehn-
sucht im Grunde fünfunddreißig Jahre hindurch nach einem kleinen 
Fischteich in der Heimat und nach bravem Familienglück gestanden hat; 
(gewissermaßen, um im Bilde zu bleiben, der alternde Goethe mit der 
hausbackenen Vulpius verheiratet, der unterwegs immer ein gekochtes 
Huhn im Ränzel führt, und natürlich – ganz ohne die unsterblichen 
Werke!) So darf er denn zuletzt der grundgutmütige, herzliche, polternde, 
ungeschickte, ahnungslose, kreuzbrave Mann, die im Innersten ähnliche 
Cristina, die nur einmal der wesenlos gebliebene Rausch einer Sekunde 
geküßt hat, heimführen und zeitlebens beglücken!

Indem wir also die Menschen hier alle, da sie sich fl üchtig verwickeln 
und grade ein leichtes Stirnrunzeln auf dem Antlitz der Parze hervorge-
lockt zu haben scheinen, schließlich jeden so ganz in seiner natürlichen, 
von Anbeginn bestimmten Sphäre verharrn sehn, so entsteht diese 
heiter-köstliche Stimmung am Ende, dieser friedvolle Schwung durch 
das Ganze und versöhnliche Ausklang, der uns noch lange im Gemüte 
nachtönt. Dazwischen blickt man immer wieder bei der Art, wie die 
beiden zurecht erkannten parallelen Lebenslinien der Ruhe und des 
Schweifens ihre Illustration erfahren, in echt hofmannsthalsche Züge: 
der Jüngere, der die Jagd nach Genüssen schon planvoller aufgenommen 
und begriffen hat, erkennt diese natürlich nicht bloß in den einseitigen 
Freuden der Liebe, sondern wie instinktmäßig in allem wieder, was 
die Vorstellungen von etwas Materiellem, Sinnlichem und Greifbarem 
unterstützt; so wird er stets den feinsten Geschmack im Nomieren, im 
Arrangement einer schönen Tafel etc. zeigen, ja, er wird zuletzt die Zu-
bereitung eines erlesenen Salats sogar eigenhändig vornehmen können. 
Der Ältere, der Kapitän, hat sich von seinen Auslandsreisen eine vortreff-
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liche komische Person, den malayischen Diener Pedro, mitgebracht: der 
Dichter gebraucht ihn auf die geschickteste und zugleich ausgelassenste 
und groteskeste Weise, um selbst der naiven, tölpisch bäuerlichen Weise 
noch ihre künstliche Verzerrung gegenüber der Urnatur im Spiegel zu 
zeigen und dadurch noch auf einem anderen Wege die etwa zwischen 
Florindo und Tomaso und ihren Lebenswelten aufgerissenen Gegensätze 
wieder zu nähern und friedlich zu schlichten.

(Masken, Düsseldorf, 5 (1910), S.   438–442)

10. Mai 1910

Theater und Musik. (Hofmannsthals zweiter Mißerfolg.)

Das Budapester Publikum nahm am Montag Abend in besonderer 
Hochstimmung die Plätze ein. Wieso auch nicht! Schließlich ging es 
darum, daß Hugo v. Hofmannsthals Stück, die Cristinas Heimreise 
genannte dreiaktige Komödie, hier in Budapest zum ersten Mal in 
seiner neuen Form aufgeführt wird, und es vom Verhalten des Buda-
pester Publikums abhängig ist, ob es während des Winters in Berlin 
eine Reprise erfährt. Wir halten die Berliner Kritik nicht für die heilige 
Schrift, wir beurteilen den Geschmack des Berliner Publikums als ein 
Beispiel, dem unser Publikum < nicht > unbedingt folgen sollte, aber wir 
fänden es richtiger, wenn Reinhardt nicht auf der Haut des Budapester 
Publikums Experimente zugunsten Berlins durchführen würde. Wenn 
man eingeladen wird, erzählt man der Gastgeberin nicht eine Anekdote, 
auch nicht abgeändert, mit der man schon zu Hause, am eigenen Tisch, 
keinen Erfolg hatte und besonders nicht mit der Absicht, daß die Gast-
geberin als Versuchskaninchen dasteht. Reinhardt ist bei uns ein gern 
gesehener Gast, weil wir bislang die Erfahrung gemacht haben, daß er 
sein Geld wert ist. Ein gutes Geschäft, besonders für das Publikum, dem 
er mit ganzer Hingabe dient, auch zuungunsten der Literatur. Diesen 
Reinhardt haben wir am Montag Abend vergebens gesucht. Statt des 
genialen Regisseurs, dem mit dem Seziermesser arbeitenden Dramatur-
gen, haben wir einen chauvinistischen Deutschen bekommen, der sich 
nicht damit abfi nden kann, daß ein berühmter und geschätzter deutscher 

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


260 Mathias Mayer

Autor sich in Berlin als schlechter Komödienautor entpuppte. Vaterlands-
liebe ist selbst in der Übertreibung zu respektieren, und wenn er dessen 
Gefl üster folgend in Berlin erneut dieses Hofmannsthalstück aufführen 
läßt, wird Reinhardt wohl kein Haar gekrümmt werden. Es ist gut, wenn 
die Direktoren manchmal dem Publikum in Erinnerung rufen, daß der 
einzige Gott nicht die Kasse ist und daß sie für die nationale Literatur 
selbst vor Opfern nicht zurückscheuen. Aber diesen zuhause in Ehren 
gehaltenen Chauvinismus ins Ausland zu bringen, ist riskant und ein 
schlechtes Geschäft, wie es der Montag Abend beweist, der gleichzeitig 
zu Hofmannsthals zweitem Mißerfolg wurde. Wir kennen sein Stück 
in seiner älteren Form nicht, aber es interessiert es uns auch nicht, weil 
selbst die am Montag gesehene Überarbeitung mehr als blutarm war. 
Ihre Stimmung und Idee gehören Boccaccio, ihre Instrumente sind nur 
ab und zu literarisch und meistens ohne jegliche Originalität. Im Mittel-
punkt des Stückes stehen Florindo und Cristina, der erstere ist ein lüster-
ner Bengel, die zweite zählt zu den Lilien, deren Typen in der Literatur 
bis zur Ermüdung bekannt sind und die wir dämlich-liebenswürdig zu 
nennen pfl egen. Während die naive Cristina auf dem Weg in ihr Dorf 
ist, wird sie von Florindo verführt, der sie am Ende, wenn wir es richtig 
vermuten, einem Kapitän zuschachert. Wenn wir es richtig vermuten, es 
ist uns nämlich nicht ganz klar, da das Publikum am Ende des dritten 
Aktes nicht glauben konnte, daß das Stück zu Ende ist. Es vergingen 
gute zwanzig Minuten, bis das Theater sich leerte, obwohl unser Pu-
blikum leider dafür bekannt ist, daß es das Ende eines Stückes schon 
weit vor der letzten Szene spürt und das Theater leer ist, kaum daß die 
Darsteller ihren letzten Satz gesagt haben. Aber heute sind alle auf ihren 
Plätzen geblieben, applaudierten und riefen die Schauspieler zurück, in 
der Hoffnung, daß das Stück noch nicht zu Ende sei. Schließlich ist ge-
nau so blöd und tollpatschig wie das ganze Stück auch sein Ende. Den 
Glauben des Publikums hat auch bestärkt, daß auf dem Programmblatt 
mit winzigen Buchstaben folgendes zu lesen war: Nach dem dritten Bild 
eine längere Pause, wobei diese längere Pause sich auf den zweiten Akt 
bezogen hat. Schließlich hat Dániel Jób, ein Regisseur des Theaters, die 
Eisentür des Vorhangs aufgemacht und verkündet, daß die Angabe des 
Programmblattes falsch und Stück schon zuende sei. Daraufhin stürzte 
das Publikum aus dem Theater, aber über die dabei gemachten Bemer-
kungen wollen wir hier nicht reden, denn sie könnten für Reinhardt und 
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Hofmannsthal übersetzt werden. Schließlich sind sie unsere Gäste. Über 
die Darsteller ist nichts Besonderes zu bemerken.

(Pesti Hirlap, Budapest, S.   7; Übersetzung Zsofi a Török)

14. Mai 1910, St< efan > Gr< oßmann >  25

Gastspiel Max Reinhardt. Es hilft nichts, auch Banalitäten müssen ge-
sagt sein, wenn’s nötig ist! Also: Diese vierzehn Tage, an denen Max 
Reinhardt unser Gast ist, sind reicher als diese verdammt mittelmäßige 
Spielzeit unserer Wiener Theater, die nun, gottlob, zu Ende geht. Ge-
stern brachten sie uns die neue Komödie von Hofmannsthal: »Cristinas 
Heimreise« in einer bezaubernden Aufführung, Hofmannsthal hat die 
nächtliche Heimat von »Elektra« und »Orestes« verlassen, seine Sonne 
ist aufgegangen, er ist zu seiner Heiterkeit, zu einem feinen, zart schat-
tierenden Humor gekommen. Die beiden ersten Akte sind lustvollstes 
Lustspiel, in fröhlich-farbigen Kontrasten, vom Lyrischen bis ins Burle-
seke reichend. Die Gestalt der Cristina, die sich in so holder Einfalt un-
bedenklich verschenkt, ist mit anbetungswürdiger Grazie aufgezeichnet. 
Wer hätte diese Volksliedtöne Hofmannsthal zugetraut? Der dritte Akt 
stellt unser gut bürgerliches Publikum auf eine Probe. Hier wird das 
Lustspiel der Cristina mit einer vielleicht doch nicht genug vorberei-
teten Wendung zur ans Tragische streifenden Don Juan-Komödie. Da 
geschieht dem sittlich empfi ndenden Publikum zu hart und mancher 
treffliche Bürger legte die leicht gewebte Dichtung auf eine Wage, die 
er mit schwerstem sittlichen Gewicht belud. Da sank die Schale mit den 
moralischen Zehnkilogewichten. Der zweite Akt, der beste des Stückes, 
von Reinhardt mit einem musikalischen Mitgefühl inszeniert, wurde üb-
rigens ganz einstimmig bejubelt. Da konnte Hofmannsthal, sehr bleich, 
erscheinen und vielmals danken. Die Cristina gab Fräulein Heims 
wunderschön, zart-humorvoll, mit klarer Einfalt. Herr Moissi als junger 
Abenteurer von italienischer Melodik, in Süßheit schwelgend.  Einen 
Mestizen, beinahe Affe, kaum schon Mensch, gab Herr Schildkraut 

 25  1875–1935, Redakteur der Arbeiterzeitung; Sozialdemokrat, später in Berlin; als Dra-
matiker und Erzähler aktiv.
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mit prachtvoller Phantastik. Dem breitschultrigen, gütigen, behaglichen 
Herrn Diegelmann möchte man dankbarst auf den mächtigen Rücken 
klopfen und schnell noch dem ausgezeichneten Herrn Arnold zu seinem 
starken Komikerfolg gratulieren. Über die Komödie, über Max Rein-
hardt, über Berliner und Wiener Arbeitsweise wird noch zu reden sein. 
Alle unsere Schmerzen werden ja laut, wenn die Berliner kommen!

(Arbeiterzeitung, Nr.  131)

19. Mai 1910, Eugen Mohácsi 26

Christina in Budapest

Es ist wirklich tragikomisch, wie ›Cristinas Heimreise‹ in Budapest vor 
einem Publikum, das Hofmannsthals Werke kennt, hochschätzt und 
liebt und mit dem Vorsatz ins Theater kam, einem deutschen Dichter 
in der Fremde Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, jämmerlich zu Falle 
kam. Man war seit Tagen für den Autor begeistert: hatte man doch über 
das berliner Mißgeschick der Komödie in den Zeitungen gelesen. Man 
fühlte sich geschmeichelt, ein berliner Gottesurteil überprüfen zu dürfen, 
und stürmte Buchhandlungen und Leihbibliotheken um Hofmannsthals 
neuestes Werk. Auf der Galerie gab es junge Leute, die der Aufführung 
Wort für Wort im Buch folgten, als ob es eine Opernpartitur wäre. Aber 
keine Zeile blieb aus, keine Zutaten fi elen auf. Hofmannsthal opferte 
nicht einen einzigen Satz, und er tat wohl daran. Man ging in alles ein, 
was in den Zeilen stand, zwischen den Zeilen schwebte, empfand voll 
den Stimmungszauber des dekadenten Venedig, berauschte sich an 
Moissi-Florindos Stimme, verliebte sich in Heims-Cristinas ländliche 
Jungfräulichkeit, erbaute sich an Diegelmann-Tomasos Treuherzigkeit, 
ergötzte sich an Schildkraut-Pedros groteskem Halbbarbarentum, und 
alles schlug ein, kein Wort und kein Witz ging verloren. Im budapester 
Lustspieltheater war, alles in allem, das beste, dankbarste Publikum 
der Welt versammelt – ach, und ›Cristinas Heimreise‹ hat doch Fiasko 
erlitten.

 26  *1886, Lyriker, Dramatiker, Übersetzer.
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Das kam aber so. Nach Ende des zweiten Aktes, wo Florindo die Ver-
führte verläßt, um sich nach Venedig zur Einholung der Ehedispensation 
zu begeben, und seiner Braut den Kapitän als Begleiter aufdringt, war-
tete das Publikum der Dinge, die noch kommen mußten. Aha, dachte 
man sich, jetzt wird umgearbeitet. Der dritte Akt muß den Ausschlag 
geben. Da tritt plötzlich ein Herr vor den Vorhang und ruft: »Das Stück 
ist aus!« Das will man nicht glauben, kann man nicht glauben, und doch 
ist es so. Die ›Umarbeitung‹ von ›Cristinas Heimreise‹ ist vor dem dritten 
Akt aus. Hofmannsthal, dem das Herz um jede weggelassene Zeile blu-
tet, hat seiner Komödie ein Stück Fleisch, einen wesentlichen Teil, den 
rechten Arm weggeschnitten und dem Moloch Publikum auf den Altar 
gelegt. Aber nun ist das Stück als Bühnenwerk vollends ein Krüppel. 
Als Dichtung? Vielleicht nicht. Florindo, der Gott des Augenblicks, der 
sein Leben darum geben könnte, einem unbekannten, schönen Weib 
die Hand zu küssen, der ganz in der Minute aufgeht, reist nun in Ge-
sellschaft fremder Leute ab: aber ein sechzehnjähriges, trauriges, in sich 
gekehrtes Mädchen ist darunter, und da wissen wir schon: Florindo 
kehrt niemals wieder. Und der Kapitän, der zur Treue geboren ist, wie 
sein Malaye, wird Cristina ein treuer Hund sein und sie bewachen und 
sie zur Frau begehren. Eigentlich können wir das alles auch ohne einen 
besondern Akt wissen. Aber das wohlpräparierte budapester Publikum 
sah sich um seinen dritten Akt, der doch wirklich nur noch leise austönt, 
betrogen, betrogen. Man empfand das Werk als Torso und verließ mit 
dem Gefühl der Unbefriedigtheit, beinahe wütend das Haus. Das war 
die budapester Tragikomödie der Hofmannsthalschen Komödie.

(Die Schaubühne 6 (1910), S.   541)

28. Mai 1910, St< efan > Gr< oßmann >

Hofmannsthals Lustspiel.

»Christinas Heimreise«, Komödie von Hugo v. Hofmannsthal, aufge-
führt während des Gastspiels des Deutschen Theaters aus Berlin.

Hofmannsthal ist kein Bekenner. Er gehört zu den drei oder vier 
deutschen Dichtern, die nicht unter Ibsens unwiderstehlichem Zwange 
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stehen. Sein Dichten bedeutet nicht »Gerichtstag halten über sein eige-
nes Ich«, seinen Werken fehlt das Monologische des Ibsenismus. Aus 
einem Werk wie »Die versunkene Glocke« ist viel Sichereres auf seinen 
Verfasser zu schließen als aus der »Elektra« oder auch aus diesem Lust-
spiel Hofmannsthals. Er ist um ein Jahrhundert zu spät oder um zwei 
Jahrhunderte zu früh auf die Welt gekommen. Hofmannsthal trägt seine 
Welt nicht nur christlich-moralisch in sich, er weiß sich zu vergessen und 
sich den Eindrücken der Welt, der Künste, namentlich den Künsten, hin-
zugeben. Ibsen dichtete aus seinem erlebnisbeschwerten Gemüt heraus, 
Hofmannsthal sieht nicht in sich, sondern um sich. Als Jüngling hat er 
diese ausnehmende Art, die sich beschenken läßt, in dem Bekenntnis 
dargestellt:

Von meiner Tür ist keiner noch gegangen,
Der nicht Verständnis mindestens empfangen.
An diese Tür hat einmal der alte Sophokles geklopft, ein andermal 

der junge Mozart. »Christinas Heimreise« ist eine Komödie für leichte 
Musik. Wir sind an die Heiterkeit, die aus diesem Werke strahlt, nicht 
gewöhnt. Wenn wir einen heiteren Autor auf der Bühne sehen, sind 
wir gewöhnt, zu fragen: Heiter – worüber? Auch in unserem Lachen 
liegt noch Gesinnung. So ist Bernard Shaw über die Ehe, über die 
Wohltätigkeit, über Napoleon heiter. Hofmannsthal aber ist in dieser 
Komödie über gar kein Thema heiter, geschweige denn, daß er sich 
über irgend eines lustig machte. Mozart hat an seine Tür geklopft und 
er ist heiter über die ganze glänzende Welt, er sieht ein schönes, von der 
Welt unberührtes Dorfkind und freut sich seiner; er sieht einen jungen 
Abenteurer, der von einer Leidenschaft in die andere stürzt, und die Be-
rauschtheit dieses abenteuernden Don Juan steckt ihn an; er sieht einen 
breitschultrigen, treuen Deutschen, der nach einem Seefahrerdasein in 
den Armen eines Weibes seßhaft werden will, und da es eben die ist, 
die der Abenteurer gerade verlassen hat, so erfüllt ihn dieser glückliche 
Ausgleich der Dinge mit Heiterkeit. Wohin er schaut, dort sieht er Feste, 
italienische Nächte, hundert Liebesgeschichten in einem Winkel, das 
Glück des einzelnen bei einem Glase Wein, die Scherze der Eifersucht, 
einen herrlichen Festschmaus bei hundert Kerzen, Musik und Stille, 
Lärm und ganz unbelauschtes Nachtglück. Aus jeder Szene dieser Ko-
mödie glänzt die allgemeine Heiterkeit eines Dichters, der beim ewigen 
Wolfgang Amadäus angeklopft hat.
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Hofmannsthal hat seine Komödie, die in Berlin nicht sanft genug 
behandelt worden ist, für die Wiener Aufführung neu bearbeitet. Die 
Titelgestalt ist dabei ein wenig verkleinert worden, denn ursprünglich 
war gezeigt worden, wie gesund in ihren guten Instinkten die schöne 
Christina ist. Wie leicht die Starke auch ein tollkühnes Abenteuer über-
windet! Der Rausch mit Florindo, dem Don Juan, gibt dem Bauernkind 
erst recht die Standhaftigkeit fürs ganze Leben, nun erst ist sie das 
richtige Gegenstück zu dem fest über die Erde schreitenden Kapitän. In 
der neuen Fassung tritt Christinas Werdegang in den Hintergrund, und 
Florindo, der von Liebsstunde zu Liebesstunde fl iegt, steht ganz vorn. 
Die Komödie soll nicht mehr »Christinas Heimreise«, sondern »Florin-
dos Fahrten« heißen. Wie sehr auch die Komödie in der neuen Fassung 
dramaturgisch gewonnen hat, Christinas Schlußidyll fehlt ihr, ein letzter 
Schnörkel, mit dem das Dorfmädchen so rund gezeichnet war, wurde 
grausam weggeschnitten.

Die feine geistige Heiterkeit dieser Komödie stammt aus ihren Kon-
trasten. Im ersten Akt: Ein verrufener italienischer Winkel, mitten drin 
die unberührte Christina und ihr blindguter Onkel, der Pfarrer. Florindo, 
der Schwärmer, der süßeste Wortmacher, der lockende Verführer, und 
neben ihm der treue (deutsche) Kapitän mit seinem malaiischen Diener 
Pedro, einem Mischling, dem die Gier aus den Augen schießt und der von 
jedem Weibsbild nur eines will, »die gute Sache«. Dieses Durcheinander 
von bunten Kontrasten gibt der Komödie etwas Malerisches. Zarter, viel 
mehr ins Geistige gesteigert sind die Kontraste des zweiten Aktes. Um 
Florindo herum wird das Leben zum Fest, zum Lichterspiel, zum Gelage 
mit Musik und Liebe; um den Kapitän herum wird’s still und deutsch, 
nachdenklich, einsam, sehnsüchtig. (Wunderschön hat dies Reinhardt 
herausgearbeitet: hinten im Lichterglanz Florindos Fest, vorn am leeren 
Tische im Dunkel der Kapitän, mit dem Rücken zum Publikum.) Das 
Gespräch zwischen dem Kapitän und Florindo enthält die feinste Hei-
terkeit der Komödie. Da sitzt der alte Deutsche und bedenkt die ganze 
Welt mit seinem Wohlwollen, und der Abenteurer, in seligster Erwartung 
der beginnenden Nacht, singt sein Glück heraus: »Da lebt man so hin, 
einer neben dem anderen, wofür eigentlich? So scheintot immerfort, wo 
doch alles zum Leben will. Alles will sich verströmen in Liebe. Und 
dann ist man mit einem zusammen in dieser Stunde, in einem Gasthause. 
Sie sind mir sympathisch, Kapitän. Sie sollen leben, Kapitän!«
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Im nächsten Akte ist Florindo schon auf der Flucht. Aber er hat – wo-
gegen sich die Zimperlichkeit des Bürgers (im Theater) auflehnt – den 
ahnungslosen Kapitän mit seinen Vollmachten ausgestattet. Im Wagen 
Christinas ist für den guten, breiten Tomaso kein Platz mehr, aber er 
darf hinter dem Wagen einherfahren und (wie feiner Witz liegt in diesen 
zarten Kleinigkeiten!) auf den Stationen darf er mit Christina plaudern. 
Wir Zuschauer sind beruhigt, ganz besonders jene, die auch die erste 
Fassung der Komödie kennen und also wissen, daß Christina zu jenen 
Kernmenschen gehört, die nicht umzubringen sind. Dieser dritte Akt hat 
wieder eine fröhliche Kontrastfi gur, den ewig mürrischen Hausknecht 
im Gasthof. Wie der in der Frühdämmerung sitzt und mit Überzeugung 
auf die Stiefel der Gäste spuckt und in dem verstaubten, vertretenen 
Schuhwerk der Herrschaften den »Abdruck ihrer läppischen Existenzen« 
erkennt, das hat die Stärke des nestroyschen Humors. Dieser mieselsüch-
tige Hausknecht spricht das letzte Wort der Komödie. Florindo zieht mit 
»Nummer dreizehn« weiter, während der Kapitän mit »Nummer sieben« 
ins Gebirge fährt; da brummt der Hausknecht: »Das übertrifft meine 
Erwartungen!« …

Hofmannsthal ist mit diesem Lustspiel zu [f/s]einer Heiterkeit gekom-
men und er ist dabei nicht gröber geworden, sondern geblieben, der er 
war. Möglich, daß die zarte Fröhlichkeit seiner Dichtung heute noch 
nicht allenthalben nachgefühlt werden kann. Nun, Hofmannsthal kann 
die nächste Generation abwarten.

(Arbeiterzeitung, Nr.  144)

10. Juni 1910, Richard Specht 27

Theater. Vom Reinhardt-Gastspiel

Acht Dramen hat Reinhardt diesmal vorgeführt. Darunter zwei neue 
Werke neuer Dichter und von diesen wieder eines, das längst vom 
Burgtheater, das es ja nachträglich »angenommen« hat, hätte gezeigt 

 27  1870–1932, Musikkritiker und Schriftsteller in Wien, Gründer der Halbmonatsschrift 
»Der Merker«, Studien u. a. über Mahler, Strauss (auch ›Die Frau ohne Schatten‹, 1919!), 
Schreker, Schnitzler, Werfel.
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werden müssen. Nicht nur wegen des Rangs seines Dichters Hugo von 
Hofmannsthal und weil dieser Dichter ein Wiener ist. Vor allem auch 
um der Komödie selber willen, die bei aller Unstraffheit des eigentlich 
Dramatischen, und trotz manch wuchernder Episodik von einer leichten 
Anmut sondergleichen ist, von einem Ariel der Dichtkunst erzählt, ganz 
gewichtslos, wunderschönen Wolken gleich vorüberschwebend, von 
einer zärtlichen Heiterkeit voll und einer seligen Jugend, die mit glit-
zernden Bällen spielt: und der eine ist eine Schicksalskugel, der andere 
ein geschliffener Weisheitsstein und der dritte und vierte wieder nur ein 
schöner Tand oder eine runde rote Frucht – alle durcheinander in die 
blaue Luft geworfen und wieder gefangen von immer gleich sicheren 
und elastischen Händen, als wären alle von gleicher Schwere. Das Stoff-
liche in diesem Spiel von »Cristinas Heimreise« ist fast gleichgiltig, – die 
Geschichte des schönen Dorfkindes, das von Einem zum Weib gemacht 
wird, der sonst nichts mit ihrem Leben zu tun hat, der ihr eben nur dies 
Weibwerden zu schenken, aber nichts zu nehmen und nichts zu bedeuten 
vermochte, – oder die Geschichte des jungen Florindo, der nichts ist als 
jung, dem jedes Erlebnis welk wird im Augenblick des Empfangens und 
den die neue Stunde mit tausend Rätseln und tausend Möglichkeiten aller 
Abenteuer lockt, die wieder gleich alt geworden vor seiner schwebenden 
Jugend, von ihm abfallen – oder die Geschichte des Kapitäns, der von 
fremden Menschen kommend, Europa erst als das wahre Wunderland 
erkennt, der seinen Gott durch einen wilden Malayen erkennen gelernt 
hat, in einer Stunde, in die Leben und Tod ineinanderfl ossen und der für 
Christina die Heimat bedeutet, zu der sie festen und unbeirrten Schritts 
gewissensfroh aus einem Erlebnis heimkehrt, das sie in verruchte Ferne 
zu reißen schien und von dem doch nichts für sie zurückblieb, als ein 
starkes und freudig-ruhiges Erkennen ihres Selbst – – . Oder all die an-
deren Schicksale, die das entzückend bewimpelte leichte Schiffl ein dieses 
Spiels vorüberführt. Sie sind fast gleichgiltig dem ganzen Ton des Werks 
gegenübergehalten, seinem wundervoll schwebenden Stil, der vielleicht 
zum ersten Male der deutschen Komödie das allzurobuste, ungelenke, 
erdenrestschwere fortnimmt und in fast romanischer, verklärter Grazie 
diesen Maskenzug wundervoller Jugend zum Reigen schlingt. Ein Stern 
tanzte am Himmel der Dichtkunst, als dieses Stück geboren wurde, 
über dem das gleiche Lächeln liegt, das der in froher Klugheit seligen 
Lustspielfrauen des Shakespeare. Und dieser tanzende Stern stand auch 
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über der Aufführung, die Reinhardt der »Cristina« gab. Die strahlend 
lächelnde Cristina der Else Heims in ihrer sicheren, frohen Unbefangen-
heit, die auf die verfänglichste Erotik gleichsam sachlich in unerschrok-
kener Kindlichkeit losgeht, Diegelmann, derb, tüchtig, baumeisterlich 
als Kapitän, bei dem man hinter jedem Wort ein besonderes Exemplar 
einer würzig gereiften, schamhaft verschlossenen, aber verläßlichen 
und männlichen Menschlichkeit spürt. Arnold als Hausknecht, der den 
Grundgedanken der Komödie als scheinbar bissige, aber schmerzlich 
erlebte Philosophie in köstlicher Gestaltung vorträgt; Schildkraut als 
Malaye, ein liebes, gutes Tier, das Menschen beschämen könnte. Und 
schließlich oder vor allen Moissi als Florindo. Vielleicht zu gesucht, zu 
preziös in seiner Art, die einem Bauernmädchen eher wunderlich und 
fremd als bezaubernd dünken mag, – aber bezaubernd für jeden anderen 
ist diese kosende Sinnlichkeit, diese in tausend Strahlen durcheinander-
zuckende Liebenswürdigkeit, diese werbende Wärme eines abenteuern-
den Epheben, dem man es glaubt, daß ein Blick aus niezuvorgesehenen 
stillen Augen für ihn mehr bedeutet als Verzweifl ung oder Tod, die er 
verschuldet, indem er seinem Bisher den Rücken dreht. Reinhardt hat 
übrigens die Komödie hier in der neuen Fassung gespielt, die der Dich-
ter dem Stück jetzt gegeben hat: ohne den letzten Akt der Buchausgabe. 
(Nochmals: eine Kürzung, die Hofmannsthal selbst vorgenommen hat 
und nicht Reinhardt, dem man dies, böswillig und ohne gewissenhaf-
tere Information einzuholen, als eigenmächtige Brutalität vorgeworfen 
hat.) Es ist schade um diesen Akt, – weil gerade in ihm erst Christinas 
Gestalt lebendig wird, weil erst in ihm dies schöne Wesen einer in sich 
geschlossenen, durch nichts zu verstörenden Weibesseele gezeigt wird. 
Die jetzigen drei Akte müßten Florindo, nicht Christina im Titel führen. 
Aber durch diese Kürzung ist anders gewonnen: mehr Perspektive, mehr 
Nachschwingendes, phantasievoll im Hörer Weiterwebendes, – weniger 
reale Bestimmtheit und mehr verschleiert dämmeriges Winken allerlei 
bunter und grauer Zukunftsmöglichkeiten. Ganz wie es für dieses un-
wirkliche und doch mit allen »Geschenken des Lebens« beladene zarte 
Spiel taugt. 

(Der Merker. 1. Jahr. Heft 17, S.   729/30)
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1910, Dr. O<  tto > A< nthes  >  28

Hugo v. Hofmannsthal: Christinas Heimreise. Komödie in 3 Akten.

Wenn das Lustspiel zur Zeit des Realismus verpönt war und höchstens 
unter der Maske der Satire Eingang fand, so mehren sich seit Gerhart 
Hauptmanns (freilich völlig verunglückten) »Jungfern vom Bischofsberg« 
bei der jüngeren Generation die Arbeiten dieser Gattung. Jetzt ist selbst 
Hugo v. Hofmannsthal, der uns soeben erst die Welt der Griechen unter 
dem Drucke fi nstrer Schicksalsmächte und tief in blutige Nebel gehüllt 
zeigte, den Pfad der Komödie, und zwar der Komödie in Prosa, geschrit-
ten. Dabei stellt er eine Figur in den Mittelpunkt, die wiederum unsre 
jüngere Dichtergeneration lebhaft beschäftigt, nämlich Don Juan, der 
hier den Namen Florindo führt. Und auch darin stimmt Hofmannsthal 
mit andern modernen Dramatikern überein, daß er diesen Don Juan 
(als oberfl ächlichen Genießer) immerhin skeptisch betrachtet, freilich 
erst nachdem er auch die Höhepunkte seiner Lebens- und Liebesweise 
aufgezeigt. Selbst ein Ton leise spottenden Humors mischt sich hinein.

Dies Stück spielt in und nahe bei Venedig, dieser Welt Goldonis, an 
den die Haltung der ganzen Komödie erinnert. Florindo, der von einer 
Schönen zur andern fl attert, wird plötzlich durch die Erscheinung des 
Bauernmädchens Christina mächtig angezogen, so daß er ihr in die 
Barke nachspringt, sie aber nach einer Liebesnacht, seiner Natur gemäß, 
wieder verläßt und einer zweifelhaften Abenteuerin folgt. Aber nicht 
Christina ist im Grunde die zweite Hauptperson des Stückes und das 
Gegenüber Florindos, sondern Tomaso, der im Gegensatz zu dem Juan 
den Hang zur Ehe vertritt. Sie ist diesem schwer beweglichen, im In-
nersten redlichen und kindlichen Mann, den Hofmannsthal vortrefflich 
gezeichnet hat, ein Kulturideal, nachdem er die Liebe in Hinterindien 
in ihrer natürlichen, wenige Umstände machenden Art erfahren hat. So 
vollzieht sich die Handlung glatt. Tomaso tritt an die Stelle Florindos, 
und Christina vergißt den Flatterer, der nur ihre Sinne wachgepeitscht, 
ihr aber nach ihren eignen Worten »nichts genommen« hat. Ähnlich wie 
es in Otto Anthes »Don Juans letztem Abenteuer« der Fall war, ergibt 

 28  1867–1954, Erzähler und Dramatiker, als Lehrer tätig. Drama »Don Juans letztes Aben-
teuer«, 1909.
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sich schließlich das Resultat, daß die innige, bleibende Liebe wertvoller 
als Strohfeuer und Sonneglut sei. Man wundert sich, von dem Eklektiker 
Hugo v. Hofmannsthal, der als Dichter selbst Don Juan-artig von Blüte 
zu Blüte eilt und wenig Bodenständigkeit besitzt, das Lob der Heimat 
und Ehe anstimmen zu hören. Freilich ergeht es ihm ein wenig wie sei-
nem Florindo, dem beim Anhören der Sage von Philemon und Baucis 
die Tränen in den Hals steigen, – weil sie für ihn ganz Sehnsucht bleibt, 
und er so wenig Begabung nach dieser Richtung hin hat.

Als Stück krankt »Christinas Heimreise« daran, daß keiner der Cha-
raktere Entwicklung aufweist und so keine innere Handlung aufkommen 
kann. Für den Humor besitzt Hofmannsthal dagegen eine Anlage, die 
sich als Kind aus dem Mannesalter wohl fortentwickeln wird. Einfl üsse 
andrer sind bei ihm wieder überreich. Man denkt an Goldoni, an Casa-
nova, an Goethe (z. B. »Stella«), an Lessings »Minna von Barnhelm« und 
schließlich sogar selbst an Nestroy. Wenigstens gehören Episodenfi gu-
ren, wie der mürrische Stiefelputzer und der malaiische Diener Tomasos, 
mehr ins Gebiet der Posse. Auch Hofmannsthals alte Redseligkeit tritt in 
den Längen der Komödie wieder zutage, die aber, wie gesagt, dennoch 
Erwartungen erweckt. 

(Aus den Theatern. Deutsches Theater zu Berlin)

März/April 1911, A. Tibal 29

La comédie de Hofmannsthal, Cristinas Heimreise est, si je sais bien compter, la 
troisième ou la quatrième pièce de cet auteur qui se déroule à Venise ou 
dans ses environs. L’Italie des XVIe–XVIIe siècles et la Grèce héroïque, 
Hofmannsthal n’est pas encore sorti de là*. Cristina, la nièce de don Bla-
sius, le curé de Capodiponte, est venu chercher mari à Venise; cette jeune 
campagnarde, assez naïve et de décision prompte, ne trouve au bord des 
lagunes qu’un amant, Florindo, qu’elle ramène sur la terre ferme. Ce 
Florindo, joueur et quelque peu rufi an, est vite las de l’aventure, mais 
un consolateur en même temps qu’un époux s’offre à la pauvre Cristina 
en la personne du capitaine Tomaso, fraîchement revenu des îles de la 

 29  Nicht ermittelt.
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Sonde, où, en trente-cinq ans de tribulations, il amassa une honnête 
fortune.

Ce vieux loup de mer ne rêve plus que de revoir son village natal, 
Capodiponte, ou le pays avoisinant, d’y épouser quelque simple et 
robuste paysanne et d’y faire souche de petits capitaines, passant par 
ailleurs son temps à fumer sa pipe et à pêcher dans certain étang dont 
le souvenir ne le quitta jamais sur les côtes de Java. C’est une âme 
sensible sous de farouches dehors et malgré tous les pirates qu’il a en-
voyés dans l’autre monde; c’est un homme de bien, mais ce n’est pas 
un orateur, et, s’il n’avait que son éloquence pour convaincre Cristina, 
il pourrait faire ses malles, ainsi qu’il y songe un moment. Cependant 
ce prétendant éconduit fait si piteuse mine et Cristina le sait du reste si 
brave homme qu’elle dit oui un peu par pitié et beaucoup par sincère 
affection. Florindo repasse juste à temps pour être témoin des fi ançailles 
et pour poser le personnage de l’aventurier qui court à travers le monde, 
goùtant et donnant çà et là le bonheur, nouant et rompant sans cesse 
des liens, brillant, prestigieux, fêté de tous, insouciant en apparence et 
parfois cependant mélancolique en se voyant balayé par le vent comme 
une paille légère qui ne connaîtra jamais le repos, le type de Casanova 
et du héros de Der Abenteurer und die Sängerin.

Le sujet de la comédie est mince et le rire en est attendri. Quelques scè-
nes se détachent, le début surtout, dans le style de la comédie italienne: 
la place publique au clair de lune, la vieille entremetteuse, le prêtre, le 
valet, les deux fi lles à la fenêtre et leur dispute avec leur protecteur. Mais 
la muse comique de Hofmannsthal a le souffl e court; je ne trouve que 
médiocrement dròles le valet d’auberge qui philosophe sur les souliers 
à la façon de Carlyle, ou Pedro, le domestique du capitaine Tomaso, un 
Malais frotté de culture européenne, dans le genre de ces sauvages qu’af-
fectionne la littérature de la fi n du XVIIIe siècle. La conclusion relève de 
la comédie larmoyante. C’est le divertissement d’une soirée.

 * Ceci n’est plus tout à fait vrai depuis le ›Cavalier à la Rose‹.

(Revue germanique, Nr.   2, Mars–Avril 1911, S.   221–223)
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1912, Arnold Zweig  30

Erinnerung an Cristina. Von Arnold Zweig

Komm hervor, kleine Cristina, lass uns sehen, was viele Monate des 
Vergessens von dir übrig gelassen haben. Auch du, Florindo, komm 
herbei, Meister gewagter Sprünge, Anstifter springender Gewagtheiten, 
und Ihr, Herr Kapitän, der Ihr wuchtig auftratet und zarte Worte und 
Handlungen hattet; aber du, drolliger Pedro, rühre dich nicht, gröblicher 
und verzerrender Sprecher von deines Herren feinsten Wünschen: wir 
haben über dich gelacht, aber jetzt bedürfen wir deiner nicht, und so 
rühre dich nicht, sonst wirst du geschlagen.

Als wir dich kennen lernten, Cristina, silberne Nadeln im Haar, wie 
naiv warst du da, und als du zuletzt vor uns standest, gegen Ende des 
Abends, verkündetest du uns die Moral der Geschehnisse. Woher warst 
du so weise? Ist dir dein Erlebnis zur Vertiefung deiner Betrachtungen 
gediehen. Aber du verwahrst dich ausdrücklich dagegen! Du verkündest 
laut, dass dieser Herr Florindo an keiner Menschen Seele rühren könne; 
woher also deine Erkenntnis? Auch jetzt noch verschweigst du es uns. 
Dir, Don Florindo, ist es schlimm ergangen: ein Sieger erschienst du 
am Anfang und am Ende stehst du wortlos in der Nähe der Tür, hältst 
deinen Hut in der Hand, und zwei Robustere als du bereiten dir eine De-
mütigung, um so schmerzlicher fühlbar, als du mit ihnen wie mit Puppen 
zu spielen gedachtest und anfangs wirklich spieltest. Du hast Phantasie, 
mein Bursch, und konntest also gut mit einer Frau auskommen, mit 
dieser simplen Cristina, denn du würdest sie leichtlich zur Prinzessin, zur 
Geliebten oder zur Dirne umdichten können – wenn du mit ihr allein auf 
Robinsons Insel wärest. Aber es gibt so viele Frauen, alle verschieden, 
und da du Fantasie hast, ahnst du in jeder das Unerhörte, und sie zieht 
dich an sich. Vielleicht wäre es dein Wunsch, mit Cristina deine Tage 
zu beschliessen; aber da kommt dir jemand in den Weg, ein Weib und 
wieder ein Weib, und sie reissen dich fort, sie überwältigen dich, du 
bist ihr Opfer, und sie können dich wohl verführen, denn du hast ja die 
Fantasie. Du bist ein betrauernswerter Narr, Florindo, und du würdest 
trefflich in eine Komödie passen; aber nicht in diese. Denn auch hier liegt 

 30  1887–1968, Schriftsteller und Essayist, 1912 erschienen die »Novellen um Claudia«, 
1927 der Roman »Der Streit um den Sergeanten Grischa«.
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das Beste zwischen den Worten, aber die Maschen dieses Wortulkes sind 
weit, seine Fäden dünn, und so bleibt das Beste nicht hängen, sondern 
wir müssen uns mühsam bücken und es hineinhängen, weil wir zu wis-
sen glauben, dass es dem Dichter und dort hinein gehört. 

Und Ihr, Kapitän? Gegen Ende des Abends wandtet Ihr uns den Rük-
ken zu und schämtet Euch fürchterlich, denn Ihr hattet Tränen in den 
 Augen; und auch Cristina weinte, aber später und als beinahe alles wieder 
gut war. Aber vorher wartet Ihr sehr traurig, grosser, prächtiger Seebär 
mit den Moralen eines weit späteren Jahrhunderts, und wir betrachteten 
Euch und lächelten: »er weint.« Doch es war nicht das rechte Lächeln. 
Wir hätten in uns eine heitere Traurigkeit fühlen müssen, wie Leute sie 
fühlen, die alles, woran Ihr leidet, an der eigenen Seele gespürt haben, vor 
langer Zeit, und die sich jetzt dessen erinnern: dieser Nieverständnisse 
zwischen geliebten Personen, diese Ferne, wenn glaubt am nächsten zu 
sein … und die nun lächeln können. Statt dieser Gefühle hatten wir ein 
wenig Spott, ein wenig Langweile und das Bewußtsein, in der Komödie 
zu sitzen. Ihr erlebtet nicht eindringlich genug, Herr Kapitän, das, was es 
zu erleben gab – und so hatten wir nur Wohlgefallen an Euch, ein kühles 
Wohlgefallen, und wir spürten nicht, dass wir in Euere Seele verzaubert 
waren, für die Dauer dreier Stunden und einer langen Erinnerung.

Du hast noch nicht heimgefunden, Cristina, Du wirst noch einmal 
wiederkommen und eine Spur Venedigs mitbringen, Deinen würdigen 
Oheim, den Glanz von Wachskerzen vor Spiegeln und den Klang der 
gedämpften Geigen. Der bitterweise Hausknecht wird über das Schuh-
werk der missratenen Reisenden fi losofi eren, Pedro wird seine Buntheit 
verlieren und gezähmt werden, und am Ende wird Florindo in neue 
Abenteuer hineingeschleppt werden. Wir werden wieder da sein und 
über Dich unsere Betrachtungen anstellen, und Dein Dichter wird wie-
derkommen, um sich vor dem lauten Hause zu verneigen. Er kommt 
von den tragischen Trieben her, er hat vorher die Hingerissenen zu ge-
stalten versucht, die von den tragischen Tränen fortgeschwemmt werden, 
und diesmal will er uns zeigen, dass er diese schwarzen Gewässer, die 
ihm wohlbekannt sind, hinter sich hat, und auf dem Wege zur Komödie 
begriffen ist, zu hohen Gegenden, von denen man vieles überschaut und 
auch jene Ströme … Hoffen wir, dass er sie erreicht.

(Die Aktion 2 (1912), Sp. 437–439)
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8. Januar 1921, Karl Strecker  31

Hugo v. Hofmannsthal in den Kammerspielen.

Wenn es noch eines Verweises bedürfte für die völlige Blutleere der 
Hofmannsthalschen Kunst, so sind es die beispiellosen chirurgischen 
Eingriffe und Amputationen, die man an seinen Stücken vornehmen zu 
müssen glaubt. Sein dramatisches Gedicht »Der Abenteurer und die Sän-
gerin« hatte einst Otto Brahm um die Hälfte verkürzt, er hatte erkannt, 
daß der zweite Akt lediglich eine lyrische Paraphrase über den ersten 
war. Gestern stückte man das abgetrennte Glied wieder an, dafür gab 
man das ehemals in fünf Akten dargebotene Spiel »Cristinas Heimreise«, 
jetzt auf zwei Szenen (!) verkürzt, unter dem Titel »Florinda«. Man sieht: 
Hofmannsthals Stücke bluten nicht, mag man noch so heftig darin her-
umschneiden, sie sind leblose Puppen, die lyrische Gedichte deklamieren 
und sich mit affektierter Grazie spreizen, denen es auf ein Glied mehr 
oder weniger nicht ankommt, ja die nach chirurgischer Auslösung der 
Herzkammern und des Hirns noch genau so munter weiterleben wie 
vorher. Bedingung ist nur, daß die Stimme zu lyrischem Vortrag erhalten 
bleibt, zu jener blasierten Philosophie eines Schöngeistes, der schrecklich 
viel gelesen hat und über ein reichassortiertes Lager von lyrischen Perlen 
und glitzernden Geistjuwelen verfügt, die er aus aller Herren Ländern, 
vor allem aber aus Venedig, der Heimat Casanovas, bezogen hat. Wes-
halb diese Ausgrabung? Was vermag uns Heutigen diese treibhauslaue, 
raffi nierte, spitzfi ndig suchende, auslesende, zusammenstückende, durch 
und durch unnatürliche Schaffensart eines geckenhaften Antiquars zu 
geben? Wir brauchen warmes, starkes Leben, keine artistische Ver-
schnörkelung, keinen getragenen Bombast, keine Dekorationskunst, 
die aus Bildungsgefühlen gezüchtet ist.

Die Triebfeder dieser schwer zu rechtfertigenden Kunstübung war of-
fenbar Alexander Moissi. Er wollte zwei Rollen, vielmehr zwei Rrrollen 
haben, und so wurden diese beiden verzuckerten Nippsächelchen aus 
der verdienten Rumpelkammer hervorgeholt. Diese Erzeugnisse eines 
Kunstgewerbes, das vor zwanzig Jahren Mode war, bieten in der Tat zwei 

 31  1862–1933, Journalist und Theaterreferent in Berlin, seit 1901 bei der »Täglichen 
Rundschau«, Erzähler und Biograph.
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Spieleraufgaben, wie sie Moissi, dem graziösen Liebhaber, dem Liebling 
nicht nur der Backfi sche, besonders zusagen: als vornehmer Venetianer 
darf er in der Tracht des achtzehnten Jahrhunderts drei Stunden lang den 
»geistreichen« Schwerenöter, den jungen wie den alten Casanova spielen 
und glatte, wohlklingende Verse sprechen. Das macht er nicht nur sehr 
hübsch, er weiß auch in dem Spiel »Der Abenteurer und die Sängerin« 
als Baron Weidenstamm, menschlichere und ergreifendere Töne zu 
fi nden, als sie die spielerische Obenhin-Philosophie des Ästheten Hof-
mannsthal bietet. Immerhin bleibt auch Moissis Kunst an der glitzernden 
Oberfl äche. Zwar überträgt sich die Selbstverliebtheit des Dichters rest-
los auf den Darsteller, aber sie verleitet ihn auch, Hofmannsthal noch 
zu übertrumpfen an Ziererei und Schnörkelei, verleitet ihn zu Pausen, 
die innerlich so leere Verse ganz und gar nicht vertragen; da muß der 
schöne Klang unausgesetzt wie eine Musik rauschen und den Hörer 
nicht zum Nachdenken kommen lassen. Übrigens war dies ein Fehler 
der Spielleitung (Bernhard Reich), die Hofmannsthal zu tiefsinnig und 
feierlich nahm. Lina Lossen freilich stand für sich. Ihre Vittoria war herz-
ergreifend auf jener Grenze, wo die Schönheit und das Liebenswerte des 
Weibes in die Heiligkeit des Mütterlichen sich wandelt; die Seele ihres 
klaren Auges schwebte wie eine Sonne über dem bunten Spiel. Gülstorff 
war ein alter Priester voll Humor und milder Güte, Liselotte Denera 
eine erfrischend natürliche Cristina, was um so angenehmer auffi el, als 
im Bannkreise Hofmannsthalscher Poesie sonst gerade das Erfrischende 
und Natürliche kein Heimatsrecht hat.

(Tägliche Rundschau)

9. Januar 1921, M< onty > J< acobs >  32

Hoffmansthals Casanovaspiele. Kammerspiele.

Dies ist die Woche der Auferstehungen. Wenn heute Brahm hernieder-
stiege, so würde er sich völlig zu Hause fühlen. Zur Rechten »Florian 
Geyer«, zur Linken der »Abenteurer und die Sängerin«. Josef Kainz und 
Oscar Sauer würde er freilich vermissen.

 32  1875–1945, Berliner Theaterkritiker, ab 1921 Feuilletonchef der »Vossischen Zeitung«.
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Hugo von Hofmannsthal hat in seiner Jugend dieses Gedicht aus Ca-
sanovas buntem Buch gepfl ückt. Aus einer Quelle also, die den Wiener 
Dichtern heute so viel bedeutet wie ihren Ahnen zu Grillparzers und 
Halms Zeiten einst die Spanier. Als das Werk neu war, entzückte es in 
seiner Versmelodie und sein Dichter wurde wohlwollend gerüffelt, weil 
er das Dramatische noch nicht recht weg habe.

Inzwischen braucht Hofmannsthal sich zum Glück keine Ratschläge 
mehr für seine Zukunft eines Wunderkindes geben zu lassen. Wir kön-
nen seine Bühnengedichte als einen deutschen Besitz genießen, ohne auf 
eine aussichtslose Bekehrung zum Dramatiker zu harren. Gerade sein 
Casanovaspiel beweist ja schon sonnenklar, worüber er gebietet und was 
ihm unerreichbar bleibt.

Denn was die Faust eines Dramatikers zusammengepreßt hätte, das 
läßt hier eine lässige Hand in zwei Hälften auseinanderbrechen. Erster 
Akt: Casanovas Heimkehr nach Venedig, Wiedersehen mit Vittoria, der 
Sängerin, freier Übermut des einzigen Jahrhunderts und der einzigen 
Stadt, in Glanz und Grazie auferweckt. Zweiter Akt: Vertiefung des Zu-
fälligen ins Typische, Problem und Refl exion, Rückfall ins Monologische. 
Was für die Frau einstmals ein Erlebnis war, bedeutet für den Mann 
nur ein Abenteuer. Im ersten Akt klingt leise auf, was im zweiten breit 
ausströmt. Selbst der Sohn, den Vittoria seinem heimgekehrten Vater 
zuführt, kann keine Steigerung bringen. »Frauen sind Mütter, Männer – 
Männer.« Auch dieses Wunder bleibt für Casanova nur ein Abenteuer 
und weil das Alter draußen an die Tür pocht, reißt er nur desto hastiger 
den Becher an den Mund.

Wer ein Gedicht als Dramatiker erlebt, wird niemals auseinanderklaf-
fen lassen, was so eng zusammengehört. So scheint uns heute Brahms 
Einsicht klug, grausam klug. Denn der große Streichkünstler tilgte 
einfach den zweiten Teil und ließ das Temperament der venezianischen 
Nacht am Spieltisch für sich allein sprühen.

Was gewannen wir, da nun zum erstenmal die Sängerin ihr mütterli-
ches Geheimnis aufschloß? Gedichte, wunderschöne Hofmannsthalsche 
Gedichte, und letzten Endes doch nur ein Anhängsel an ein Vorspiel, ein 
Nachklang, Beschaulichkeit an Unrast und Bewegung.

Gedichte sind freilich keine Konterbande auf der Szene, wenn Lina 
Lossen sie spricht. Ihr Frauentum, ihr Menschenwert, ihre mütterliche 
Heiligkeit fanden endlich eine Aufgabe, wie Berlin sie dieser Künstlerin 
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so beharrlich vorenthält. Ihr Partner, der Abenteurer, ist jetzt Alexander 
Moissi. Er soll mit der billigen Berufung auf unsere stolzesten Kainz-
Erinnerungen verschont bleiben. Aber er war als alternder Casanova 
wieder einmal ganz Technik, im Innersten erlebnislos.

Als junger Casanova hatte er freilich vorher schon spüren lassen, was 
er mit grauem Haar versagte. Denn in den Kammerspielen wird jetzt 
mit dem Drama vom Abenteurer die Komödie »Florindo« zusammenge-
spannt. Sie ist ähnlich entstanden, wie einstmals Brahms Fragment. Denn 
man hat einfach von Hofmannsthals vielgespieltem Lustspiel »Christinas 
Heimreise« die beiden letzten Akte abgetrennt. Der Rest wird in einer 
frühen Fassung geboten. Hofmannsthal-Philologie also, Ur-Cristina.

Hiergegen läßt sich einwenden, daß das Verkoppeln der beiden 
Casanova-Spiele einen allzu reichlichen Reigen aus Don Juans Ballett 
wirbeln läßt. Niemand kann dem Abenteurer mehr übel nehmen, daß 
er Genua und Neapel verwechselt, der vorher seinen Frauenkonsum in 
Florindos Gestalt kontrolliert hat. Für diese Verschwendung wird desto 
mehr Ökonomie an Humor getrieben. Denn die beiden lustigen Figuren 
aus Cristinas Heimreise, der Malaie und der brummige Hausknecht (oh 
Victor Arnold!) sind auf dem Wege der Philologie verloren gegangen.

Moissi brachte den Mangel durch Laune ein, Gülstorff als Pfarrer war 
sein bester Helfer, und Liselotte Denera machte als eine frische Cristina 
auf die Zukunft begierig.

Das Publikum mißachtete das heimliche Hausgesetz der Kammer-
spiele, das mürrischen Abzug gebietet. Denn es klatsche sehr angeregt 
Hofmannsthal an die Rampe. 

(Vossische Zeitung)

9. Januar 1921, Herbert Jhering  33

Hofmannsthal-Abend
Kammerspiele.

Als gestern »Florindo«, die Urgestalt von Hofmannsthals Lustspiel 
»Cristinas Heimreise«, aufgeführt wurde, schien der Theaterstil Max 

 33  1888–1977, Theaterkritiker und Dramaturg, nach 1946 Chefdramaturg am Deutschen 
Theater Berlin.
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Reinhardts Tradition geworden zu sein. Das Theater als Spiel, als 
Laune, als Stimmung, das Theater als Improvisation, als Scherz, als 
Farce wiederholte sich noch einmal, um die Meinung zu widerlegen, 
daß Max Reinhardt nur Vorstellungen, aber keinen Grundton, nur In-
szenierungen, aber keinen einheitlichen Ausdruck hinterlassen habe. Die 
Aufführung lebte von der Erinnerung an alte Abende der Kammerspiele 
und des Deutschen Theaters. Der Regisseur, Bernhard Reich, leitete die 
Überlieferung aus sich heraus in seinem Zug weiter, aber er störte sie 
auch nicht.

Hofmannsthal war der Partiturenschreiber dieses Theaters, das heute 
historisch ist. Der innere Widersinn einer vergangenen Anschauung 
von Bühnenkunst enthüllt sich an keinem Beispiel deutlicher als an ihm. 
Hofmannsthal ist Literat (in einem nicht unedlen Sinne). Reinhardt 
war Schauspieler (in einem potenzierten Sinne). Wenn der Literatur 
zur Bühne wollte, gab er sich nicht dem inneren Gesicht »Drama« hin, 
sondern dem angelesenen Willen »Spiel«. Wenn der Schauspieler zur 
Dichtung wollte, suchte er sie nicht als Kunst, sondern als Literatur. So 
wurde der Schriftsteller Hofmannsthal zum Hausdichter des Schauspie-
lers Reinhardt. Beide kamen zusammen nicht aus der Notwendigkeit 
innerer Ergänzung, sondern aus der Sehnsucht nach öffentlicher Be-
stätigung. Der vornehme Literat Hugo v. Hofmannsthal brauchte die 
Legitimierung durch den blutvollen Komödianten Max Reinhardt. Der 
blutvolle Komödiant Max Reinhardt brauchte die Anerkennung durch 
den zurückhaltenden Literaten Hugo v. Hofmannsthal.

Daß der Schriftsteller das Theater als Spiel, der Regisseur die Dich-
tung als Literatur sah, das wurde deshalb gefährlich, weil nun auch das, 
was wirklich Spiel, und das, was wirklich Literatur ist, verwirrt wurde. 
Das Drama, das Reinhardt als Regiebuch übersetzen mußte, schien 
Regiebuch, bevor es gedichtet war. Die Inszenierung wurde (illustrierte) 
Literatur, bevor sie an einem Drama schöpferisch werden konnte.

Bühnenkunst ist die Kunst des besessenen Körpers, der mit dem Wort 
die Geste, mit der Geste das Wort herausschleudert. Hofmannsthal 
wußte um Körper und Wort – aber sein Wort ging neben dem Körper, 
sein Körperausdruck neben dem Wort her. Hofmannsthals Dichtungen 
setzen an die Stelle des produktiven Körpers die ergänzende Geste. Sie 
lassen sich nicht aus dem Leibe heraus schaffen, sondern nur durch 
Gebärden begleiten. Hofmannsthals Sprache kommt aus keinem mimi-

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 »Cristinas Heimreise« im Licht zeitgenössischer Rezeption 279

schen Gefühl. Es ist Deklamation, die durch Gliederspiel versinnlicht 
wird. (Während die heute angegriffenen »lyrischen« Dramen, soweit sie 
echt sind, zum mindesten aus dem Körper gestaltet werden können, weil 
sie innere Bewegung haben. Hofmannsthal aber kennt nicht inneren 
Strom; er fi xiert aneinandergereihte Stimmungen.)

So fi elen gerade zu der Zeit, als das Theater zum Selbstzweck ernannt 
wurde, die Partituren dieses Theaters in Sprache und Geste auseinan-
der und verwirren die Entwicklung. Die Sprache wurde auf Umwegen 
wieder Rezitation, die Gebärde Verzerrung. Und um den Widerspruch 
zwischen Körper und Wort aufzuheben, braucht man den Maler, der die 
verbindenden, ineinanderstimmenden Farben schuf. Nicht nur die zufäl-
lige Nachbarschaft der »Florian Geyer«- und der »Florindo«-Aufführung 
weist darauf hin. Daß Gerhart Hauptmann (mit seinen Gipfelwerken) 
von jeder Zeit neu gesehn, Hugo v. Hofmannsthal nur vom vergangenen 
Theater her empfunden werden kann.

Der leuchtendste Exponent dieses Theaters ist Alexander Moissi. Er 
spielt mit seinem ganzen gelockerten, strömenden Körper. Aber gerade 
sein Körperspiel, das sich nie erschöpft, das sich an sich selbst entzündet, 
steht mit allen seinen Variationen im entscheidenden Gegensatz zu dem, 
was ein neuer Ausdruck will. Es ist bezaubernd, wie Moissi nicht nur den 
Florindo selbst spielt, wie er das ganze Tempo, die ganze Farbenskala 
des Stückes bestimmt. Wie er die Romantik, die Stimmung der Komödie 
hält, die den jungen Casanova in Venedig von Frau zu Frau stürzen läßt, 
bis er dem heimkehrenden Landmädchen Cristina ins Boot nachspringt. 
(Die Fortsetzung dieser Rückkehr gab das früher aufgeführte Lustspiel 
»Cristinas Heimreise«.) Aber die unversiegbare schauspielerische Phan-
tasie dient im Grunde nur einer leuchtenden, rankenden Illustration. 
Moissi musiziert die Szenen des Florindo mit seiner Stimme, mit seinen 
Gliedern. Er gibt das Orchester, das die Auftritte untermalt, übertönt, 
umgeigt. Er spielt eine Paraphrase über das Werk, aber nicht das Werk 
selbst.

Als Moissi im zweiten Stück, in »Der Abenteurer und die Sängerin«, 
Hofmannsthals Melodie verinnerlichen, das heißt durch den Rhythmus 
seines Leibes intensivieren sollte versagte er. Hier, wo der Leib die Töne 
stützen, die Worte durch expressive Energie motivieren mußte, sank 
seine Kunst zusammen. Im Seelischen enthüllte sie ihre Technik, im 
Menschlichen ihre Routine. Was der Beweis für die Köperkunst sein 
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mußte, widerlegte sie. Und was der Beweis für Hofmannsthals »Theater« 
sein mußte: der Gehalt, löschte es aus.

»Der Abenteurer und die Sängerin« bleibt heute stumm. Stumm, weil 
die Lyrik des Gedichts Arabeske, seine Menschlichkeit Haltung, seine 
Tiefe Nebel ist. Ob man, wie Brahm es tat, nur den ersten Akt spielt, ob 
man, wie gestern, beide Akte gibt, weder der alternde Casanova, noch 
seine frühere Geliebte, die Sängerin Vittoria, werden lebendig. Das 
Versagen der inneren Kraft ist um so erschreckender, als das Gedicht 
Eingebungen hat, die wundervoll sind: wie den Auftritt des alten Kom-
ponisten, der seine eigenen Werke nicht mehr erkennt und nun wieder 
Kind geworden, nach der nahen Fruchtschüssel greift, wie den Schluß: 
der Abschied des Jugendgeliebten gibt Vittoria die schmerzliche Kraft, 
die Arie wieder zu singen, die sie seit Jahren nicht sang. Aber diese 
Einfälle bleiben Einfälle. Sie sind nicht gestaltet, sie sind aufgesetzt. Sie 
sind Literatur.

Lina Lossen gab in der regielosen, uneinheitlichen Aufführung die 
Sängerin. Wenn sie kurze Einwürfe zwischen Lachen und Überwindung 
spricht, ist sie herrlich. Herrlich in ihrer Reinheit, in ihrer Stille. Wenn 
sie zu den Versen kommt, spannt sie sich an, aber diese Spannung wird 
nicht Ausdruck.

Die bessere Inszenierung des »Florindo« hatte auch die glücklicheren 
Darsteller: Max Gülstorff wundervoll in seiner leisen Phantastik als welt-
fernen Dorfpfarrer. Peter Eysoldt als Gassenjungen. Es war wieder be-
ängstigend, mit welcher Instinktsicherheit dieses Kind aus seinem Körper 
spielte, wie es ohne Mühe den derben Lausbuben von dem verzärtelten 
Prinzen Ptolomäus in »Cäsar und Cleopatra« unterschied.

Die Cristina spielte eine für Berlin neue Schauspielerin: die junge 
Liselotte Denera. Sie war entzückend in der Mischung von unbewußter 
Drolerie und naiver Schwerfälligkeit. Wenn man ihr etwas für die Zu-
kunft wünschen soll, so ist es dieses: daß sie vorsichtig mit ihren hohen 
Tönen umgeht. Hier könnte die Gefahr sein, daß ihr reines Talent auf der 
einen Seite zu betonter Innigkeit, auf der andern zu betonter Neckerei 
verführt wird.

(Der Tag. Ausgabe A)
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1925, Arnold Gehlen  34

Entsagt aber nur den höchsten Zielen, nicht der literarischen Betäti-
gung überhaupt, auch abgesehen von den Werken wie »Jedermann«, 
die, aus Notwendigkeit moralischen Geistes, diese Auseinandersetzung 
begleiten. Noch ein Werk, an Erfi ndung und Umfang des beherrschten 
Gehalts seinen größten Schöpfungen gewachsen, steht an dieser Stelle: 
das Lustspiel »Christinas Heimreise«. An diesem Punkte also erfolgt 
die Entdeckung einer ganz neuen ästhetischen Kategorie für Hofmanns-
thal, die Entdeckung des Komischen. Eine bisher ausschließlich tragisch 
sehende Phantasie erlebt also hier eine so entscheidende Änderung der 
Haltung, eine so überraschende Überzeugtheit von einer neuen Gesin-
nung – die sich sofort in ganz reifer Meisterschaft äußert, daß hier eine 
eingehendere Analyse Anlaß fi nden müßte, das Allgemeinste in ihre 
Ausführungen hereinzubeziehen. Dieses geistreiche Werk führt dem 
Leser die Heimreise eines jungen Mädchens von Venedig vor, wo sie 
sich, ergebnislos, aufhielt, einen Gatten zu suchen. Unterwegs fällt sie, 
trotzdem sie in Begleitung ihres Onkels, eines Pfarrers, reist, dem jungen 
Florindo auf, einem Lebemann und Verführer, der sie ein Stück begleitet 
 – der zweite Akt spielt in einem Dorfgasthaus – sie erobert und sich, da 
er erwischt wird, mit dem Versprechen, die Vorbereitungen zur Hochzeit 
zu treffen, nach Venedig zurückbegibt – ein delikater Schluß, denn die 
Menschenkenntnis des Zuschauers allein ist nun veranlaßt zu erraten, 
daß er endgültig verschwindet.

Thema ist also die Situation des Verführers, der hier steht als Symbol 
der zugleich komischen und tragischen Position des Genießenden über-
haupt in der Welt. Der Verführer wirkt tragisch, denn er ist im Irrtum 
und der Irrtum ist das allein Tragische. Und sein Irrtum besteht darin, 
daß er glaubt, den Moment verewigen zu können. Im Moment kann 
man das Unendliche aktualisieren, selbst im Genusse, und der Irrtum 
liegt in dem Glauben, das Leben durch Forcierung der Erlebnismomente 
erfüllen zu können. Komisch aber ist der Genießende durch die Naivität, 
mit der er sich, das Subjekt des Genusses, zum Zentrum setzt, für den 
alles da ist oder sein soll. So ist jede Absolutierung des Ich schlechthin 
komisch, vom Weltprozeß aus gesehen, und jede Aufgabe des Ich, ob 

 34  1904–1976, Philosoph und Soziologe.
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erzwungen – wie im Irrtum – oder freiwillig, tragisch, wozwischen wir 
die Wahl haben. Die 1003 Frauen machen den Don Juan tragisch, denn 
es sind 1003 Irrtümer, er selbst aber ist im tiefsten Sinne komisch, denn 
er will sich. Er ist der betrogene Betrüger, die wahre Tragikomödie.

Ich habe Ihnen vorhin die Ratlosigkeit des bewußten Menschen zu 
schildern unternommen, deren Ausdruck und versuchte Entscheidungen 
die großen Übersetzungen sind. »Christinas Heimreise« ist die Bestäti-
gung dieser Ratlosigkeit, denn es ist eine Komödie. Wo Hofmannsthal 
den tragischen Ton fand, ist er stets irgendwie bejahend – ich habe dies 
schon vorhin gesagt –, jetzt sieht er die Welt als Komödie, und wir ha-
ben nur die Konsequenz eines Charakters zu bewundern, der in seinem 
ersten und seinem letzten großen Werke dieselbe Problematik, die des 
ästhetischen, des genießenden Menschen entschied. Daß er die Welt jetzt 
als Komödie sieht, bedeutet den Verzicht auf eine positive oder negative 
Stellungnahme des ganzen Menschen, wie sie in den Ödipusdramen zu 
begründen noch versucht wurde, bedeutet den Rückzug auf die rein 
durchschauende, willenlose Erkenntnis. Jetzt gibt es kein Entweder-
Oder mehr, wie für den Wollenden, das Organ der Erkenntnis – und 
die Komik bedingt das Weltbild des rein Erkennenden – das Organ der 
Erkenntnis ist antinomisch, es ist jetzt Beides da und die Komödie ist fertig.

»Christinas Heimreise« bedeutet also das Résumé eines ganzen künst-
lerischen Lebens, eine Konfession, die an Breite der Voraussetzungen 
schlechterdings nur mit den entsprechenden Werken Ibsens oder Haupt-
manns vergleichbar ist. Hier hat Hofmannsthal den archimedischen 
Punkt gefunden, der ihm gestattete, seine gesamte Bedingtheit, seine 
Person und sein Schicksal, gewissermaßen von außen zu sehen, und 
er hat dies alles jetzt mit einem erbarmungslos künstlerischen Gewis-
sen begriffen. Dann hat er seine große Vers- und Sprachbegabung in 
den Dienst der Literatur weiteren Sinnes gestellt, ist Librettist, Essayist, 
Übersetzer und Publizist geworden – er hat in den »Neuen Deutschen 
Beiträgen« ein Organ von unbestreitbarem Niveau. Er hat sich für die 
Wiederbelebung des Lustspiels eingesetzt, Calderon übertragen und in 
seiner eigenen Komödie »Der Schwierige« den noblen, verbindlichen 
und liebenswürdigen Ton Calderons mit Glück in rein gesellschaftli-
chem und konventionellem Sinne aufgenommen. Im »Salzburger großen 
Welttheater« hat er seine alte Neigung zu symbolischen Spielen wieder 
gewähren lassen, – es ist dies das letzte größere Werk, das von ihm vor-
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liegt. In ganz moralischer Absicht wird die Gleichheit der Menschen vor 
Gott betont, der nur darauf sieht, wie jeder seine Rolle im Leben spielt, 
ohne Ansehung des Erfolges, eine Gesinnung, deren Voraussetzungen 
wir jetzt ermessen können.

(Rede über Hofmannsthal. 
In: Philosophische Schriften I (1925–1933), 

Frankfurt a. M., S.  15–17)

25. April 1926, Felix Salten  35

»Christinas Heimreise.«
Theater in der Josefstadt.

Über dem Leben.
In dieser Komödie kommt nichts dem Banalitätsbedürfnis der Menge 
entgegen. Nichts dem Bedürfnis nach Banalität, das auch die Kultivierten 
im Theater empfi nden. Die volle, durchfühlte und durchdachte Kenntnis 
des Lebens spricht aus Gestalten, Verknüpfungen, Konfl ikten wie aus 
Worten, die herrlich aufleuchten. Alle Vorgänge aber und alle Figuren 
sind über die Gewöhnlichkeit des Daseins hoch hinausgehoben.

Die Entfernung vom Gewöhnlichen, das selbstverständliche, das not-
wendige Verweilen im höheren Bezirk zwischen Phantasie und Wirk-
lichkeit, gehört zu Hofmannsthals Eigenart. Es ist der Auftrieb seines 
Wesens.

Man folgt ihm gern. Oft mit Begeisterung.
Natürlich gibt es Leute, die ihm nicht folgen. Ganz einfach, weil sie 

nicht können. Andere, weil sie spüren, daß sie nicht mitkönnen, wenn 
sie gleich wollten. Und wieder andere, weil sie justament und absolut 
nicht dazu bereit sind.

An diese Leute das Wort zu richten, bleibt vergeblich. Sie brauchen 
deshalb gar nicht erst weiter zu lesen.

Essenzen.
Essenz des Lebens enthält »Christinas Heimreise«, feinste Essenzen des 
Theaters. Sprühen von Jugendkraft ist darin, Frühlingsduft der Liebe. 

 35  Pseudonym für Siegmund Salzmann, 1869–1947, Schriftsteller, Feuilletonist, ab 1925 
Präsident des Österreichischen PEN-Clubs, 1938 Emigration in die Schweiz.
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Heimweh atmet durch die drei Akte. Sattes, müdes Glück der Heimkehr. 
Lust an Abenteuern, Begierde an grenzenlosen Möglichkeiten. Stilles 
Genügen, das sich nach geringer Erfüllung sehnt. All das poetisch gestei-
gert, von einer zarten Musik der Seele durchklungen. In handwerklichen 
Hemmungen manchmal gebunden. Und keine, keine einzige Banalität.

Das Mädchen.
Christina kommt vom Land in die Stadt, von Capodiponte nach Ve-
nedig. Ein reiches, junges Bauernmädchen. Sie sucht einen Ehemann 
und fi ndet die Liebe. Daß sie sorgsam behütet wurde, hat sie so wenig 
wie alle anderen sorgsam behüteten Mädchen gehindert, sich über das 
Leben und Treiben der Welt die richtigen Gedanken zu machen. Daß 
sie bewacht wird, hält sie nicht ab, eine Nacht lang dem Jüngling anzu-
gehören, der sie im Sturm erobert.

Den Vorwürfen entgegnet sie: »Auch meine selige Mutter, bevor sie 
hat meine Mutter werden können, hat müssen ihres Mannes Frau wer-
den.« Sie sagt: »Ich hätte nicht im Mädchenstand sterben mögen. Man 
ist arm und dumm in dem Stand.« Wie aber Pasca, die treue Magd, den 
Verführer einen hergelaufenen Menschen nennt, antwortet Christina: 
»Irgendwo hergelaufen kommt ein jeder.«

Ihr gesunder Sinn wird es verwinden, daß Florindo sie im Stich läßt. 
Dem braven Kapitän wird sie eine brave Hausfrau sein und gleich so 
vielen, vielen braven Hausfrauen wird sie sich ohne Reue der kurzen 
Zeit erinnern, in der es ihr beschieden war, Leidenschaft, Abenteuer und 
Hingabe zu erleben.

Der Christina gibt Helene Thimig den ganzen Reiz erlösten Mäd-
chentums, gibt ihr die Anmut, die eine gute Werktagstüchtigkeit haben 
kann, und läßt all die Poesie fühlen, von der solche jungen Geschöpfe 
vor ihrem Eintritt in das Gewöhnliche umblüht sind.

Der Frühling.
Florindo ist der Jüngling, der nach dem Dasein dürstet. Sein Begehren 
ist so unstillbar, daß alle, die mit ihm in Berührung kommen, davon 
berauscht werden. In den Armen der einen verschmachtet er nach der 
nächsten. Zwischen zwei Buhlschaften entdeckt er Christina, merkt, daß 
sie noch unberührt ist, wird von ihrer Jungfräulichkeit hingerissen, folgt 
ihr auf die Reise und gewinnt ihre Hingabe. Aber er merkt auch, daß 
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Christina nur geschaffen ist, ein ruhig gleichmäßiges Glück zu leben, daß 
sie der Hochglut sinnbetörender Leidenschaft kaum standhalten könnte. 
Er weiß instinktiv, daß er ihrer bald satt wäre, und er verlässt sie, da er 
sein Ziel erreicht hat, verlässt sie in dem Moment, in dem er sie noch 
liebt, in dem jedoch ein neues Wild seinen Jägertrieb lockt.

Seine rastlose Gier empfi ndet Respekt vor den Beständigen. Während 
er Christina dem Kapitän Tomaso ausliefert, sagt er über das Verhältnis 
von Mann und Frau: »Daß sie beieinander zu bleiben vermögen, das 
ist wundervoll. Das geht über die gemeinen Kräfte. Das ist ein Myste-
rium – kaum zu fassen ist es.«

Aus den Memoiren des Casanova geholt, läuft das Begebnis der Ko-
mödie nicht die Zufallstraße persönlicher Erinnerungen, sondern den 
Schicksalsweg allen Erlebens und aller Liebe. Florindo hat nicht einmal 
den Namen jenes Abenteurers behalten. Er saust durch die drei Akte als 
ein Urbild männlicher Jugend, männlichen Daseinshungers, unbedenk-
licher Lebenslust des Jünglings.

Diesen Florindo spielt Herr Gründgens, den man hier zum ersten-
mal sieht. Er ist jung, hübsch und begabt. Er weiß, daß er jung, daß er 
hübsch und begabt ist. Er wirkt angenehm.

Der Mann.
In die Komödie ist der Schiffskapitän Tomaso gesetzt, eine Gestalt, 
die Hofmannsthal ersonnen hat. Eine prachtvolle, eine dichterisch 
meisterhafte Gestalt. Tomaso kehrt aus Hinterindien zurück, ein reifer, 
von Erfahrung und Erlebnissen gesättigter Mann. Der vollkommene 
Gegenspieler des Florindo, kennt er jetzt nur eine einzige Seligkeit: die 
Heimkehr, empfi ndet er nur eine einzige Sehnsucht: in den heimatli-
chen Bergen, deren Duft er liebt, still zu sitzen, eine Frau sein eigen zu 
nennen, die da oben geboren wurde und aufgewachsen ist. Gleich viel, 
was für eine Frau, wenn sie nur ihre Haare mit goldenen Nadeln steckt, 
wie die Frauen droben, im heimatlichen Gebirge. An Tomaso ist weder 
Sturm noch Leidenschaft, nur inbrünstige Heiterkeit, nur dankbares, 
bewunderndes Genießen, nur liebenswürdiges Behagen. Er wird die von 
Florindos Feuer versengte Christina tröstlich kühlen. Er wird sie herzlich 
lieb haben, wird ihr das ruhige Gleichmaß geben, dessen ihr geordnetes 
Wesen bedarf. Und sie wird ihm gut sein.

Dieser Kapitän Tomaso gewinnt durch Waldau eine rührende Trans-
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parenz. Waldau bezwingt durch die stille, schamvoll liebenswürdige 
Noblesse seiner Person. Man glaubt ihm die Güte, man glaubt ihm die 
sanfte Seligkeit des Heimgekehrten. Man ist entzückt, wenn er auftritt, 
wie man von einem wahrhaft reinen Menschen immer unwiderstehlich 
entzückt ist.

Der Spießer.
Manche werden sagen, der Hausknecht sei doch oft schon dagewesen, 
also im Grunde banal. Allerdings hat es auf der Bühne immer wieder 
Hausknechte gegeben und sie waren fast immer grob. Dieser jedoch hat 
seine ganz besondere, musikalisch kontrapunktische Stellung in der Ko-
mödie. Zwischen der fl ammenden Jugend des Florindo und der wilden 
Lebensfreude des Tomaso ist dieser Hausknecht das verdrossene Alter. 
Zwischen dem Jüngling, der Abenteuern nachjagt, und Tomaso, der von 
Abenteuern genug hat, ist dieser Hausknecht der Sumper, den Abenteuer 
niemals locken konnten. Das Dasein, das ihm nichts beschieden hat, 
weil er nie etwas von ihm verlangte, schätzt er gering. Und die Leute, 
deren Schuhe er im Gasthaus putzen muß, die verachtet er nicht ohne 
Haß. »Sie kommen,« sagt er von den Reisenden, »man weist ihnen ein 
Zimmer an, sie machen Unreinlichkeit und gehen wieder.« Er meint, 
daß es in der Welt nichts Dümmeres gäbe, als dieses ewige Ankommen 
und Wiederabfahren. Man begreift, daß er das ganze Dasein mit dieser 
Meinung umfängt. Und man lacht dazu.

Man brüllt vor Lachen bei jedem Wort, das Herr Moser als Haus-
knecht redet. Daran hat der Hausknecht seinen Anteil. Aber auch die 
Natur des Herrn Moser. Sie ist ein komisches Element, diese Art des 
Herrn Moser. Sie scheint das Einfachste zu sein, das es gibt. Und sie 
ist dabei so unergründlich und so geheimnisvoll, wie jede wirkliche 
Einfachheit.

Figuren.
Ein ganzer Reigen komischer und charakteristischer Figuren schlingt 
sich um die Hauptgestalten.

Da ist Pedro, der Diener des Kapitäns, ein Mischling von den Malai-
ischen Inseln. Sein Zusammentreffen mit europäischen Sitten, mit euro-
päischen Frauen macht ihn zum Kritiker der Zivilisation. Er räsoniert, 
halb ungebärdig, halb gebändigt, und erinnert damit an die halbzustim-
mende, halb widerstrebende Ironie der Neger, aus der wohl Cake-walk 
und Jazzband entstanden.
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Den Cake-walk wie die Jazzband der Worte, die Pedro zu sagen hat, 
macht die fettleibige Dämonie des Herrn Homolka überaus eindrucks-
voll.

Aber die norddeutsche Komik, mit der Herr Gronau den Wirt spielt, 
der den Florindo bewundert, diese Komik reizt hier keinen Menschen 
zum Lächeln.

Herr Goetz gibt dem Onkel Pfarrer so viel greisenhafte Ahnungs-
losigkeit, daß man gerührt wird. Und Frau Terwin zeichnet Pasca, die 
Magd, so sicher, daß die gute Charakterfi gur voll zur Geltung kommt. 
Sehr lebendig ist Adrienne Getzner als jüngere Schwester einer Buhlerin. 
Sie versteht sich darauf, kleinen Rollen große Wirklichkeit zu verleihen. 
Lina Woiwode als Buhlerin schlägt die Akzente, die zu Anfang für die 
Kenntnis des Florindo wichtig sind, mit eindringlicher Sicherheit an.

Ein Bübchen.
In dieser Aufführung, die Stephan Hock verständnisvoll geleitet und zu 
der alle Kostüme wie die Dekorationen Alfred Kunz mit dem bedeuten-
den Bühnentalent, das ihn auszeichnet, geliefert hat, bleibt neben dem 
eigentümlich schwermütigen Bedienten des Herrn Kirschner noch der 
kleine Junge zu erwähnen, der am Schlusse des ersten Aktes den Brief 
bringt. Das ist Nils Nilson, der Sohn des Komponisten Einar Nilson. Ein 
Bürschchen, bildhübsch und fabelhaft begabt. Echtes Theaterblut.

Anmerkung.
Seit man »Christinas Heimreise« zum erstenmal sah, sind fast zwanzig 
Jahre verstrichen. Auch damals brachte Max Reinhardt die wiene-
risch-venezianische Komödie zu uns. Fast das gesamt Bühnenwerk 
Hofmannsthals ist ja von Max Reinhardt gespielt worden. In Berlin. In 
Salzburg. Manchmal in Wien.

Seltsam, daß kein Theater in dieser Theaterstadt sich jemals ernsthaft 
um Hofmannsthal bemüht hat. Seltsam auch die Stellung des Publikums 
gerade diesem Dichter gegenüber, der zu den edelsten Geistern der 
Gegenwart gehört.

Darüber reden wir noch einmal bei Gelegenheit.

(Neue freie Presse. Nr.   22/3)
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25. April 1926, Moriz Scheyer   36

»Cristinas Heimreise.« Komödie in drei Akten von Hugo v. Hofmanns-
thal. Zur Erstaufführung bei Reinhardt im Josefstädter Theater.

Mit jeder neuen Frau ist Don Juan noch immer einsam geblieben: auf 
jede neue Frau hat Don Juan – mag er nun Don Juan, Casanova oder 
Florindo heißen – wie auf einen nächtlichen Einbruch in das Leben 
gehofft, und nach jeder wurde es nur ein Stück Sterben statt eines 
Erwachens, verdämmernde Erinnerung an eine traumhaft ungewisse 
Begebenheit, ein ewig von der Sehnsucht unbeantworteter Brief an die 
Sehnsucht, und er kann sich kaum mehr seines Wortlautes entsinnen.

Irgendwo in seinem Stück läßt Hugo v. Hofmannsthal seinen Don 
Juan, der diesmal Florindo heißt, irgendwo also läßt er ihn sagen: »…  es 
geht jede Stunde des Tages von irgendeinem Platz weg eine Barke, Ka-
pitän, es war das Unmöglichste, nicht in eine dieser Barken zu sprin-
gen  …«

Jene Barke, die zu jeder Stunde des Tages von irgendeinem Platz 
weggeht, sie soll aus dem engen, begrenzten Alltag in unerreichbar 
weite Meere führen, aus dem Unzulänglichen ins Erhabene. Jene Barke 
ist die wilde Empörerwollust, die ziellose Flucht aus einer schleierlosen, 
nackten Welt in das erregende Zwielicht und den Abenteuerschein des 
Geheimnisses, als würde Don Juan nicht im voraus zutiefst fühlen, daß 
ihn jedes Geheimnis von neuem enttäuschen müsse, daß es ihm niemals 
gelingen werde, auf der Heimreise den magischen Schlüssel zum Leben 
mitzubringen.

Bei jeder fl üchtigen Begegnung, bei jedem Wechseln eines Blickes 
mit einem fremden, schönen, unbekannten Weibe empfi ndet Don Juan 
seinen leidenschaftlichen Willen nach Ekstase und Vereinigung, und es 
ist im Grunde nichts andres als das gierige, ewig ungestillte Begehren 
nach Einssein, nach Eingebundensein mit sich selbst, nach Bestätigung, 
nach der Kunst: sich selbst als Eines und Ganzes zu fühlen, nicht in feind-
liche Teile zerspalten, nach Gottes Stimme oder der Stimme des eigenen, 
innersten Ich, jenseits von allen Lügen, Masken und Komödien.

 36  1886–1949, ursprünglich Jurist, dann Schauspiel und Literaturreferent am »Neuen 
Wiener Tagblatt«, 1938 Emigration nach Frankreich.
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Jene Stimme: bei jeder neuen Frau möchte er sie wiederfi nden, herbei-
locken wie einen kostbaren, scheuen Vogel, der hoch oben und versteckt 
auf einem Aste sitzt und im Abend singt. Man darf nicht näher hin-
schauen, sonst verschwindet der Vogel wie ein Gespenst, das wesenlos 
vorüberstreicht, wenn man den vollen Blick darauf richtet.

Warum können wir Menschen nicht gleich jenem Vogel, nicht gleich 
jener Stimme eingehen in Gras und Baum, in Wolke und Blume, ewig 
bewegt und doch unbewegt? Jedes Gesicht, verwandt und zugleich un-
sagbar verschieden, schimmert von seinem unlösbaren und unteilbaren 
Schicksal wie vom schweren Anhauch eines undurchdringlichen Gartens 
der Einsamkeit.

***
Es gibt nur eine Erlösung: zu lieben. Gläubig und einfach das große 
Vertrauen zu üben.

Auch für den Künstler gibt es nur diese Erlösung, diese Rettung, 
diese Möglichkeit, dem bösen Augenblick zu entrinnen, wo die einst 
überreiche Musik des Schaffens nur noch müde und verstimmte Saiten 
fi ndet, wo tausend verschüttete Schönheiten mit Zwang und nutzlos 
vergeudeten Worten bezahlt werden müssen. Kunst ist Betrachtung im 
Zustand der Liebe.

Hofmannsthals verschlungene Dichtung ist der inbrünstige, mühe-
volle Wille zur Liebe, aber nicht die Liebe selbst. Er spricht von Ent-
zücken, spricht von Rausch und von Vergessen, von Lust und Glück, 
von Täuschung, von Leid und von Verzicht, er spricht und spricht, und 
es bleibt ein geistreiches Mißverständnis. Er glaubt, Gott nahe zu sein, 
glaubt ein Geschöpf lebend in den Armen zu halten, und es ist nur ein 
Gedanke, blendend dargestellt, aber tot. Musik des Unterganges und 
der Auferstehung möchte er anstimmen, Musik des Voneinandermüs-
sens und des Zueinanderstrebens, heiße, sinnliche, venezianische Musik, 
und es bleiben viele, viele Worte ohne ein Lied. Man wird gestreichelt, 
gewiegt, betäubt von diesen Worten, schmeichelnd gleiten sie vorüber 
wie alabasterne Lichter in einer kupplerischen, venezianischen Som-
mernacht, aber man wartet vergebens auf eine Erschütterung, auf eine 
Berührung jener unsichtbaren Hand, die einzig und allein macht, daß 
wir beklommenen Atems taumelnd zu Boden gedrückt und zugleich mit 
befreiter Brust hoch emporgerissen werden. Tragisches Wetterleuchten 
über dem Haupte, möchte Hofmannsthal ein Stück Welt aus dem rät-
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selvollen Dunkel der Seele reißen und es in Flammen vor unsre Augen 
halten: es wird ein gepfl egter, koketter, köstlich stilisierter Garten daraus, 
wo ein glänzendes und gefahrloses Feuerwerk seine opernhaft bunten 
Leuchtkugeln in die Luft steigen läßt.

Lebt in diesem Florindo, der Don Juans Abenteuer fi ebernd durchei-
len möchte, auch nur ein Hauch von seinem großen Vorbild? Schwingt 
aus diesem spitzfi ndigen Intellektuellen etwas von jener hinreißenden, 
wortlosen, heroischen Magie, die alle Dinge ringsum höher atmen und 
festlich leuchten macht? Ist das Antlitz dieses Florindo wie von wilden, 
lästerlichen Gebeten versengt und verwüstet? Dieser Florindo ist ein 
ziemlich trivialer Emporkömmling, nicht eben wählerisch, und die Art, 
wie er mit Frauen verfährt, sei es mit »leichtfertigen Personen«, sei es 
mit dem arglosen Landmädchen, mit der jungfräulichen Cristina aus 
Capodiponte, diese Art wirkt etwas unsympathisch, ohne menschliche 
Tiefe, ohne Größe, ja selbst ohne Verruchtheit.

Auch um Christina braucht es einem nicht bang zu sein: auf der 
Heimreise von Venedig nach Capodiponte hat sie sich zwar von Herrn 
Florindo verführen lassen, aber die Vorsehung hat ihr zugleich einen 
Kapitän auf den Weg mitgegeben, einen goldigen alten Seebären, der 
einen weiten Horizont gewohnt ist und sich nichts daraus macht, sein 
heimwehkrankes Schiff von einem andern in den Hafen der Ehe bugsiert 
zu wissen. Herr Florindo ist schließlich auf eine leibhaftige Gräfi n gesto-
ßen, deren »Eigentum« er bleibt, der gute Kapitän Tommaso hat seine 
Cristina – wenn auch aus zweiter Hand – übernommen, und dann ist 
noch Pedro da, Diener des Kapitäns, ein exotisch halbgezähmter, selbst-
verständlich getaufter Morgenländer, der Räsonneur und Ennuyeur der 
Komödie, der – Ende gut, alles gut – seine Pasca heimführt.

Bewunderungswürdig, meisterlich wie immer die sprachliche Virtuo-
sität, der höchst reizvolle, ästhetische Faltenwurf, mit dem Hofmanns-
thal seine kostbaren, stilechten Kostüme um undramatische Figurinen 
zu drapieren versteht. Das Stück dürfte an die sechzehn Jahre alt sein, 
aber schon damals wie heute ist es dieselbe überlegene, etwas preziöse 
Geste, mit der Hofmannsthal die kandierten Früchte vom Baume seiner 
Erkenntnis darreicht.

***
Der Abend, der sich für Hofmannsthal zu einem schönen Erfolg entfal-
tete, hinterließ gemischte Gefühle. 
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Zwar die Regie Dr. Hocks suchte die Dichtung auch von innen her 
zu beleuchten, verborgenen Rhythmus, verborgene Stimmen aufklingen 
zu machen, schattenhaften Masken ein wirkliches Antlitz aufzudrücken. 
Aber schon die Besetzung der Titelrolle mit Frau Helene Thimig ist 
ein Mißgriff. Es fehlt dieser Cristina die frühlingshafte Anmut, es fehlt 
ihr die dunkle, zuerst verhaltene Leidenschaft, die in dieser Romanin 
dann plötzlich aufschießt wie ein purpurner Springquell, es fehlt ihr 
der sinnliche Zauber. Eine Künstlerin von der starken Individualität 
Helene Thimigs kann zwar jede Rolle technisch schließlich irgendwie 
zum Gehorsam zwingen, aber diesmal wird man – und das muß offen 
gesagt werden – eben dieses peinliche Gefühl des Zwanges nicht einen 
Augenblick los.

Auch Tommaso, der Kapitän, »liebt« Herrn Waldau eigentlich nicht. 
Aber man vergißt das, solange Waldau auf der Bühne steht. Herrlich, 
wie es ihm gegeben ist, jede Figur in seiner eigenen Persönlichkeit auf-
zulösen, wo es umgekehrt nicht möglich wäre. Was immer Waldau auch 
spielen mag: man muß ihn liebhaben. Man muß sie liebhaben: diese 
zarte, kindliche und doch so unerschütterliche Güte, diese zögernde 
Bescheidenheit, diesen bezaubernd hilfl osen Menschen, der immer den 
Eindruck macht, als wisse er nicht genau, ob seine Gegenwart erwünscht 
sei oder ob er davonlaufen solle.

Liebenswert ist auch Herr Goetz, der diesmal einen alten Pfarrer 
illuminieren darf, edler Beschränktheit voll, wie aus einem Bilderbuche 
neben der Wirklichkeit einherschreitend.

Florindo ist ein neuer Mann, Herr Gründgens: es stecken sicherlich 
viele Möglichkeiten in diesem begabten Schauspieler, ohne daß diesmal 
etwas Besonderes oder Endgültiges zum Vorschein gekommen wäre. 
Man muß abwarten.

Dem exotischen Diener setzt Herr Homolka eine turbulente Be-
weglichkeit wie ein surrendes Uhrwerk ein, etwas Bestialisches und 
zugleich tierhaft Unschuldiges. Dazu ein Dialekt, der an das selige »Ar-
meedeutsch« erinnert, ungefähr das Idiom eines ausgedienten braven 
kroatischen Unteroffi ziers. Das alles vermag aber doch nicht komisch 
zu wirken, eher schwingt hie und da ein dämonisch dunkler Unterton 
mit.

Urkomisch Herr Moser als Hausknecht: Wien in Venedig. Ausge-
zeichnet Herr Kirschner, ausgezeichnet Frau Wojwode, dann Fräulein 
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Geßner, ein preußisch gehorsamst die Befehle seiner vorgesetzten Regie 
ausführender Herr Gronau, Herr Biegler, schließlich der kleine Gröbner 
und der noch kleinere, aber schon beängstigend sichere Nils Nielson.

***

Reinhard ist momentan in Wien, ja gestern war er sogar im Zuschauer-
raum seines Theaters zu erblicken. Aber es hat den Anschein, als ob man 
von diesem Wiedersehen wieder nur das Nachsehen haben werde.

Man hat Reinhardt in Wien einen Kredit an Anerkennung, aber auch 
an nachsichtiger Geduld eingeräumt wie keinem zweiten. Wenn er sich 
schon nicht darauf besinnt, was er uns schuldig ist, so wäre es höchste 
Zeit, daß er sich endlich darauf besinnt, was er sich selbst schuldig ist. 
Reinhardts Name ist, vorläufi g noch, eine Marke. Soll nichts als eine 
Firma daraus werden?

(Neues Wiener Tagblatt, Nr.  114)

27. April 1926, A< lexander > St< ern >

Cristinas Heimreise.
Josefstädter Theater.

Im letzten Jahrzehnt des verfl ossenen Jahrhunderts versicherten einan-
der die Mitglieder eines Stammtisches im Cafe Griensteidl gegenseitig, 
jeder von ihnen habe fortan Anspruch, sich den größten österreichi-
schen Dichter in der von ihm gewählten Abart zu nennen. Herrn Hugo 
Hofmannsthal ernannte man freigebig zum unmittelbaren Nachfolger 
Goethes. Wenn schon, denn schon. In solcher Luft war »Cristinas 
Heimreise« geboren. Vater Papier, Mutter Tinte und die Lust der Zeu-
gung ausgetüfteltes Hirngetändel. Unerfi ndlich, warum Reinhardt die 
Geschichte von Florindo, der durch verbogene Sätze und ein Reifenwerk 
blankgeputzter Worte hahnenhaft von Weib zu Weib hupft, neuerlich 
auf die Bühne bringt. Herr Gründgens spielte den Geschlechtsbengel 
mit unvereinbarer überlegener Geschmeidigkeit, Cristina war Helene 
Thimig: auch Persönlichkeit macht Papier nicht lebendig. Herrn Wald-
aus Kapitän war Waldau, der Gütige; Herr Homolka verschenkte sich 
auf das freigebigste an Pedro, den Mischling, und Herr Moser schuf 
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aus eigenem einen farbensatten Menschen (Hausknecht) neben Herrn 
Kischners köstlich gestricheltem Diener. Überfl üssig festzustellen, daß 
man bei Reinhardt gut spielt. Die Stücke aber werden immer trostloser. 
Die Zischer haben wohl nicht nur Hofmannsthal gemeint.

(Der Abend, Wien, Nr.   97)

1930, Alfred Polgar   37

Hofmannsthal, Christinas Heimreise

Auf der Rückreise von Venedig in das heimatliche Bergdorf widerfuhr es 
Christinen. Sie wollte eben das Schiff mit dem rostroten Segel besteigen, 
da fi el Florindos entzücktes Auge auf sie. Und schon waren Herz und 
Sinne des guten Mädchens ihm verpfändet. Er ließ sogleich alles stehen, 
vor allem die Dame, die eben seine Gunst genossen hatte, und folgte 
Christinen. In der Herberge, wo die Reisegesellschaft nächtigte, geschah 
es. Florindo kam, sah, siegte, und sah, daß er wieder weiter kam.

Florindo ist ein Ketten-Amant, in dem Sinne, wie man Ketten-Raucher 
sagt. Die Liebe geht in seiner Seele und seinem Munde nicht aus. An der 
noch brennenden Geliebten zündet er die nächste an. Nicht nur Lust-
Verlangen treibt ihn. Es ist in seinem Wesen eine Komponente, die man: 
seelische Geilheit nennen könnte, eine Gier nach dem innern Abenteuer, 
zu dem ihm das äußere verhilft, ein tiefes Bedürfnis nach dem Heim-
gesucht-Werden vom erotischen Affekt. Es verlangt ihn leidenschaftlich 
danach, leidenschaftlich zu verlangen, die Hitze, in die er gerät, nicht die, 
in die er bringt, wärmt ihm das Herz, und während der paar Stunden, 
die seine Liebe dauert, liebt er wirklich ewig. Er ist kein Zyniker, nicht 
einmal ein Lügner, er hat nur, in des Wortes tieferem Sinn: keine Zeit.

Von Christina erfahren wir wenig. Ihre menschliche Substanz ist ganz 
dünn, lichtdurchlässig. Sie scheint ein gefühlvolles Mädchen, das keine 
Schwierigkeiten macht, weder vor-  noch nachher, und wir dürfen hoffen, 
daß sie den braven Kapitän, der sie von Florindo übernimmt, heiraten 

 37  1873–1955, eigentlich Alfred Pollak, Theaterkritiker, Erzähler, Dramatiker.
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wird. Wenn ich nicht irre, gab es ja früher einen vierten Akt, der solch 
ruhevoll bürgerliche Perspektive für Christina eröffnete.

Im zweiten Akt, der fesselnde Einblicke in das Hotelleben des 18. 
Jahrhunderts gewährt, ist ein reges, symbolumschattetes Kommen und 
Gehen, ein mannigfach variiertes Vorüberstreifen, kurzes Verweilen, 
Willkommen- und Lebewohl-Sagen, ein Abtröpfeln und Verfl ießen von 
Schicksalen und Episoden, ein farbiges Gewimmel aufgescheuchter 
Menschlichkeiten, ein fi gurenreiches Menuett der Beziehungen, kurz: 
ein sehr ornamentales Durcheinander. Dieses fl üstert dem Zuhörer ver-
schämt ein süßes Geheimnis ins Ohr: So ist das Leben.

Die Komödie, die sanfteste, die Hofmannsthal geschrieben hat, gleicht 
einer Wiese, die, wenn auch erfüllt von vielem kleinem Leben, doch 
zum Schlummer lädt. Auf der Bühne geht das Leichte, Schwebende des 
empfi ndsamen Spiels aus Kommen und Gehen, Berühren und Entgleiten 
verloren, seine heimliche Musik wird Geräusch, die feinen Heiterkeiten 
und Melancholien wirken als Gemüts-Zierat.

Der Zuschauer, von antiquarischen Grillen rings umzirpt, ruht friede-
voll.

(Aus neun Bänden erzählender und kritischer Schriften, 
Berlin 1930, S.  179–181)
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Peter Michael Braunwarth 

Minutenlang ausgerutscht
 oder ununterbrochen ausgeglitten?

Anmerkungen zu einer neuen Schnitzler-Edition

Hock war ganz nett; auch klug; relativ ehrlich;
im ganzen steht er mir mit Hochschätzung 

gegenüber, die durch Germanistik und 
Renegatentum erheblich beeinträchtigt wird. –.

Arthur Schnitzler, Tagebuch 15 / 12 / 1920

Schnitzler hatte mit Germanisten nicht immer Glück, vielleicht gründet 
von da her seine Skepsis gegenüber der Zunft. Und wenn man sich 
genauer ansieht, was nachgeborene Germanisten und Editoren manch-
mal mit dem angestellt haben, was er geschrieben hat, ist man geneigt, 
diesem absprechenden Urteil beizustimmen.

Ein paar wenige Beispiele sollen das untermauern: Konstanze Fliedl 
hat für die TEXTKritischen Beiträge vor wenigen Jahren penibel auf-
gelistet, welche haarsträubenden Verlesungen, Simplifi zierungen und 
Korrumpierungen mit dem gedruckten Text von Schnitzlers Roman »Der 
Weg ins Freie« passiert sind (wo etwa aus einem Ästheten ein Athlet, aus 
einem jüdischen Prediger ein jüdischer Priester, aus Mystik Musik wird, 
um lediglich ein paar der allergröbsten Fehler aus einer langen Liste her-
auszugreifen).1 Michaela Perlmann stellt in ihrer Studie »Der Traum in 
der literarischen Moderne« Überlegungen über die mangelnde Sprach-
kompetenz der Tante in »Fräulein Else« an, deren Satz, sie wolle Else in 
»einen Anstalt« bringen lassen, Perlmann als Indiz für Schnitzlers sehr 
diskrete Hinweise auf eine jüdische Herkunft deutet.2 Nur: daß es sich 
dabei ganz schlicht um einen Druckfehler der Ausgabe von 1961 han-

 1  Konstanze Fliedl, Rücksichtslos. Zu einem Band der neuen Schnitzler-Ausgabe, in: 
TEXTKritische Beiträge 6 (2000), S. 121–124.
 2  Michaela L. Perlmann, Der Traum in der literarischen Moderne. Untersuchungen zum 
Werk Arthur Schnitzlers, München 1987, S. 118.
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delt, ist der phantasievollen Interpretin entgangen. Das sind, wie gesagt, 
 Exem pel des Umgangs mit gedrucktem Text. Noch gefahrenträchtiger ist 
die Beschäftigung mit Schnitzlers Handschrift, deren schwere Lesbarkeit 
ja einst schon seine Korrespondenzpartner heftig beklagt haben. Auch 
hier wieder ein paar Zitate als Beleg. Frieda Pollak, Schnitzlers langjäh-
rige Sekretärin, und von dieser Tätigkeit her einigermaßen vertraut mit 
seiner Schrift, entziffert eine Schlüsselstelle des Tagebuchs über Karl 
Kraus dahingehend, daß Kraus »ethisches innerhalb des sozialen […] 
mit Witz und sogar mit Kraft« aufgezeigt habe. Tatsächlich steht da 
»innerhalb des sexualen«.3 Am 9/6/1900 gibt Schnitzler eine Aussage 
seiner Freundin Marie Glümer wieder, die von einer frühen Tagebuch-
Abschreiberin folgendermaßen entziffert wurde: »Sie sagt wiederholt, 
dass sie liebe wie ein Mann.« Eine starke emanzipatorische Aussage! 
Schnitzler hat aber geschrieben: »Sie sagt wiederholt, dass sie lebe wie 
eine Nonne.«4 Am 16/4/1903 vermerkt Schnitzler, daß Hofmannsthal 
»in der Nase« operiert worden sei. Bei der früheren Abschrift dieser 
Stelle hatte es noch geheißen, Hofmannsthal sei »in der Nacht« operiert 
worden.5

 3  Vgl. Tagebuch 1909–1912, Wien 1981, S. 60.
 4  Vgl. Tagebuch 1893–1902, Wien 1989, S. 331.
Ursula Renner-Henke danke ich für den Hinweis auf ein ganz ähnliches Entzifferungspro-
blem bei Hofmannsthal. Manfred Pape hatte für die Edition des »Andreas« innerhalb der 
Kritischen Ausgabe gelesen: »Wer immer diese Person ist sagte Zorzi seien Sie sicher, wenn 
sie sich noch einmal in diesem Stadtviertel blicken läßt ich kriege heraus wer sie ist, sie 
entgeht mir nicht, ob es nun eine verkleidete Nonne ist oder eine öffentliche Person die 
sich einen Spaß gemacht hat.« (SW XXX Roman, S.   91, Zeile 29  ff.) Achim Aurnhammer 
zweifelte diese Lesung an und schlug stattdessen vor: »ob es nun ein verkleideter Mann ist 
oder eine öffentliche Person«. (Achim Aurnhammer, Androgynie. Studien zu einem Motiv 
in der europäischen Literatur, Köln – Wien, Böhlau 1986, S.   255). Obwohl Aurnhammer 
für diese Lesart mit der Tilgung der Handschrift (»ob es nun ein verkleideter Bursch ist 
oder eine Wahnwitzige«) überzeugend argumentierte, schloß sich Mathias Mayer in seiner 
Reclam-Ausgabe des Fragments wiederum der Lesung Papes an und bezeichnete Aurnham-
mers Korrektur als »irrtümlich« (Hugo von Hofmannsthal, Andreas, hrsg. von Mathias 
Mayer, Stuttgart, Philipp Reclam jun. 1992, S.  130, Fußnote 12). Aurnhammer hat seine 
Argumente noch einmal gebündelt in einem Beitrag zum Hofmannsthal-Jahrbuch 3 (Achim 
Aurnhammer, Hofmannsthals »Andreas«. Das Fragment als Erzählform zwischen Tradition 
und Moderne, in: HJb 3 [1995], S.   275–296, bes. S.   279). Der Satz in Hofmannsthals Frag-
ment, der dem inkriminierten unmittelbar folgt, lautet übrigens: »Wie gut wußte Andres daß 
weder das eine noch das andere der Wahrheit nahe kam.« 
 5  Vgl. Tagebuch 1903–1908, Wien 1991, S.   24.
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Schnitzlers Handschrift hat die spezifi sche Eigenart, ein auslautendes 
»e« in den verlängerten Strich des letzten vorhergehenden Buchstaben 
einzubeziehen. Das erfordert beim Entziffern immer wieder eine sehr 
skrupulöse Vorgangsweise. In jenen Fällen, in denen zu entscheiden 
ist, ob er »zu Haus« oder »zu Hause« genachtmahlt hat, mag das mög-
licherweise nicht so sehr von Belang sein. Aber, ob an einer Stelle von 
jemandem gesagt wird, er sei ein »alter Jud« oder ein »alter Jude«, erzeugt 
jeweils eine vollkommen andere Konnotation.

Wozu alle diese Beispiele? Um vor Augen zu führen, daß Philologie 
zuallererst gewissenhaften Umgang mit dem Text bedeutet. Eine Bana-
lität, die immer wieder zu erwähnen, nicht überfl üssig ist, wie es scheint. 
Denn die hier folgende Liste der Errata innerhalb der Edition eines 
Schnitzlerschen Manuskripts (Arthur Schnitzler, Ein Liebesreigen. Die 
Urfassung des »Reigen«, hrsg. von Gabriella Rovagnati, Frankfurt am 
Main, S. Fischer 2004) beweist, daß bereits die korrekte Wiedergabe 
von gedrucktem Text offenbar auf erhebliche Schwierigkeiten stößt. Und 
die wenigen Faksimile-Seiten, die im vorliegenden Buch einen kritischen 
Vergleich mit der Abschrift erlauben, provozieren ebenfalls eine ganze 
Reihe von Fragezeichen. Das ist nicht zuletzt deshalb bedauerlich, weil 
textgetreue Werkausgaben seit langem ein dringendes Desiderat der 
Schnitzler-Forschung sind und jede vergebene Chance dieses Ziel in 
weitere Ferne rückt. 

Seite statt: lies:
12 für was anderes für was andres
14 im ernsten und üppigsten Blühn im ersten und üppigsten Blühn
17 14. März 1896 15. März 1896
18 Sie können nichts anderes Sie können nichts andres

zu vindicieren zu vindiciren
20 ängstigte mich vor dem Ende ängstige mich vor dem Ende
23 f. in der Österreichischen Nationalbiblio-

thek befi ndet sich das handschriftliche 
Manuskript von »Liebelei« in einer 
 grünen Ledermappe (Geschenk aus 
dem Nachlaß von Heinrich Schnitzler); 
daher ist die These von den Typo-
skripten sehr unwahrscheinlich
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25 Das süsse Mädl [sic!] sic! ist ungerechtfertigt
28 bei den Eltern Absteige
39 was bedeutet »in der Gegend des heuti-

gen Südtirol«?
47 Er hatte Glück bei Frauen Er hatte Glück bei Fraun

mit Mißtrauen und Eifersucht 
quälen

mit Mißtraun und Eifersucht quälen

48 19. Dezember 1896 20. Dezember 1896
49 15. Februar 13. Februar 
50 sobald es ging zu heiraten sobald es ginge zu heiraten
51 »Liebe, die starb vor der Zeit« ist ein 

Vers, datiert 18. Juni 1918, der Olga 
Schnitzler gilt und nicht Olga Waiss-
nix – ein Irrtum der Herausgeber der 
Waissnix-Briefe, der z. B. von Weinzierl 
(1994) bereits richtiggestellt worden ist

52 Sommer 1897 Sommer 1896 
Haus in Mödling Haus in Mauer
Es wird eine complicierte 
 Existenz sein

Es wird eine complicirte Existenz sein

gegen mich selbst zu befreien gegen mich zu befreien
55 Träumte von der Entschwun-

denen
Träumte von der Entschwundnen

56 Darum kann ich ja nicht fort Drum kann ich ja nicht fort
59 mit einem Mädel mit einem Mädl

das seien schon so Namen das sein schon so Namen [Dialekt!]
62 ich habe gut gespielt ich hab gut gespielt
66 in Berlin beigewohnt in Wien beigewohnt [siehe auch das 

Datum des Briefs!]
67 Kurz vor der Uraufführung = Durcheinander der Chronologie
71 Berthold Löffl er Bertold Löffl er [ebenso Register, S. 298]
73 Statthalterei Wiens Statthalterei Niederösterreichs 

[=  Zensurbehörde]
Olga Gussmann keine »Opernsängerin«

75 so wie er geschrieben ist, 
 unspielbar

so wie er geschrieben, unspielbar

Oscar Strauss Oscar Straus [ebenso Register S. 299]
den Sinn des ganzen den Sinn des Ganzen

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Anmerkungen zu einer neuen Schnitzler-Edition 299

83 Bücher, die ich geschrieben 
habe

Bücher, die ich geschrieben

84 Emil Brunner Karl Brunner [ebenso Register, S. 297]
Die gegnerischen Zeugen sich 
durchaus blamiert

Die gegnerischen Zeugen sich durchaus 
blamirt

alle (halbwegs zählende) Blätter alle (halbwegs zählenden) Blätter
20. November 1921 21. November 1921
»Geklatsche« »Geklatsch«
TB 7, 497 ??? evtl. TB 7, 152

85 Georg Brandes kein »Theatermann«
Mit dem »Reigen« habe ich Mit dem »Reigen« hab ich
die den besten Theil die den bessern Theil
30. Dezember 1922 30. Januar 1922

88 Fußnote 3: 1987–2000 1981–2000
91 Fußnote 25 Quellenangabe unkorrekt
93 Orbis Literarum Orbis Litterarum
101 
Z. 65

sollt man glauben Sollt man glauben

Z. 68 wenn wir da ausrutschen wenn wir da ausgleiten
105 
Z. 98

Der Soldat, das Stubenmädchen Der Soldat. Das Stubenmädchen

Z. 103 gerne gern
Z. 108 Ihnen ist immer eine Kathi im 

Kopf
Ihnen ist nur eine Kathi im Kopf

109 
Z. 117

Virginierzigarre Virginiercigarre

115 
Z. 285

dass es recht kalt ist dass recht kalt ist

Z. 297 acht Acht
auf die Tasse auf die Tatzen [Dialekt]

Z. 298 Wie spät ists denn Wie spät ist denn
129 
Z. 591

Ich bin ja selbst schuld Ich bin ja selbst Schuld

150 
Z. 1081

andere Frauen überhaupt nicht 
angesehen

andere Frauen überhaupt nie angesehn

163 
Z. 1393

mit geschlossenen Augen mit geschlossnen Augen

Z. 1397 Längeres Schweigen Längres Schweigen
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179 
Z. 1778

Du liebst nur mich Du liebst mich mich

Z. 1779 wenn ich ein Schnittwaaren-
commis wär

wenn ich Schnittwaarencommis wär

199 
Z. 2184

spät zu dinieren spät zu diniren

Z. 2189 das Dinieren das Diniren
219 
Z. 29

Triumph innig gratulieren [getilgt: Riesensucces] Triumph gratu-
liren [»innig« steht nicht da]

Z. 32 die ihn minutenlang die ihn ununterbrochen
Z. 33 mit einer freudigen Geste mit einer feierlichen Geste
222 
Z. 112 6

sehr konsterniert bin sehr begeistert bin

223 
Z. 114

da möcht ich allein sein da muss ich allein sein

227 Z. 2 nah auf der auch auf der
Z. 4 Leinentuch Leintuch
Z. 5 Fussboden Holzboden
Z. 6/7 mit sozusagen gestreiftem 

 Muster
mit sozusagen persischem Muster

Z. 9 hin »hin« ist getilgt
Z. 10 schläft schließt [getilgt]
287 
Z. 115

spazierte strawanzt

Eine große deutsche Tageszeitung hat in ihrer rühmenden Besprechung 
dieses Buchs betont, daß darin strenge Philologie regiere.7 Zweifel dürfen 
angemeldet werden.

 6  Mein Dank an Leo A. Lensing, der mich auf die Schriftprobe auf der hinteren Um-
schlagseite aufmerksam gemacht hat.
 7  Hans-Albrecht Koch, Vom Tête-à-tête zum Duell. Die Urfassung läßt uns Arthur 
Schnitzlers »Reigen« neu lesen, in: FAZ Nr. 149, 30. 6. 2004, S.   34 (Anm. der Hg.).
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Ludwig Dietz

Kafka und Beilis

Marginalien zu einer vernichteten »Erzählung« und dem nicht 
überlieferten ersten Vertrag mit dem Verlag Die Schmiede

Was willst du also tun?
Von Prag weggehn. Gegenüber diesem stärksten menschlichen 
Schaden, der mich je getroffen hat, mit dem stärksten Reaktions-
mittel, über das ich verfüge, vorgehn.
Den Posten verlassen?
Der Posten ist ja […] Teil der Unerträglichkeit. […] 
Was willst du also tun?
Ich […] habe nichts zu riskieren, jeder Tag und jeder geringste 
Erfolg ist ein Geschenk […]. […] Übrigens […] für diesen 
an sich ganz unmöglichen Fall, daß ich aus meiner juristischen 
Vorbildung etwas für mich herausschlagen wollte […]. […] Ich 
muß […] nach Berlin, wo die meisten Möglichkeiten sind, sich 
zu erhalten. Dort kann ich auch im Journalismus meine schrift-
stellerischen Fähigkeiten am besten und unmittelbarsten ausnützen 
und einen mir halbwegs entsprechenden Gelderwerb fi nden. Ob 
ich etwa gar noch darüber hinaus fähig zu inspirierter Arbeit sein 
werde, darüber kann ich mich jetzt auch nicht mit der geringsten 
Sicherheit aussprechen. Das aber glaube ich bestimmt zu wissen, 
daß ich aus dieser selbständigen und freien Lage, in der ich in 
Berlin sein werde, (sei sie im übrigen auch noch so elend) das ein-
zige Glücksgefühl ziehen werde, dessen ich jetzt noch fähig bin.

Kafka im März 19141

 1  Franz Kafka, Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebücher und Briefe (künftig: KKA). 
Tagebücher, ed. Hans-Gerd Koch et al., Frankfurt a.  M. 1990, S.   507  f. – Kafkas Briefe (Ge-
sammelte Werke), ed. Max Brod, Frankfurt a.  M. 1958, sind mit Br zitiert; mit F die Briefe 
an Felice (Gesammelte Werke), ed. Erich Heller /  Jürgen Born, Frankfurt a.  M. 1967; mit O 
die Briefe an Ottla (Gesammelte Werke), ed. Hartmut Binder / Klaus Wagenbach, Frankfurt 
a.  M. 1974; mit E die Briefe an die Eltern, ed. Josef Cermák / Martin Svatos, Frankfurt a.  M. 
1990. Bei anderen abgekürzt zitierten Publikationen ist in Klammern die Anmerkung notiert, 
die sie ausführlicher nennt.
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1 Die zurückgewonnene Lust am Hervorbringen 

Aus Kafkas Berliner Zeit, die im September 1923 mit so vielen neuen 
Impulsen und Hoffnungen begonnen hatte und ein halbes Jahr währte, 
ist nur die Erzählung »Eine kleine Frau« erhalten (deren Reinschrift er 
noch in Berlin seinem neuen Verlag Die Schmiede überlassen hatte) und 
was er aus einem unmittelbaren Interesse heraus bei seiner Rückreise 
nach Prag am 17. März 1924 mitnahm und inzwischen in der »Kritischen 
Ausgabe« der »Nachgelassenen Schriften II« unter »[24]« bis »[28]« wie-
dergegeben ist.2 Weil der auf den 7. März 1924 datierte Vertrag über 
einen »Novellen«-Band lediglich die schon früher gedruckten »Ein 
Hungerkünstler« und »Erstes Leid« sowie die vor kurzem entstandene 
»Eine kleine Frau« nennt,3 die später in sehr großräumigem Satz nur 
rund 50 Seiten umfassen und damit noch kaum ein Buch darstellen, ist 
anzunehmen, dieser Vertrag sei von vornherein so verstanden worden, 
daß weitere Erzählungen hinzukommen könnten oder sollten; Kafka 
mag dabei an den weit gediehenen »Bau« oder auch an die – mit der 
Erzählung »Ein Hungerkünstler« korrespondierende – »Menschenfres-
ser«-Geschichte gedacht haben, stellen doch eben diese beiden zusam-
men mit dem Entwurf der »Kleinen Frau« den Großteil der aus Berlin 
mitgeführten Manuskripte dar. Jedenfalls wurde denn auch bald darauf 
und umstandslos die erst nach dem 17. März entstandene Erzählung 
»Josefi ne die Sängerin« dem »Novellen«-Buch eingefügt. 

Alles andere blieb in Berlin bei Dora Diamant und deshalb nach 
Kafkas Tod dem Zugriff, ja sogar dem Einblick Max Brods entzogen; 
es fi el hier der Gestapo in die Hände und muß als verloren gelten. Brod 
hat von Dora offensichtlich auch keinerlei Auskunft über Umfang und 
Inhalte des schriftlichen Berliner Nachlasses bekommen können, den sie 
zu diesem Zeitpunkt als ihr ganz persönliches Eigentum empfand.4 Nach 
seinem Zeugnis berichtete sie ihm lediglich von einem Autodafé; im-
merhin dokumentiert schon dies, welch ein Anreiz zu neuer Produktion 

 2  KKA, Nachgelassene Schriften und Fragmente II, ed. Jost Schillemeit, S.   545–649, u. 
Apparatband S.  133–157; KKA. Drucke zu Lebzeiten, ed. Wolf Kittler / Hans-Gerd Koch / 
Gerhard Neumann, S.   315–377, und Apparatband S.   386–493.
 3  Drucke: Apparat (wie Anm.   2) S.   391–394; Joachim Unseld, Kafka. Ein Schriftsteller-
leben. Die Geschichte seiner Veröffentlichungen, München  /  Wien 1982, S.   226. 
 4  Vgl. u. a. Max Brod, Der Prager Kreis, Stuttgart et al. 1966, S.  112  f.
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sofort von der Übersiedlung nach Berlin ausgegangen sein muß, denn 
»an 20 dicke Hefte«,5 darunter »eine Erzählung […], die den Odessaer 
Ritualmordprozeß gegen Beilis zum Gegenstand hatte, ferner auch ein 
Drama unbekannten Inhalts«,6 habe Dora auf Kafkas Verlangen ver-
brennen müssen. Diese meist nur am Rande beachteten Feststellungen 
beweisen – und beides wäre anders kaum erkennbar – außer der zu-
rückgewonnenen »grenzenlosen Lust am Hervorbringen«,7 daß Kafkas 
Schreiben jetzt wieder durch ein unüberhörbares Ja zur literarischen 
Öffentlichkeit bestimmt ist.8 Und sobald wahrgenommen wird, was die 
Überlieferungs-, Entstehungs- und Druckgeschichte des Sammelbandes 
»Ein Hungerkünstler« eigentlich aussagt,9 daß Kafka zum Verlag Die 
Schmiede persönlichere und wirksamere Verbindung gehabt haben muß, 
als die meist isolierten Betrachtungen der spärlichen Zeugnisse bisher 
vorgaben, bekommt überdies eine der Mitteilungen Doras deutliche 
Kontur und nicht zu vernachlässigenden Aussagewert: ihr Hinweis auf 
eine vernichtete »Erzählung« über Beilis.10

 5  Martin Buber, Briefwechsel, ed. Grete Schaeder, Heidelberg 1973, Bd. 2, S.   278 (Brod 
an Buber, 25. 1. 27).
 6  Max Brod, Über Kafka, Frankfurt a.  M. / Hamburg 1966, S.  177.
 7  Nach Goethes Wort, das Kafka laut Brod (Streitbares Leben. Autobiographie, München 
1960, S.  170) »öfters« zitiert habe und während seiner Lektüre von »Dichtung und Wahrheit« 
auch in tagebuchartigen Aufzeichnungen unter dem 8. Februar 1912 notiert.
 8  Unseld (wie Anm.   3) S.   203–205, spricht dagegen für »1922–1924« von der »Privatisie-
rung der Schriftstellerexistenz« und einem »Nein zur literarischen Öffentlichkeit«.
 9  Vgl. dazu meine Darstellungen: Kafkas letzte Publikation, Probleme des Sammelbands 
»Ein Hungerkünstler«, Philobiblon 18 (1974), S.  119–128; Kafka, Veröffentlichungen zu sei-
nen Lebzeiten […], Heidelberg 1982, S.  125–130; Kafka, erw. Aufl . Stuttgart 1990, S.  118–
122; sowie: Unseld (wie Anm.   3) S.   209–232; Drucke: Apparat (wie Anm.   2), S.   388–394; 
Arnold J. Band, Kafka and the Beiliss Affair, in: Comparative Literature 32 (1980), S.  168–
183 (Band fragt nach dem Grund für Kafkas »overwhelming obsession with trials«, fi ndet 
ihn im Prozeß Beilis’ und verfolgt dessen Spur vor allem in dem zwischen 1911 und 1915 
Geschriebenen). 
 10  Mein Hinweis (Kafka 1990 [wie Anm.   9] S.  119), dies scheine eine Fall-»Erzählung« zu 
sein, »durch den Verlag angeregt oder in Auftrag gegeben«, wurde bisher nirgends aufgegrif-
fen, weder um ihn zu widerlegen noch um ihn zu begründen und die daraus sich ergebende 
Bedeutung für Kafkas letztes Jahr zu bedenken. Das soll deshalb hier geschehen.
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2 Der Prozeß Beilis

Der letzte der großen, Europa erschütternden Ritualmord-Prozesse vor 
dem Ersten Weltkrieg ist der gegen Beilis. Obwohl alles auf andere Täter 
hingewiesen hatte, war in Kiew11 wegen Mordes an einem 13jährigen 
Russen im März 1911 der Jude Menachem Mendel Beilis inhaftiert 
worden. Sein ständig verschleppter Prozeß zeigte, daß die Ritualmord-
Beschuldigung mithilfe höchster staatlicher Stellen inszeniert worden 
war,12 weil sie sich, wie schon bisher, »als ein unvergleichliches Mittel 
der antisemitischen Agitation« erwies. Der erste dieser solchermaßen 
›modernen‹ Prozesse – welche die alte, oft genug widerlegte Lüge wieder 
aufgriffen, Juden brauchten Christenblut für ihr Passah-Fest – war der 
von Tisza-Eszlar in Ungarn 1882 gewesen,13 den Ismar Elbogen – des-
sen Vorlesung über jüdische Geschichte Kafka in der Hochschule für 
die Wissenschaft des Judentums möglicherweise gehört hat14 – deshalb 
einmal als »das Vorbild für alle späteren Ritualprozesse« bezeichnet hat;15 
der bis zum Fall Beilis hin auffälligste ist der von 1899 gegen Hilsner in 
Polna an der böhmisch-mährischen Grenze. Von ihm sagt schon 1905 
eine Analyse Arthur Nußbaums:16

 11  Nicht in Odessa, wie Brod möglicherweise deshalb formuliert, weil er den Fall ganz 
als Ausläufer der »Stürme im Süden« genannten Pogrome sieht, die 1871 eben in Odessa 
begannen und sich wiederholt im Süden des Ansiedlungsrayons so verheerend entwickelt 
hatten. Odessa war mit 35 % die Großstadt Europas mit dem höchsten Anteil an Juden, Kiew 
 – als »heilige Stadt« ihnen weitgehend verschlossen – hatte dagegen nur 1 % Juden; vgl. 
Arthur Ruppin, Soziologie der Juden, 1.   Bd. Berlin 1930, S.  114  f.
 12  Vgl. u. a. Ismar Elbogen, Ein Jahrhundert jüdischen Lebens. Die Geschichte des 
neuzeitlichen Judentums, Frankfurt a.  M. 1967, S.   373–375, S.   673; Shmuel Ettinger, Ge-
schichte des jüdischen Volkes, ed. Haim-Hillel Ben-Sasson, 3.   Bd., München 1980, S.   203  f.; 
Maurice Samuel, Blood Accusation. The Strange History of the Beiliss Case, London 1967; 
Albert S.   Lindemann, The Jew Accused. Three Anti-Semitic Affairs (Dreyfus, Beilis, Frank) 
1894–1915, Cambridge 1991, S.  174–193.
 13  Siehe u. a.: Elbogen (wie Anm.  12) S.  164–168; Lindemann (wie Anm.  12) S.   40–46.
 14  Siehe Teil 7 mit Anm.  107.
 15  Elbogen (wie Anm.  12) S.  167.
 16  Arthur Nussbaum: Der Polnaer Ritualmordprozeß. Eine kriminalpsychologische 
Untersuchung auf aktenmäßiger Grundlage, mit einem Vorwort von Franz v. Liszt, 2. Aufl . 
Berlin 1906, S.   7 [1. Aufl . 1905].
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In Ritualmordprozessen nun erreicht die Erregung und damit die Suggestibi-
lität ihren höchsten Grad, die Leidenschaften werden aufgepeitscht wie wohl 
sonst nie in ruhigen Zeitläuften. Die Suggestion äußerte sich deshalb hier in 
besonders weitreichenden und gefährlichen Symptomen. Gleichzeitig drückt 
die Eigenart der Blutbeschuldigung und der in Frage kommenden psycholo-
gischen Bedingungen jenen Prozessen einen ganz bestimmten Typus auf, der 
sich bis in die seltsamsten Einzelheiten hinein geltend macht. Wir können 
deshalb die Ritualmordprozesse als eine besondere kriminalpsychologische 
Gattung betrachten.

Doch keiner dieser Prozesse hat die Öffentlichkeit mit Für und Wider 
mehr erregt als die Anklage gegen Beilis, weder in Rußland noch im 
Ausland. Überall in der westlichen Welt protestierten Intellektuelle;17 
das erste Manifest erschien hier in Deutschland, u. a. unterzeichnet von 
Gerhart Hauptmann und Thomas Mann und selbst von dem Antisemi-
ten Werner Sombart.18 In Rußland wurde der Fall sofort als Parallele zur 
Dreyfus-Affäre empfunden. Wladimir Korolenko stellte fest:19 

Never has there been a case in Russia which attracted to so great a degree 
the attention of the broad masses. […] The Beiliss case has pushed aside all 
other internal and all foreign affairs. […] The eyes of everyone unfolding 
a newspaper seek not the items about the latest demands or the new note 
of Austria, not the latest news of a railroad catastrophe, but fi rst of all news 
about the Beiliss case.

Die von höchsten zaristischen Stellen organisierte Anklage verstand die 
damit bezweckte antisemitische Propaganda als Instrument im Kampf 
gegen die gefürchtete revolutionäre Bewegung, endete jedoch nach 26 
Monaten mit dem Freispruch Beilis’ und galt als die schwerste Nieder-
lage Rußlands seit dem russisch-japanischen Krieg; sie wurde deshalb 
auch als »zweites Tsushima« bezeichnet, d. h. in ihrer Innen- und Außen-
wirkung mit der vollständigen Vernichtung der letzten russischen Flotte 
1905 verglichen.20 

Außer der von Nußbaum festgestellten gattungsmäßigen Besonder-
heit ist 1923 der erst 10 Jahre zurückliegende Fall Beilis längst auch ein 

 17  Lindemann (wie Anm.  12) S.  183; Samuel (wie Anm.  12) S.   231–245: World and 
Domestik Reaktion.
 18  Samuel (wie Anm.  12) S.   232  f.
 19  Zitiert nach Samuel (wie Anm.  12) S.   243.
 20  Lindemann (wie Anm.  12) S.  191; Samuel (wie Anm.  12) S.   252.
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Erkenntnis-Modell gegenwärtiger aktuellster Ereignisse: vor allem der 
in den östlichen Kleinstaaten und in Rußland seit 1918 prekären, oft 
aussichtslosen Lage der Juden.21 Im Einzelschicksal scheint das Schick-
sal vieler Einzelner und das Schicksal der Ostjuden überhaupt auf. Im 

 21  Die antisemitische Agitation beabsichtigt und erreicht – wie im Fall Beilis – in den ersten 
Nachkriegsjahren die Aufhetzung von Gruppierungen, Verbänden, Parteien oder ganzer 
Volksschichten mit latent judenfeindlicher Haltung, wobei die nationalistische Einstellung 
staatlicher Organe und Institutionen (Armee, Polizei, Justiz) eine oft führende Rolle spielt. 
Die erlogenen Verbrechen mit ihren Folgen bis zum Pogrom und die Prozesse gegen die be-
haupteten oder tatsächlichen Täter zeigen dabei durchweg dasselbe (präfaschistische) Muster. 
Die Blutbeschuldigung wird dabei geradezu nach Bedarf verwendet, kombiniert oder ersetzt 
mit der Behauptung, der Jude sei antipatriotisch, linksradikal, bolschewistisch, rassisch fremd, 
parasitär, minderwertig, abartig etc. – 
 So läuft z. B. seit 1915 in Deutschland die nicht endende Kampagne völkischer Kreise, 
die Juden drückten sich landesverräterisch vor der Pfl icht zur Verteidigung, was nach dem 
Krieg Ludendorff und sein Umfeld im Zusammenhang der sogenannten Dolchstoßlegende 
wiederholen; zu den Ergebnissen des vergifteten Klimas gehören dann zahlreiche von der 
Justiz nicht oder kaum geahndete Morde (wie etwa die durch Reichswehr-Angehörige oder 
Rechtsradikale an Eisner, Rosa Luxemburg, Landauer, Rathenau. Dazu u. a.: Horst-Helmuth 
Knütter, Die Juden und die deutsche Linke in der Weimarer Republik, Düsseldorf 1971; 
Hans-Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte Bd. 4, München 2003, S.  128–134, 
495–506.) – 
 So leben z. B. in Polen, das gerade wieder zu nationaler Selbständigkeit gefunden hat, die 
Juden in ständiger Lebensgefahr, weil die Propaganda sie als dem Nationalstaat feindliche 
(den Deutschen oder den Russen hörige) Fremdkörper hinstellt; oder es werden 1919 von 
der nationalistischen Ukrainischen Demokratischen Republik, die für kurze Zeit aus dem 
zerfallenen Zarenreich gegen das judentolerante rote Rußland erstanden ist, die schlimm-
sten Greuel gebilligt (mit über 70 000 Ermordeten und mehreren 100 000 Ausgeraubten, 
Verletzten, Vergewaltigten). (Dazu u. a. Ettinger [wie Anm.  12] S.   204  f., 278–289; Elbogen 
[wie Anm.  12] S.   444–458.) Kein Jude, auch wenn er nur am Rande der gegenwärtigen 
Geschichte des Judentums lebte, konnte von solchen Ereignissen und Folgen (von denen 
überall berichtet wird) nichts wissen und von ihnen unberührt bleiben. – 
 Eine Ausnahme unter den Staaten im Osten ist die Tschechoslowakei; sie gestand den 
Juden Gleichberechtigung und Gleichstellung mit anderen Minderheiten zu, wenn auch 
weniger aus Judenfreundlichkeit, als um sie von den Deutschen zu trennen, denen sie über-
wiegend zugehörten, damit durch sie nicht die als gefährlich stark empfundene deutsche 
Minderheit vergrößert würde. Ausschreitungen wurden in der CSR verhindert oder rasch 
eingedämmt. Um die furchtbare Not der Ostjuden in ihrer bisherigen Heimat und auf der 
Flucht zu mildern, konnte denn auch hier die Gründung der »Jüdischen Welthilfskonferenz« 
1920 in Karlsbad stattfi nden, die 1921 zum internationalen »Vereinigten Komitee für jüdische 
Auswanderung« führt. – 
 Kafka selbst hatte in Prag Mitte November 1920 Ausschreitungen gegen deutsch-jüdische 
Einwohner und Einrichtungen mitbekommen: »Die ganzen Nachmittage bin ich jetzt auf 
den Gassen und bade im Judenhaß. ›Prašivé plemeno‹ [Räudige Rasse] habe ich jetzt einmal 
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Fall Beilis – auch mit dem von der Weltöffentlichkeit erzwungenen 
positiven Ausgang des Prozesses sowie darin, daß Beilis auswandern 
mußte22 – spiegeln sich Geschichte und Gegenwart des Judentums, wie 
sie sich für Kafka und seine Zeitgenossen zeigten.

Wenn Kafka eine Darstellung des Falles beschäftigte, weil er ihm als 
nicht vergangen erscheinen mußte, befand er sich in völligem Gleich-
klang mit dem jungen Berliner Verlag Die Schmiede. Überall dort, wo 
sie mit eingeschränkten Rechten lebten – und das war außer in den 
Vereinigten Staaten lediglich in den west- und mitteleuropäischen Staaten 
nicht mehr der Fall –, und dies auch noch entgegen den völkerrechtlichen 
Bestimmungen in den meisten der seit 1918 neu entstandenen Staaten im 
Osten, waren die Juden »Außenseiter der Gesellschaft«. Aber selbst in 
den west- und mitteleuropäischen Staaten wurden sie trotz Emanzipation 
und Assimilation von der neuen nationalistisch-rassistischen Bewegung 
des Antisemitismus als »Außenseiter« behandelt. Die Art und Weise, auf 
die man ihnen negative Verhaltensweisen nachsagte, hatte auch hier Tra-
dition. Wider jedes bessere Wissen, über das man längst verfügte, noch 
immer zu verbreiten, die Juden brauchten für das Passah-Ritual das Blut 
christlicher Kinder, war ein »Verbrechen der Gegenwart« an den jüdi-
schen Mitbürgern – ein Paradigma all der Lügen, die seit dem Mittelalter 
zur Begründung von Verfolgungen gedient hatten und dann unter den 
Nazis zum größten Verbrechen des 20. Jahrhunderts führten.

Daß der Fall Beilis seine Aktualität behält, nicht zuletzt wegen der 
nach dem Krieg im Gebiet des ehemaligen Zarenreichs wieder wüten-
den Pogrome, bezeugt u. a. die Veröffentlichung von Mendel Beilis’ 
Bericht zunächst auf jiddisch (1925), dann englisch (New York 1926): 
»The Story of My Sufferings«. Durch seine Merkmale – Fall-Geschichte, 
Staats-Affäre, kriminalpsychologische Besonderheit, Modell-Charakter, 
Aktualität – zeigt das von Dora überlieferte Thema Kafkas mehr als 
bloße Nähe zu einem zentralen Programm des Verlags Die Schmiede: 

Es fügt sich ihm nahtlos ein. 

die Juden nennen hören. […] Gerade habe ich aus dem Fenster geschaut: berittene Polizei, 
zum Bajonettangriff bereite Gendarmerie, schreiende auseinanderlaufende Menge und hier 
oben im Fenster die widerliche Schande, immerfort unter Schutz zu leben« (Briefe an Milena 
[Gesammelte Werke], ed. Jürgen Born / Michael Müller, Frankfurt a.  M. 1983, S.   288).
 22  Beilis war wegen zahlreicher Drohungen 1914 nach Palästina und, als er da keine 
Lebensbasis fand, 1922 in die USA emigriert.
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3 Der Verlag Die Schmiede; Programme und Autoren

Der erst Ende 1921 gegründete, seit Mitte 1922 öffentlich arbeitende 
Verlag Die Schmiede23 publizierte einen größeren Teil seiner Produktion 
in Reihen. Eine dieser Reihen, »Romane des XX. Jahrhunderts«, mußte 
sich mit einigem Geschick und brauchbaren Verbindungen des Verlags 
fast von selber fortsetzen, zumal sie unter ihrem Titel erzählende Dich-
tung verschiedenster Art begreifen wollte und damit Publikationen vom 
umfangreicheren Roman (wie es 1925 Kafkas »Prozeß« mit etwas über 
400 Seiten sein wird) bis zur Vereinigung weniger Geschichten (wie etwa 
der 1924 unter dem Titel »Ein Hungerkünstler« gesammelten mit knapp 
90 Seiten) aufnehmen konnte.24 

Ganz andere waren die Voraussetzungen für ein nicht offenes, son-
dern thematisch und formal geschlossenes Unterfangen, das man als 
Sachbuch-Reihe bezeichnen kann. Sie verlangte vom Verlag im Ein-
zelnen und Ganzen gezielte Vorarbeit, schon allein, weil Sachkenntnis 
und schriftstellerisches Vermögen oft nicht zusammengehen. Sollte 
eine solche Reihe nicht in den Anfängen stecken bleiben, mußte schon 
geraume Zeit vorher die bindende Zusage nicht weniger Autoren vor-
liegen, deren Name und wohl auch doppelte Qualifi kation ein baldiges 
Gelingen garantierte. Es ist die Rede von dem Projekt der Schmiede, das 
1924 mit Alfred Döblins Studie über den Berliner Fall »Klein  /  Mable«25 
und drei weiteren Bänden eröffnet wurde: Egon Erwin Kischs »Der 
Fall des Generalstabschefs Redl«, Eduard Trautners »Der Mord am 
Polizeiagenten Blau« und Ernst Weiß’ Bericht über den sensationellen 
»Fall Vukobrancovics«, eine Giftmischerin, die in Wien im Dezember 
1923 verurteilt wurde. Die Darstellung Aufsehen erregender, die Zeit-
geschichte bezeichnender Ereignisse hatten z. B. auch Arnolt Bronnen, 
Willy Haas, Kurt Kesten (»Der Hitler-Ludendorff-Prozeß«), Leo Lania 
(»Der Moskauer Prozeß gegen die Sozialrevolutionäre 1922«), Karl 
Otten, Joseph Roth und René Schickele zugesagt. Die Reihe erschien 

 23  Siehe: Frank Hermann/Heinke Schmitz, Der Verlag Die Schmiede 1921–1929. Eine 
kommentierte Bibliographie, Morsum 1996.
 24  Hermann /  Schmitz (wie Anm.   23) S.   35  f., S.   56.
 25  Die beiden Freundinnen und ihr Giftmord; nachweislich eine Auftragsarbeit des Verlags, 
siehe Döblin, Briefe [I] (Ausgewählte Werke) ed. Heinz Graber, Olten 1970, S.  126.
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unter dem Doppeltitel »Außenseiter der Gesellschaft. Die Verbrechen 
der Gegenwart«.26 

Rudolf Leonhard, Ende 1922 als Lektor verpfl ichtet und umgehend 
der eigentliche literarische Leiter des Verlags, hatte erkannt, daß die 
große Zeit des Expressionismus vorbei war und wie schwer sich die 
Verlage mit dessen Literatur taten, und suchte deshalb nach neuen 
Wegen. Sein Unterfangen wurde damit ein wesentlicher Beitrag zur 
Überwindung des Expressionismus und Wegbereiter neorealistischer 
Tendenzen, der Neuen Sachlichkeit in der Literatur, und wurde denn 
auch von Zeitgenossen verstanden als 

der erste Schritt zur Einführung der grande reportage […] in großem Maß-
stabe in Deutschland […]. Die Reihe, in der Deutschlands beste Journalisten 
[…] vertreten sind, hat heute schon merkliche Wirkung auf deutsche Intel-
lektuelle geübt.27

Ihre rasche Durchführung in den Jahren 1924 und 1925 mit 14 Bänden 
lassen auf eine zeitige Vorplanung spätestens seit Sommer 1923 schlie-
ßen – Döblins Manuskript lag im April 1924 druckreif vor.28 Leonhard 
selbst zeichnete als Herausgeber der Reihe; und seine Pläne mit ihr 
gingen sichtlich weit über die dann publizierten Bände hinaus. Für kein 
anderes Unterfangen des Verlags ist eine auch nur annähernd ähnlich 
umfangreiche Planung und ihre Präsentation durch Werbung nachweis-
bar: Verlagsanzeigen der Jahre 1924 und 1925 kündigten für diese Reihe 
weitere 22 Titel von 19 verschiedenen Autoren an.29 Sie muß also ein 
Kernstück des Verlags gewesen sein, ein Beispiel dessen, was Leonhard 
durch ihn gestalten wollte. In einem Brief an Alfons Paquet, den er gerne 
als Autor gesehen hätte, sagt er, diese »Sammlung von Darstellungen von 
Kriminalfällen, in der Art Pitavals,« unterscheide sich 

von sämtlichen früheren Sammlungen dieser Art dadurch […], daß je ein 
Autor für einen Fall ein ganzes Bändchen erhält, und daß die besten Autoren 

 26  Hermann /  Schmitz (wie Anm.   23) S.   33, S.  101–104.
 27  Rudolf Förster, Deutschland im Spiegel seiner Verleger. Die Schmiede AG. Die Neue Bü-
cherschau, Berlin 1927, S.  173  f.; zitiert nach: Frank Hermann / Heinke Schmitz, Avantgarde 
und Kommerz. Der Verlag Die Schmiede […], Börsenbl.    f.  d.   Dt. Buchhandel, Nr.   94/1991, 
S.   B/135.
 28  Vgl. Döblin, Briefe (wie Anm.   25) S.  125. 
 29  Insgesamt 30 nicht erschienene, in Verlagsanzeigen angekündigte Reportagen; vgl. 
Hermann /  Schmitz (wie Anm.   23) S.  101–104.
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der Gegenwart auf Grund des Materials, das die juristischen und sonstigen 
Sachverständigen übergeben, die Bearbeitung übernehmen

und spricht von den »Möglichkeiten«, dem »Wert« und der »Bedeutung 
eines solchen Unternehmens«. 30 

Zwar war die Reihe dann weniger erfolgreich als kalkuliert und 
wurde nach 1925 nicht weitergeführt (fand allerdings 1927 noch eine 
Art Fortsetzung in den »Berichten aus der Wirklichkeit«),31 1923 stand 
sie jedoch zweifellos im Zentrum der verlegerischen inhaltlichen Ab-
sicht, werbenden Bemühung und fi nanziellen Erwartung. Hier Kafka 
gewinnen zu können, einen Autor und Juristen mit langjähriger Be-
rufserfahrung, mußte Leonhard hochwillkommen sein. Deshalb ist es 
völlig unwahrscheinlich, daß während Kafkas Besuch im Juli 1923 nicht 
gerade darüber gesprochen und verhandelt worden ist – vielleicht hatte 
damals »Leonhard während des Diktierens ein Glas Pschorr vor sich 
stehn«32 –  , mit dem Ergebnis des ersten (inhaltlich nicht bekannten) 
Vertrags. Wenn die Reihe als eine Art »neuer Pitaval« geplant war, als 
was sie auch Tucholsky gewiß aus nächstem Kontakt mit Leonhard 
begrüßte,33 dann mußte der Verlag Wert darauf legen, in ihr auch den 
Ritualmord-Prozeß in seiner neuen Ausprägung und als jüngste Gattung 
des Kriminalprozesses zu berücksichtigen, deshalb Kafkas Interesse am 
Fall Beilis wie daran, »aus seiner juristischen Vorbildung etwas für sich 
herauszuschlagen«34 sofort aufgreifen.

 30  Vom 2. August 1924, teilveröffentlicht in Hermann /  Schmitz (wie Anm.   23) S.  11  f. 
 31  Wohl schon von Leonhard, der Ende 1926 die Schmiede verließ, auf den Weg gebracht, 
jetzt ediert von Eduard Trautner, erschienen kurz vor dem Ende des Verlags noch 6 Bände, 
beginnend mit Kischs »Kriminalistischem Reisebuch«; außer von Trautner und Leo Lania, 
die wie Kisch auch schon zu den »Außenseitern der Gesellschaft« beigetragen hatten, »Be-
richte« von P.   M. Orlan (mit Vorwort von Lania), Joseph Roth und Hans Siemsen.
 32  So wird sich Kafka auf einem »Gesprächsblatt« seiner letzten Tage an den Verhand-
lungspartner von 1923 und 1924 erinnern; Brod (wie Anm.   6) S.  180.
 33  Vgl. Kurt Tucholsky, Gesammelte Werke in 10 Bänden, ed. Mary Gerold-Tucholsky /
Fritz J. Raddatz, Reinbek 1975, Bd. 4, S.   59. Außer Beiträgen in der 1926 übernommenen 
Zeitschrift »Das Stachelschwein« erschien 1927 in der Schmiede auch sein »Pyrenäen-
buch«.
 34  Vgl. das als Motto vorangestellte Zitat aus dem Tagebuch von 1914.
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4 Persönlich aneinander gebundenes Streben

»Das ist ein großer Namen unter den neuen deutschen Romanschriftstel-
lern« soll Kafka über Alfred Döblin gesagt haben.35 Jedenfalls erscheint 
dessen Studie zu einem Berliner Prozeß vom März 1923 als erster Band 
der Reihe »Außenseiter« noch 1924: »Die beiden Freundinnen und ihr 
Giftmord«. Und eben jetzt hatte Döblin seine vorher ablehnende Hal-
tung gegenüber dem Judentum mit seinen zionistischen Zielen aufgrund 
des latenten Antisemitismus revidiert, der in Berlin wiederholt zu Aus-
schreitungen geführt hatte und nun zu Beginn des November 1923 in 
pogromartigen Vorfällen in jüdischen Wohnvierteln gipfelte.36 »Damals«, 
erinnert sich Döblin,37 »luden Vertreter des Berliner Zionismus eine An-
zahl Männer jüdischer Herkunft zu Zusammenkünften ein, in denen 
über jene Vorgänge, ihren Hintergrund und über Ziele des Zionismus 
gesprochen wurde«; auch wenn er die vorgeschlagene »Fahrt nach Pa-
lästina« als »ihm fremd« ablehnte, fühlte er sich gedrängt, ›eigentliche‹ 
Juden kennen zu lernen, und fand sie auf seiner Reise ins Ostjudentum 
vom September bis November 1924. Keine Frage, das hier entstandene 
Buch »Reise in Polen« hätte ebenso gut in der Schmiede erscheinen kön-
nen. Nicht von ungefähr wird Joseph Roth – von dem in der Schmiede 
vor den Essays »Juden auf der Wanderschaft« (1927) schon 1924 zwei 
Romane erschienen waren (»Hotel Savoy« und »Die Rebellion«) – diese 
sehr private Entdeckung Döblins einmal im Gegensatz zu anderen Kri-
tikern als »Reise zu den Juden« rückhaltlos loben.38 

Das Beispiel Döblins mit der Planung und Entstehung von zwei 
›Sachbüchern‹, die ihren Grund in Berliner Ereignissen haben, sowie 
die Kontakte zwischen einer Reihe Kafka z. T. sogar nahe befreundeter 
Beiträger der Schmiede machen entsprechende Wirkungen wahrschein-
lich; seine Apostrophierung Berlins als »wilder« Stadt39 mag auch in 
solchen Erfahrungen begründet sein. In der Tat sind die meisten Mit-

 35  Gustav Janouch, Gespräche mit Kafka, Frankfurt a.  M. 1968, S.  130.
 36  Vgl. Alfred Döblin, Schicksalsreise (Ausgew. Werke), ed. Anthony W. Riley, Olten 1993, 
S.   428.
 37  Schicksalsreise (wie Anm.   36) S.  132.
 38  Vgl. Alfred Döblin, Reise in Polen (Ausgew. Werke), ed. Walter Muschg / Heinz Graber, 
Olten 1968, S.   367  f. 
 39  Kafka Br, S.   470.

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


312 Ludwig Dietz

arbeiter der Schmiede jüdischer Herkunft und ist jedem die marxistische 
Denkweise vertraut. Kafka – mit sozialistischen Vorstellungen, kritisch 
gegenüber dem assimilierten Westjudentum, positiv eingestellt zu einem 
aus ostjüdischem Leben sich erneuernden Judentum – mußte sich über 
die Schmiede eingebunden fühlen in einen Kreis ähnlich Denkender 
und nach Gleichem Strebender. Es soll damit nicht behauptet sein, er 
habe etwa Döblins Entwicklung und Selbsterfahrung als Jude durch das 
Ostjudentum oder die Publikationen von Freunden und Bekannten oder 
die umfänglichen Planungen der Schmiede trotz der darüber außer Frage 
stehenden Orientierungen durch Leonhard zur Gänze wahrgenommen, 
wohl aber: daß es auch ihm bei aller Zurückgezogenheit seines Daseins 
nicht möglich gewesen sei, von dieser Gegenwart unberührt zu bleiben.40 
Er konnte sich diesem Geschehen und solchen Einwirkungen ebenso 
wenig entziehen wie der Instabilität der deutschen Mark.

Anläßlich einer Bitte um Beiträge hatte Kafka einmal gegenüber Max 
Brod festgestellt:41

Wenn mir eine Zeitschrift längere Zeit hindurch verlockend schien […], 
[so] deshalb weil sie mir […] aus einem Feuer einer gewissen persönlichen 
Verbundenheit hervorzugehen schien. Zeichen eines persönlich aneinander 
gebundenen Strebens, mehr kann vielleicht eine Zeitschrift nicht sein.

Zweifellos gilt dies für Kafkas Haltung seit jeher und gegenüber jedem 
Publikationsforum, trifft zu für seine Mitarbeit am »Hyperion« Franz 
Bleis wie an der »Arkadia« der Prager und ihrer Freunde, wie am Ver-
lag Kurt Wolff und seinen Organen, dem »Juden« Martin Bubers oder 
der zionistischen »Selbstwehr« – und jetzt auch für seine Einstellung zu 
Leonhards Verlag Die Schmiede. Unter dessen Autoren befanden sich 
ebenso alte Prager Freunde und Bekannte wie zahlreiche Autoren des 
Verlags Kurt Wolff, der inzwischen den Elan seiner frühen Jahre völlig 
verloren zu haben schien, und die jetzt in einem jungen, fähigen und al-
lem nach fi nanzstarken Verlag ihre Zukunft sahen, wie er sich ihnen hier 

 40  Z. B. äußert sich Döblin seit 1920 zu jüdischen Themen, so in der »Neuen Rundschau« 
und im »Prager Tagblatt« (Dezember 1921: »Deutsches und Jüdisches Theater«, Januar 1922: 
»Theater«), und Kafka hat es (wie weitere Beiträge Döblins in dieser Zeitung) wahrscheinlich 
gelesen.
 41  Kafka Br, S.  196.
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repräsentierte. Leonhard verstand es, namhafte, politisch engagierte, ge-
sellschaftskritische, linksorientierte und sozialistische Schriftsteller, viele 
jüdischer Herkunft, zu gewinnen. Der Verlag und seine Autoren werden 
denn auch der Kern der sich noch 1924 begründenden »Gruppe 1925«, 
in welcher sich, von Leonhard inspiriert, die linksdemokratische literari-
sche Kultur der deutschen Metropole in ihrer großen Zeit sammelte.42 

In solcher Umgebung, die sich 1923 für Kafka in den von der 
Schmiede mit bisherigen Veröffentlichungen übernommenen Autoren 
(wie etwa des Roland-Verlags mit einem halben Dutzend früheren Beiträ-
gern des »Jüngsten Tages«) und neu veröffentlichten Autoren darstellte 
(Karel apek, Otto Flake, Willy Haas, Walter Hasenclever, Georg Kai-
ser, Rudolf Kayser, Heinrich Mann, Ernst Weiß, Alfred Wolfenstein) 
und nicht zuletzt auch jenen, mit denen sie allem nach schon Verträge 
abgeschlossen hatte, wovon ihm Leonhard erzählt haben wird (Döblin, 
Iwan Goll, Arthur Holitscher, Egon Erwin Kisch, Karl Otten, Joseph 
Roth, René Schickele, Carl Sternheim), konnte sich Kafka wohlfühlen. 
Das moderne und sozialistische Programm kam offensichtlich aus dem 
»Feuer einer gewissen persönlichen Verbundenheit« ihrer Mitarbeiter; 
ja schon die Verbindung zur Schmiede ist daraus zustande gekommen. 
Nicht wenige der Genannten, wie auch Leonhard selbst, waren Beiträ-
ger von Kurt Wolffs »Jüngstem Tag« und den kriegskritischen »Weißen 
Blättern« unter Schickeles Herausgeberschaft. Von Rudolf Kayser – dem 
Redakteur der »Neuen Rundschau«, der vor einem Jahr den »Hunger-
künstler« veröffentlichte – hatte die Schmiede für 1923 die Essays »Zeit 
ohne Mythos« im Programm. Ebenso noch 1923 erschienen von Willy 
Haas »Prosaschriften«: »Das Spiel mit dem Feuer«, die Kafka kannte,43 
überdies sollte Haas für die »Außenseiter« den »Fall Groß« bearbeiten. 
Von Weiß erschienen hier 1923 die erste Fassung der »Feuerprobe« und 
die Tragikomödie »Olympia« und dann 1924 neben der Reportage in 
den »Außenseitern der Gesellschaft« auch die Erzählung »Daniel«. Haas 
und Weiß, beide seit längerem in Berlin installiert, hatten vieljährige, 
meist freundschaftliche Beziehungen zu Kafka. Sehr deutlich ist jetzt 

 42  Vgl. Klaus Petersen: Die »Gruppe 1925«. Geschichte und Soziologie einer Schriftsteller-
vereinigung, Heidelberg 1981.
 43  Jürgen Born, Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis, Frankfurt a.  M. 1990, 
S.   207.
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gerade der Kontakt zu Weiß und sein Einfl uß; dieser besucht ihn schon 
kurz nach der Übersiedlung44 und schenkt ihm ein Exemplar seines 
ersten Buchs in der Schmiede, einen Luxusdruck der Erzählung »Die 
Feuerprobe«,45 die Kafka »prachtvoll« fi nden wird.46

5 Berlin – Palästina

Die Hauptstadt Preußens und des Deutschen Reiches war seit der 
Entstehung Groß-Berlins der Traum jedes ›modernen‹ Künstlers und 
›fortschrittlichen‹ Menschen im deutschsprachigen Raum und Gegenbild 
zu Wien geworden. Karl Kraus’ Vergleich war schon 1908 zugunsten 
Berlins ausgefallen als einer Stadt, die den Menschen schneller zu sich 
selbst führt. »Auf das ›Fahr mer Euer Gnaden?‹ gibt’s nur mehr die 
Antwort: Nach Berlin!«, ironisierte er in der 246. Fackel.

Und in den Jahren nach dem Weltkrieg war zu erkennen, daß das 
neue Deutsche Reich, die sogenannte Weimarer Republik – wobei allein 
schon das Attribut »Weimar« für Kafka besten Klang hatte – trotz aller 
Morde und Ausschreitungen als Staat judenfreundlich und der jüdische 
Anteil in führenden Positionen quantitativ und qualitativ außer ordent-
lich hoch war. Keinem nicht-reichsdeutschen Juden, dessen Blick als 
der eines deutschsprachigen Schriftstellers automatisch auf den großen 
Nachbarstaat gerichtet war, konnte dies, wie er sich u. a. in Namen wie 
Eisner, Haase, Landauer, Liebknecht, Luxemburg, Preuß, Rathenau 
zeigte, verborgen bleiben. In der Tat hatten jetzt die Juden in Deutsch-
land die absolute Gleichberechtigung erhalten, eben über das preußi-
sche Edikt von 1812 hinaus auch den selbstverständlichen Zugang zu 
obrigkeitlichen Ämtern, die ihnen noch ein Bismarck und Wilhelm   I I. 
vorenthalten hatten.

Freilich ist Kafka nichts ferner als Franz Werfels Einschätzung Berlins 
als der »wüste Geltungstraum eines weltfremden überspitzen Juden von 

 44  Kafka Br, S.  449.
 45  Erster Druck der Offi cina Fabri (675 numerierte Exemplare mit 5 Original-Radierun-
gen Ludwig Meidners). Daraus entsteht der 1929 im Propyläen-Verlag erschienene Roman 
gleichen Titels.
 46  Kafka Br, S.   474. 
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dem, was er für modern und radikal hält: im Wirtschaftlichen und in 
der Kunst!«47 Kafkas Blick nach Berlin ist spätestens seit 1912 immer voll 
der Hoffnung, mit Berlin ganz zu sich selbst zu kommen, nur bei sich zu 
sein, auszubrechen aus dem selbstverschuldeten Gefängnis Prags, des 
Berufs, der elterlichen Familie und jetzt auch der Krankheit; inzwischen 
freilich nur noch gleichsam im Flug: ikaridisch, denn »in die Fläche«, 
wie er Robert Klopstock gegenüber formuliert,48 sah er keine Möglich-
keit mehr. Die Einmauerung in eine immer kleiner werdende, bis zum 
Zimmer, zum Bett, auf eine einzige Körperlage sich verengende Insel 
schien ihm gewiß.49 Das Bild der »Fläche«, das den Flug des Dädalus 
und Ikarus gerade noch erkennen läßt, enthält schon den Absturz, meint 
jedoch vorerst Glück und Gelingen der Flucht.

Auf Äußerungen Brods über dessen Berlin-Aufenthalt Ende 1920
»Aber Berliner sein Leben lang – das ist das Wunder«,50 antwortete 

Kafka:  51

Übrigens schreibst Du von einer Übersiedlung nach Berlin noch nichts. Und 
merkwürdig ist auch an der berliner Lockung, daß dich die Intensität dort 
lockt, daß Du aber zu fühlen scheinst, Dein Prager Leben ließe sich nicht 
berlinisch intensivieren, sondern müßte ein Berlinerisches Leben werden 
ganz und gar. Aber vielleicht hast Du in Berlin gar nicht den Befehl gehört, 
nach Berlin zu kommen, sondern nur, aus Prag fortzugehn.

Was ihm für Brod bloße »Lockung«, ist für ihn selbst das Äußerste 
an »Versuchung« und deshalb nur im Bild der Versuchung Jesu in der 
Wüste faßbar: 

Glaubst Du, daß mir bei Deinem Brief nicht heiß wird? Und die Reiche der 
Welt und ihre Herrlichkeit würde ich zwar, wenn man mir sie anbieten würde, 
auch nicht bekommen, aber nicht weil ich nicht nachgeben würde, sondern 
weil ich vor Gier schon beim Hinunterspringen mich totschlagen würde. 
Hat mich denn von Berlin etwas anderes abgehalten als große Schwäche 
und Armut, die das »Angebot« verhinderte, aber niemals mich verhindert 
hatte, dem »Angebot« zu erliegen. Mit allen Fäusten wäre ich losgegangen, 
Du kennst meinen Ehrgeiz nicht.

 47  Briefe der Expressionisten, ed. Kasimir Edschmid, Frankfurt a.  M. / Berlin 1964, S.  16 
(Brief an Paul Zech, 7. 10. 1926).
 48  Kafka Br, S.   394 (Mitte Juli 1922).
 49  Kafka Br, S.   386 (5.  Juli 1922 an Brod).
 50  Briefe der Expressionisten (wie Anm.   47), S.   62  f.
 51  Kafka Br, S.   284.
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Obschon sich ihm selbst seit ein paar Jahren neben Berlin wiederholt 
Palästina als »Lockung« gezeigt hatte und er sich sogar darauf vorberei-
tete wie auf eine Tatsache, auch wenn er hinter ihr »absolute Unmög-
lichkeit« anstehen wußte,52 gab es jetzt schon vor der endgültigen Fahrt 
im September 1923 keinerlei Zweifel mehr: »Angesichts der Berliner 
Möglichkeiten wäre es [Palästina] aber nicht einmal dringend«.53 Berlin 
ist keineswegs eine »Ersatzlösung«.54 Die so weit im Osten liegende deut-
sche Hauptstadt – und ebenso die österreichische (die Kafka einmal als 
möglichen späteren Aufenthaltsort erwähnt55) – zählte in diesen Jahren 
mehr als doppelt so viel jüdische Einwohner und Einwanderer als Palä-
stina; hier befand sich die größte jüdische Bevölkerungskonzentration 
des Reiches. Schon vor dem Ersten Weltkrieg gehörte Berlin mit etwa 
150 Tausend Juden unter die sechs europäischen Städte mit der stärksten 
jüdischen Bevölkerung; jetzt zählte es um 170 Tausend Juden, wozu 
schon 1919 noch etwa 50 bis 60 Tausend Ostjuden kamen; 1925 liegt es 
bei 15 Städten auf der ganzen Welt mit über 100 Tausend Juden an neun-
ter Stelle.56 Kafka war sich dessen bewußt: Berlin, das vermochte tief 
ins Judentum zu führen. So ruft er Ende Juli 1923 nach einer Evokation 
der Müritzer Kolonie des Jüdischen Volksheims Berlin mit ostjüdischen 
Kindern – »Die Kolonie, die Kolonie dieser jungen Menschen!« – dem 
Freund Klopstock zu: »Anders muß man leben, als wir dort [ in Prag ] 
[…], fortgehn z. B. in die schmutzigen Berliner Judengassen«,57 und fragt 
kurz darauf: »Hätten Sie Lust nach Berlin zu übersiedeln? Näher, ganz 
nahe den Juden?« 58

Beide Äußerungen zeigen, daß sein eigener Entschluß für Berlin, 
wenn auch noch ohne Termin, schon gereift ist.

 52  Kafka Br, S.   438 (an Else Bergmann, Juli 1923).
 53  Kafka Br, S.   445 (an Robert Klopstock, 13. Sept. 1923).
 54  So Hartmut Binder, Kafkas Hebräisch-Studien. Jahrbuch der Deutschen Schillergesell-
schaft 11 (1967), S.   549.
 55  Kafka Br, S.   459.
 56  Ruppin (wie Anm.  11) nennt (S.  115–118) für 1910 144 Tausend, für 1925 173 Tausend 
Berliner Juden; Prag zählt zur gleichen Zeit 32 Tausend Juden. Über die zugewanderten 
Ostjuden und ihre unsichere Anzahl siehe Knütter (wie Anm.  15), S.   80  f. 1922 lebten in 
Palästina 83 Tausend Juden (Elbogen [wie Anm.  12] S.   538).
 57  Kafka Br, S.   438.
 58  Kafka Br, S.   441  f.
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Die Bereitschaft, sich vom ostjüdischen Geist erfassen und entzünden 
zu lassen, der schon einmal und wohl der mächtigste Impuls der seit 
1910 sichtbar werdenden Entwicklung gewesen war mit weiterhin in die 
Tiefe wirkendem Antrieb und seitdem gespeist aus vielerlei Begegnun-
gen und Ereignissen – auch das hatte ihn diesem Thema wieder genä-
hert. Palästina als nationale Heimstätte war die zionistische Folgerung 
und Forderung aus der gesamteuropäischen Erscheinung des alten und 
des neuen Antisemitismus.59 

Nahe liegt anzunehmen, der Ritualmord-Prozeß Beilis und sein Wis-
sen um die Lage der Juden im Osten hätten sich Kafka eben durch die 
Begegnung mit Dora erneut und bedrängend vergegenwärtigt. Dora 
stammte aus einer orthodox-chassidischen Familie aus der Nähe War-
schaus und war, wie schon nach Beginn des Weltkriegs so viele Ostjuden, 
wegen des russischen und polnischen Terrors nach Westen gefl üchtet, 
wo man sich vor Verfolgungen sicher wähnte. Neben den Erfahrungen 
Doras werden auch die jüngsten antisemitischen Ereignisse in Berlin 
Kafkas Aufmerksamkeit auf die ihn schon früher erschütternden Sach-
verhalte gelenkt haben. Selbst in Böhmen hatten ja noch vor wenigen 
Jahren Pogromgefahren bestanden,60 als sich der tschechische Nationalis-
mus gegen die für deutschfreundlich gehaltenen Juden wandte; nur die 
energische Haltung Masaryks – dessen Einstellung seit seiner zeitweilig 
verbotenen Schrift zur Wiederaufnahme des Polnaer Prozesses bekannt 
war – und der Regierung der neuen Republik erstickten schon im Keim 
Ausschreitungen, wie sie in den östlichen Nachbarländern mit Billigung 
der staatlichen Stellen fast üblich wurden.61 

Schon 1916 hatte ein zeitgenössisches Drama Kafka aufs tiefste er-
regt: 62

Letzthin habe ich ›Ritualmord in Ungarn‹, eine [Jüdische] Tragödie [in 5 Auf-
zügen, Berlin 1914, von Arnold Zweig] gelesen; sie ist in den überirdischen 
Szenen [dem von Zweig Hinzuerfundenen] so angestrengt und schwächlich, 
wie ich es nach dem, was ich von Zweig kannte, erwartet habe. Die irdischen 

 59  Zu Literatur über Kafkas Judentum siehe meine Zusammenfassungen in: Kafka 1990 
(wie Anm.   9), u. a. S.   28, 106–109, 121, 152–154.
 60  Brod, Autobiographie (wie Anm.   7) S.   223  f.; Briefe an Milena (wie Anm.  15) S.   288.
 61  Siehe dazu Teil 2, Anm.   21 (3.–5. Abschnitt).
 62  Kafka F, S.   735  f. 
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Szenen dagegen haben bezwingendes Leben, es stammt wohl zum großen 
Teil aus den großartigen Akten des Processes. Immerhin, sondern läßt [es 
sich] bis ins Einzelne kaum, er hat sich mit dem Proceß verbunden und steht 
jetzt in seinem Zauberkreis.

Nicht die Gestaltung oder der Autor, einzig das Thema hat ihn also ange-
zogen; und die Energie des lebendigen Geschehens kommt ihm aus den 
»Akten des Processes« derart unmittelbar entgegen, daß eine poetische 
Gestaltung es so wenig zu potenzieren vermochte wie die minderrangige 
es verringern konnte. Ja, der »Zauberkreis« des reinen Geschehens ist so 
stark, daß Kafka nun sogar den vermittelnden Autor »anders als früher« 
sieht. Die Frage der Darstellung erledigt sich, die Macht und Magie des 
Faktischen zielen auf seine bloße Wiedergabe, auf den Bericht, in dem 
sie am mächtigsten bleiben. Schließlich zeigen noch zwei weitere Sätze, 
wie Kafka tatsächlich selbst in den »Zauberkreis« hineingezogen wurde 
und sich nun völlig mit den Verfolgten identifi ziert:

Bei einer Stelle mußte ich zu lesen aufhören und mich auf das Kanapee setzen 
und laut weinen. Ich habe schon seit Jahren nicht geweint.63

Wenn sich Kafka in Berlin aus persönlichem Betroffensein mit dem Fall 
Beilis beschäftigte, war das implizite Ergebnis natürlicherweise natio-
naljüdisch; sein Berlin-Aufenthalt war insofern – wie auch die Ostjüdin 
Dora als Lebensgefährtin – Teil seines ganz privaten ›Palästina‹.

6 Mit der vorläufi gen Pension in Berlin

Jetzt, wo ernsthaft von Palästina nicht mehr die Rede sein durfte, kann 
Kafkas Intention, einmal nicht mehr völlig auf seine Pension angewiesen 
zu sein, ja auf sie ganz verzichten zu können,64 nur meinen, daß er als 
deutscher Schriftsteller in Berlin seinen Lebensunterhalt zu verdienen 
hoffte, und das heißt vom Augenblick her gesehen: durch seine Arbeit 
für die Schmiede, mit der er schon im Juli einen Vertrag verabredet 
hatte.

 63  Übrigens erschien seit 1918 in Kafkas damaligem Verlag Kurt Wolff eine neue Ausgabe 
von Zweigs Tragödie unter dem Titel »Die Sendung Semaels« (1920 im 14.–19. Tsd.).
 64  Kafka O, S.  146 (vom 4. Okt. 1923).
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Wenn er die »fürchterliche Angst« vor »jeder Veränderung«65 – wie er 
1922 anläßlich einer schon zugesagten Reise nach Georgental schreibt, 
die ihm »ein neues Stück Welt«, »zum ersten Mal seit acht Jahren wieder 
Deutschland«66 bedeutete und deren Absage »eine schreckliche Steige-
rung«: daß er »aus Böhmen nicht mehr hinausfahren« dürfe – jetzt derart 
überwindet, ist dies neben Ottla67 vor allem Dora zu danken, ebenso 
vielleicht schon der Entschluß zu einem Besuch der Schmiede.

Kafka übersiedelt freilich zum ungünstigsten Zeitpunkt nach Berlin: 
während der als Folge des sogenannten Ruhrkampfs immer maßloser 
sich steigernden Infl ation, wie weltweit noch nie dagewesen und des-
halb selbst für Ausländer mit einer stabilen Währung – wie es z. B. die 
tschechische Krone ist – äußerst schwierig zu bewältigen.68 »Schlimm, 
schlimm. Es liegt aber Gerechtigkeit darin, mit dem Schicksal Deutsch-
lands zusammenzuhängen, wie Du und ich«, stellte er Brod gegenüber 
fest, den enormen Anstieg der monatlichen Miete berichtend. 69

Zu dem »mit letzter Kraft erhaschten«70 Entschluß, die »Berliner 
Möglichkeiten«71 zu ergreifen, hat schon im Vorfeld zweifellos Ernst 
Weiß beigetragen; Kafka wußte früh von dessen Verbindung mit dem 
trotz immer neuer Infl ationsschübe offenbar zahlungsfähigen jungen 

 65  Kafka Br, S.   382 (an Baum, 4. 7. 1922).
 66  Kafka Br, S.   383 (an Brod, 5. 7. 1922).
 67  Über Kafkas nahes Verhältnis zu Ottla siehe Hartmut Binder, Kafka und seine Schwe-
ster Ottla, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 12 (1968), S.   403–456. – Man darf 
annehmen, daß Ottla während der gemeinsamen Wochen in Schelesen (von Mitte August 
bis 21. September 1923), eingeweiht in den Verlagsvertrag und die Chance eines Lebens in 
Berlin mit Dora, den Bruder in seinen Plänen durchweg bestärkte, wenn nicht bedrängte, 
sie durchzuführen. Als Kafka, ohne »sich richtig zu verabschieden« nach Berlin gegangen 
ist, rät sie ihm auch ab, einen Abschied nachzuholen (Kafka O, S.  137–139, 210), gewiß in 
Sorge, bei einer wenn auch bloß als Besuch gedachten Rückkehr könne Prag ihn wieder 
festhalten. 
 68  Wenn im Folgenden von Währungen, Werten, Löhnen u. dgl. die Rede ist, beziehe ich 
mich stets auf die ergiebigste und detailreichste Quelle, die vom Statistischen Reichsamt in 
Berlin herausgegebenen zweimal im Monat erschienenen Blätter »Wirtschaft und Statistik«, 
Jahrgänge 1922 bis 1924. – Einen Überblick zur Infl ation gibt Bernd Sprenger, Das Geld 
der Deutschen. Geldgeschichte Deutschlands […], 3. aktualisierte u. erw. Aufl . Paderborn 
2002, S.   202–215.
 69  Kafka Br, S.   448  f.; s. auch: O, S.  134. Vgl. Anm.   81.
 70  Kafka O, S.  137.
 71  Kafka Br, S.   445.
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Verlag72 und ließ sich von ihm auch über die Lebensumstände in Berlin 
orientieren.73 Es ist nicht unwahrscheinlich, daß Kafkas Besuch bei der 
Schmiede weder auf Haas noch Brod, vielmehr auf Weiß’ Berichte, seine 
Vermittlung oder gar sein Drängen hin erfolgte, hatte er ihn doch schon 
wiederholt bei Befreiungsversuchen, auch im Kampf um Felice, unter-
stützt und bestätigt noch nach Jahren,74 er habe »niemals aufgehört, ihn 
Prag abspenstig zu machen«.

Schon immer war Berlin als Ziel identisch mit einem neuen Leben, mit 
der Beendigung der Arbeit als Beamter und mit dem Willen, sich dort 
seinen Lebensunterhalt als Schreibender zu verdienen. So wollte er sich 
im März 1914 aus »seinem gegenwärtigen Leben herausreißen«, wenn 
nicht durch Heirat, dann »durch Kündigung und Abreise« und »nach 
Berlin« gehen, »nicht wegen F. sondern wegen Berlin und seiner vielen 
Möglichkeiten […] und Journalist oder sonst etwas ähnliches« werden, 
wenn nötig »sich im untersten Journalismus festhalten«.75 Er fühlte sich 
in »Bureau« und Prag »verzweifelt wie eine eingesperrte Ratte«.76 Dabei 

 72  Die Schmiede hatte Weiß für den kurzen Roman »Die Feuerprobe«, der als Luxusdruck 
in kleiner Aufl age erscheinen würde, wohl noch im August 1922 »70 –  80 000 Mark« ange-
boten; siehe Kurt Wolff, Briefwechsel […], ed. Bernhard Zeller/Ellen Otten, Frankfurt a.  M. 
1966, S.   381  f. »Großzügig« jedoch (so Unseld [wie Anm.   3], S.   213, und Drucke: Apparat 
[wie Anm.   2] S.   389) ist dieses Angebot nicht und die Summe keineswegs (so Hermann  / 
Schmitz [wie Anm.   23] S.   23) »erstaunlich«, lautet sie doch über die infl ationäre, völlig insta-
bile Mark (nicht wie bald üblich über die fi ktive Größe »Goldmark«, der Reichsmark von 
1913 entsprechend: 1 US-Dollar = 4,20 Goldmark/RM) und bedeutete deshalb nur für einen 
in derzeitigen Wirtschaftsfragen Unbewanderten einen höheren Wert. Die Schulden aus 
den Forderungen des Versailler Vertrags trieben die Staatsverschuldung schon bisher in die 
Höhe und damit auch Geld und Preise, und die Reichsregierung zeigte noch kein Interesse 
an einer Stabilisierung. Das Angebot verhieß deshalb zwar Ende August – im Übergang 
von der schleichenden zur galoppierenden Infl ation – einen vielleicht für 8 Monate gerade 
noch hinreichenden Lebensunterhalt, gemessen am augenblicklichen Monatslohn eines Fach-
arbeiters, dessen Wert auf rund 60 % des Lohns von 1913 gesunken war. Zum Datum des 
Briefs an Wolff (11. September) reichte diese Summe indessen kaum noch für 7, im Oktober 
gerade noch für 3 bis 4 Monate; und ein neuer Geldschein im Nennwert von 50 000 Mark 
hatte am Ausgabetag 19. November 1922 den Wert von lediglich 30 Goldmark. Nicht von 
ungefähr wirkte die Mitteilung dieses Angebots auf Wolff nicht als Druckmittel, wie Weiß 
gehofft hatte.
 73  Kafka Br, S.   418.
 74  Brod, Prager Kreis (wie Anm.   4) S.  114 (Brief an Brod vom 14. 9. 1937).
 75  Aus Briefen an Felice und Grete Bloch, F S.   535 und 551. Kafka wiederholt und variiert 
(den Adressaten angepaßt) damit das im Tagebuch schon Vorgedachte (vgl. das Motto).
 76  Kafka F, S.   649.
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sei seine »stärkste Hoffnung« das »Aufgeben des Postens«.77 Für diesen 
Fall und Heirat und Wegzug von Prag hatte er 1917 Kurt Wolffs Zusage 
»einer fortlaufenden materiellen Förderung« erhalten.78 Sein Vertrauen 
in den Verlag Kurt Wolff war jedoch seit Kriegsende völlig erschüttert, 
wie das nicht weniger anderer Autoren auch, die deshalb schon zu kon-
kurrierenden Verlagen gewechselt hatten.

Obwohl die Hyperinfl ation und die zusätzliche Teuerung die Preise 
inzwischen geradezu explodieren ließ, war Kafkas und Doras Unter-
halt – bei sehr bescheiden-ärmlicher Lebensführung – relativ gesichert 
durch die vorläufi ge Pension von monatlich 1044 stabilen tschechischen 
Kronen,79 unter der Bedingung freilich, daß sie möglichst geschickt und 
ad hoc in Mark transferiert wurden.80 Und nachdem ab 15. November 
1923 die neue Mark, die Rentenmark, sich schnell etabliert und stabili-
siert und auf den Wert von rund 1 Goldmark eingestellt hatte (so daß 
sie schon bald durch die goldgedeckte Reichsmark abgelöst werden 
konnte), entsprach die Pension seit Ende Januar 1924 zunächst 120 bis 
130 Rentenmark und damit etwa dem Monatslohn eines verheirateten 
Facharbeiters mit 2 Kindern.81

 77  BW, Wolff (wie Anm.   72), S.   43.
 78  Ebd., S.   44.
 79  Ab 1. Juli 1922   10 608 Kronen und ein jährlicher Teuerungszuschlag von 1920 Kronen; 
Kafka, Amtliche Schriften, ed. Klaus Hermsdorf / Winfried Poßner / Jaromir Louzil, Berlin 
1984, S.   408. 
 80  Die Schreiben nach Prag zeigen, daß nach anfänglichen Schwierigkeiten – er war mit 
wenig Bargeld (in Kronen) abgereist – Kafka schnell als günstigstes Verfahren erkannt hatte, 
Kronen durch Vertrauenspersonen nach Berlin bringen zu lassen, um sie hier nach Bedarf 
umzutauschen oder mit ihnen direkt zu bezahlen. Vgl. u a. Kafka O, S.  140  f.; Kafka E, S.   35  f., 
59, 63; Amtliche Schriften (wie Anm.   79) S.   317–321.
 81  Die Facharbeiterlöhne hatten wieder (vgl. Anm.   72) den Vorkriegsstand erreicht. – Bald 
nach der Währungsreform, seit Ende November 1923, dem Höhepunkt der Teuerung, be-
gannen die Preise stark zurückzugehen (z. B. Lebensmittel um 39 %, Heizmaterial um 15,7 %). 
Nur die Mieten stiegen dort, wo sie bis November vom Staat usw. künstlich niedrig gehalten 
waren, um 600 % (die private Vermietung hatte dies meist, sobald sich Gelegenheit dazu bot, 
vorweggenommen; vgl. Kafka Br, S.   448, Kafka 0, S.  134, Kafka E, S.   41); die Lebenshaltung 
insgesamt hatte sich noch vor Ende Januar 1924 um 29,4 % verbilligt. – Kafkas »Vermögen« 
war also jetzt wieder größer geworden; vgl. seine Aussage (Kafka E, S.   41) über die Pension: 
»damals [25. Sept. 1923] ein großes, heute [Anfang Nov.] ein viel kleineres Vermögen«. Und 
»das Wunder des Auskommens mit 1000 K[ronen]« im Dezember (Kafka O, S.  153) dürfte 
sich wiederholt haben.
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Allerdings waren damals Pensionen für den Verbrauch im Inland 
bestimmt und wurden bei längerem Verbleib im Ausland gekürzt oder 
ausgesetzt, weshalb Kafka einen entsprechenden Antrag stellen mußte, 
mit der Begründung, daß es sich bei seinem Aufenthalt um eine sinnvolle 
Kur handle82 – eine Fiktion, die bei seiner Absicht, in Berlin zu bleiben, 
auf Dauer nicht aufrecht zu erhalten war. In diesem Sinn ist wohl die 
Frage des Vaters zu verstehen, ob er in Berlin »für später eine Zukunft 
habe«; er wehrt sie ab als »sehr heikel« und zieht sich auf einen Hinweis 
nahe der dann der Anstalt gegebenen Behauptung zurück, er »behandle 
sich wie einen Kranken im Sanatorium«.83 Vor Ottla ist er dagegen völlig 
offen und spricht – im Singular! – von der »Berliner Möglichkeit« und 
»seiner Berliner Beschäftigung«, verbunden mit dem »Ziel […], einmal 
die Pension ganz entbehren zu können«, was alles »ein gefährliches 
Kapitel« sei, »da es beinhaltet, daß ich nicht mehr zurückkomme«, und 
gegenüber der Anstalt »nur im Fluge zu berühren«, besser aber noch 
ganz »davon [zu] schweigen ist«.84 Gemeint sein kann damit nur, daß 
diese »Beschäftigung« allzu nah an dem lag, was als seine Qualität in 
der Anstalt früh erkannt und hervorgehoben worden war und sich z. B. 
in seinen Referaten erwiesen hatte: eine »vorzügliche Konzeptskraft« zu 
sein,85 und was dann auch zu einer entsprechenden Verwendung in der 
Versicherungsanstalt und bis hin zum »Vorstand« eines 1919 eingerichte-
ten »Konzeptsreferats« führte.86 Das heißt, es war besser, nichts verlauten 
zu lassen von einem Verlagsvertrag über ein Buch zum Prozeß Beilis, 
mit dem Ziel von Pension und Böhmen unabhängig zu werden. Wenn 
nämlich die Auswertung der Fähigkeit zu nicht-fi ktionalem Schreiben die 
»Berliner Beschäftigung« war, konnte das als Widerspruch zu seiner vor-
läufi gen Pensionierung verstanden und möglicherweise gefragt werden, 
ob sie dann wegen offensichtlicher Arbeitsfähigkeit auf diesem Gebiet 
nicht rückgängig zu machen sei.

 82  Siehe u. a. Kafka O, S.  145  f.; Kafka E, S.   63, S.   65  f.; Amtliche Schriften (wie Anm.   79) 
S.   319–321.
 83  Kafka E, S.   57.
 84  Kafka O, S.  146–148.
 85  Amtliche Schriften (wie Anm.   79), Abb. 2 nach S.   256.
 86  Amtliche Schriften (wie Anm.   79), S.   435.
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7 Der erste Vertrag mit der Schmiede

Der Vertrag vom August 1923 ist nicht überliefert; lediglich seine Auf-
hebung und seine Abschlußdaten – Ausfertigung durch den Verlag am 
1., Unterschrift Kafkas am 28. August – sind durch den zweiten Vertrag 
bekannt.87 Daß im März 1924 ein neuer Vertrag abgeschlossen wurde, 
verweist darauf, daß sich die Vertragsgegenstände deutlich unterschie-
den; denn Kafka hatte Mitte Juli 1923 nichts außer den vor kurzem 
gedruckten »Erstes Leid« und »Ein Hungerkünstler«. Um eine bloß 
geringfügigere Änderung wie etwa die Erhöhung der Anzahl von Er-
zählungen kann es sich nicht gehandelt haben, da der zweite Vertrag in 
dieser Hinsicht ja bald darauf unbürokratisch modifi ziert werden konnte, 
was sonst auch beim ersten Vertrag möglich gewesen wäre. Ebensowenig 
kann es die Änderung der fi nanziellen Absprache gewesen sein, da seit 
1923 Verträge grundsätzlich, wie auch noch 1924, in Goldmark ausge-
stellt wurden und ein Honorarsatz von 15 % bei der Schmiede die Regel 
war. Es muß also der Inhalt des ersten Vertrags insgesamt anders gelau-
tet haben, sowohl was bestimmte Bedingungen (etwa die Beschaffung 
von Material durch den Verlag) wie – und dies vor allem – das Thema 
anging: den Prozeß Beilis, d. h. eine nicht-fi ktionale Arbeit. Tatsächlich 
war es Kafka im Juli /August 1923 nur möglich, einen Vertrag über ein 
erst geplantes ›journalistisches‹ Werk abzuschließen, weil er nur hier 
über das Schreiben jederzeit verfügte und das Ergebnis kalkulierbar 
war, wie er von seiner Versicherungsschriftstellerei her wußte, jedoch 
völlig unmöglich über ein Ergebnis seines eigentlichen (»inspirierten«) 
Schreibens. Aus diesem Grund kann er für ein Angebot Carl Seeligs in 
diesen Wochen ja auch nur danken:88

Leider kann ich mich jetzt an der Bücherfolge nicht beteiligen. Was aus 
früherer Zeit an Geschriebenem vorliegt, ist gänzlich unbrauchbar, ich kann 
es niemandem zeigen; in letzter Zeit aber bin ich weit abseits von Schreiben 
getrieben worden. Lassen Sie mir aber die Möglichkeit, später einmal mich 
zu melden.

»Weit abseits von Schreiben« meint selbstverständlich Kafkas eigentliches 
Schreiben, über das er, im Gegensatz zum nicht-fi ktionalen Schreiben, 

 87  Zu den Verträgen siehe Drucke: Apparat (wie Anm.   2) S.   388–399.
 88  Kafka Br, S.   444 und 517  f. (aus Schelesen, September 1923).
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willentlich nicht verfügte. Zweifellos hätte er Seeligs verlockendes Ange-
bot angenommen, da es ihn für ein halbes Jahr unabhängig von seiner 
Pension gemacht hätte, wenn er in diesem Zeitraum Fertiges gehabt 
hätte: Für ein noch unveröffentliches Werk in 1000 numerierten Exem-
plaren wurden 1000 Schweizer Franken geboten.89 Und so hat Kafka 
auch nichts für die Zeitschriften »Vers und Prosa« und »Das Zelt«.90 Das 
»Leider« und »Jetzt« gegenüber Carl Seelig ist mehr als eine Floskel, es 
trifft Kafkas eigne Situation und unterstreicht den im letzten Satz des 
Zitats ausgedrückten Willen, Geld zu verdienen durch Publikationen 
seines eigentlichen Schreibens, das sich zu seinem Leidwesen noch nicht 
wieder eingestellt hatte.

Mit dem Vertrag vom Juli  /August 1923 war Kafka inzwischen aller-
dings schon ein wesentlicher Schritt in die so lange von ihm selbst be-
stimmte Richtung gelungen: einmal auf die Pension verzichten und in 
Berlin leben zu können, indem er sich »im Journalismus festhielt« – und 
das nun nicht im »untersten Journalismus«, sondern in einem Kreis 
»bester Journalisten«.91 

In jeder Hinsicht muß dieser Vertrag Kafka sehr entgegen gekommen 
sein: 
 – Es ging um eine Darstellungsart, über die er jederzeit verfügte und die 
er beherrschte. Seiner juristischen und schriftstellerischen Kompetenz 
war er sich hier seit langem selbstbewußt sicher;92 nicht von ungefähr 
hatte er schon 1909 an Franz Blei, den bedeutenden Übersetzer, Ent-
decker und Förderer so vieler Dichter, als Beispiel seiner Einsichten in 
allermodernstes Leben sein Referat über den »Umfang der Versiche-

 89  Die fast allgemeine Instabilität der europäischen Währungen brachte es mit sich, daß 
selbst der Franken international unter seinen tatsächlichen Wert von 1 Goldmark fi el, im 
September 1923 auf 0,75 Goldmark. 1000 Franken oder 750 Goldmark hätten den Unter-
halt – bei schlichtester Lebensführung, s. o. – zu diesem Zeitpunkt für 6 bis 7 Monate garan-
tiert.
 90  Gewiß haben ihn diese Zeitschriften nicht bloß um die Namen geeigneter Mitarbeiter 
gebeten, sondern vor allem um eigene Beiträge: Kafka Br, S.   446; Kafkas letzter Freund […]. 
Mit teils ungedruckten Briefen Kafkas, ed. Christopher Frey / Martin Peche, Wien 2003, 
S.   56  f.
 91  Siehe die vorne mit Anm.   27 u. 30 nachgewiesenen Zitate.
 92  Vgl. Klaus Hermsdorf, Arbeit und Amt als Erfahrung und Gestaltung, in: Amtliche 
Schriften (wie Anm.   79), besonders S.   53–55.
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rungspfl icht der Baugewerbe« geschickt93 – wie die anderen Referate für 
die Anstalt ein Zeugnis großer sachlich-schriftstellerischer Fähigkeiten.
 – Das Thema der Ritualmord-Anklage, insbesondere der Fall Beilis, war 
ihm vertraut, ja so nahe, wie außerhalb seiner Person Liegendes ihm 
überhaupt nahe sein konnte, so daß es sich zeitweise schon mit seinem 
innersten traumhaften Leben verbunden und tiefe Spuren in seinem 
eigentlichen Schreiben hinterlassen hatte.94 Zugleich konnte eine solche 
Darstellung ein Bekenntnis zum Zionismus und Ausdruck seines ganz 
persönlichen ›Palästina‹ sein.
 – Mit dieser Reportage in diesem Verlag mußte er sich einem Kreis 
ähnlich fühlender und denkender Schriftsteller zugehörig wissen; ein 
»persönlich aneinander gebundenes Streben« war dadurch erreicht.95 
 – Die äußeren Bedingungen waren die besten: Der Verlag würde 
Material durch »die juristischen und sonstigen Sachverständigen über-
geben«,96 und das Honorar (in Goldmark) war großzügig bemessen: 
Wie bei anderen Bänden der Reihe war wohl eine Startaufl age von 
5000 Exemplaren vorgesehen, wobei ein Honorar von 15 % vom Preis 
des broschierten Exemplars anfi el.97 Überdies erwartete der Verlag auf 
Grund der Neuartigkeit der Reihe und des Werbeaufwands weitere 
Aufl agen.98 Das Ergebnis für einen Autor konnte sich jedenfalls sehen 
lassen. So berichtet z. B. Döblin:99 

Der Kriminalfall [»Die zwei Freundinnen und ihr Giftmord«] brachte mir 
in [1 Jahr] immerhin etwa 1200 Mark und wurde in 3000 Exemplaren ver-
kauft.100

 93  Vgl. Dietz, Die Veröffentlichungen (wie Anm.   9) S.   27  f.; Amtl. Schr (wie Anm.   79) 
S.   95–120.
 94  Siehe die Darstellung von A.  J. Band (wie Anm.   9).
 95  Fast alle Mitarbeiter der Schmiede (Schriftsteller und Künstler) werden schon bald nach 
dem Ende des Verlags erneut eine Art Gemeinschaft bilden: indem sie von den Nazis als 
Juden, politische Gegner und »Entartete« verfolgt (verboten, inhaftiert, exiliert, ermordet, in 
den Selbstmord getrieben) werden. Kafkas Nachleben wird eben durch dieses gemeinsame 
Schicksal gesichert, sein Werk repatriiert und zum Weltruhm geführt. 
 96  Siehe den in Teil 3 zitierten Brief an Alfons Paquet (mit Anm.   30).
 97  Erschließbar aus Hermann/Schmitz (wie Anm.   23) und Verträgen mit anderen Autoren.
 98  Die einzige – nachgewiesene – zweite Aufl age (nochmals 5000 Ex.) erzielte Kisch mit 
dem Fall »Redl«; Hermann/Schmitz (wie Anm.   23) S.   59.
 99  Schriften zu Leben u. Werk (Ausgewählte Werke), ed. Erich Kleinschmidt, Olten 1986 
S.   77  f., S.   555  f.
 100  Döblins Entwurf einer Glosse »Ökonomisches aus der Literatur« will einen »getreuen 
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Der Absatz einer ganzen Startaufl age versprach demnach rund 2000 
Mark, bei Erfüllung des Vertrags die Hoffnung auf ein von der Pension 
unabhängiges Leben in Berlin für wenigstens ein ganzes Jahr.101 Die 
genaue Verwirklichung des Konzepts, das er auf die zweimalige Frage 
»Was willst du tun?« für ein »Weggehn von Prag« und ein Aufgeben des 
»Postens« im März 1914 entworfen hatte, schien greifbar nah.102 

Daß Kafka den Fall Beilis nicht »erzählen« wollte – wie Dora das ihr 
aus Entwürfen Mitgeteilte verstanden haben mag und vielleicht zugleich 
als »Drama« 103 (wenn es sich gelegentlich um eine dialogische Darstel-
lung, wie etwa Gerichtsszenen, handeln mochte104) – , vielmehr eine 
Reportage beabsichtigte, führt zur Frage nach seinen Quellen. Kafkas 
»Weltgang« zur Hochschule für die Wissenschaft des Judentums105 erhält 
dadurch einen etwa Hartmut Binders Zusammenfassung übersteigenden 
Sinn, der meint,106 »zu Kafkas geistiger Tätigkeit in diesem Herbst« habe 
auch gehört, hier bei Harry Torczyner und Julius Guttmann Vorlesun-
gen zu besuchen als »ein Lernen als ›formale Freude ohne Untergrund‹, 
aber doch unentbehrlich.« Abgesehen davon, ob mit den genannten 
Kollegs erfaßt ist, was er hörte,107 ist Kafkas Formulierung »nur […] for-

Bericht« seiner »literarischen Einnahmen« geben und lautet wörtlich: »  […] brachte mir in bei-
den Jahren zusammen 1924 und 1925 immerhin […]«. Weil das Buch (117 S., mit mehreren 
Beiblättern und Tafeln) kurz vor Weihnachten 1924 erschien (vgl. Döblin, Briefe/Anm.   25 
S. 126) sind die (rd) 1200 Mark (zu dieser Zeit wertgleich mit Goldmark) bei (rd) 3000 ver-
kauften Exemplaren demnach der Ertrag aus einem Jahr. 
 101  Ende 1924 und 1925 erhielt man in Berlin für 2000 Mark rund 16 100 tschechische 
Kronen, die jährliche Pension hätte 1924/25 14 448 Kronen betragen.
 102  Vgl. den als Motto vorangestellten Tagebucheintrag.
 103  Vgl. das vorn (mit Anm.   6) Zitierte.
 104  So enthält etwa Ernst Weiß’ Reportage über Milica Vukobrankovics zu einem guten 
Drittel ihres Umfangs Dialogisches aus den Verhandlungen vor dem Geschworenenge-
richt.
 105  Kafka Br, S.   470.
 106  Kafka-Handbuch, ed. Hartmut Binder, Stuttgart 1979, Bd. 1 S.   579.
 107  Kafka selbst nennt keine Namen und keine Titel von Vorlesungen oder Übungen. 
Binder übernimmt hier Brods Meinung (wie Anm.   6 S.  176): »Er hört in der Präparandie 
[…] Torczyner und […] Guttmanns Vorträge über den Talmud. […] Nur dieser Kurse we-
gen kommt er regelmäßig […].« Da Brods Kenntnisse über diesen Lebensabschnitt Kafkas 
lückenhaft und irreführend sind (er z. B. den Namen »Leonhard«, des Leiters der Schmiede, 
nicht zuzuordnen vermag und gleichwohl behauptet, er habe die Verbindung zur Schmiede 
hergestellt und dabei vom ersten Vertrag gar nichts weiß; vgl. Brod [wie Anm.   6] S.  173 
u. 180), kann Kafka ebensogut andere – Brod z. Z. der Niederschrift der Biographie nicht 
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male Freude ohne Untergrund«108 – die sich übrigens nicht, wie Binders 
Zusammenfassung suggeriert, auf in der Hochschule besuchte Kollegs 
bezieht – geradezu eine Art Kontrafaktur zu einer nicht ausgesprochenen 
›materialen Arbeit mit Untergrund‹: Der Besuch der Hochschule wird 
zur Notwendigkeit, insofern eben sie in ihrer Bibliothek ihm Material 
bot, um diesen Prozeß wirklichkeitsgetreu aus intensivem Nacherleben 
darstellen zu können. So schreibt Kafka an Klopstock:109

Die Hochschule für jüdische Wissenschaft ist für mich ein Friedenshort in 
dem wilden Berlin und in den wilden Gegenden des Innern. […] Ein ganzes 
Haus schöne Hörsäle, große Bibliothek,110 Frieden, gut geheizt, wenig Schüler 
und alles umsonst.

Soviel zu erschließen ist,111 hat Kafka die Hochschule bis etwa Ende Ja-
nuar mit einer gewissen Regelmäßigkeit aufgesucht, angeblich »zweimal 
in der Woche«, allerdings »nur bei gutem Wetter« und nie abends.112 Im 
Übrigen wollte ja auch der Verlag selbst seinen Autoren das Material 
beschaffen.

Die im Februar so sehr sich verschlimmernde Krankheit rückt die 
Notwendigkeit, Berlin zu einer wirklichen Kur zu verlassen, derart nahe, 
daß Kafka den Vertrag von 1923 annullieren läßt und einen neuen Ver-

erinnerliche – Angebote der Hochschule genutzt haben. So gab hier Ismar Elbogen, der 
führende Kopf des Instituts, nicht nur ebenfalls und regelmäßig ein Talmudkolleg, sondern 
las außerdem »über jüdische Geschichte« (Alexander Marx: Ismar Elbogen, Eine Würdigung, 
in: Elbogen [wie Anm.  12] S.   9). Kafkas besonderes Interesse an eben diesem Gegenstand ist 
u. a. durch den Tagebucheintrag vom 1. 11. 1911 belegt; auch besaß er die »Volkstümliche 
Geschichte der Juden« von Heinrich Graetz, deren dritter, bis in die Gegenwart führender 
Band gerade erst (Berlin 1923) erschienen war, und den ersten Band (Berlin 1920) von S.  M. 
Dubnows Darstellung »Die neueste Geschichte des jüdischen Volkes« (vgl. Jürgen Born [wie 
Anm.   43], S.  136  f. und S.  168 ). Siehe dazu auch Teil 2, Anm.   21 (besonders die Abschnitte 
3,4 und 5). 
 108  Kafka Br, S.   472. 
 109  Kafka Br, S.   470.
 110  Hier waren wohl z. B. die Vorkriegs-Jahrgänge der »Selbstwehr« wie die der Weltpresse, 
die alle über den Prozeß Beilis berichtet hatten, greifbar und Publikationen etwa von Paul 
Nathan (ed., Der Fall Justchinski [Beilis], Offi zielle Dokumente und Private Gutachten, Berlin 
1913) oder Theodor Fritsch (Beilis-Prozeß in Kiev, Leipzig 1914).
 111  Nur die Briefe geben dazu kleinste Hinweise; sie verschweigen vieles, vor allem wenn 
es Kafka für richtig hält, Freunden und Verwandten keinen genaueren Einblick zu gewäh-
ren.
 112  Kafka Br, 466–477.

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


328 Ludwig Dietz

trag mit der Schmiede eingeht: das Ende einer großen Hoffnung, die 
mit dem ersten Vertrag verbunden war, »das eigentlich Süße aus Berlin 
zu saugen«.113 

Die Errungenschaft Berlin, die Kafka von vornherein in seinem wei-
test gespannte Hoffnung und schlimmste Niederlage vereinigenden Bild 
des napoleonischen Rußlandzugs sehen wollte,114 hatte trotz aller Ein-
schränkungen zu einem neuen kreativen Dasein geführt, ebenso schöp-
ferischen Schreibens wie sachlichen Darstellens. Nur die fortschreitende 
Krankheit behinderte die für den Fall Beilis dicht an den Materialien 
notwendige Weiterarbeit. Die »Jagdhunde«, so ein wenig vorher gefun-
denes Bild,115 die seine Spur verloren zu haben schienen, liefen erneut auf 
ihr und hatten ihn, der die paradigmatische Geschichte eines Verfolgten 
berichtete, schon wieder selbst zum Verfolgten gemacht und eingeholt 
und umstellt. Komplex, wohl auch mythologisch verknäult, ist, was in 
diesem Bild erscheint – Justitia (so im siebten Kapitel des »Prozeß«) in 
Gestalt Dianas; Aktaion; Meleager; die Penthesileiade –, jedenfalls: »Die 
Jagd geht durch mich hindurch und zerreißt mich«116 – und zieht in die 
Vernichtung hinein, was noch nicht für sich lebensfähig, nicht fertig »ge-
boren« ist: Kafkas Bericht über Beilis. »Nur das Geborene lebt«, lautet 
eine für seine Schöpfungen immer gültige Äußerung.117 Die Verbrennung 
des Manuskripts zu Beilis ist die Trennung von der Zukunft, die gerade 
in der Verbindung mit diesen Plänen des Verlags so greifbar geworden 
schien.

 113  Die ganze Formulierung in dem langen Brief vom 5. bis 8. 1. 1924 (Kafka Br E, S.   75–
77) lautet: »wenn man nicht imstande ist, das eigentlich Süsse aus Berlin zu saugen oder 
wenn man nicht die Hoffnung hat, es vielleicht einmal annähernd zu können, müsste man 
eigentlich sofort wegfahren«. Bezeichnenderweise steht dies in dem für Ottla bestimmten Teil, 
die z. B. über seine »Beschäftigung« und die Bedeutung Berlins für ihn ganz anders Bescheid 
wußte als die Eltern (vgl. auch Anm.   67). Bemerkenswert ist dabei auch die Wiederholung 
des schon vor 10 Jahren notierten »Wissens« (siehe das Motto). 
 114  Kafka Br, S.   447.
 115  Vgl. Kafka Br, S.   435. 
 116  Vgl. Tagebuch vom 16. 1. 1922.
 117  Kafka ist mit dieser von Janouch (wie Anm.   35) S.   83 überlieferten Aussage wie so oft 
bei Goethe, der z. B. zu seinem »Urgötz« anmerkt (gegenüber Herder, Juli 1772), daß eine 
»radikale Wiedergeburt geschehen« müsse, wenn er »zum Leben eingehn« solle; vgl. auch 
den Tagebucheintrag vom 11. 2. 1913. 
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Der Blick auf die vernichtete und verheimlichte Berliner Produktion 
ist ein unbescheidner Blick durch einen winzigen Spalt eines in Verzweif-
lung zugezogenen Vorhangs. Anziehungs- und Antriebskräfte, Inhalte 
und wohin sie transzendieren, Darbietungsart und Formeigentümlichkei-
ten, Umfang und Umgebung eines ins Ungeborensein zurückgestoßenen 
Werks, das im Leben und Gesamtwerk seines Autors selbst so noch 
eine Sonderstellung behauptet, lassen sich im Umriß erkennen. Mit der 
Aufhebung des früheren Vertrags mit der Schmiede, der allen Indizien 
nach eine Darstellung des Falles Beilis zum Gegenstand hatte, und der 
Vernichtung des bis dahin über Beilis Geschriebenen lag Berlin hinter 
Kafka, noch ehe er es verlassen hatte. 

Ein Hinweis darauf, daß die Schmiede, trotz der Annullierung des 
Vertrags, ihn als Mitarbeiter ihrer Reportagen-Reihe keineswegs aufge-
geben hatte und ihn durch die Lieferung früher zugesagten »Materials« 
ermuntern wollte, sobald es ihm besser ginge, das Projekt wieder aufzu-
nehmen, ist der Stoßseufzer Kafkas, den ein »Gesprächsblatt« aus seiner 
allerletzten Zeit bewahrt hat, der Hauch eines Epilogs: 

Hier, jetzt, mit diesen Kräften soll ich es schreiben 
Jetzt erst schicken sie mir das Material.118

 118  Kafka Br, S.   487 und 520. Als »Material« pfl egte Kafka Korrekturen nicht zu be-
zeichnen; der Ausdruck korrespondiert vielmehr mit dem erschlossenen Inhalt des ersten 
Vertrags, der die Lieferung von »Material« zusicherte (siehe Teil 3). So verstanden – eben 
nicht als Bezug auf Korrekturen des »Hungerkünstlers« (wie Kafka Br, S.   520 kommentiert), 
der durchaus zügig hergestellt wurde, so daß ein »jetzt erst« unangemessen erscheint – wäre 
aus diesen Sätzen zu schließen, daß sich Kafka zwar Mitte März 1924 außer Stande fühlte, 
den Vertrag über Beilis zu erfüllen, sich jedoch zugleich im Sinn des Carl Seelig vor ein paar 
Monaten Geschriebenen geäußert hatte (Kafka Br, S.   444: »Lassen Sie mir aber die Möglich-
keit, später einmal mich zu melden«). Überdies notiert Kafka (zusammen mit der Feststellung 
»Leonhard während des Diktierens«, was nur heißen kann, daß dieser ihm wieder vom 
Fall Beilis sprach): »Wenn ich nicht ganz verfalle, wird es ganz gut sein, etwas derartiges zu 
machen« (zitiert nach Unseld [wie Anm.   3] S.   291). Ausdrücke wie »Material«, »Derartiges 
machen« hätte Kafka für sein inspiriertes Schreiben nicht verwendet.
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Hofmannsthal-Bibliographie
1. 9.  2004 bis 31. 8.  2005

Zusammengestellt von G. Bärbel Schmid

Primärtexte und Briefausgaben werden entsprechend dem für das HJb 
zugrundegelegten Siglenverzeichnis zitiert. 

Briefe und Notizen, die erstmals in der Kritischen Ausgabe abgedruckt 
wurden, bleiben hier unberücksichtigt. Jede bibliographische Angabe 
erhält eine Ordnungsnummer, ausgenommen davon sind in der Regel 
Rezensionen.

Einzelkritiken zu aktuellen Inszenierungen sind nur in Ausnahmefäl-
len aufgenommen.

1. Quellen

1. 1. Gesamtausgaben
[1] Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zwei Bänden. Hg. 
von Dieter Lamping unter Mitarbeit von Frank Zipfel. Band I: Gedichte 
und Prosa. Band II: Dramen und Opernlibretti. Düsseldorf und Zürich: 
Artemis & Winkler 2004. 896 S.   – Aus dem Inhalt von Band II: Lyrische 
Dramen: Gestern – Der Tod des Tizian – Der Tor und der Tod – Der Kaiser 
und die Hexe. – Dramen: Elektra – Jedermann – Der Turm (Neue Fassung). 
 – Opernlibretti: Der Rosenkavalier – Ariadne auf Naxos. – Lustspiele: Cristinas 
Heimreise – Der Schwierige. – Anhang mit Angaben zur Ausgabe, deren 
Textfassungen der Kritischen Ausgabe SW folgen; Anmerkungen, Nach-
wort, Angaben zur Forschungsliteratur und Zeittafel. 

1. 2. Auswahlausgaben, einzelne Werke
1. 2. 1. Drama
1. 2. 2. Lyrik
1. 2. 3. Epik
Ein Brief – Erlebnis des Marschalls von Bassompierre – Reitergeschichte
[2] Hugo von Hofmannsthal: Reitergeschichte. Hg. und kommentiert von 
Karl Hotz. In: Buchners Schulbibliothek der Moderne, H. 19. – Bamberg 
2004. 72 S.   – Aus dem Inhalt: Reitergeschichte – Erste Annäherung an den 
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Text [mit Auszug aus der Soldatengeschichte] – Lesarten – Die anderen 
Texte / Erzählung und Essay: Erlebnis des Marschalls von Bassompierre; J. W. 
Goethe: »Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten; Ein Brief – Hin-
weise und Erläuterungen zu den Texten – Zeittafel / Werkübersicht.
Schillers Selbstcharakteristik
[3] Schillers Selbstcharakteristik: aus seinen Schriften. Nach einem älteren 
Vorbild neu herausgegeben von Hugo von Hofmannsthal. Mit einem 
Nachwort von Joachim Seng. – Frankfurt a. M., Leipzig: Insel-Verlag 
2005 [=Insel-Taschenbuch; 3073]. 199 S.
Soldatengeschichte
 – [2]
1. 2. 4. Herausgegebene Werke
Schillers Selbstcharakteristik
 – [3]

1. 3. Übersetzungen

1. 4. Quellenmaterial zu einzelnen Werken (vollständig oder auszugs-
weise, zum Teil erstmals veröffentlicht)
1. 4. 1. Drama
1. 4. 2. Lyrik
1. 4. 3. Epik

1. 5. Tagebuchaufzeichnungen, Notizen

1. 6.  Briefe
1. 6. 1. Briefsammlungen
Walther Brecht
[4] Hugo von Hofmannsthal – Walther Brecht: Briefwechsel. Mit Briefen 
Hugo von Hofmannsthals an Erika Brecht. Hg. von Christoph König 
und David Oels. – Göttingen: Wallstein Verlag 2005 [= Marbacher 
Wissenschaftsgeschichte, Bd.   6]. 222 S.   – Aus dem Inhalt:
Briefe und Kommentar:
Hofmannsthal an Walther Brecht: 8. 3. 1918; 7. 6. 1918; 25. 1. 1919; 
28. 1. 1919; 14. 2. 1919; 11. 12. 1919; 2. 1. 1920; 1. 2. 1920; 2. 7. 1920; 
13. 2. 1921; 14. 4. 1921; 25. 6. 1921; 8. 2. 1922; 27. 9. 1922 (faks. Abb.); 
3. 10. 1922; 18. 10. 1922; 17. 11. 1922; 11. 1. 1923; 23. 3. 1923; 14. 10. 1923; 
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22. 11. 1923; 31. 1. 1924; 12. 4. 1924; 30. 4. 1924; 1. 7. 1924; 9. 8. 1924; 
3. 9. 1924; 7. 1. 1925; 17. 3. 1925; 15. 5. 1925; 30. 6. 1925; 18. 8. 1925; 
28. 10. 1925; 8. 1. 1926; 15. 1. 1926; 21. 1. 1926; 12. 2. 1926; 19. 2. 1926; 
8. 3. 1926; 1. 7. 1926; 10. 7. 1926; 11. 12. 1926; 23. 2. 1927; 21. 4. 1927; 
2. 10. 1927; 24. 11. 1927; 28. 11. 1927; 12. 1. 1928; 17. 1. 1928; 28. 8. 1928; 
11. 10. 1928; 18. 10. 1928; 8. 1. 1929; 20. 1. 1929; 13. 3. 1929; 2 Briefe o. D.
Hofmannsthal an Erika Brecht: 17. 6. 1917; 21. 7. 1918; 21. 12. 1918; 
21. 4. 1919; 23. 6. 1919; 2. 7. 1919; 3. 7. 1920; 19. 5. 1921; 30. 3. 1922; 
6. 4. 1922; 11. 4. 1922; 12. 4. 1922; 14. 4. 1922; 25. 8. 1923; 3. 10. 1924; 
2. 8. 1925; 8. 1. 1926; 30. 7. 1926; 6. 9. 1926; 27. 9. 1926; 17. 12. 1927; 
24. 3. 1928; 28. 10. 1928; 5. 11. 1928; 13. 12. 1928; o. D.
Hofmannsthal an Erika und Walther Brecht: 24. 7. 1921; 18. 10. 1921; 
13. 4. 1924; 14. 8. 1925.
Walther Brecht an Hofmannsthal: 24. 1. 1919 (faks. Abb.); 7. 2. 1926; 
28./29. 12. 1926; 15. 4. 1927; 27. 4. 1927; 3. 11. 1927; 6. 1. 1928; 15. 1. 1928; 
23. 8. 1928; 31. 10. 1928.
Dokumente: 1. Hugo von Hofmannsthal: Notate für einen Aufsatz 
über Walther Brecht; 2. Walther Brecht über Hugo von Hofmannsthal. 
Eine kommentierte Bibliographie; 3. Walther Brecht an Gerty von Hof-
mannsthal vom 7. 1. 1938. – Siglenverzeichnis; Zur Edition; Nachwort; 
Zeittafel; Register.
Rudolf Kassner
[5] Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner: Briefe und Doku-
mente samt ausgewählten Briefen Kassners an Gerty und Christiane 
von Hofmannstal. Mitgeteilt und kommentiert von Klaus E. Bohnen-
kamp. Teil II: 1910 –1929. – In: HJb 12/2004 [17]. S.   7 –190. – Aus dem 
Inhalt:
Hofmannsthal an Kassner: < Ende 1911? >; < Ende November / Anfang 
Dezember 1917 >; < Anfang 1920 >; < Februar / März? 1921 >; < 13. 4., 
fortgesetzt am > 1. 5.< 1922 > mit faks. Abb.; < August / September 
1922 >; < September / Oktober 1922? >; < März 1923 >; 10. 2. 1924; 
1. 10.< 1924 >; < Oktober 1927 >; < Juni 1928? >; 18. 11. 1928; 9. 12. 1928; 
15. 12.< 1928 > mit faks. Abb.;
Kassner an Hofmannsthal: < August 1910 >; < Ende Juni 1911 >; < August 
1912 >; < 17. 12. 1912 >; < 21. 4. 1913 >; < Weihnachten 1913 >; < Dezember 
1916 >; 15. 12. 1917; < Anfang Oktober 1919 >; < Ende Juli / Anfang Au-
gust? 1920 >; < Ende 1920 >; < Anfang Juni 1921 >; < Ende März 1922 >; 
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17. 10. 1922 mit faks. Abb.; < Mai 1923 >; 15. 10. 1924; < April 1925 >; < 17./
18. 4. 1927 >; 27. 10. 1927 mit faks. Abb.; < Juni 1928 >; < 26. 11. 1928 >; 
< Anfang Dezember 1928 >; – Kassner an Gerty: 20. 5. 1910; 1. 7. 1910; 
5. 9. 1910; 17. 10. 1910; < Mai 1911 >; 4. 7. 1911; 10. 8. 1911; 3. 9. 1911; 
20. 9. 1911; 17. 10. 1911; 4. 10. 1912; < Juli?1913 >; 6. 8. 1913; 1. 9. 1913; 
< Anfang Dezember 1913 >;< 8. 5. 1914 >; < 24. 6. 1914 >; 16. 7. 1914; < Ende 
Juli 1914 >; < 26. August 1914 >; < 19. 7. 1915 >; 1. 11. 1915; < 31. 12. 1915 >; 
3. 2. 1916; 12. 4. 1916; 10. 9. 1918; 27. 1. 1920; 16. 3. 1920; < Februar 1929 >; 
 – Kassner an Christiane: 17. 7. 1929; – Kassner an Marie von Thurn und 
Taxis: 17. 7. 1929;
Kassner an Lili Schalk: 18. 7. 1929;
Hofmannsthal über Kassner: < Juni? 1922 >; 19. 2. 1929 und 27. 2. 1929 
an Max Rychner; < Ende März 1929 >;
außerdem zahlreiche Ausschnitte aus bereits publizierten zeitgenössi-
schen Zeugnissen und folgende Abbildungen: Gerty von Hofmanns-
thal mit den Kindern Franz, Raimund und Christiane; Rudolf Kassner; 
Ansichtskarte Kassners an Gerty aus Samarkand; Porträtzeichnung von 
Novak: Hugo von Hofmannsthal;
außerdem: Hinweise zur Edition und Korrekturen zu HJb 11/2003.
[6] Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner: Briefe und Doku-
mente samt ausgewählten Briefen Kassners an Gerty und Christiane von 
Hofmannsthal. Mitgeteilt und kommentiert von Klaus E. Bohnenkamp. 
 – Freiburg i. Br.: Rombach Verlag 2005. 337  S. mit zahlr. Abb. Aus dem 
Inhalt: Teil 1: 1901–1910 – Teil 2: 1910–1929 – Editorische Notiz.
Rezension von Scharffenberg, Renate. – In: Marburger Forum. Beiträge 
zur geistigen Situation der Gegenwart. Jg. 6. 2005. H.  4.
Karl Graf Lanckoro ski
[7] Hugo von Hofmannsthal und Karl Graf Lanckoroński: Briefe und 
Zeugnisse. Herausgegeben und eingeleitet von Konrad Heumann. – In: 
HJb 12/2004 [17]. S.  191– 242. – Aus dem Inhalt: I. Hoher Adel und 
»andersartige Abstammung«; – II. Karl Graf Lanckoroński-Brzezie 
(1848 –1933); – III. Hofmannsthal und Lanckoroński; – Hinweise zur 
Edition; – Briefe Hofmannsthals an:
Karl Graf Lanckononski: 12. 7. 1901; 19. 10. 1901; 25. 11. 1901; 23. 4. 1902; 
29. 4. 1902; 14. 5. 1902; April/Mai 1902; 13. 8. 1902?; 5. 1. 1903; Mitte 
Januar 1903; 13. 2. 1903; – Christiane Gräfi n Thun-Salm: 7. 6. 1901; 
23. 7. 1901; 13. 12. 1901; 6. 2. 1902; 21. 5. 1902; 8. 12. 1903; 25. 1. 1904; 
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18. 3. 1904; 8. 12. 1903; 25. 1. 1904; 18. 3. 1904; – seine Eltern: 22. 7. 1901; 
 – Carl J. Burckhardt: 17. 7. 1921; – Marie Herzfeld: 21. 12. 1906; – Helene 
von Nostitz: 26. 11. 1909;
Notizen Hofmannsthals: 24. 6. 1901; 
Briefe an Hofmannsthal: Karl Graf Lanckoroński: 16. 5. 1902; – Chri-
stiane Gräfi n Thun-Salm: 29. 6. 1901; – Otto Brahm: 13. 5. 1902; Briefe 
Karl Graf Lanckorońskis an: Carl J. Burckhardt: 19. 8. 1929; – Chri-
stiane Gräfi n Thun-Salm: 2. 11. 1919; 10. 11. 1919; 27. 2. 1922; 22. 9. 1922; 
27. 6. 1923; 24. 7. 1929;
 – Abbildungen: Lanckoroński mit seinem Hauslehrer Wilhelm Ritter 
von Hartel um 1863; Das Palais Lanckoroński in der Jacquingasse 13; 
Halle des Palais mit Galerie und Podium; Palais Lanckoroński, Fres-
kensaal mit Durchblick in den Italienischen Saal; Palais Lanckoroński, 
Holländischer Saal mit zwei Gemälden Rembrandts und der Fächer-
sammlung; Lanckoroński mit seinen Töchtern Karolina und Adelajda 
um 1906; Lanckoroński mit seinem Sohn Antoni und seinen Töchtern 
Adelajda und Karolina, um 1917; Einladung zum Gesellschaftsabend 
österreichischer Kunstfreunde am 10. Mai 1902, den Hofmannsthal mit 
einer Ansprache eröffnete.

1. 6. 2. Einzelne (vollständig oder auszugsweise erstmals veröffentlichte) 
Briefe Hofmannsthals an
Rudolf Pannwitz
 – [90]
1. 6. 3. Einzelne (vollständig oder auszugsweise erstmals veröffentlichte) 
Briefe an Hofmannsthal von

1. 7. Bilddokumente
[8] Abb. von Gerty von Hofmannsthal mit den Kindern Franz, Raimund 
und Christiane. – In: [5], S.  16.
[9] Abb. der Porträtzeichnung »Hugo von Hofmannsthal. Deutscher 
Dichter, Dramatiker, 1874« von Novak, Wien. – In: [5], S.  128.
[10] Abb. von Franz, Christiane, Gerty, Hugo, Raimund von Hofmanns-
thal und Richard Strauss. In: [17].
[11] Abb. von Ottonie Gräfi n von Degenfeld 1906 und 1911; 2 Abb. 
von Hugo von Hofmannsthal 1911; Max Reinhardt 1910; Hugo von 
Hofmannsthal und Richard Strauss 1915. – In: [31].
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2. Forschung

2. 1. Bibliographien und Berichte
2. 1. 2. Berichte aus Archiven
2. 1. 3. Berichte über Werkausgaben
[12] Rölleke, Heinz: Zur Kritischen Ausgabe sämtlicher Werke Hugo von 
Hofmannsthals. – In: Jahresbericht des JbFDH 2003/04. S.   385 – 387.
2. 1. 4. Berichte zur Werkgeschichte
2. 1. 5. Berichte über Tagungen und Ausstellungen
2. 1. 6. Bibliographien, Indices
[13] Der Kanon: Die Erzählungen und ihre Autoren. Mit einer Einfüh-
rung von Marcel Reich-Ranicki. – Frankfurt a. M.: Insel Verlag 2003. 
 – Zu Hofmannsthal: S.   47.
[14] Hofmannsthal-Bibliographie 1. 9. 2003 bis 31. 8. 2004 zusammenge-
stellt von Gisela Bärbel Schmid. – In: HJb 12/2004 [16]. S.   405 – 432.
[15] Bibliographie zum Fortwirken der Antike in den deutschsprachigen 
Literaturen des 19. und 20. Jahrhunderts. Hg. von Michael von Albrecht, 
Walter Kißel, Werner Schubert. – Frankfurt a. M.: Lang, Europäischer 
Verlag der Wissenschaften 2005 [= Studien zur klassischen Philologie; 
Bd.  149]. – Zu Hofmannsthal: S.   93 – 98.
Rezensionen:
Hugo von Hofmannsthal – Briefchronik. Regest-Ausgabe. Hg. von Mar-
tin E. Schmid unter Mitarbeit von Regula Hauser und Severin Perrig. 

– Heidelberg: Universitätsverlag Winter 2003 [vgl. 2. 1. 5. 01. in HJb 12/
2004, S.   413] von Mayer, Mathias: o. T. – In: Germanistik Bd.   45. 2004. 
H. 1/2. S.   407; von Oels, David. – In: Zeitschrift für Germanistik XIV. 
3/2004; von Weinzierl, Ulrich. – In: Die Welt. 17. 1. 2004.

2. 2. Periodica
[16] HJb – Zur europäischen Moderne 12/2004. Im Auftrag der Hugo 
von Hofmannsthal-Gesellschaft hg. von Gerhard Neumann, Ursula Ren-
ner, Günter Schnitzler, Gotthart Wunberg. – Freiburg i.  Br.: Rombach 
2004. 464   S. mit zahlr. Abb. – Aus dem Inhalt: Hugo von Hofmannsthal 
und Rudolf Kassner samt ausgewählten Briefen Kassners an Gerty und 
Christiane von Hofmannsthal. Mitgeteilt und kommentiert von Klaus 
E. Bohnenkamp. Teil II: 1910 –1929 [5]. – Hugo von Hofmannsthal und 
Karl Graf Lanckoroński. Briefe und Zeugnisse. Hg. und eingeleitet von 
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Konrad Heumann [7] – Martin Stern: Verschwiegener Antisemitismus. 
Bemerkungen zu einem widerrufenen Brief Hofmannsthals an Rudolf 
Pannwitz [90]. – Armin von Ungern-Sternberg: »Das rätselhafte Leben 
zu einer fruchtbaren Wirklichkeit zu gestalten«. Eduard von Keyserlings 
Erzählungen: Scherz, Melancholie und tiefere Bedeutung. S.   255 – 286. 
 – Axel Hecker: Das Loch der Zeit. Über Franz Kafkas »Ein Landarzt«. 
S.   287 – 326. – Benno Wagner: »Die Majuskel-Schrift unsres Erden-Da-
seins«. Kafkas Kulturversicherung. S.   327 – 363. – Kai-Marcel Sicks: 
Sollen die Dichter boxen? Brechts Ästhetik und der Sport. S.   365 – 404. 
 – Hofmannsthal-Bibliographie [14]. – Hugo von Hofmannsthal-Gesell-
schaft: Mitteilungen. 
Rezensionen:
Haj [Hansres Jacobi]: Hofmannsthal-Jahrbuch 2004. – In: NZZ Nr.  116. 
21. 5. 2005. S.   48.

2. 3. Darstellungen zur Biographie
[17] Groben, Joseph: Hugo und Gertrud von Hofmannsthal: »Ein großes 
Unglück im Rodauner Haus«. – In: Joseph Groben: Requiem für ein 
Kind. Trauer und Trost berühmter Eltern. – Köln: Dittrich 2002. 2. Aufl . 
S.   347 – 356 m. einer Abb.
[18] Weinzierl, Ulrich: Hofmannsthal: Skizzen zu seinem Bild. – Wien: 
Zsolnay 2005. 318 S.   – Aus dem Inhalt: Läppischer Biographismus – Das 
Phantasma des jüdischen Bluts – Adel verpfl ichtet – Das Geheimnis von 
Freundschaft und Liebe. 
Rezension: Osterkamp, Ernst: Geheimnisse eines hinreißend Schwie-
rigen. Ulrich Weinzierl skizziert Hofmannsthal. In: F. A. Z. Nr.   243. 
19. 10. 2005. S.   L 12 mit einer Abb.
[19] Miller-Degenfeld, Marie-Therese: Hofmannsthals Tod. – Unveröf-
fentlichte Beilage für die Unterlagen der Teilnehmer an der Hofmanns-
thal-Tagung vom 8. – 11. September 2005 in Dresden.
 – [5] – [7]

2. 4. Beziehungen, Vergleiche, Wechselwirkungen
Mihály Babits
[20] Lörincz, Csongor: Poetik im Ästhetizismus (Hofmannsthal und 
Babits). – In: Verfl echtungsfi guren: Intertextualität und Intermedialität 
in der Kultur Österreich-Ungarns. Hg. von Hárs, Endre u. a. Frank-
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furt  a. M., Berlin u. a.: Lang 2003 [= Budapester Studien zur Literatur-
wissenschaft 3]. S.  160 –185.
Victor Eftimius
[21] Thaler, Jürgen: »Das Seelenbild der eigenen Nation formen«. Hugo 
von Hofmannsthal über Victor Eftimius Tragödie »Prometheus«. – In: 
Zeitschrift für Germanistik N.  F. 1/2005. S.   
Alfred Kolleritsch
 – [99]
Friedrich Nietzsche
[22] Steinhaussen, Jan: »Aristokraten aus Not« und ihre »Philosophie 
der zu hoch hängenden Trauben«: Nietzsche Rezeption und literari-
sche Produktion von Homosexuellen in den ersten Jahrzehnten des 
20. Jahrhunderts; Thomas Mann, Stefan George, Ernst Bertram, Hugo 
von Hofmannsthal u. a. – Würzburg: Königshausen & Neumann 2001 
[=  Epistemata: Reihe Literaturwissenschaft 326].
Rezensionen von Hess-Lüttich, Ernest W. B.: Wenn der Klöppel zur 
Geißel wird. – In: Kodikas, Code – Ars Semeiotica 25. 2002. N.  1 / 2. 
S. 185 –190; von Gerhard Härle: o.  T. – In: Germanistik 45. 2004. H.    3 /4. 
S.   879 f.
Walter Pater
[23] Schwarz, Hans-Günther: Moderne und Antike: Walter Paters »The 
Renaissance«. Bemerkungen zu einer englisch-deutschen Literaturbe-
ziehung. – In: Fenster zur Welt. Deutsch als Fremdsprachenphilologie. 
Festschrift für Friedrich Strack zum 65. Geburtstag < … >. Hg. von Hans-
Günther Schwarz u. a. – München: Iudicium 2004 [= Schriftenreihe des 
Instituts für Deutsch als Fremdsprachenphilologie 1]. S.   203 – 215.
Max Reinhardt
 – [88] – [89]
Rainer Maria Rilke
 – [78] – [99]
Gerhard Roth
 – [99]
Arthur Schnitzler
[24] Farese, Guiseppe: »… in den Wurzeln verbunden«: Arthur Schnitz-
ler und Hugo von Hofmannsthal: eine wunderbare, einzigartige Freund-
schaft. – In: [25], S.   290 – 304.
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[25] Arthur Schnitzler im 20. Jahrhundert. Hg. von Konstanze Fliedl. – 
Wien: Picus-Verlag, 2003. 384 S.   – Einzelne Beiträge: [24] – [26] – [92].
Rezension: Jdl. [= Paul Jandl]: Schnitzler und Schnitzlerismus. – In: NZZ 
Nr.  128. 5./6. 6. 2004. S.   38.
[26] Surowska, Barbara: Sichtbare und unsichtbare Fäden. Über das 
Schnitzler’sche Marionettenspiel »Zum großen Wurstel« und seine Vor-
lage, den »Gestiefelten Kater« Ludwig Tiecks. – In: [25], S.   330 – 350.
Paul Valéry
[27] Neumann, Gerhard: »Le tourbillon«. Crise de la perception et 
poétologie chez Hofmannsthal et Valéry. – In: »De l’Allemagne«. Textes 
recueillis et présentés par Alfred Blüher & Jürgen Schmidt-Radefeldt. 
Paris u. a.: L’Harmattan 2002 [= Bulletin des études valéryennes 30. 
2002. N. 92]. S.   93 –130.

2. 5. Werkdarstellungen
2. 5. 1. Gesamtdarstellungen
[28] Sprengel, Peter: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1900 –
1918. Von der Jahrhundertwende bis zum Ende des Ersten Weltkriegs. 
 – München: C. H. Beck Verlag 2004. 924 S.   – Zu Hofmannsthal: passim, 
besonders S.   236 – 249, 490 – 497.
Rezension von Koch, Hans-Albrecht: Parallelaktionen im Quadrat. 
Wegweisend: Peter Sprengels Literaturgeschichte von 1900 –1918. – In: 
F.  A.  Z. Nr.   29. 4. 2. 2005. S.   34.
Rezensionen zu:
 – A companion to the works of Hugo von Hofmannsthal. Ed.: Thomas 
A. Kovach – Rochester, N. Y. u. a.: Camden House, 2002 [vgl. 2. 7. 1. 01. 
in HJB 11/2003, S.   383] von Sokolosky, Jane: o. T. – In: German Studies 
Review 26. 2003. N. 2. S.   414 f.
 – Hans-Albrecht Koch: Hugo von Hofmannsthal. – München: Deut-
scher Taschenbuchverlag, 2004 [vgl. 2. 7. 1. 01. in HJb 12/2004, S.   418] 
von Jdl. [= Paul Jandl]: Hoffnungslos österreichisch. – In: NZZ Nr.  152. 
3./4. 7. 2004. S.   36.

2. 5. 2. Darstellungen zum Drama
Allgemeines
[29] Matussek, Peter: Tod und Transzendenz im geistigen Raum. Das 
Gedächtnistheater des jungen Hofmannsthal. In: Wissen in Literatur 
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im 19. Jahrhundert. Hg. von Lutz Danneberg und Friedrich Vollhardt. 
 – Tübingen: Niemeyer 2002. S.   313 – 337.
[30] Nicolaus, Ute: Souverän und Märtyrer: Hugo von Hofmannsthals 
späte Trauerspieldichtung vor dem Hintergrund seiner politischen und 
ästhetischen Refl exionen. – Würzburg: Königshausen & Neumann, 2004 
[= Epistemata; Würzburger Wissenschaftliche Schriften, Reihe Litera-
turwissenschaft, Bd.   506]. 282 S.   – Aus dem Inhalt: 
1.  Teil: Die politischen Refl exionen Hugo von Hofmannsthals
I. Hofmannsthal und der Forte-Kreis – II. Von der ›österreichischen Idee‹ 
zur ›Idee Europa‹ – III. Carl Schmitts Souveränitätslehre und Der Turm 
 – IV. Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation
2. Teil: Ästhetische Refl exionen und Trauerspiel 
I. ›Opfer‹ als ästhetisches Prinzip in Hofmannsthals Werk – II. Zeitgenös-
sische Opfertheorien – III. Hofmannsthal und Florens Christian Rangs 
Opferbegriff und Tragödientheorie – IV. Mythos und Geschichte. Hof-
mannsthals Bachofen-Rezeption – V. Die Gattung Trauerspiel
3.  Teil: Hofmannsthals späte Trauerspieldichtung I. Die beiden Götter, Der 
Turm und Kaiser Phokas
Das Semiramis-Fragment – II. Der Turm – Sigismund als Souverän und 
Märtyrer – III. Kaiser Phokas.
Zu einzelnen dramatischen Werken:
Ariadne auf Naxos
[31] Seng, Joachim: »…  es ist doch ein Wesen besonderer Art«. Hugo von 
Hofmannsthals Ariadne auf Naxos und Stuttgart. In: Spuren 72. Deutsche 
Schillergesellschaft Marbach a.  Neckar: August 2005. 16  S. mit zahlr. 
Abb. [11]; als Beilage ein Leporello mit der von Ernst Stern gezeichneten 
Bühnendekoration sowie einigen seiner Figurinen. 
Der Bürger als Edelmann
[32] Janès Nadal, Alfonsina: Ein umgebauter Gartenpavillon: Hof-
mannsthals »Bürger als Edelmann«. – In: Konzeptionen der Medien-
wissenschaften. Hg. von Ralf Schnell. Stuttgart u. a.: Metzler. Bd.  1: 
Kulturwissenschaft, Film- und Fernsehwirtschaft. 2003. S.   264 – 278.
Cristinas Heimreise
[33] Scheiner, Barbara: »Aber hier in Europa ist es mit vielen Vorschrif-
ten.« Zur exotischen Herkunft der Dienergestalt Pedro in Hofmannsthals 
Komödie Cristinas Heimreise. – In: Fenster zur Welt. Deutsch als Fremd-
sprachenphilologie. Festschrift für Friedrich Strack zum 65. Geburtstag 
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von Freunden und Kollegen. Hg. von Hans-Günther Schwarz u. a. 
 – München: Iudicium 2004 [= Schriftenreihe des Instituts für Deutsch 
als Fremdsprachenphilologie 1]. S.   281– 306.
Elektra
[34] Ahn, Jin-Tae: Die Rezeption der griechischen Tragödie »Elektra« in 
der Literatur. – In: Dogilmunhak 41. 2000. H. 4. S.   219 – 247 (in korean. 
Sprache, dt. Zusammenfassung S.   246 – 247).
[35] Choi, Moon-Gyoo: Identitätszerstörung als ein ästhetisches Phäno-
men. Hugo von Hofmannsthals Elektra. – In: Dogilmunhak 42. 2001. 
H. 2. S.   211– 236.
[36] Kundry & Elektra und ihre leidenden Schwestern. Schizophrenie 
und Hysterie. Frauenfi guren im Musik-Theater (Salzburger Ostersym-
posion 2002). Hg. von Silvia Kronberger und Ulrich Müller. – Anif / 
Salzburg: Verlag Mueller-Speiser 2003. 215  S. m. Abb. – Aus dem Inhalt: 
[37].
[37] Kronberger, Silvia: Elektra: stark – allein – hysterisch. In: [36], 
S.  121–128.
[38] Gründig, Claudia: Elektra durch die Jahrhunderte. Ein antiker My-
thos in Dramen der Moderne. – München: Martin Meidenbauer 2004. 
177 S.   – Zu Hofmannsthal: S.   46 – 64.
[39] Günther, Timo: Vom Tod der Tragödie zur Geburt des Tragischen. 
Hugo von Hofmannsthals Elektra. – In: DVjs 1/2005. 79. Jg. S.   96 –130.
Der Rosenkavalier
[40] Malkani, Fabrice: »Die Zeit, die ist ein sonderbar’ Ding.« Temps 
et progrès dans Le Chevalier à la Rose de Hofmannsthal et Strauss. – In: 
CÉGerm. 46. 2004,1. S.  163 –179.
Der Tod des Tizian
[41] Foucart, Claude: »La mort du Titien«. Hugo von Hofmannsthal, 
»l’écriture magique des images.« – In: Ecrire la peinture entre XVII Ie 
et XIX siècle: actes du colloque du Centre de Recherches Révolution-
naires et Romantiques. Université Blaise Pascal (Clermont-Ferrand, 
24.– 26. 10. 2001). Études réunies par Pascale Auraix-Jonchière. – Cler-
mont-Ferrand: Presses Universitaires. Blaise Pascal, Maison de la Recher-
che 2003 [= Révolutions et Romantismes 4]. S.   475 – 485.
[42] Gaál-Baróti, Márta: Hofmannsthals Der Tod des Tizian als intermedial 
orientiertes Netzwerk. – In: Verfl echtungsfi guren. Intertextualität und 
Intermedialität in der Kultur Österreich-Ungarns. Hg. von Endre Hárs 
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u. a. – Frankfurt a. M., Berlin u. a.: Lang 2003 [= Budapester Studien 
zur Literaturwissenschaft 3]. S.  149 –159.
[43] Japp, Uwe: Das deutsche Künstlerdrama: Von der Aufklärung bis 
zur Gegenwart. – Berlin, N.  Y.: Walter de Gruyter 2004. 290  S. – Aus 
dem Inhalt: Vollendung der Schönheit. Hofmannsthal: Der Tod des Tizian. 
S.  183 –196.
Der Tor und der Tod
[44] Han, Bok Hie: Ästhetik des Todes. Der Ästhetizismus und seine 
Überwindung in Hugo von Hofmannsthals Der Tor und der Tod (1893). 
 – In: Dogilmunhak 40. 1999. N. 3. S.  198 – 227. 
Der Turm
[45] Hebekus, Uwe: »Woher – so viel Gewalt?« Hofmannsthals Poeto-
logie des Politischen in der ersten Fassung des Turm. – In: Dazwischen. 
Zum transitorischen Denken in Literatur- und Kulturwissenschaft. Fest-
schrift für Johannes Anderegg zum 65. Geburtstag. Hg. von Andreas 
Härter u. a. Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht 2003. S.  139 –156.
 – [30]
Rezensionen zu:
 – Twellmann, Marcus: Das Drama der Souveränität: Hugo von Hof-
mannsthal und Carl Schmitt. München: Wilhelm Fink Verlag 2004 
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2004 [= Analysen und Dokumente; 47]. 141 S.
Intertextualität
[96] Orosz, Magdolna: »Das Gedächtnis des Textes ist seine Intertex-
tualität« – Intertextualität in der Literatur der Jahrhundertwende. – In: 
[69], S.   49 – 66.
Künstlerdrama
 – [43]
Landschaft
[97] Schmidt-Dengler, Wendelin: Das weite Land der Seele. Landschaft 
in der Literatur der Jahrhundertwende. – In: Brücken schlagen. Fest-
schrift für George Gutu. Hg. von Anton Schwob u. a. – München: IKGS-
Verl. 2004 [= Veröffentlichungen des Instituts für Deutsche Kultur und 
Geschichte Südeuropas (IKGS): Wissenschaftliche Reihe (Literatur- und 
Sprachgeschichte); 101]. S.  147 –160.
 Männlichkeit
 – [76]
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Mimesis
 – [55]
Praeexistenz
 – [46]
Mythos
Rezensionen zu:
 – Ward, Philip: Hofmannsthal and Greek Myth. Expression and Perfor-
mance. – Oxford, Bern u. a.: Lang 2002 [vgl. 2. 9. 0. 2. in HJb 10/2002, 
S.   415] von Birkin, Kenneth: o. T. – In: Richard-Strauss-Blätter, N. F. 
2003, H. 49. S.  107 –109.
 – Uhlig, Kristin: Hofmannsthals Anverwandlung antiker Stoffe. Freiburg 
i. Br.: Rombach Verlag 2003 [vgl. 2. 9. 05. in HJb 11/2003, S.   393] von 
Kuttner, Hemma-Maria. – In: Germanistik 45. 2004. H. 3/4. S.   925.
Orient / Osten
[98] Rovagnati, Gabriella: Alla ricerea di nuovi segni: Hofmannsthal 
e i linguaggi non verbali d’Oriente. – In: Studia austriaca. Ed.: Fausto 
Cercignani. Milano: Ed. dell’Arco. Bd.  11. S.   29 – 47.
Venedig
[99] Pizer, John: Venice as mediator between province and Viennese 
metropolis: themes in Rilke, Hofmannsthal, Gerhard Roth, and Kolle-
ritsch. – In: Literature in Vienna at the turn of the centuries. Continuities 
and discontinuities around 1900 and 2000. Ed. by Ernst Grabovski 
and James Hardin. – Rochester, New York u. a.: Camden House 2003 
[=  Studies in German literature, linguistics, and culture]. S.  117 –131.
Verführung
Rezension zu:
 – Lhote, Marie-Josèphe: Figures du Héros et Seduction (Le Séducteur 
vue par Hugo von Hofmannsthal  …). – Paris: Edition l’Harmattan, 2001 
[vgl. 2. 5. 06. in HJb 9/2001, S.   303] von Boschian-Campaner, Cathérine: 
o. T. – In: Romantisme 33. 2003. N.  119. S.  109 f.
Zeit
[100] Taschner, Rudolf: Hofmannsthal: Zahl und Zeit. In: R. T.: Der 
Zahlen gigantischer Schatten. Mathematik im Zeichen der Zeit. – Wies-
baden: Vieweg & Sohn Verlag 2004. S.   44 – 63 m. 1 Abb.
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3. Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte

3. 1 Rezeption in verschiedenen Kulturräumen
[101] Simonek, Stefan: Zur widersprüchlichen Rezeption Hugo von Hof-
mannsthals in der tschechischen Literatur um 1900. – In: Sprache(n) und 
Literatur(en) im Kontakt: Konferenz 25.– 26. Oktober 2001. Hg. von 
Mária Barota u. a. Szombethely: Lehrstuhl für Deutsche Sprache und 
Literatur der Hochschule »Berzsenyi Dániel«, 2002 [= Acta germanistica 
savariensia, 7]. S.   341– 350.

3. 2. Theateraufführungen und Rezensionen
Elektra
[102] Sandner, Wolfgang: Im Delirium. Peter Konwitschny inszeniert in 
Dänemark Elektra. – In: F. A. Z. Nr.   49. 28. 2. 2005. S.   36 m. Abb.
Jedermann
[103] Seip, Jörg: Das wiederentdeckte Welttheater: Christian Stückls 
Neuinszenierung des Salzburger Jedermann. – In: Stimmen der Zeit 
Jg.  128. Bd.   221. 2003. H. 8. S.   561– 570.

3. 3. Filmaufführungen, DVDs und Rezensionen
Der Rosenkavalier
[104] Richard Strauss: Der Rosenkavalier. Nina Stemme, Vesselina Kasa-
rova, Malin Hartelius, Alfred Muff, Rolf Haunstein, Boiko Zvetanov, 
Liuba Chuchrova u. a. Chor und Orchester der Oper Zürich. Franz 
Welser-Möst, Sven-Eric Bechtolf. 2 DVDs (EMI/5442589).
Rezension von Mösch, Stephan: Pereiras Fabrik. Zürichs Opernhaus 
produziert für DVD-Produzenten mit. – In: F.  A.  Z. Nr.  141. 21. 6. 2005. 
S.   42. 

3. 4. Tonträger und Rezensionen
Der Abenteurer und die Sängerin
[105] Paula Wessely spricht Hofmannsthal und Schnitzler. 2004. 1 CD 
(dt., Aufn. 1967, Wien).
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4. Hofmannsthal-Forscher
[106] Seng, Joachim: Aufrichtiges Gespräch. Zum Briefwechsel zwischen 
Ernst Beutler und Richard Alewyn. – In: Goethezeit – Zeit für Goethe. 
Auf den Spuren deutscher Lyriküberlieferung in die Moderne. Festschrift 
für Christoph Perels zum 65. Geburtstag. Hg. von Konrad Feilchenfeldt 
u. a. Tübingen: Niemeyer 2003 [vgl. 2. 7. 2. 1. 13. in: HJb 11/2003, S.   386]. 
S.   263 – 277.

5. Nachtrag
[107] Richard Strauss und das Musiktheater. Bericht über die Internatio-
nale Fachkonferenz Bochum, 14. bis 17. November 2001. Hg. von Julia 
Liebscher. – Berlin: Henschel Verlag 2005. – Aus dem Inhalt: Reinhold 
Schlötterer: Dramaturgie des Sprechtheaters und Dramaturgie des Mu-
siktheaters bei Elektra von Hugo von Hofmannsthal und Richard Strauss 
 – Jürgen May: Hugo von Hofmannsthals und Richard Strauss’ Festspiel 
Die Ruinen von Athen nach Ludwig van Beethoven – mehr als ein Kurio-
sum? – Rebekka Fritz: » – nun sind wir überm Berg, das zu Zarte wird 
kräftig, das zu Schlaffe spannt sich, und was immer gut war, die Struktur, 
gewinnt, statt zu verlieren.« Zur Dramaturgie des ersten Aktes Arabella 
 – Albert Gier: Der Rosenkavalier und Ariadne auf Naxos als Theater über 
Theater – Joachim Herz: Die Frau ohne Schatten oder Werktreue – was ist 
das bitte? – Mathias Spohr: Marktmacht eines neuen Mediums. Richard 
Strauss und die Verfi lmung des Rosenkavalier (1926) – Robert Braunmül-
ler: Resistent gegen Regietheater? Ariadne auf Naxos in der Inszenierung 
von Jossi Wieler und Sergio Morabito – Bernd Edelmann: Das Lever 
im I. Akt des Rosenkavalier. Szene und Musik.
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Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft e.V.

Mitteilungen

Marie Therese Miller Gräfi n Degenfeld
(14. Januar 1908 – 16. Februar 2005)

Ansprache bei der Trauerfeier für die Verstorbene

»Wir haben … so unermeßlich viel verloren, was soll man da sagen? 
Auch denken hilft nicht. Da sind Tränen besser als Gedanken.« Der 
Dichter Hugo von Hofmannsthal schrieb diese Worte an die Mutter der 
Verstorbenen im Mai 1918, nach dem überraschenden Tod des gemein-
samen Freundes Eberhard von Bodenhausen, und ich möchte sie heute 
wiederholen, weil viele von uns sicher ähnlich empfi nden.

Daß ich mit Hofmannsthal beginne, hat auch damit zu tun, daß ich 
heute hier zu Ihnen für die Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft spre-
che. Marie Therese Miller Gräfi n Degenfeld war seit 1997 Präsidentin 
des Ehrenrates der Gesellschaft, und sie hat diese Aufgabe bis zuletzt 
mit großer Leidenschaft und der ihr eigenen Tatkraft betrieben. Die 
Gesellschaft, der sie über viele Jahrzehnte hin und in der Nachfolge ihrer 
Mutter als Mitglied des Ehrenrates angehörte, schuldet ihr großen Dank. 
Die Tagung in diesem September in Dresden, wo es um Hofmannsthal 
als Operndichter gehen soll, wollte Sie – wie Sie mir sagte – so gerne 
noch besuchen, und mit ihr hofften ich und alle Mitglieder der Gesell-
schaft, sie dort wieder zu sehen. Eine Hofmannsthal-Tagung ohne die 
Gespräche mit ihr und die lebendigen Berichte über den Dichter selbst, 
ist für Viele kaum vorstellbar. 

Der Abschied von ihr ist nicht nur für die Hofmannsthal-Gesellschaft, 
sondern für alle Freunde der Dichtungen Hofmannsthals besonders 
schmerzlich. Denn mit ihr ist uns nicht nur ein verehrter, lieber Mensch 
und eine tatkräftige Helferin, mit ihr ist eine ganze Welt versunken.

Sie war für uns alle die letzte lebendige Verbindung zur Welt des Dich-
ters. An sie dachte man, wenn man Hofmannsthals ersten Eindruck über 
ihre Mutter, die Gräfi n Ottonie Degenfeld las: »Ottonie ist unglaublich 
nett! so etwas liebes gutes und Freudenmachendes«. Marie Therese Mil-
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ler Gräfi n Degenfeld verkörperte diese mitreißende, freudebringende 
Lebenslust ihrer Mutter auf einzigartige Weise.

Lassen sie mich aber an diesem Tag und an diesem Ort noch ein 
wenig bei den Briefen von Ottonie und Hofmannsthal verweilen, die 
der Verstorbenen so viel bedeuteten. Ich stehe heute auch als Vertreter 
des Hofmannsthal-Archivs des Freien Deutschen Hochstifts in Frankfurt 
am Main vor ihnen, das sich in Goethes Elternhaus befi ndet. Bei uns 
ist nicht nur ein Gedenkraum für den Dichter zu besichtigen, sondern 
bei uns fi nden sie auch die Bibliothek des Dichters und einen Großteil 
seines dichterischen Nachlasses – darunter auch ein Stück Neubeuern, 
nämlich die Briefe von Ottonie Gräfi n Degenfeld an Hofmannsthal. 
Diesen Briefen verdanke ich überhaupt erst die Bekanntschaft mit Frau 
Miller Gräfi n Degenfeld, denn gemeinsam suchten wir für die englisch-
sprachige Ausgabe des Briefwechsels, die in der deutschen Ausgabe 
fehlenden Briefe und Briefstellen heraus. Die amerikanische Ausgabe 
für Ihre Kinder und Kindeskinder lag ihr besonders am Herzen und 
sollte vollständig sein. 

Als ich jetzt, für den heutigen Tag, den Briefwechsel noch einmal 
durchsah, wurde mir erst bewußt, wie sehr diese Briefe auch ihre Briefe 
waren. Denn Marie Therese Miller Gräfi n Degenfeld, die bis zuletzt für 
ihre Freunde die »Baby« blieb – und unter diesem Namen im Lustspiel 
»Der Unbestechliche« auch in die Weltliteratur eingegangen ist – ist in 
gewisser Weise auch eine Hauptperson dieser einzigartigen Korrespon-
denz. 

Sie war – nach dem tragischen Schicksal, das ihrer Mutter durch den 
plötzlichen Tod ihres Mannes, des Grafen Christoph Martin Degenfeld-
Schonburg, wiederfuhr – das lebendige Bekenntnis ihrer Mutter zum 
Leben. Hofmannsthal, der die kranke Gräfi n fürs Leben zurückgewin-
nen wollte, wußte das und schrieb schon im März 1911: 

»Sie sollen nicht dem Kind nachgehen sondern das Kind soll später 
Ihnen nachgehen, und wird es auch, wird Ihnen nachgezogen werden 
von der größten reinsten Gewalt, und diese Gewalt brauchen Sie in 
sich nicht eigens auszubilden – es wird keine andere sein als die Gewalt 
des Lebens – denn indem Sie gewählt haben zwischen Tod und Leben, 
haben Sie sich dies auferlegt, auch rein und treu die innere Möglichkeit 
des Lebens in sich wieder aufzubauen – keine zwischen zwei Welten 
halblebende Larve zu sein sondern eine lebende unendliche Natur, und 
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wie sollte das Kind, wenn es allmählich ein Mensch wird, diesem Zauber 
widerstehen?«

Frau Miller Gräfi n Degenfeld hat diesen Zauber gespürt und selbst 
weitergegeben, und wenn ihre Mutter die ›Muse des Dichters‹ war, dann 
war sie die ›Musentochter‹. Sie war eine der wenigen, denen der nicht 
immer einfache Dichter in einem Brief folgendes Angebot machte: »Bitte 
schreib mir nur immer aufrichtig was Du Dir denkst, so will ich es auch 
tun, und da werden wir einmal gute Freunde werden«.

Im Juli 1919 ließ der »Freund Hofmannsthal« der 11-jährigen Marie 
Thérèse ein Buch zukommen und schrieb an ihre Mutter: 

»An wen ich oft denke, das raten Sie vielleicht nicht: es ist Ihre Tochter. 
Ich glaube ich werde ihr später ein guter Freund sein. Neulich kam mir 
hier ein Buch in die Hand das ich sonderbarer Weise nicht kannte: Oli-
ver Twist von Dickens, es ist die berühmte Geschichte von dem Buben, 
der unter die Diebe und Mörder fällt, gleich fi el mir ein ob das nicht ein 
Buch wäre für Marie Therese, die guten Menschen darin sind so reizend 
und liebenswert, freilich die Bösen mit einer furchtbaren Kraft und An-
schaulichkeit gezeichnet – wenn Sie ihrs geben, so überlesen Sies doch 
vorher, ob das Gräßliche darin nicht gar zu stark und wirklich ist.«

Die Antwort Ottonies aus Hinterhör enthält, wie ich fi nde, eine wun-
derbare Charakterisierung der Tochter durch die Mutter: 

»Oliver Twist lasen wir ein bißel den Kindern vor, so gegen Weih-
nachten und Baby hat es so ergriffen, daß sie nächtelang nicht schlafen 
konnte. Sie ist eigentlich ein ganz einfacher Mensch mit lauter Interessen 
fürs praktische Leben, begeistert von ihren Tieren, kleinen Hühnern, 
Katzen etc., sie sind ihr Lebensgenuß, aber so empfi ndlich, gegen alles 
Traurige sich wehrend. […] Wissen Sie Hugo, unser Leben hier ist 
reizend, jeder hat seine Arbeit und die Kinder leben ein entzückendes 
Kinderleben.«

Die Freude, die sie aus diesem »entzückenden Kinderleben« hier in 
Neubeuern zog, hat Marie Therese Miller Gräfi n Degenfeld ihr Leben 
lang begleitet. Ebenso wie ihr Interesse fürs »praktische Leben«. Ich er-
innere nur daran, wie sie in einem Interview auf die Frage, warum sie für 
einen amerikanischen Diplomaten auf ihre beiden Schlösser verzichtet 
habe, antwortete: 

»Dieser Amerikaner, in den ich mich sofort verliebt habe und der 
sich auch sofort in mich verliebt hatte, sagte allerdings schon gleich am 
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Anfang: ›Von diesem Kasten will ich nichts wissen, nein danke. Ich will 
nur dich.‹ Ja, und deswegen sage ich auch immer, daß ich wirklich ein 
glücklicher Mensch bin, denn der liebe Gott hat mir zwei Schlösser in 
die Wiege gelegt – Eybach und Neubeuern –, und trotzdem darf ich in 
einem Haus wohnen.«

Ich sah die Verstorbene allerdings erstmals hier in Neubeuern, auf 
diesem wunderbaren Schloß über uns, anläßlich der Feier zu ihrem 
90.  Geburtstag. Ich fuhr mit klopfendem Herzen zu der Gräfi n Degen-
feld, die mit Hofmannsthal zusammen den »Rosenkavalier« in Wien 
gesehen hatte, und mit deren Zöpfen einst der berühmte Schauspieler 
Alexander Moissi in Salzburg spielte. Sehr klein und unbedeutend kam 
ich mir vor, als ich die Terrasse des Schlosses betrat. Sie, die Gefeierte, 
kam mir vor der Steintreppe gleich entgegen, und sie begrüßte mich 
mit einer Herzlichkeit und Wärme, die mich gleich spüren ließ, einem 
besonderen Menschen begegnet zu sein. 

Vielen, die Marie Therese Miller Gräfi n Degenfeld begegnen durften, 
ist es ähnlich ergangen. Man ging immer von ihr »mit einem seligen 
glücklichen Gefühl, das immer um einen herumbleibt, einem Gefühl 
wie vom Vorhof des Himmels«, wie es Hofmannsthal einmal so schön 
über ihre Mutter formulierte.

In ihrem Neujahrsgruß, der mich wenige Tage nach ihrem letzten 
Geburtstag im Januar 2005 erreichte, schrieb sie: »I am looking back 
to a very blessed life with fond memories of all of you«. Diese bewun-
dernswerte Dankbarkeit und Lebenszufriedenheit ließ mich heute, vor 
dieser Kulisse in Neubeuern und unweit von Salzburg, an den »Jeder-
mann« denken. Vor allem an die letzten Worte aus Hofmannsthals wohl 
bekanntestem Stück. Wie die allegorische Figur des ›Glaubens‹ dürfen 
wir sagen:

Nun hat sie vollendet das Menschenlos,
Tritt vor den Richter nackt und bloß
Und ihre Werke allein,
Die werden ihr Beistand und Fürsprech sein.

Wir bleiben traurig zurück und nehmen uns an ihrem Leben und ihren 
guten Taten ein Beispiel. 

Marie Therese Miller Gräfi n Degenfeld wird mir, sie wird uns allen 
fehlen.

Joachim Seng
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Neue Mitglieder
(Dezember 2004 bis Oktober 2005)

Claudia Bamberg, Kelkheim

Bernd Frommelt, Hofheim am Taunus

Hessischer Literaturrat e. V., Frankfurt a.  M.

Katja Kaluga, Frankfurt a.  M.

Stefan Kleie, Tübingen

Norman Rinkenberger, Marburg  /  Lahn

Katrin Scheffer, Marburg  /  Lahn

Catherine Schlaud, Frankfurt a.  M.

Christian Urack, Berlin
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SW XVI.1 Dramen 14.1

Hg. von Eugene Weber. 1984.
Aus dem Nachlaß. Hg. von Andreas Thomasberger 
und Eugene Weber. 1988.
Kleine Dramen. Hg. von Götz Eberhard Hübner, 
Klaus-Gerhard Pott und Christoph Michel. 1982.
Das gerettete Venedig. Hg. von Michael Müller. 
1984.
Die Hochzeit der Sobeide  /  Der Abenteurer und die 
Sängerin. Hg. von Manfred Hoppe. 1992.
Das Bergwerk zu Falun. Semiramis. Die beiden 
Götter. Hg. von Hans-Georg Dewitz. 1995.
Alkestis  /  Elektra. Hg. von Klaus E. Bohnenkamp 
und Mathias Mayer. 1997.
Ödipus und die Sphinx  /  König Ödipus. Hg. von 
Wolfgang Nehring und Klaus E. Bohnenkamp. 
1983. 
Jedermann. Hg. von Heinz Rölleke. 1990. 
Das Salzburger Große Welttheater  /  Pantomimen 
zum Großen Welttheater. Hg. von Hans-Harro 
Lendner und Hans-Georg Dewitz. 1977.
Florindos Werk. Cristinas Heimreise. Hg. von Ma-
thias Mayer. 1992.
Der Schwierige. Hg. von Martin Stern. 1993.
Der Unbestechliche. Hg. von Roland Haltmeier. 
1986.
Timon der Redner. Hg. von Jürgen Fackert. 1975.
Das Leben ein Traum  /  Dame Kobold. Hg. von 
Christoph Michel und Michael Müller. 1989.
Der Turm. Erste Fassung. Hg. von Werner Bell-
mann. 1990.
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Der Turm. Zweite und dritte Fassung. Hg. von 
Werner Bellmann. 2000.
Die Heirat wider Willen   /   Die Lästigen. Hg. von 
Gudrun Kotheimer und Ingeborg Beyer-Ahlert. 
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Mayer. 1993. 
Lustspiele aus dem Nachlaß 2. Hg. von Mathias 
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Die Frau ohne Schatten  /  Danae oder die Vernunft-
heirat. Hg. von Hans-Albrecht Koch und Ingeborg 
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Die ägyptische Helena  /  Opern- und Singspielpläne. 
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Arabella  /  Lucidor  /  Der Fiaker als Graf. Hg. von 
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1945  ff. (bei späterer abweichender Paginierung 1. Aufl . mit Erscheinungsjahr) 

GW  Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden. 
Hg. von Bernd Schoeller (Bd. 10: und Ingeborg Beyer-Ahlert) in Beratung mit 
Rudolf Hirsch. Frankfurt  a. M. 1979  f.

GW GD I  Gedichte. Dramen I: 1891–1898
GW D II  Dramen II: 1892 –1905 
GW D III  Dramen III: 1893 –1927 
GW D IV  Dramen IV: Lustspiele 
GW D V  Dramen V: Operndichtungen 
GW D VI Dramen VI: Ballette. Pantomimen. Bearbeitungen. 

Übersetzungen 
GW E Erzählungen. Erfundene Gespräche und Briefe. 

Reisen 
GW RA I Reden und Aufsätze I: 1891–1913
GW RA II Reden und Aufsätze II: 1914 –1924
GW RA III   Reden und Aufsätze III: 1925 –1929. Buch der 

Freunde. Aufzeichnungen: 1889 –1929
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D III 
D IV 
L I (1947)
L I
L II (1948)
L II
L III
L IV

B I

B II

BW Andrian

BW Auernheimer

BW Beer-Hofmann

BW Bodenhausen

BW Borchardt

BW Borchardt (1994)

BW Burckhardt

Dramen III. 1957 
Dramen IV. 1958 
Lustspiele I. 1. Aufl . 1947 
Lustspiele. 1959
Lustspiele II. 1. Aufl . 1948 
Lustspiele II. 1954
Lustspiele III. 1956 
Lustspiele IV. 1956

Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1890 –1901. Berlin 
1935.
Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1900 –1909. Wien 
1937.

Hugo von Hofmannsthal – Leopold von Andrian: 
Briefwechsel. Hg. von Walter H. Perl. Frankfurt 
1968.
The Correspondence of Hugo von Hofmannsthal 
and Raoul Auernheimer. Ed. Donald G. Daviau, in: 
Modern Austrian Literature. Vol.   7. Numbers 3  &  4. 
1974, S. 209 – 307.
Hugo von Hofmannsthal – Richard Beer-Hofmann: 
Briefwechsel. Hg. von Eugene Weber. Frankfurt 
1972.
Hugo von Hofmannsthal – Eberhard von Boden-
hausen: Briefe der Freundschaft. Hg. von Dora von 
Bodenhausen. Düsseldorf 1953.
Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Borchardt: 
Briefwechsel. Hg. von Marie Luise Borchardt und 
Herbert Steiner. Frankfurt 1954.
Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Borchardt: Brief-
wechsel. Text. Bearbeitet von Gerhard Schuster. 
München 1994.
Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt: 
Briefwechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frank-
furt 1956.
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BW Burckhardt (1957)

BW Burckhardt (1991)

BW Degenfeld

BW Degenfeld (1986)

BW Clemens Franckenstein

BW Clemens Franckenstein
(1998)

BW George

BW George (1953)

BW Gomperz

BW Haas

BW Harden

BW Hellmann

Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt: Brief-
wechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frankfurt 1957 
(Erw. Ausgabe).
Hg. von Carl J. Burckhardt und Claudia Mertz-
Rychner. Erw. und überarb. Neuausgabe. Frankfurt 
1991.
Hugo von Hofmannsthal – Ottonie Gräfi n Degenfeld: 
Briefwechsel. Hg. von Marie Therese Miller-Degen-
feld unter Mitwirkung von Eugene Weber. Eingeleitet 
von Theodora von der Mühll. Frankfurt 1974.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Ottonie 
Gräfi n Degenfeld und Julie Freifrau von Wendel-
stadt. Hg. von Marie Therese Miller-Degenfeld 
unter Mitwirkung von Eugene Weber. Eingel. von 
Theodora von der Mühll. Erw. und verb. Auflage. 
Frankfurt 1986.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Clemens 
von Franckenstein. Hg. von Ulrike Landfester. In: 
HJb 5  /  1997, S.   7–146.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Clemens 
von Franckenstein. Hg. von Ulrike Landfester. Frei-
burg 1998. 
Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal. 
Hg. von Robert Boehringer. Berlin 1938.
Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal. 
2.  erg. Auflage. Hg. von Robert Boehringer. Mün-
chen, Düsseldorf 1953.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Marie 
von Gomperz 1892 –1916 mit Briefen von Nelly von 
Gomperz. Hg. von Ulrike Tanzer. Freiburg 2001.
Hugo von Hofmannsthal – Willy Haas: Ein Brief-
wechsel. Hg. von Rudolf Italiaander. Berlin 1968.
Hugo von Hofmannsthal – Maximilian Harden. Hg. 
von Hans-Georg Schede. In: HJb 6  /  1998 S.   7–115.
Hugo von Hofmannsthal: Briefe an Paul und Irene 
Hellmann. Hg. von Werner Volke. In: Jahrbuch der 
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BW Herzfeld

BW Heymel I

BW Heymel II

BW Heymel (1998)

BW Insel

BW Karg Bebenburg

BW Kassner   I

BW Kassner   II

BW Kassner (2005)

BW Kessler

deutschen Schillergesellschaft 11. Stuttgart 1967. 
S.  170 – 224.
Hugo von Hofmannsthal: Briefe an Marie Herzfeld. 
Hg. von Horst Weber. Heidelberg 1967.
Hugo von Hofmannsthal – Alfred Walter Heymel: 
Briefwechsel. Teil 1: 1900 –1908. Hg. von Werner 
Volke. In: HJb 1, 1993, S.  19 – 98.
Hugo von Hofmannsthal – Alfred Walter Heymel: 
Briefwechsel. Teil 2: 1909 –1914. Hg. von Werner 
Volke. In: HJb 3, 1995, S.  19 –167.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Alfred 
Walter Heymel. Hg. von Werner Volke  †. Freiburg 
1998. (= BW Heymel I und II)
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit dem In-
sel-Verlag 1901 bis 1929. Hg. von Gerhard Schuster. 
Frankfurt 1985.
Hugo von Hofmannsthal – Edgar Karg von Be-
benburg: Briefwechsel. Hg. von Mary E. Gilbert. 
Frankfurt 1966.
Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner. Briefe 
und Dokumente samt ausgewählten Briefen Kass-
ners an Gerty und Christiane von Hofmannsthal. 
Teil I: 1901—1910. Mitgeteilt und kommentiert von 
Klaus E. Bohnenkamp. In: HJb 11/2003, S.   7 —136.
Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner. Briefe 
und Dokumente samt ausgewählten Briefen Kass-
ners an Gerty und Christiane von Hofmannsthal. 
Teil II: 1910—1929. Mitgeteilt und kommentiert von 
Klaus E. Bohnenkamp. In: HJb 12/2004, S.   7 —190.
Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner: 
Briefe und Dokumente samt ausgewählten Briefen 
Kassners an Gerty und Christiane von Hofmanns-
thal. Mitgeteilt und kommentiert von Klaus E. Boh-
nenkamp. Freiburg 2005. (= BW Kassner I und II)
Hugo von Hofmannsthal – Harry Graf Kessler: 
Briefwechsel 1898 –1929. Hg. von Hilde Burger. 
Frankfurt 1968.
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BW Lichnowsky

BW Lieben

BW Meier-Graefe

BW Meier-Graefe (1998)

BW Mell

BW Michel

BW Nostitz

BW Oppenheimer I

BW Oppenheimer II

BW Pannwitz

BW Redlich

BW Rilke

Hugo von Hofmannsthal – Mechtilde Lichnow-
sky. Hg. von Hartmut Cellbrot und Ursula Renner. 
In: HJb 5, 1997, S.  147–198.
Hugo von Hofmannsthal – Robert und Annie von 
Lieben. Hg. von Mathias Mayer. In: HJb 4  /  1996, 
S.   31– 66.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Julius 
Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. Freiburg, 
1998. In: HJb 4, 1996, S.   67–168.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Julius 
Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. Freiburg 
1998. 
Hugo von Hofmannsthal – Max Mell: Briefwechsel. 
Hg. von Margret Dietrich und Heinz Kindermann. 
Heidelberg 1982.
Hugo von Hofmannsthal und Robert Michel. Briefe. 
Mitgeteilt und kommentiert von Riccardo Concetti. 
In: HJb 13/2005, S.  11–167.
Hugo von Hofmannsthal – Helene von Nostitz: 
Briefwechsel. Hg. von Oswalt von Nostitz. Frank-
furt 1965.
Hugo von Hofmannsthal – Felix, Yella und Mysa 
Oppenheimer: Briefwechsel. Teil I: 1891–1905. Hg. 
von Nicoletta Giacon. In: HJb 7  /  1999, S.   7– 99.
Hugo von Hofmannsthal – Felix, Yella und Mysa 
Oppenheimer: Briefwechsel. Teil II: 1906 –1929. Hg. 
von Nicoletta Giacon. In: HJb 8  /  2000, S.   7–155.
Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Pannwitz: Brief-
wechsel. 1907–1926. In Verb. mit dem Deutschen 
Literaturarchiv hg. von Gerhard Schuster. Mit einem 
Essay von Erwin Jaeckle. Frankfurt 1994.
Hugo von Hofmannsthal – Josef Redlich: Briefwech-
sel. Hg. von Helga (Ebner-)Fußgänger. Frankfurt 
1971.
Hugo von Hofmannsthal – Rainer Maria Rilke: 
Briefwechsel 1899 –1925. Hg. von Rudolf Hirsch 
und Ingeborg Schnack. Frankfurt 1978.
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BW Schmujlow-Claassen

BW Schnitzler

BW Schnitzler (1983)

BW Strauss

BW Strauss (1952)

BW Strauss (1954)
BW Strauss (1964)

BW Strauss (1970)
BW Strauss (1978)
BW Thun-Salm

BW Wiegand

BW Wildgans

BW Wildgans (1971)

BW Zifferer

B Christiane

Ria Schmujlow-Claassen und Hugo von Hofmanns-
thal. Briefe, Aufsätze, Dokumente. Hg. von Claudia 
Abrecht. Marbach a.  N. 1982.
Hugo von Hofmannsthal – Arthur Schnitzler: 
Briefwechsel. Hg. von Therese Nickl und Heinrich 
Schnitzler. Frankfurt 1964.
Hugo von Hofmannsthal – Arthur Schnitzler. Hg. 
von Therese Nickl und Heinrich Schnitzler. Frank-
furt 1983.
Richard Strauss: Briefwechsel mit Hugo von Hof-
mannsthal. Hg. von Franz Strauss. Berlin, Wien, 
Leipzig 1926.
Richard Strauss – Hugo von Hofmannsthal: Brief-
wechsel. Hg. von Franz und Alice Strauss. Bearb. 
von Willi Schuh. Zürich 1952
Erw. Auflage. Zürich 1954.
Im Auftrag von Franz und Alice Strauss hg. von 
Willi Schuh. 3., erw. Aufl . Zürich 1964.
Hg. von Willi Schuh. 4., erg. Aufl . Zürich 1970. 
5., erg. Aufl . Zürich, Freiburg i. Br. 1978.
Hugo von Hofmannsthal – Christiane Thun-Salm. 
Briefwechsel. Hg. von Renate Moering. Frankfurt 
a. M. 1999.
Briefe an Willy Wiegand und die Bremer Presse. 
Hg.   von Werner Volke. JbDSG VII, 1963, S.   44 –190.
Der Briefwechsel Hofmannsthal – Wildgans. Erg. 
und verb. Neudruck. Hg. von Joseph A. von Bra-
dish. Zürich, München, Paris 1935.
Hugo von Hofmannsthal – Anton Wildgans: Brief-
wechsel. Neuausg. Hg. und kommentiert von Nor-
bert Altenhofer. Heidelberg 1971.
Hugo von Hofmannsthal – Paul Zifferer: Briefwech-
sel. Hg. von Hilde Burger. Wien (1983).
Christiane von Hofmannsthal. Ein nettes kleines 
Welttheater. Briefe an Thankmar von Münchhau-
sen. Hg. von Claudia Mertz-Rychner in Zusammen-
arbeit mit Maya Rauch. Frankfurt a. M. 1955.
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Alle gängigen Zeitschriften werden abgekürzt nach der Bibliographie der Deut-
schen Sprach- und Literaturwissenschaft (»Eppelsheimer  /  Köttelwesch«).

TB Christiane

TB Christiane ( 21991)
Hirsch

Hirsch (1998)

HB

HF

HJb

Weber

Christiane von Hofmannsthal. Tagebücher  1918 –1923 
und Briefe des Vaters an die Tochter 1903 –1929. 
Hg. von Maya Rauch und Gerhard Schuster, Frank-
furt 1991.
2. überarb. Aufl . Frankfurt 1991.
Hirsch, Rudolf: Beiträge zum Verständnis Hugo 
von Hofmannsthals. Zusammengestellt von Mathias 
Mayer. Frankfurt 1995.
Hirsch, Rudolf: Beiträge zum Verständnis Hugo 
von Hofmannsthals. Zusammengestellt von Mathias 
Mayer. Nachträge und Register. Frankfurt 1998.
Hofmannsthal-Blätter. Veröffentlichung der Hugo 
von Hofmannsthal-Gesellschaft. Hg. von Martin 
Stern u. a. Heidelberg 1971 ff.
Hofmannsthal-Forschungen. Im Auftrag der Hugo 
von Hofmannsthal-Gesellschaft. Hg. von Martin 
Stern u. a. Basel u. a. 1971 ff.
Hofmannsthal-Jahrbuch. Hg. von Gerhard Neu-
mann, Ursula Renner, Günter Schnitzler, Gotthart 
Wunberg. Freiburg 1993  ff.
Weber, Horst: Hugo von Hofmannsthal-Bibliogra-
phie: Werke, Briefe, Gespräche, Übersetzungen, 
Vertonungen. Bearbeitet von Horst Weber. Berlin  /   
New York 1972.
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Anschriften der Mitarbeiter

Dr. Peter Michael Braunwarth
Österreichische Akademie der Wissenschaften
Sonnenfelsgasse 19/8, A–1010 Wien

Dr. Riccardo Concetti
Via Cipresso 36
I–06083 Bastia Umbra (PG)

Prof. Dr. Elsbeth Dangel-Pelloquin
Deutsches Seminar der Universität Basel
Nadelberg 4, Engelhof, CH–4051 Basel

Dr. Ludwig Dietz
Südring 49
D–72160 Horb

Dr. Konrad Heumann
Freies Deutsches Hochstift
Großer Hirschgraben 23–25, D–60311 Frankfurt a. M.

Prof. Dr. Mathias Mayer
Lehrstuhl für Neuere Deutsche Literaturwissenschaft 
Universität Augsburg
Universitätsstraße 10, D–86135 Augsburg

Prof. Dr. Gerhard Neumann
Institut für Deutsche Philologie, Universität München
Schellingstraße 3, D–80799 München

Prof. Dr. Ursula Renner-Henke
Universität Duisburg-Essen, 
Fachbereich 3, Geistes wissenschaften
Universitätsstraße 12, D–45117 Essen
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Dr. G. Bärbel Schmid
Frankenweg 8, D–79085 Freiburg i. Br.

Prof. Dr. Günter Schnitzler
Deutsches Seminar II, Universität Freiburg
Werthmannplatz, D–79085 Freiburg i. Br.

Dr. Joachim Seng
Freies Deutsches Hochstift
Großer Hirschgraben 23–25, D–60311 Frankfurt a. M.

Prof. Dr. Ernst Schulin
Burgunderstraße 30
D–79104 Freiburg

Prof. Dr. Gotthart Wunberg
Hartmeyerstraße 42
D–72076 Tübingen
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Aeschylos 250
Agazzi, Elena 346, 348
Ahn, Jin-Tae 341
Albrecht, Michael von 336
Alewyn, Richard 354
Altenberg, Peter 170, 172–177
Anderegg, Johannes 342
Andrian, Ferdinand von 66
Andrian, Leopold von 11, 14–17, 

19, 26, 32–34, 39–42, 44  f., 48–50, 
52, 54, 60, 62, 65–67, 69, 72–74, 
78–80, 84, 89, 95, 98, 101, 104, 114  f., 
117–119, 121, 124–127, 130  f., 134  f., 
137, 142, 145, 149, 152, 157–159, 166, 
179, 344

Anthes, Otto 269
Antoine, André 74
Antoku, Makiko 344
Anzengruber, Ludwig 27
Arlaud, Sylvie 347
Arnold, Robert Franz 21
Arnold, Viktor 191, 196, 202–204, 

210, 214, 221, 236, 240, 261, 268
Arslanagi , Ibro 28
Ascarelli, Roberta 349
Asholt, Wolfgang 344
August II. der Starke 140
August Wilhelm Prinz von Preußen 

200
August Wilhelm Prinzessin von Preu-

ßen 181, 197, 202, 246
Aurnhammer, Achim 296
Baader, Emil 349
Bab, Julius 67
Babits, Mihály 337
Bahr, Hermann 14  f., 67, 73, 96, 99, 

177, 207, 221, 236, 251
Balzac, Honoré de 18, 252

Register

Bamberg, Claudia 359
Band, Arnold J. 303, 325
Bang, Herman 77
Barbier, Frédéric 346
Barbolani, Josef 83
Barota, Mária 344, 353
Bartl, Gerald 349
Bartram, Graham 348
Bartsch, Rudolf Hans 110
Bauer, Ernest 26
Bechtolf, Sven-Eric 353
Beer-Hofmann, Paula 49
Beer-Hofmann, Richard 14, 43, 49, 

51, 56–58, 174, 224
Beethoven, Ludwig van 354
Behn, Fritz 103
Behrens, Peter 205
Behrmann, Alfred 343
Beilis, Menachem Mendel 301–329
Benedikt, Moritz 104, 108
Beniston, Judith 342
Benning, Achim 350
Ben-Sassin, Haim Hillel 304
Benthien, Claudia 348
Berger, Alfred von 71
Bergmann, Else 316
Bernauer, Rudolf 91
Berndt, Rosina 252
Bernhard, Thomas 181
Bertram, Ernst 338
Bethmann Hollweg, Dietrich von 124
Beutler, Ernst 354
Bie, Oscar 40  f., 71
Biegler, Ingo 292
Bierbaum, Otto Julius 36, 38–40
Binder, Hartmut 301, 316, 319, 326  f.
Birch-Pfeiffer, Charlotte 195, 255
Birkin, Kenneth 352
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Bisier 123  f., 126  f., 142
Bismarck, Otto von 314
Blei, Franz 40, 54, 148, 312, 324
Blei, Sibylla 148
Bloch, Felice 320
Bloch, Grete 320
Blüher, Alfred 339
Blumenthal, Oskar 251
Böcklin, Arnold 35, 60
Bodenhausen, Eberhard von 355
Bohnenkamp, Klaus E. 333, 336
Bolterauer, Alice 344, 347
Borchmeyer, Dieter 350
Born, Jürgen 301, 307, 313
Boschian-Campaner, Cathérine 352
Bosse, Anke 343
Boyen, Hermann von 113, 165
Brahm, Otto 32, 62, 70, 91, 178, 

236, 276, 280, 335
Brandes, Georg 95, 299
Brandstätter, Christian 350
Brann, Paul 35
Braun, Felix 24, 110
Braunmüller, Robert 354
Braunwarth, Peter Michael 5, 164, 

295–300, 369
Brecht, Erika 332  f.
Brecht, Walther 332  f.
Broch, Hermann 347
Brod, Max 301–304, 310, 312, 315, 

317, 320, 326
Bronnen, Arnolt 308
Browning, Robert 41
Bruckmann, Hugo 60
Brunner, Emil 299
Buber, Martin 303, 312
Bucherer, Max 22
Burckhardt, Carl Jakob 47, 163, 335
Burdach, Konrad 23
Burián-Rajecz, Stefan Graf 78, 124
Buschbeck, Erhard 162
Büssgen, Antje 348
Cajus, Pater 113

Calderón de la Barca, Pedro 41, 43, 
282

apek, Karel 313
Carl, Erzherzog 114
Castiglioni, Camillo 157
Cercignani, Fausto 344, 352
Cermák, Josef 301
Chuchrova, Liuba 353
Choi, Moon-Gyoo 341
Concetti, Riccardo 5, 11–167, 369
Cop-Marlet, Mara (Marie) 21
Craig, Edward Gordon 64
D’Albert, Eugen 90
D’Annunzio, Gabriele 19
Dangel-Pelloquin, Elsbeth 369
Danneberg, Lutz 340
Dante Alighieri 206, 208
Daviau, Donald G. 177
Defoe, Daniel 221
Degenfeld-Schonburg, Christoph 

 Martin Graf von 356
Degenfeld-Schonburg, Marie Therese 

Gräfi n von 355–358, 337
Degenfeld-Schonburg, Ottonie Gräfi n 

von 103, 106, 335, 355  f.
Delle Cave, Ferruccio 12, 14, 113
Dembski, Ulrike 350
Denera, Liselotte 275, 277, 280
Deutsch, Ernst 177
Deutsch, Felix 169, 177
Deutsch, Lili 177
Devrient, Max 15
Diamant, Dora 302  f., 307, 317–319, 

321, 326
Dickens, Charles 357
Diegelmann, Wilhelm 196, 198, 200, 

204, 220, 237, 240, 261  f. 
Dietrichstein, Egon 21
Dietz, Ludwig 5, 301–329, 369
Döblin, Alfred 308  f., 311, 313, 325  f.
Donnay, Maurice 252
Dostojevskij, Fjodor Michajlo-

witsch 46

https://doi.org/10.5771/9783968216973 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216973
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Register 373

Dremmelbauer, Josef 347
Dreyfus, Alfred 304
Dubnow, Simon 327
Duse, Eleonora 64
Dvorák, Johann 350  f.
Dymow, Ossip 91
Edelmann, Bernd 354
Eder, Angela 350
Edschmid, Kasimir 315
Eftimius, Victor 338
Eger, Paul Felix 92
Eisner, Kurt 306, 314
Elbogen, Ismar 304, 316, 327
Elias, Julius 240
Eloesser, Arthur 249
Engel, Manfred 349
Ettinger, Shmuel 304, 306
Ettlinger, Josef 253
Eulenberg, Herbert 68
Eysoldt, Peter 280
Fähnders, Walter 344
Faistauer, Anton 148
Falk, Norbert 202
Feilchenfeldt, Konrad 343, 349, 354
Ficker, Ludwig von 14, 19
Fiechtner, Helmut A. 11, 17, 23
Fiedler, Corinna 170
Fiedler, Leonhard M. 350
Fischer, Ernst 159
Fischer, Gerhart 107
Fischer, Hedwig 170
Fischer, Samuel 55, 73, 75, 79  f., 83, 

92, 94  f. , 99, 105, 107, 115  f., 131, 
170, 172, 174, 177

Flake, Otto 313
Flaubert, Gustave 18
Fliedl, Konstanze 295, 339
Flir, Alois Kasimir 113
Fontane, Theodor 347
Förster, Lilith 120
Förster, Rudolf 309
Foucart, Claude 341
France, Anatole 19

Franckenstein, Clemens von 46
Franckenstein, Georg von 101, 118, 

154, 166
Frank, Leo 304
Frankfurter, Richard Otto 181, 196
Franz Joseph I., Kaiser 113, 134
Franzos, Berta 76
Frenssen, Gustav 200
Freund, J. Hellmut 155
Frey, Christopher 324
Frindt, Andrea 12, 21, 147
Fritsch, Theodor 327
Fritz, Rebekka 354
Fromm, Waldemar 344
Frommelt, Bernd 359
Früh, Eckart 183
Fuhrich, Edda 350
Fulda, Ludwig 91
Gaál-Baróti, Márta 341
Ganghofer, Ludwig 32
Gehlen, Arnold 180, 182, 281
George, Stefan 11, 338, 347
Gerold-Tucholsky, Mary 310
Geßner, Adrienne 287, 292
Geyer, Emil 130
Geyer, Florian 95, 275, 279
Gier, Albert 354
Gilbert, Mary E. 81
Ginszkey, Franz-Carl 115
Glümer, Marie 296
Goethe, Johann Wolfgang von 75, 

201, 206, 257  f., 270, 303, 328, 332, 
345, 356

Goetz, Theo 287, 291
Gold, Alfred 89
Goldmann, Paul 180, 182, 224
Goldoni, Carlo 192, 208, 211
Goll, Iwan 313
Görtschacher, Wolfgang 347
Goth, Ernst 115
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