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1 Einführung 

Verstanden als eine Form mitfühlender Hilfe ist Humanitarismus so alt wie 
die Geschichte der Menschheit. In organisierter Form hingegen existiert er 
erst seit 1863, als mit dem Internationalen Komitee des Roten Kreuzes die ers

te humanitäre Organisation der Welt gegründet wurde (vgl. Barnett 2011: 19; 
zur Geschichte des Humanitarismus siehe weiterführend z.B. Cabandes 2014; 
Klose 2016; Klose 2019). Durch ihren Appell an Empathie, Humanität und Men

schenrechte spiegeln und prägen humanitäre Organisationen nicht nur glo

bale Wertvorstellungen,1 sondern haben auch Einfluss auf Vorstellungen und 
Wahrnehmungen globaler bzw. öffentlicher Gesundheit.2 Medizinischer Hil

fe kommt hierbei vorrangig praktische Funktion zu, sie kann aber auch als 
kommunikative Intervention zum Tragen kommen. Schließlich vermögen et

wa Berichte über die geleistete Arbeit oder anderweitige (mediale) Repräsen

tationen das öffentliche Bewusstsein für humanitäre Krisen, für Spendenbe

reitschaft, politische Entscheidungen, langfristige Gesundheitsstrategien und 
dergleichen zu beeinflussen. 

1 Für Grundbegriffe des Humanitarismus siehe z.B. Allen/MacDonald/Radice (2018). Für 
kritische Auseinandersetzungen mit dem durchaus auch ideologisch aufgeladenen 
und instrumentalisierbaren Begriff des Humanitären siehe neben Barnett (2011) und 
Klose (2019) z.B. Paulmann (2016). 

2 Zur Beziehung von humanitärer Medizin und Public Health bzw. Humanitarian Public 
Health siehe etwa Leaning/Briggs/Chen (1999); Levy/Seidel (2008: 339–461); Townes/ 
Gerber/Anderson (2018). 
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Eine der Organisationen, welche die Bedeutung öffentlicher Kommuni

kation humanitärer Krisen seit ihren Anfängen nachdrücklich hervorhebt, ist 
Médecins Sans Frontières (MSF). Als eine der einflussreichsten medizinischen 
Hilfsorganisationen weltweit ist diese international agierende Nichtregie

rungsorganisationen (NGO) nicht nur ein zentraler Akteur im Global- und 
Public-Health-Sektor, sondern betont durch ihre ethische Selbstverpflichtung 
zu témoignage (frz.: Zeugnis ablegen) zugleich die Bedeutung von humanitä

rem Bezeugen und storytelling: Durch beispielsweise öffentliche Berichterstat

tungen, photographische Dokumentationen der Lage in Krisenregionen oder 
auch durch von Mitarbeiter*innen verfasste Blogs aus den Einsatzgebieten 
verfolgt MSF das Ziel, neben der gesundheitlichen Versorgung von Menschen 
in Not humanitäre Missstände ins öffentliche Bewusstsein zu rücken. Wie es 
auf der Website der deutschen MSF-Sektion Ärzte ohne Grenzen heißt: 

»Handeln und Sprechen, Behandeln und Bezeugen waren die Schlüsselbe
griffe bei der Gründung von Ärzte ohne Grenzen. Und sie gelten noch heute. 
Témoignage, französisch für »Zeugnis ablegen«, nutzen wir, um soziale Pro
bleme, politische Unruhen und Gewalt oder andere gesellschaftliche Her
ausforderungen zu benennen: Wenn wir miterleben, wie Menschen der Zu
gang zu lebensrettender medizinischer Versorgung verwehrt oder systema

tisch behindert wird oder wenn wir Zeug*innen von Gewalt gegen Individu
en oder Bevölkerungsgruppen, von Missständen oder Menschenrechtsver

letzungen werden, dokumentieren wir das. So können wir unsere Stimme 
zum Wohle unserer Patient*innen erheben und die Aufmerksamkeit auf be
stimmte Angelegenheiten lenken.« (Ärzte ohne Grenzen o.D.)3 

Wie aus dieser Erklärung deutlich erkennbar wird, ist der humanitäre Gesund

heitssektor also nicht allein geprägt von der Frage nach Ressourcen und medi

zinischer Expertise, sondern auch von der Frage, in welcher Weise die eige

ne Arbeit nach außen kommuniziert werden sollte und kann. Während man 
nun in diesem Kontext primär an mediale bzw. faktuale (= nicht-fiktionale) 
Formen der Berichterstattung denkt, lassen sich auch literarische Auseinan

dersetzungen mit humanitären Krisen und Interventionen als Form von té
moignage verstehen.4 Durch beispielsweise Fokussierungen auf subjektives Er

3 Weiterführend zum ethischen Prinzip von témoignage siehe z.B. Redfield (2013: 
98–123); Gorin (2021); Hron (2015); Givoni (2011). 

4 Für eine umfangreichere Auseinandersetzung mit dem Konzept von Literatur als Form 
von témoignage siehe Fürholzer (2024). 
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leben und dadurch eröffnete Möglichkeiten narrativer Immersion oder auch 
durch ein die Komplexität des Gegenstands zu Bewusstsein führendes Spiel 
mit wörtlichen und übertragenen Bedeutungsebenen – um nur einige Aspek

te zu nennen – vermag entsprechende Literatur so auf ganz eigene Weise für 
die inneren und äußeren Lebensrealitäten von Menschen in Not wie auch für 
die besonderen Anforderungen an die Gesundheitsversorgung in Krisenregio

nen zu sensibilisieren. Dennoch sind literarische Repräsentationen humanitä

rer Krisen und Interventionen nicht gefeit vor beispielsweise Verzerrung, Ver

einfachung oder auch Instrumentalisierung und verlangen so nach einer kriti

schen Auseinandersetzung mit ihren Entstehungsbedingungen wie auch den 
(Rezeptions-)Mechanismen des Literatur- und Kulturbetriebs. 

An dieser Stelle setzt der vorliegende, in den Literaturwissenschaften 
verankerte Beitrag an und untersucht in Form eines Close Readings von Daniel 
Kehlmanns Erzählung In Gefahr (2009) narrative Konstruktionen humanitärer 
Krisen und damit verbundene Diskrepanzen zwischen Realität und Reprä

sentation. Fokussiert auf literarische Auseinandersetzungen mit humanitärer 
Medizin wird dabei ein zentraler, in den Literaturwissenschaften wie auch den 
Health Humanities jedoch noch allzu oft übersehener Teilsektor öffentlicher 
Gesundheit in den Blick genommen und ein kritischer Blick auf die Potenziale 
wie auch die bei Kehlmann titelgebenden Gefahren humanitärer Narrationen 
geworfen. 

2 Daniel Kehlmann In Gefahr (2009) 

2.1 Hintergrund 

Ausgangspunkt folgender Analysen ist das 2009 erschienene Werk Ruhm. Ein 
Roman in neun Geschichten des deutsch-österreichischen Schriftstellers Daniel 
Kehlmann (*1975). Gleich zweifach werden im Titel des Werks literarische Gat

tungen bzw. Textsorten hervorgehoben, was bereits erahnen lässt, dass Aspek

te des Narrativierens, des Erzählens in Kehlmanns Roman auch auf einer Me

taebene zum Tragen kommen werden. Zugleich wird durch die paratextuel

le Markierung der neun – wie Momentaufnahmen aus dem Leben verschie

dener, lose miteinander verbundener Figuren anmutender – Geschichten als 
Teil eines gemeinsamen Romans die Aufmerksamkeit der Leser*innen von Be
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ginn an auf den potenziell fiktionalen Charakter, der Erzählungen innewoh

nen kann, gelenkt.5 
Das potenzielle Missverhältnis, das gerade auch zwischen humanitären 

Krisen und ihrer narrativen Repräsentationen bestehen kann, kennzeichnet 
auch den Text, der im Zentrum dieses Beitrags steht. Der Fokus dieser Ge

schichte mit dem Titel In Gefahr (Kehlmann 2009: 25–50 [3. Geschichte]) liegt 
auf der Beziehung der weiblichen Hauptfigur Elisabeth, die als Ärztin für 
Médecins Sans Frontières in humanitären Krisengebieten tätig ist, und ihrem 
Partner Leo Richter, einem gefeierten Autor, der unter anderem durch Kurz

geschichten über die fiktive Ärztin Lara Gaspard zu Bekanntheit und Ruhm 
gekommen ist.6 Die Diskrepanz zwischen den Lebenswelten und -wahr

nehmungen der beiden Protagonisten durchzieht Kehlmanns Geschichte von 
Beginn an: Das innere und äußere Erleben Elisabeths – die sich zum Zeitpunkt 
des Geschehens in akuter Sorge um drei Kollegen befindet, die im Einsatzge

biet entführt wurden – ist durchgängig geprägt von der Lebenswirklichkeit 
humanitärer Katastrophen. Im Kontrast dazu wird Leos Alltag charakterisiert 
durch eine beständige Suche, ja Gier nach stets neuen Geschichten wie auch 
durch die Gepflogenheiten und Eitelkeiten eines Literatur- und Kulturbe

triebs, der bei Kehlmann kaum tieferes Interesse an anderen Lebenswelten 
erkennen lässt. Diese Oberflächlichkeit scheint sich auch in der Beziehung der 
beiden Hauptfiguren niederzuschlagen, führen doch Elisabeths Erfahrungen 
in der humanitären Medizin bei Leo nicht etwa zu Empathie und Mitgefühl, 
sondern stellen für ihn primär ein Faszinosum dar, einen möglichen Quell 
literarischer Inspiration. Die auch im Titel der Erzählung aufgerufene Gefahr, 
dass reales Leben und Leid zu rein literarischen Motiven verkommen, prägt 
den Umgang des ungleichen Paares und zugleich Kehlmanns Geschichte von 
Beginn an – und wird schließlich zur ›Realität‹: So wird die Beziehung von Eli

sabeth und Leo in der neunten und letzten Erzählung von Kehlmanns Roman, 
die in Hervorhebung dieser Verbindung ebenfalls mit In Gefahr (Kehlmann 

5 Zur Bedeutung von Metafiktionalität bei Kehlmann siehe etwa Bareis (2010); Arslan/ 
Dag (2013); eingeschränkt auch die Mastarbeit von Hauck (2022). 

6 Im Unterschied zu Leo Richter und Lara Gaspard bleibt der Nachname von Elisabeth 
im Roman ungenannt; ein nur vermeintlich unbedeutendes Detail, das jedoch in der 
Gesamtschau des Romans auf subtile Weise die Macht des Autors (hier des fiktiven Au
tors Leo) verdeutlicht, dessen Entscheidungsgewalt die Repräsentation von Menschen 
und Ereignissen unterliegt. 
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2009: 191–203)7 betitelt ist, erneut aufgegriffen, dort aber als (autofiktio

nale) Erzählung des Schriftstellers Leo ausgewiesen – ein metafiktionaler 
Kniff, durch welchen im Roman die Grenzen zwischen Realität und Fiktion 
dezidiert infrage gestellt werden. Schauplatz des Geschehens ist in dieser 
letzten Geschichte nun nicht länger der Literatur- und Kulturbetrieb, sondern 
ein Kriegsgebiet, in welchem Mitarbeiter*innen verschiedener humanitärer 
Hilfsorganisationen im Einsatz gezeigt werden, unter ihnen auch Elisabeth, 
die hierbei von Leo begleitet wird. Spätestens als Elisabeth im Einsatzge

biet auf die ihr als Kunstfigur bewusste Ärztin Lara Gaspard trifft, erkennt 
Elisabeth – und mit ihr die Leser*innen –, dass Leo, der sich nun selbst zur 
heroischen Hauptfigur erhoben hat, ihr Leben tatsächlich als Stoff für eine 
seiner Geschichten verwendet hat.8 Kehlmanns Roman kulminiert so in einer 
radikalen metafiktionalen Wendung: Die Grenzen zwischen erzählter Welt 
und literarischer Konstruktion werden endgültig aufgehoben, und Elisabeths 
Schicksal nicht als Subjekt, sondern als einer der Deutungs- und Darstel

lungshoheit anderer – dem realen Autor Kehlmann wie auch dem fiktionalen 
Autor Leo – unterliegenden Figur zementiert. 

2.2 Unmenschliche Lust an menschlichem Leid 

Die Grenzen zwischen Realität und Fiktion, zwischen tatsächlicher Person 
und fiktiver Figur werden in Kehlmanns Roman somit aufgehoben, wobei 
nicht zuletzt der mögliche Konstruktions- und auch Fiktionscharakter er

zählter Lebenswelten offenbar wird. So werden im Zusammenspiel dieser 
beiden Geschichten zwei Figuren enggeführt, die auf je eigene Weise als 
Repräsentant*innen des Humanitären fungieren: Elisabeth als Ärztin einer 
humanitären NGO, Leo als Erzähler humanitärer Geschichten. Über diese 
Gegenüberstellung wird in Ruhm subtil die Diskrepanz zwischen humanitärer 
Realität und Repräsentation ausgelotet sowie die titelgebenden Gefahren 
verdeutlicht, zu welchen narrative Konstruktionen des Humanitären führen 
können. 

7 Für den Kontext dieses Aufsatzes reicht das Wissen um den hier dargestellten Inhalt 
der zweiten mit In Gefahr betitelten Erzählung; der Fokus der folgenden Analysen liegt 
stattdessen auf der ersten dieser beiden Geschichten, da diese einen umfassenderen 
Eindruck der für uns relevanten dichotomen Figurenkonstellation erlaubt. 

8 Für eine eingehendere Auseinandersetzung mit dem metafiktionalen und auch selbst
referentiellen Charakters dieser beiden Geschichten sei etwa verwiesen auf Wehde

king (2009: 261–277); Kasko (2012: 26–48); Hussein (2018: 145–164). 
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In metafiktionaler Reflexion über die Aneignung von Wirklichkeit als Er

zählstoff wird der fiktive Schriftsteller Leo Richter in Kehlmanns Erzählung so 
als eine Figur skizziert, die alle Begegnungen, alle Haltungen und Erlebnisse 
in erster Linie aus künstlerisch-professioneller Perspektive wahrnimmt. Die

ser Blick des Schriftstellers auf die Welt ist ein objektivierender und geht ein

her mit einer unbeteiligten Distanz zum betrachteten Gegenstand, zu realem 
Leben und Leid. Exemplarisch äußert sich dies in Leos Reaktion, als ihm bei 
der Anreise in ein nicht näher spezifiziertes Gastland, in welches er zu einer 
Preisverleihung eingeladen wurde, von der Repräsentantin des gastgebenden 
Kulturinstituts, Frau Rappenzilch, »Geschichten von Überfällen und Straßen

raub« erzählt werden. »Dies sei eine sehr gefährliche Stadt. Aufgeregt holte 
Leo seinen Notizblock hervor.« (Kehlmann 2009: 34) Nicht etwa Angst vor den 
Tätern, geschweige denn Mitgefühl mit etwaigen Opfern kennzeichnen Leos 
Reaktion, sondern positive Erregung, im Zuge derer fremdes Leben und Leid 
zu einem erzählbaren – und auch unterhaltsamen – Topos degradiert zu wer

den drohen.9 
Auch Elisabeths Arbeit in humanitären Krisengebieten weckt in Leo nicht 

etwa Empathie für Menschen in Not, sondern stellt für ihn eine faszinierende10 
Anregung für seine eigene schriftstellerische Arbeit dar. Spricht Elisabeth von 
ihren Einsätzen, beobachtet Leo sie »mit einer fast wissenschaftlichen Auf

merksamkeit« und bewegt dabei »seine Lippen, als machte er innerlich No

tizen.« (Kehlmann 2009: 31) Elisabeth und ihre Erlebnisse, die Menschen in ih

rem Leben – ihre Kolleg*innen, ihre Patient*innen – sind für den Autor pri

mär Stoff einer guten Geschichte, ein Aspekt, der im Roman auch durch die 
frappierende Ähnlichkeit Elisabeths zu der von Leo geschaffenen ärztlichen Fi

gur Lara Gaspard unterstrichen wird (»Sie [Elisabeth] hatte den gleichen Beruf 
wie seine Heldin Lara Gaspard, sie war im gleichen Alter wie sie, und wenn sie 
[Elisabeth] sich richtig an die spärlichen Beschreibungen ihres Äußeren erin

nerte, sah sie ihr sogar ähnlich.« [Kehlmann 2009: 31]). Durch die letztliche – 
das autofiktionale Spiel verstärkende, auf die Mechanismen literarischer Kon

struktion verweisende – Verwandlung von Elisabeth von einer ›realen‹ Person 

9 Vgl. hierzu auch die Folgeszene, in welcher Leo während der Autofahrt Zeuge eines 
Überfalls wird: »›Was ist denn da, sehen Sie das, ist da einer überfallen worden?‹ Frau 
Rappenzilch drehte den Kopf, aber sie waren schon vorbei, und der Menschenauflauf 
war nicht mehr zu sehen. Das sei schon möglich, sagte sie, das komme oft vor. Leo 
schrieb etwas in sein Notizbuch.« (Kehlmann 2009: 37–38). 

10 Vgl. explizit, Leo sei fasziniert von Elisabeths Beruf (Kehlmann 2009: 30). 
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zu einer fiktiven Figur in der den Roman beschließenden, als Werk der Schrift

stellerfigur Leo Richter ausgewiesenen letzten Erzählung wird dies schließlich 
in ein Extrem überführt. Fremdes Leben und Leid gereichen dem Schriftsteller 
bei Kehlmann in erster Linie zum literarischen Motiv, zum Quell eigener Inspi

ration (»[Leo] stand hoch aufgerichtet und sagte kluge Dinge über die Kultur 
und das Barbarische, über Lärm, Blut und Gefahr – Elisabeth merkte, daß er 
vom Manuskript abwich, die letzten Tage hatten ihn inspiriert.« [Kehlmann 
2009: 36]). Ein genuines Interesse an den Hintergründen seiner Geschichten 
oder gar eine politische oder ethische Motivation, die Leo mit seinem Schrei

ben verfolgt, bleibt hingegen aus. Wie er an einer Stelle selbst reflektiert: »›Ei

gentlich‹, sagte Leo, ›interessiert mich das alles nicht. Ich schreibe nur. Ich er

finde. Eigentlich will ich gar nichts sehen.‹« (Kehlmann 2009: 49) 
Trotz der extremen Arbeitsbedingungen in humanitären Krisengebieten 

genießt die Ärztin Elisabeth bei alldem keinen Heldenstatus; der öffentli

che Ruhm, der im Romantitel aufgerufen wird, kommt vielmehr einzig dem 
Schriftsteller Leo zu. Implizit verweist Kehlmanns Werk hierdurch zugleich 
auf das Privileg (narrativer) Repräsentation: Wer also wird überhaupt zur 
Hauptfigur einer Geschichte, wer wird zur Nebenfigur – und wieso? Die 
ebenfalls titelgebende Gefahr, dass einer gut erzählten Geschichte mitunter 
mehr Aufmerksamkeit zuteilwird als dem eigentlichen Leben, als den realen 
Hintergründen, kommt bei Kehlmann so sowohl thematisch als auch erzähl

strukturell zum Ausdruck. Die Leo gewidmeten Ehrungen, das internationale 
Interesse an seiner Person, die wortwörtliche Bühne, die ihm und seinem 
Werk bereitet wird, all das dokumentiert die umfassende Aufmerksamkeit, 
die durch Erzählstrategien wie Fiktionalisierung und Selbstinszenierung, 
letztlich durch geschicktes storytelling erzielt werden kann – und zwar auch 
dann, wenn sich hinter diesen kein über die Literatur hinausreichendes 
Interesse verbirgt. 

Autorschaftskritik geht bei Kehlmann an dieser Stelle einher mit Rezepti

onskritik: So erweist sich auch die Beschäftigung anderer mit Leos Werk als 
weitgehend oberflächlich. Scharf spiegelt sich dies in der Banalität der Fragen 
nach Leos Inspirationsquelle und Arbeitszeiten, mit welchen Leos Publikum 
nach dessen Lesungen an ihn herantritt. Auch für seine Leser*innen bleibt das 
erzählte Leid so ein weitgehend abstraktes Motiv, das unterhält, ohne dabei 
tiefergreifende Reaktionen oder Überlegungen zu bewirken. Für Elisabeth ist 
diese Gleichgültigkeit gegenüber realen Schicksalen Ausdruck des Unmensch

lichen. Wie es an einer Stelle heißt: »Ihr war, als müsse sie sich mit Wasch
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maschinen unterhalten, mit Hydranten oder Robotern, mit denen es keine ge

meinsame Sprache gab.« (Kehlmann 2009: 39) 
Obgleich sich Leo an der Geistlosigkeit der Fragen stört, befördert er die

se Losgelöstheit von Realität und Repräsentation letztlich durch nicht minder 
banale Antworten selbst: 

»Wieso fragen sie das immer?« flüsterte Leo im Wagen. »Woher ich meine 
Ideen nehme. Was ist denn das für eine Frage, was soll man da sagen?« 
»Was antwortest du denn?« 
»Badewanne.« 
»Was?« 
»Ich sage, ich habe alle Ideen in der Badewanne. Das reicht ihnen.« (Kehl
mann 2009: 40) 

Durch die Kontrastierung der schriftstellerischen Lesereise mit humanitären 
Krisengebieten haftet dem ignoranten Verweis auf eine banale Badewanne 
ein fast perfider Beigeschmack an, zeigt sich diese an dieser Stelle doch als 
Symbol einer privilegierten Position, als Symbolort des Luxus und Wohlbefin

dens – wie auch der selbst-zentrierten Haltung des humanitären storytellers. 
So verschweigt Leo im öffentlichen Raum die tatsächliche Inspiration seiner 
Geschichten – und versäumt es dadurch, die Bühne, die ihm als Schriftstel

ler geboten wird, für einen über die eigene Person hinausgehenden Zweck zu 
nutzen. »Weißt du, wie oft ich heute gefragt worden bin, woher ich meine 
Ideen nehme? Vierzehnmal.« (Kehlmann 2009: 40) Vierzehnmal hätte der 
Schriftsteller öffentlich für die Realitäten humanitärer Krisen sensibilisieren 
können, doch vierzehnmal bleibt diese Gelegenheit ungenutzt. Eindrücklich 
spiegelt Kehlmanns Roman so die Aufmerksamkeit, die dem literarischen 
Markt im Unterschied zu anderen Feldern zuteilwird – und wie hoch zugleich 
die Gefahr ist, dass hierdurch ermöglichte tiefergreifende Auseinanderset

zungen mit den repräsentierten Lebenswirklichkeiten, mit Menschen und 
Menschlichkeit ungenutzt bleiben. 

Die bei Kehlmann erkennbare Kritik an der Oberflächlichkeit, die selbst 
humanitäres storytelling kennzeichnen kann, richtet sich auch gegen faktuale 
Berichterstattungen. Beispielhaft steht hier der Anruf eines Journalisten, der 
von Elisabeth Details zur Entführung ihrer Kollegen zu erhalten erhofft: 

»Es war nur ein Journalist, der ihre Nummer herausbekommen hatte und 
wissen wollte, ob das stimme mit der Entführung. Kein Kommentar, sagte 
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sie, doch wenn er bis morgen warte, gebe es vielleicht eine Geschichte. Feind
selig fragte er, ob das alles sei. Sonst könne sie ihm nichts geben?« (Kehl
mann 2009: 39) 

Die fehlende Empathie, die der Schriftsteller Leo in seinen Reaktionen auf hu

manitäre Lebensrealitäten erkennen lässt, kennzeichnen auch die hier gezeig

te Interaktion zwischen Ärztin und Journalist. Überwog bei Leo Faszination, 
führt die Gier nach einer guten Geschichte nun gar zu Feindseligkeit. Kein 
Wort des Mitgefühls oder Zuspruchs kommt über die Lippen des Journalisten, 
der sich nicht etwa in die Lage der Entführten oder zumindest seiner unmit

telbaren Gesprächspartnerin, die in Sorge um die lebensbedrohliche Lage ih

rer Kollegen ist, hineinversetzt, sondern die Betroffene stattdessen als ärger

liches Hindernis zwischen ›Stoff‹ und Geschichte wahrnimmt. Das Interesse 
an fremdem Leben und Leid wird bei Kehlmann so auch im Kontext des jour

nalistischen Diskurses vorrangig charakterisiert als Markt, in welchem sich 
der Wert repräsentierten Lebens danach zu bemessen droht, in welchem Maße 
hierdurch öffentliche Sensationslust befriedigt wird. 

»Sie mußte an den Skandal denken, von dem sie neulich irgendwo gelesen 
hatte: In der Lobby eines Hotels war Tanner11 von einer Frau angeschrien 
und geohrfeigt worden. Mehrere Touristen hatten es gefilmt, jetzt fand 
man die Szene auf YouTube. Und falls [ihre Kollegen] Carl, Henri und Paul 
erschossen würden, geköpft, gesteinigt oder lebendig verbrannt, so stan
den die Chancen nicht schlecht, daß man auch sie würde sehen können.« 
(Kehlmann 2009: 40) 

2.3 Triviales Lamento versus existenzielle Unsagbarkeit 

Die komplexen Anforderungen der Gesundheitsversorgung in Krisengebieten, 
etwa die systemischen Einschränkungen, mit denen sich humanitäre Organi

sationen wie MSF konfrontiert sehen können, die Realität fragiler oder kolla

bierender Infrastrukturen, der Mangel an essenziellen Ressourcen wie Medi

kamenten oder Fachpersonal, die erhöhten Risiken von Infektionskrankheiten 
oder auch die ethischen und sicherheitstechnischen Herausforderungen, die 

11 Ralf Tanner, ein in Kehlmanns Roman an verschiedenen Erzählungen als Haupt- oder 
Nebenfigur auftretender fiktiver Schauspieler. 
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sich (wie bei Kehlmann explizit thematisiert) etwa durch Angriffe auf humani

täre Einsatzkräfte niederschlagen können – all das scheint für die fiktiven sto
ryteller (den Schriftsteller Leo, sekundär auch für den anonymen Journalisten) 
in Kehlmanns Geschichte nicht aufsehenerregend, nicht erzählenswert genug, 
um die durch den eigenen Beruf ermöglichte öffentliche Aufmerksamkeit für 
eine entsprechende Sensibilisierung zu nutzen. 

Das genuine Interesse Leos gilt so in erster Linie sich selbst: Die realen 
Hintergründe seiner Geschichten erweisen sich als Mittel zum Zweck für den 
eigenen Beruf, das eigene Fortkommen, den titelgebenden Ruhm. Die privile

gierte Position, die er als Mitglied einer von humanitären Krisen verschonten 
Gesellschaft genießt, scheint er nicht zu erkennen. Das spiegelt sich nicht zu

letzt in Leos beständigem Lamentieren über Trivialitäten, von der Verspätung 
des Fluges über die Qualität des Essens bis hin zu vermuteten Verletzungen ei

gener Eitelkeiten (vgl. z.B. Kehlmann 2009: 25, 34–35, 40). Während sich etwa 
Elisabeth mit realen existenziellen Bedrohungen konfrontiert sieht, konstru

iert Leo dabei ein pseudo-tragisches Narrativ um sich selbst – eine ironische 
Spiegelung, welche die Diskrepanz zwischen den Figuren um ein weiteres un

terstreicht. Und während sich Leo lautstark über »sein Schicksal« (Kehlmann 
2009: 32) beklagt, verbleibt das Schicksal jener, die von humanitären Krisen be

troffen sind, in Kehlmanns Geschichte weitgehend in den Marginalien. Subtil 
wird hierbei durch die spezifische Erzählstruktur des Textes die Macht narra

tiver Aufmerksamkeitslenkung demonstriert, spiegelt sich doch Leos Kreisen 
um sich selbst im Erzählfokus der Geschichte wider, wohingegen der Themen- 
bzw. Erfahrungskomplex humanitärer Krisen in In Gefahr auch auf der Meta

ebene in den narrativen Randzonen der Geschichte verbleibt. Einblicke in die 
Lebensbedingungen humanitärer Einsatzkräfte und der von ihnen Versorgten 
erhalten die Leser*innen von In Gefahr so lediglich durch schlaglichtartige Ein

blicke in Elisabeths Innenleben, ihre Gedanken, ihre Sorgen. Im Kontrast zur 
Öffentlichkeit, die Leos Leben und Werk zukommt, (ver-)bleibt Elisabeth und 
mit ihr der Raum des Humanitären hingegen weitgehend im Verborgenen. 
So zieht sich Elisabeth bei Telefonaten zur Lage der entführten Kollegen auch 
selbst zurück auf den Hotelflur, ins Bad, in jedem Fall fort von Leo, der sich bei 
ihrer Rückkehr jeweils nur weiter über Banalitäten beschwert (vgl. Kehlmann 
2009: 34, 36, 39). Die reale Gefahr von Menschen in humanitären Krisengebie

ten, die in der Erzählung bereits im Titel aufgerufen wird, droht bei Kehlmann 
so übertönt zu werden durch Leos laute Wehklage über ein Leid, das gänzlich 
frei ist von existenziellen Dimensionen und sich vielmehr als Ausdruck von 
Luxusproblemen und Spiegel narzisstischer Selbstumkreisung erweist. Durch 
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Elisabeths akute Sorge um das Los ihrer Kollegen kommt dieses Ungleichge

wicht schließlich zum Ausbruch: 

»[J]etzt konnte sie sich nicht mehr beherrschen. Was er sich denn einbilde. 
Er sei im Leben noch nie in Gefahr gewesen, ohne Hilfe könne er sich nicht 
einmal die Schuhe zubinden, er habe Angst vor Spinnen und Flugreisen und 
fühle sich überfordert, wenn ein Zug zu spät komme! Im Auto durch Städte 
fahren, abgeschirmt von Bürokraten, das sei nicht gefährlich, ein Witz sei 
das, sie halte das Gejammer nicht mehr aus!« (Kehlmann 2009: 41) 

Die Konfrontation bleibt wirkungslos. Statt zu Einsicht oder Reflexion zu füh

ren, bietet Elisabeths aufgewühlte Anklage dem Autor stattdessen nur weitere 
Inspiration für seine Arbeit: So betrachtet er Elisabeth lediglich neugierig und 
verarbeitet die Situation dann umgehend in seinem Romanprojekt (vgl. etwa: 
»Er [Leo] setzte sich an den kleinen Hotelschreibtisch und begann zu kritzeln. 
Sie [Elisabeth] wartete, aber offensichtlich hatte er vergessen, daß sie da war.« 
[Kehlmann 2009: 42; vgl. auch 41]). 

Wie schon in öffentlichen Räumen bleibt somit auch im Privaten eine 
tiefergreifende Konversation letztlich aus. Der Kommunikationsabbruch geht 
einher mit einem generellen Interaktionsabbruch. Elisabeths vergebliches 
Warten, ihre Erkenntnis, mitten im Gespräch vergessen zu werden, scheinen 
hier sinnbildlich für die Erfahrungswelt humanitärer Einsatzkräfte. Ein

drücklich spiegelt sich dies etwa in den Schwierigkeiten, Unterstützung bei 
der Befreiung der entführten Kollegen zu erhalten (»Das Außenministerium 
[…] habe sich eingeschaltet, aber von den Politikern sei nichts zu erhoffen, auch 
die BND-Präsenz in der Region sei schwach. Sie seien auf sich allein gestellt.« 
[Kehlmann 2009: 37]). Auch die fehlende Anteilnahme, die Elisabeths Inter

aktionen mit Repräsentant*innen von Medien und Literatur kennzeichnet 
– überwiegen doch stets Sensationsgier und Erzähllust vor uneigennütziger 
Mitmenschlichkeit – scheint symptomatisch für die (auch emotionale) Isola

tion humanitärer Einsatzkräfte (vgl. z.B.: »Mit ihrem [Elisabeths] Gedächtnis 
stand es nicht gut, ein posttraumatisches Syndrom wohl, aber davon konnte 
sie nicht sprechen, denn er hätte es nur für irgend etwas verwendet.« [Kehl

mann 2009: 42]). Diese soziale Deprivation der humanitären Ärztin wird bei 
Kehlmann ironisch kontrastiert durch ihre beständige soziale Einbettung: 
So ist Elisabeth in aller Regel nicht allein, sondern im Kreise anderer, ist mit 
Leo zusammen, in Gruppen oder auf sozialen Veranstaltungen. Umgeben 
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von anderen fehlt dennoch realer menschlicher Halt, inmitten von Menschen 
mangelt es an Mitmenschlichkeit. 

Angesichts dessen verwundert es kaum, dass sich Elisabeth konsequent 
weigert, berufliche Informationen oder Wahrnehmungen mit Leo zu teilen. 
Von Leo nach ihren Einsätzen in Kriegsgebieten gefragt, »wechselte sie stets 
das Thema. Sie wußte, das Neugierde zu seinem Wesen und Beruf gehörte, 
aber über einige Dinge wollte sie nicht sprechen.« (Kehlmann 2009: 30) Aus

drücklich bittet Elisabeth Leo dabei, die Grenze zwischen ihrem Leben und 
seinen Geschichten zu wahren: »›Mach dir kein Bild von mir. Steck mich nicht 
in eine Geschichte. Das ist das einzige, worum ich dich bitte.‹ ›Aber das wärst 
ohnehin nicht du.‹ ›Doch. Auch wenn es nicht ich bin, bin ich es. Das weißt 
du genau.‹« (Kehlmann 2009: 49) Elisabeths Abwehr begründet sich zum ei

nen durch ihr Bewusstsein über die realen Gefahren, die etwa ein unachtsamer 
Umgang mit Details zur Entführung der MSF-Mitarbeiter bedeuten könnte 
(vgl. »Sie ging wieder ins Bad, um zu telefonieren. Leo durfte nichts bemer

ken, die Sache mußte geheim bleiben; wer wußte schon, ob er sich nicht ver

plappern würde.« [Kehlmann 2009: 34]). Zugleich entzieht sich die Realität hu

manitärer Krisen aus Elisabeths Sicht tatsächlicher sprachlichen Vermittlung: 
»Worte reichten nicht aus, um zu beschreiben, wie es wirklich war.« (Kehl

mann 2009: 30) Angesichts von Ereignissen, »so drastisch und fremd, daß sie 
nicht ganz in die Wirklichkeit gehörten und sich der Erinnerung verweigerten« 
(Kehlmann 2009: 30), hat Elisabeth keinen Glauben daran, dass sich bestimm

te Lebensrealitäten mittels Sprache tatsächlich abbilden lassen (vgl. auch »Wie 
hätte sie es beschreiben sollen? Wer nichts erlebt habe, so hatte ihr vor Jahren 
ein alter Arzt gesagt, der erzähle gern, habe einer aber viel erlebt, habe er plötz

lich nichts mehr mitzuteilen.« [Kehlmann 2009: 30–31]) 
Im Kontext der Oberflächlichkeiten und Banalitäten, welche den im 

Roman gezeigten Literatur- und Kulturbetrieb kennzeichnen, erscheint Eli

sabeths Weigerung, dem Schriftsteller als Repräsentant des Wortes aus ihrer 
Sicht unsagbare Erfahrungen anzuvertrauen, auch aus ethischer Perspektive 
konsequent. So impliziert ihre Abwehr Kritik an Literatur, in welcher huma

nitäre Krisen lediglich als Unterhaltungsmotiv instrumentalisiert werden, 
ohne einen daraus resultierenden tiefergreifenden Nutzen für die von ent

sprechenden Krisen Betroffenen zu erwirken oder zumindest anzustreben. 
Elisabeths Sprachskepsis erweist sich so als fehlendes Vertrauen sowohl in die 
Sprache als auch die Sprechenden. 
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3 Zeugnis ablegen im Angesicht der Krise 

In der Gegenüberstellung von Elisabeth und Leo und ihren jeweiligen Lebens

realitäten öffnet Kehlmanns Roman ein Spannungsfeld, das zwischen Realitä

ten und Repräsentationen des Humanitären oszilliert. Die reale Ärztin Elisa

beth droht in der fiktiven Ärztin Lara Gaspard zu verschwinden, existenzielle 
Krisen verkommen zu einem primären Unterhaltsmotiv, Wirklichkeit und Fik

tion beginnen zu verschwimmen. Durch die dichotome Engführung von Elisa

beth und Leo als Protagonist*innen, die sich im Verlauf der Geschichte mehr 
und mehr als Antagonist*innen erweisen, werden dabei fortwährend Fakt und 
Fiktion gegeneinander ausgespielt. Während Elisabeth für unaussprechliche 
Grenzerfahrungen steht, verkörpert Leo den konstruktiven Charakter huma

nitärer Erzählungen – und damit auch die inhärente Diskrepanz von Reprä

sentation und Realität. In Kehlmanns Inszenierung des Literatur- und Kultur

betriebs als Ort, an welchem humanitäres Leid zu Geschichten transformiert 
wird, die es nicht vermögen, tatsächlich zu berühren, erweist sich Erzählen 
weniger als Förderung, denn Verhinderung von Empathie. Hierbei lässt der 
Roman erahnen, inwiefern der Ruhm des (fiktiven) Autors mitunter Menschen 
und Menschlichkeit in Gefahr bringen kann, wenn durch den Blick des Autors 
zu (Unterhaltungs-)Objekten gewandelte Subjekte an Selbstzweck verlieren, 
und stattdessen zu einem reinen Mittel zum (literarischen) Zweck verkom

men. 
Schriftstellerische und ärztliche Auseinandersetzungen mit humanitären 

Krisen scheinen in Kehlmanns Roman somit letztlich nur schwerlich verein

bar. Die Spannung, die sich in Ruhm durch die Kontrastierung von humanitä

rer Realität und Repräsentation ergibt, wird dabei subtil verstärkt, insofern sie 
als implizite Kritik an der Nutzung humanitärer Krisenerfahrungen als litera

risches (Unterhaltungs-)Motiv im Roman durch Elisabeths Tätigkeit für Méde
cins Sans Frontières kontextualisiert wird und damit durch eine Organisation, 
die über ihre Selbstverpflichtung zu témoignage dezidiert auf die Notwendig

keit öffentlicher (auch narrativer) Zeugnisse verweist. Nicht zuletzt angesichts 
des metafiktionalen Charakters, den Ruhm etwa durch den Dialog der beiden 
mit In Gefahr betitelten Geschichten erkennen lässt, kann Kehlmanns Roman 
dennoch als humanitäres storytelling bzw. literarisierte témoignage verstanden 
werden. Angrenzend an engagierte Literatur legt Ruhm so auf ganz eigene Wei

se Zeugnis ab von der Lebenswirklichkeit humanitärer Krisen und Interventio

nen. Indem der Roman ein ums andere Mal erkennen lässt, in welcher Weise 
Wahrnehmungen von Gesundheit und Krankheit, von Krisen und Interventio
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nen gerade auch durch deren spezifische narrative Darstellungsweise geprägt 
werden, berührt Ruhm zugleich einen Kernproblematik der Public Health Hu

manities, genauer: die realitätskonstruierende Macht von Erzählungen. So er

möglicht das Werk eine kritische Reflexion der Gefahren narrativer Konstruk

tionen humanitärer Krisen wie auch der ethischen Verantwortung, die hier

durch Literatur und Kultur, den Autor*innen wie auch Rezipient*innen zu

kommt – liegt es doch auch in ihrer eigenen Verantwortung, den zugrunde

liegenden Realitäten humanitärer Repräsentationen gewahr zu bleiben. 
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