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ZU EINER NEUEN GEDENKKULTUR –
HOLOCAUST UND KRIEG.
ÜBERLEGUNGEN IM ANSCHLUSS AN 

CHRISTOPH MECKEL UND UWE TIMM

MICHA BRUMLIK

Vergangenheit,  die nicht vergehen wil l?  

Der dem Rechtsradikalismus zuneigende Historiker Ernst Nolte beklagte vor 
gut zwanzig Jahren, dass die nationalsozialistische Vergangenheit nicht verge-
hen wolle (vgl. Nolte 1986). Daran war so viel richtig, als historische Vergan-
genheiten nur soweit präsent und lebendig sind, als es Menschen gibt, die sich 
ihrer erinnern wollen oder müssen. Dieser Wille zur Erinnerung – wie auch der 
Wille zur Verdrängung – wird in aller Regel umso stärker sein, je mehr Men-
schen (noch) leben, die das, was zu erinnern ist, selbst miterlebt haben. Zeit-
zeugen aller Art an die Geschichte des Nationalsozialismus, Opfer, werden uns 
noch viele Jahre begleiten – auch wenn sie immer weniger werden. Auch Täter 
werden noch längere Zeit in unserer Gesellschaft leben – die jüngsten Wehr-
machtssoldaten, die den Nationalsozialismus verteidigten, und SS-Männer, die 
seine Verbrechen exekutierten, gehen in diesen Jahren auf ihren fünfundsieb-
zigsten Geburtstag zu. Umgekehrt sind jene Schülerinnen und Schüler, die 
heute über Auschwitz Bescheid wissen sollten, um 1990, nach dem Fall der 
Berliner Mauer geboren. Sie sind mit der Generation der Täter oft nur noch als 
Enkel oder Urenkel verwandt, in vielen Fällen, als Kinder aus Immigrantenfa-
milien überhaupt nicht. Sechzig Jahre nach der Befreiung von Auschwitz rü-
cken die dort und anderswo begangenen Verbrechen unwiderruflich in den 
Bereich des Historischen, des Gewesenen.

Mit der Einweihung des Denkmals für die ermordeten Juden Europas in 
Berlin wird dieser Umstand symbolisch und öffentlich im Herz der Hauptstadt 
besiegelt. Mit der Zahl „sechzig“ – sechzig Jahre nach den letzten Mordtaten – 
scheint eine Epochenschwelle markiert, hinter der die nun wirklich zur Ge-
schichte gewordene Vergangenheit beginnt. Beginnt darüber hinaus diesseits 
der Epochenschwelle für die Bürger der Bundesrepublik Deutschland eine 
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neue Zeit, in der sie in Frieden mit sich und der Vergangenheit ihrer Gesell-
schaft leben können? Das Gegenteil scheint der Fall zu sein: die neuerlich auf-
brechende Debatte über die deutschen Opfer: des Bombenkrieges, der Flucht, 
der Vertreibungen, der Vergewaltigungen und nicht zuletzt der von Hitler und 
seinen Generälen an allen Fronten des Krieges sinnlos verheizten Landser – oft 
genug Täter so gut wie Opfer – sowie der hinterbliebenen Familien scheint 
eindringlich zu beweisen, dass hier ein Thema lange Jahre entweder tabuiert 
oder verdrängt wurde. Das scheint, nimmt man etwa die Äußerungen eines 
bekannten deutschen Publizisten, Joachim Fest zur Kenntnis, nicht der Fall zu 
sein. In einer für diesen sonst so beherrschten Mann ungewöhnlich ressenti-
mentgeladenen Weise gab der Historiker am 9. April der Berliner Zeitung in 
einem Interview zu Protokoll: „Es gibt viele Deutsche, die unablässig jeden 
Tag über die Opfer weinen könnten. Meine Verwandten waren gegen Hitler, 
schon weil mein Vater gegen Hitler war. Auch sie waren Leute, die ihre Hei-
mat verloren haben, die vergewaltigt worden sind, totgeschlagen wurden – und 
zwar mehr als dreißig Personen. Ich betrauere sie sehr. Als Deutscher darf man 
sie eigentlich nicht einmal betrauern. Es gibt andere Völker, die zwar ein mo-
ralisch größeres Recht haben, ihre von den Nazis umgebrachten Menschen zu 
betrauern. Dass aber unsere unschuldigen Toten dabei vergessen wurden und 
aus dem Gedächtnis der Welt einfach herausgefallen sind, als hätten sie nie 
existiert, das ist auch nicht richtig.“ (Fest 2005) 

Ein unechtes Tabu… 

Gleichwohl ist die Rede von einem Tabu oder gar – wie Fest meint – von ei-
nem Trauerverbot bezüglich der deutschen Opfer des Zweiten Weltkriegs im 
besten Fall Ausdruck historischer Unbildung, im schlechtesten Fall eine ge-
schichtsklitternde Lüge. Tatsächlich kann von Tabuisierung auf keinen Fall die 
Rede sein: mindestens für die Bundesrepublik West sowie ihre wissenschaftli-
che – ich nenne die große, wissenschaftlich solide Dokumentation des Bun-
desvertriebenenministeriums –, belletristische, populäre Literatur in Romanen 
und Illustrierten – ich denke etwa an Jürgen Thorwalds schon 1949 erschiene-
nes Buch über die „große Flucht“ oder an den Langzeitbestseller von Hans 
Graf Lehndorff „Ostpreußisches Tagebuch“, die frühen und mittleren Romane 
und Erzählungen von Siegfried Lenz, vor allem das 1981 erschienene „Hei-
matmuseum“ –, die Spielfilme – ich denke an Frank Wisbars frühe Verfilmung 
der Katastrophe der Wilhelm Gustloff, „Nacht fiel über Gotenhafen“, oder die 
Schlacht um Stalingrad – und die Zusammenkünfte etwa der Vertriebenenver-
bände zu Pfingsten. Und es ging nicht nur um die Vertreibung: Der Volksbund 
Deutsche Kriegsgräber fand gerade in den fünfziger Jahren mit seinen jährli-
chen Veranstaltungen zum Volkstrauertag großen Zuspruch, die sogenannte 
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Trümmerliteratur von Wolfgang Borchert bis zu Hans Erich Nossack hat – 
entgegen dem Diktum W.G. Sebalds – früh und intensiv auch den Untergang 
der deutschen Städte im Bombenkrieg zum Thema gehabt. In seinem 1999 
erschienenen Roman „Tagundnachtgleiche“ hat Dieter Forte das Ende einer 
Bombennacht in Köln im Jahr 1945 geschildert: „Irgendwann wurden von au-
ßen Holzbohlen unter die Kellerdecke getrieben, die Kellerlöcher wurden auf-
geschlagen, sie wurden herausgezogen, man warf ihnen eine Decke über den 
Kopf, weil die Luft zum Versengen heiß war, sie stolperten, fielen hin, sie 
standen wieder auf, schauten unter ihrer Decke hervor, standen in einer Reihe 
ordentlich nebeneinandergelegter Toter, die vom Feuer verkohlt oder vom 
Wasser aufgeweicht, auf ihr Massengrab im Löschkalk warteten, während ein 
zusammengetragener Haufen von Köpfen, Beinen, Armen, geteilten Rümpfen 
von KZ Gefangenen mit großen Schaufeln auf einen Lastwagen geladen wur-
de.“ (Forte 2003: 543) 

So haben das Schicksal und die Erfahrungen von Kindern während des 
Bombenkrieges in der Literatur durchaus ihren Niederschlag gefunden, wäh-
rend die Literatur zu den gefallenen oder gefangenen Vätern seit dreißig Jahren 
kaum noch abreißt. Man kann es drehen und wenden wie man will: Tabus se-
hen anders aus. Wenn es also überhaupt so etwas wie ein Tabu gibt, dann han-
delte es sich um das innere Tabu – man sollte wohl besser von einer inneren 
Zensur sprechen – einer jüngeren Generation, die in ihren Zwanzigern den ih-
nen als Opfer und Täter durchaus bekannten oder doch erahnten Eltern nicht 
verzeihen mochten, da sie auch – oft genug – in vielen Fällen mörderische Tä-
ter oder schäbige Nutznießer waren. Hanns-Josef Ortheil hat dieser Erfahrung 
immerhin schon vor dreizehn Jahren, 1992 prägnanten Ausdruck verliehen: 
„Und so war der Haß auf meinen Vater, der mich immer wieder befallen hatte, 
ein Haß auf die Zeitzeugenschaft meines Vaters gewesen, ich hatte ihm keine 
persönliche Schuld unterstellen, und doch hatte ich ihn als einen noch leben-
den Zeitzeugen und als lebendes Überbleibsel der Vergangenheit gehasst. 
Denn ich hatte mir meinen Vater als tapferen Menschen und, wenn es die Ju-
denverfolgungen betraf, sogar als Helden vorstellen wollen, ich hatte hören 
wollen, daß mein Vater auf der Seite der Verfolgten gestanden, etlichen von 
ihnen das Leben gerettet oder sonstige Heldentaten vollbracht hätte. Mein Va-
ter aber hatte sich – ich habe nie erfahren, ob aus Unwissenheit, Lethargie oder 
Angst, nicht einmal das habe ich erfahren – nicht um das Schicksal der Juden 
gekümmert, und genau das, diese mangelnde Zuwendung oder Stellungnahme, 
hatte ich ihm vorgeworfen.“ (Ortheil 1999: 108) 

Andere konnten, wenn sie wollten, Gewissheit finden. Martin Pollack, des-
sen Buch „Der Tote im Bunker“ im vergangenen Jahr erschien, musste zur 
Kenntnis nehmen, dass sein Vater ein Massenmörder war – Leiter einer SS-
Einsatzgruppe, die in Slowenien Juden zu erschießen hatte. Zwischen Massen-
gräbern in Slowenien wird dem inzwischen sechzig Jahre alten Autor klar, vor 
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einem unlösbaren lebensgeschichtlichen Rätsel zu stehen: „In jenem Moment 
hatte ich verstanden, daß es mir nie möglich sein würde, eine Antwort auf die 
quälende Frage zu finden, wie es geschehen hatte können, daß ausgerechnet 
mein Vater „kraft seiner Kompetenzen“ diese Taten angeordnet, vielleicht sel-
ber zur Waffe gegriffen hatte. Der Vater, der Sturmbannführer, dem einer sei-
ner Männer Jahrzehnte später bescheinigen sollte, er sei stets human verfahren. 
Human. Was bedeutete das“ – so fragt Pollack – „in der Sprache der Täter?“ 
(Pollack 2004: 221) 

Kann angesichts dessen das sogenannte eigene Leiden angemessen artiku-
liert werden? Bombenkrieg, Flucht, Vertreibung und Vergewaltigungen von 
Deutschen wirkten sich unbestritten subjektiv in großem Leiden aus und den-
noch kommt für die künftige politische Kultur dieses Landes alles darauf an, 
dieses Leiden nicht nur zu artikulieren, sondern in seinen historischen Zusam-
menhängen zu verstehen und es politisch verantwortungsvoll zu bewerten.  

Gewiss: Einem menschenrechtlich sensibilisierten Bewusstsein kann heu-
te, zu Beginn des 21. Jahrhunderts überhaupt nicht verborgen bleiben, dass die 
Kriegsführung der Alliierten keineswegs immer den heutigen menschenrecht-
lichen Kriterien entsprach, sondern oft genug in massiven Verstößen schon 
gegen das damals geltende humanitäre Kriegsvölkerrecht bestand. Sowohl die 
Strategie des „moral bombing“ wie es z.B. die britische Royal Air Force be-
trieb, als auch die Plünderungen und Vergewaltigungen, die Angehörige der 
Roten Armee verübten, bis zu den Erniedrigungen, Inhaftierungen und Enteig-
nungen, die tschechische und polnische Milizen an Deutschen im Osten, in 
Böhmen und Mähren begingen, sind moralisch, rechtlich und politisch inak-
zeptabel (vgl. hierzu Brumlik 2005). 

Gleichwohl: Es kann – obwohl immer wieder gesagt – nicht oft genug 
wiederholt werden: Ohne Coventry und Rotterdam weder Hamburg noch 
Dresden, ohne den Überfall auf die sogar mit Hitler verbündete UdSSR keine 
Ausschreitungen der Roten Armee auf deutschem Boden, ohne die Ausrottung 
der polnischen Eliten und die Versklavung und Ermordung keineswegs nur 
jüdischer Polen keine Austreibung aus Pommern und Schlesien, ohne den Ver-
rat der nichtjüdischen, deutschsprachigen Bewohner Böhmens und Mährens an 
der gewiss nicht einem multikulturellen Ideal entsprechenden, tschechisch do-
minierten tschechoslowakischen Republik keine Aussiedlung aus den Sude-
tengebieten. Da aber die Artikulation erfahrenen Leidens jedem zusteht, ob 
schuldig oder nicht, besteht die Schwierigkeit einer künftigen Gedenkkultur 
aus demokratischem Geist darin, zwei sehr unterschiedlichen Phänomenen 
gerecht zu werden und dabei der Versuchung zu widerstehen, sie vorschnell 
auf einen Nenner – sei es der der Traumatisierung, sei es jener genozidaler 
Handlungen in der Moderne im Allgemeinen – zu bringen, sondern beiden 
Phänomenen ihrem Wesen gemäß zu entsprechen. Während es im Gedenken 
nicht nur an die ermordeten Juden Europas darum geht, den unschuldig ausge-
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grenzten, vertriebenen, vernutzten und unter unsäglich Qualen ihrer Würde 
beraubten und schließlich ermordeten Juden, Roma, Polen und Russen sowie 
allen Opfern der eugenischen Politik der Nationalsozialisten Respekt zu erwei-
sen, geht es bei der Erinnerung an das durch Krieg, Bombennächte, Flucht und 
Vertreibung erzeugte Leiden um die – psychologisch – ungleich schwierigere 
Aufgabe, ein Leiden an und von Menschen zu artikulieren, die oft genug nicht 
nur Opfer von Kriegshandlungen, sondern auch deren Verursacher oder Nutz-
nießer waren. Dass damit all jene, die damals Kinder oder Jugendliche waren, 
nicht gemeint sein können, versteht sich von selbst. Allerdings: ob jemand ein 
„Kriegskind“ war, hing nicht davon ab, ob er oder sie während der Kriegszeit 
in Deutschland lebte, sondern davon, wo. Christoph Meckel hat in seinem 
„Suchbild. Meine Mutter“ seine Kriegszeit in Freiburg im Breisgau geschil-
dert: „Schwarzwälder Sommerferien während des Kriegs. Mit Leiterwagen, 
Rucksäcken, Eimern und Gläsern und der fest verpackten Grundnahrung für 
sechs Wochen (Zucker, Graupen, Nudeln und Haferflocken) traf man am 
Bahnhof von Littenweiler ein […]. In heißen Tagen und Nächten verschwand 
die Zeit. Wie viele Wunder nahm der Sommer auf. Peitschenknallen und 
Viehhüten an den Halden, das Heu, der Staub und der Heustaub auf den Ten-
nen, die Milcheimer in den Brunnen, das Melken der Kühe, das Schnitzen der 
Schindeln, die Kornernte und die Strau. Ich holte Brot und Milch vom Steiger-
hof, die Post kam gegen Mittag im Pferdegespann. Ich nahm die Feldpost mei-
nes Vaters mit, der war in Polen, und dort war der Krieg.“ (Meckel 2005a: 53)

Auf jeden Fall werden für eine neue Gedenkkultur allerhöchste Ansprüche 
an das gestellt, was die Sozialpsychologie als „Ambivalenztoleranz“ bezeich-
net, als die Fähigkeit, gleichzeitig einander widerstrebende oder gar gegensätz-
liche Gefühle auszuhalten. Was schon im individuellen Leben, in der persönli-
chen Erinnerung schwer genug ist, scheint jedoch dort, wo es um kollektives 
Gedenken und öffentliche Erinnerung geht, zur fast unlösbaren Aufgabe zu 
werden – jedenfalls dann, wenn dem nicht eine klare historische Analyse und 
Bewertung vorausgeht. Sich dabei jener liturgischen und museographischen 
Formen zu bedienen, die bisher im Rahmen der Gedenkkultur des Holocaust 
entwickelt wurden, liefe nicht nur in der historischen Sache auf eine Ge-
schichtsklitterung hinaus – die deutschen Opfer waren nicht die Opfer eines 
Genozids –, sondern versagte auch vor der selbstgestellten Aufgabe, der objek-
tiven Ambivalenz dieses Erinnerns gerecht zu werden. 

Literatur und Trauma 

Gegenwärtige Versuche, sich mit der Verschränkung von erlittenem bzw. – 
wenn man so lax sprechen darf – ererbtem Trauma und moralischem Aufbe-
gehren literarisch auseinanderzusetzen, unterscheiden sich von früheren Ver-
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suchen – etwa der fünfziger Jahre – dadurch, dass sie sowohl die Entwicklung 
der bundesdeutschen Gedenkkultur an den Holocaust als auch die Psychologi-
sierung dessen durch den Begriff des Traumas bereits hinter sich haben. Ge-
messen an dieser Literatur waren die Erzählungen, Romane und Essays des 
frühen Günter Grass, von Siegfried Lenz, Franz Fühmann, Christa Wolf noch 
naiv – sie konnten sich noch unmittelbarer zur Sache selbst äußern als Auto-
ren, welche die Debatte um das Gedenken an die ermordeten Juden Europas 
schon hinter sich gebracht hatten. Einigen wenigen Autoren ist es gelungen, 
die damit gesetzte Spannung auszuhalten und auch auszutragen. 

Uwe Timms „Am Beispiel meines Bruders“ erzählt in schlichter, aber ein-
drucksvoller Form von einer verspäteten Suche, von der Suche eines inzwi-
schen erwachsenen Mannes, dessen Mutter eben gestorben war, nach seinem 
älteren Bruder, der sich neunzehnjährig zur SS gemeldet hatte und 1943 nach 
einem Beinschuss in einem Lazarett in der Ukraine gestorben war. Stephan 
Wackwitz formal anspruchsvoller Familienroman „Ein unsichtbares Land“ 
berichtet die Geschichte einer deutschnationalen Familie, in der Kriegsgefan-
genschaft, Leben im Kaiserreich, Auswanderung in afrikanische Kolonien, 
Wiederkehr nach Deutschland und Versuche, sich allem zum Trotz in Deutsch-
land wieder zurecht zufinden, im Zentrum stehen. Wackwitz Erzählung hat 
einen geographischen Mittelpunkt, um den alles kreist: „Noch in den dreißiger 
Jahren“ so berichtet der Anfangs noch auktoriale Erzähler über die Landschaft 
in der Nähe von Auschwitz „hat man sich zum Beispiel von unheimlichen Tie-
ren im Lobnitzer Judengrund erzählt, die in Adventsnächten erschienen, oder 
von gespenstischen Bergen und Wäldern in der Nähe von Bielitz, in die man 
durch Irrlichter gelockt wurde und aus denen man nicht mehr herausfand.“ 
(Wackwitz 2003: 8) Stefan Wackwitz intoniert mit seinem Roman das durch 
und durch Unheimliche dieser deutschen Geschichte und sein Roman kann 
kaum anders gelesen werden als der Versuch, sich durchs Schreiben von dieser 
Geschichten zu lösen, sie schreibend durchzuarbeiten, um ihr damit die Macht, 
die sie über sein Leben haben, zu nehmen. Was den anderen Texten nur indi-
rekt zu entnehmen ist, wird von Wackwitz in einem Traumbild eigens benannt: 
der von den Sozialwissenschaften sogenannte „transgenerationalen“ Zusam-
menhang auch bei Schuld und Trauma: „Und ich habe das Gefühl“, so kom-
mentiert der Ich-Erzähler einen Landschaftstraum, „daß dieses Bild verknüpft 
ist nicht nur mit der Erinnerung an jenen Spaziergang der fünfziger Jahre, den 
ich bis heute nicht vergessen kann, sondern auch mit Erinnerungen, die ich 
selbst vielleicht gar nicht gehabt habe, sondern von denen mir mein Vater er-
zählt hat oder die auf einem andern Weg aus den Erinnerungen meines Vaters 
und Großvaters in meine gelangt sind, in einer so tiefen Schicht vielleicht, daß 
alle Erinnerung und alles Bewußtsein dort drunten in Wirklichkeit eins und 
nicht mehr unterscheidbar sind.“ (Wackwitz 2003: 187) 
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Man muss diese Passage nicht als Plädoyer für ein diffuses kollektives 
Unbewusstes lesen, sondern kann sie auch als Schlüssel zum Verständnis eines 
äußerst komplexen Zusammenhangs von transgenerationaler Delegation, von 
Abwehridentifikation, scheiternder Empathie und unaufgeklärter historischer 
Realitätswahrnehmung ansehen. Die Debatte, die sich an Uwe Timms Roman 
„Am Beispiel meines Bruders“ entzündete, ist dafür ein trefflicher Beleg. Zu-
nächst im Wochenmagazin „Der Spiegel“, dann in dem sozialdemokratischen 
Periodikum „Neue Gesellschaft“ setzt sich der 1947 geborene Schriftsteller 
Günter Frantzen mit der „Mitleidlosigkeit“, so der Herausgeber der „Neuen 
Gesellschaft“, Peter Glotz, „eines bestimmten Typus von Achtundsechzigern 
mit deutschen Opfern“ auseinander (Glotz 2003: 1). Dabei geht Frantzen auf 
Timms Buch ein, dem er einen Mangel an bekundeter Ambivalenz vorhält und 
besonders ankreidet, am Ende des Buches gegen Kriegstreiberei aufzurufen. 
Frantzens furiose Kritik lohnt ein Zitat: „Daß dieses nachgetragene und des-
halb nicht ganz so kostbare pazifistische Credo die Agonie des durch den 
Dreck kriechenden Menschenrests auf groteske Weise verfehlt, spricht für das 
Scheitern einer Suche, die sich im behaglichen Gehäuse einer blitzsauberen 
Gesinnung mit der Verhaftung der üblichen Verdächtigen begnügt und damit 
in der Sphäre der literaturästhetischen Wirklichkeit überhaupt nicht stattgefun-
den hat. Uwe Timm“ – resümiert Frantzen nun seine Kritik – „könnte der 
Großvater dieses in der Weite Rußlands verschollenen Neunzehnjährigen sein. 
Er könnte sich seines Bruders erbarmen. Er könnte den Kopf des seiner Uni-
form, seiner Gewaltinsignien und seiner pubertären Großmäuligkeit beraubten, 
auf seine kreatürlichen Abmessungen geschrumpften Jungen in seinen Schoß 
betten und ihm das Sterben erleichtern: Ich werde nie genau wissen, wer du 
bist und was du getan hast. Aber ich stehe bei dir, weil ich dein Bruder bin.“ 
(Frantzen 2003: 7) 

In seiner paradoxen Forderung nach Mitleid und Erbarmen übergeht Frant-
zen freilich das tiefe Erschrecken, das Timms Buch durchherrscht. In einem 
Brief vom Juli 1943 muss Timm lesen, dass beider Mutter ihrem im Feld ste-
henden Sohn mitgeteilt habe, dass er – der damals dreijährige – alle Russen 
totschießen wollte: „Wie die Goldmutsch mir schrieb, willst Du alle Russen 
totschießen und dann mit mir türmen“, weshalb der Autor kaum anders kann, 
als sich sechzig Jahre später zu fragen: „Wie kommt ein dreijähriges Kind da-
zu, alle Russen totschießen zu wollen? Es war die selbstverständliche Rede. Es 
könnte aber auch eine höchst indirekte mütterliche Aufforderung gewesen 
sein, zu desertieren, die, wegen der Briefzensur, einem Kind in den Mund ge-
legt worden war. Denn es ergibt keinen Sinn, wenn man alle Russen totschießt, 
muß man nicht mehr türmen.“ (Timm 2003: 57f.) 

Ein gewundener Gedankengang, der nur vor dem Hintergrund eines le-
benslangen, offenbar nicht lösbaren Rätsels verständlich wird, Inbegriff eines 
Unheimlichen, an das nicht zu rühren war, eines Unheimlichen, gegenüber 
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dem sich der jüngere Bruder geradeso verhielt, wie die Braut im Märchen von 
Ritter Blaubarts Buch, einem Märchen, das dem Kind Uwe Timm so unheim-
lich war, dass er die Lektüre stets vor dem Öffnen der letzten Tür abbrach, und 
das er erst, als er erwachsen wurde, zu Ende lesen konnte. „Sie aber erschrak 
so heftig,“ referiert Timm das Märchen, „daß sie die Türe gleich wieder zu-
schlug, aber der Schlüssel sprang dabei heraus und fiel in das Blut. Geschwind 
hob sie ihn auf und wollte das Blut abwaschen, aber es war umsonst, wenn sie 
es auf der einen Seite abgewischt, kam es auf der anderen Seite wieder zum 
Vorschein.“ (ebd.: 11) Timms „Am Beispiel meines Bruders“ handelt davon, 
wie ein inzwischen an der Schwelle zum Alter stehender Mann seine kindliche 
Angst überwindet und der Wahrheit –der Wahrheit der eigenen Familie, seiner 
Mutter, seines Vaters und seiner selbst – auf die Spur kommen will, eine 
Selbsterforschung, die einen bisher im Schatten stehenden Teil der eigenen 
Persönlichkeit ans Licht ziehen will, einen Teil, der den Autor selbst zum – 
wie er schreibt – „Nachkömmling“ gemacht hat: „Abwesend und doch anwe-
send hat er mich durch meine Kindheit begleitet, in der Trauer der Mutter, den 
Zweifeln des Vaters, den Andeutungen zwischen den Eltern.“ (ebd.: 10) 

Die Unterscheidung der Abfolge von Anwesenheit und Abwesenheit ist 
indes nicht nur das Ergebnis von Lernschritten in der frühesten Kindheit – also 
dem Spiel –, sondern auch Ausdruck einer Angst vor der Wiederkehr der To-
ten, die in Gestalt der Wieder- und Doppelgänger in Literatur und Halluzinati-
on gleichermaßen belebt werden kann. In seiner Studie über das „Unheimli-
che“ aus dem Jahr 1919 hat Sigmund Freud das Gefühl des Unheimlichen im 
Falle des Doppelgängertums mit Erfahrungen erläutert, wonach der eine „das 
Wissen, Fühlen und Erleben des andern mitbesitzt, die Identifizierung mit ei-
ner anderen Person, so daß man an seinem Ich irre wird oder das fremde Ich an 
die Stelle des eigenen versetzt, also Ich-Verdopplung, Ich-Teilung, Ich-
Vertauschung – und endlich die beständige Wiederkehr des Gleichen, die 
Wiederholung der nämlichen Gesichtszüge, Charaktere, Schicksale, verbreche-
rischen Taten, ja der Namen durch mehrere aufeinanderfolgende Generatio-
nen.“ (Freud 1999: 246) 

Uwe Timms Bruder hatte sich im Alter von neunzehn Jahren, im Jahr 
1942, freiwillig zur Waffen-SS gemeldet und war nach einem Beinschuss und 
einer Amputation 1943 gestorben. Ein schwächliches Kind, das sich zu Hause 
gerne versteckte, ängstlich und anständig, meldete er sich im Dezember 1942 
als Panzerpionier bei der SS-Totenkopfdivision. Die familiale Überlieferung – 
Timms Mutter will sie vom älteren Bruder mitgeteilt selbst gehört haben – 
weiß von einer unheimlichen Begebenheit auf dem Weg nach Hamburg-
Ochsenzoll zu erzählen, wo sich nicht nur die SS-Kaserne, sondern auch eine 
psychiatrische Anstalt befand. In der Abenddämmerung, vor dem Hintergrund 
eines wolkenlosen Himmels, des Mondes, der soeben über einem Gehölz auf-
gegangen war, entdeckt der Bruder einen Mann, den er nach dem Weg zur Ka-
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serne fragt. Der gefragte Mann redet kaum und geht voran, um sich schließlich 
auf die beunruhigte Frage des Bruders, ob man noch auf dem richtigen Weg 
sei, zu antworten: „Ja. Wir gehen zum Mond, da, der Mond lacht, er lacht, weil 
die Toten so steif liegen.“ (Timm 2003: 14) Als sich Timms Bruder Ende 1942 
zur Waffen-SS meldete, war die Schlacht um Stalingrad so gut wie entschie-
den und die Rote Armee rüstete sich für den letzten Vorstoß auf die eingegra-
benen, hungernden und frierenden Landser, denen nichts anderes übrig blieb, 
als auf den Tod zu warten. Das Frühjahr 1943, in dem Karl Heinz Timm an die 
Front kam, war durch die Vorbereitungen für die letzte große Offensive der 
Wehrmacht, den Angriff auf den Bogen von Kursk geprägt, eine Schlacht, die 
– eher noch als das vor allem symbolische Stalingrad – in militärischer Hin-
sicht zur Entscheidungsschlacht werden sollte. Im März erreicht die Familie 
ein Brief des Bruders von einem Brückenkopf über den Donez. Dieser Brief 
wird dem Autor Uwe Timm auf dem Weg seiner Selbsterforschung zur Qual, 
berichtet er doch vom Sichtkontakt zwischen dem jungen, freiwilligen SS-
Mann und Soldaten der Roten Armee: „Brückenkopf über den Donez“ heißt es 
da lakonisch, und weiter: „75 m raucht Iwan Zigaretten, ein Fressen für mein 
MG.“ (ebd.: 2) An was wird er, so fragt sich Timm Jahrzehnte später, gedacht 
haben, als er derlei schrieb. Eine Woche später erliegt der „SS-Sturmmann“ 
Karl Heinz Timm seinen Verletzungen. Uwe Timm entwächst seinem ver-
drängenden, deutsch-nationalen Elternhaus und wird zu einem viel gelesenen, 
politisch engagierten, lange Zeit der DKP nahe stehenden Schriftsteller – Ori-
entierungen, die er Ende der achtziger Jahre aufgab.  

Sechzig Jahre später liest Timm auf Vermittlung des Börsenvereins des 
Deutschen Buchhandels in Kiew. „Am Tag meiner Ankunft“ – so sein Bericht 
– „es war zufällig die Zeit, in der mein Bruder verwundet worden war, wurde 
ich morgens im Hotel durch Telefonschrillen geweckt. Ein Traum, ein dunkler, 
ein im plötzlichen Erwachen nur noch undeutlicher Traum, in dem auch er 
schattenhaft vorgekommen war. Im Schreckzustand versuchte ich aufzustehen. 
Ich konnte nicht. In beiden Beinen war ein unerträglicher Schmerz […]. Ich 
rollte mich aus dem Bett, kroch am Boden dem schrillen Ton entgegen […], 
faßte den Hörer, eine Stimme, unverständlich und fern, die plötzlich, nachdem 
ich immer wieder Hallo gerufen hatte, verstummte. Im Sessel sitzend, konnte 
(ich) den Schmerz in den Waden lokalisieren, ein Krampf in beiden Beinen 
[…].“ (ebd.: 125) 

Uwe Timm ist ein durch und durch redlicher Autor und es spricht alles für 
die Wahrheit seines Berichts. Aber auch wenn nicht alles protokollarisch ge-
nau wahr wäre, exponiert seine Erzählung ein Problem, das bisher zu wenig 
beachtet und doch ernst zu nehmen ist: die Frage der sich nur allmählich lö-
senden Traumatisierung der Generation der um 1940 geborenen Deutschen, 
einer Traumatisierung, die über das, was Mitscherlich & Mitscherlich bezüg-
lich der „Unfähigkeit zu trauern“ geschrieben haben, insofern hinausgeht, als 
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hier nicht die Verdrängungsleistungen von Erwachsenen zur Debatte stehen, 
sondern die Traumata von Kindern, von – so müssen wir präziser sagen – Kin-
dern, die inzwischen an der Schwelle zum Alter stehen, die sich in ein verant-
wortetes Verhältnis zu Leiden und Schuld der Eltern bzw. ihrem eigenen Lei-
den und ihrer Haltung dazu setzen wollen. In der Tat: die Kinder der Täter ha-
ben es auf ihre eigene Weise schwer. Sie leiden an einem Alp, weil sie – was 
Schuld, Verstrickung oder auch nur moralische Schäbigkeit ihrer Eltern betrifft 
– nicht nur mit den äußeren Verletzungen durch Bombenkrieg, Trennung von 
den Eltern und Vertreibung fertig werden müssen, sondern weil sie sich – weit 
gravierender – mit den nicht selbst gemachten Erfahrungen einer Generation, 
die, indem sie in einen verbrecherischen und mörderischen Krieg zog, nicht 
nur selbst zu Opfern wurde, sondern auch noch die eigenen Angehörigen zu 
Opfern machte, auseinandersetzen müssen. Die Folge dieses doppelten Verge-
hens hat Ralph Giordano die „Zweite Schuld“ genannt (Giordano 2000). Präzi-
ser als es jeder Psychologe könnte, hat der Schriftsteller Christoph Meckel den 
deutschen Nachkriegsfamilien in seinem „Suchbild: Über meinen Vater“ die 
Diagnose gestellt: „Der Krieg hatte die Familien zugrunde gerichtet. Die Väter 
taumelten nach Hause, lernten ihre Kinder kennen und wurden als Eindringlin-
ge abgewehrt. Sie waren fürs erste verbraucht und hatten nichts Gutes zu sa-
gen. Der für den Vater freigehaltene Platz wurde von einem Menschen besetzt, 
der fremd und feindlich oder zerrüttet war und Position als Erzieher bezog – 
das war nicht glaubhaft. Beschädigte Ehen und verstörte Gefühle, Ruinen, 
Hunger und schlechte Aussicht auf Zukunft, zehnmal geflickte Strümpfe und 
kalte Öfen – wie sollte da Freude in den Familien sein. […] Die deutsche Fa-
milie im nicht mehr deutschen Vierzonenland war mit Verdrängung beschäf-
tigt, mit Kriegsneurose und Schuldbeschwichtigung, mit ruinierten Nerven und 
Impotenz. Sie war mit den Folgen von Angst und Zerstörung beschäftigt, 
krankte an intellektueller Auszehrung und plagte sich mit Depressionen ab.“ 
(Meckel 2005b) 

Wenn Christoph Meckel recht hat, dann stellt die Forderung, sich endlich 
an die Bombennächte, die Vertreibung, den Hunger und die Vergewaltigungen 
auch öffentlich erinnern, der durch den Feind, die alliierten Bomber, die Rote 
Armee, die tschechischen und polnischen Milizen zugefügten Traumata ge-
denken zu dürfen, kaum weniger dar als eine weitere, eine letzte Verdrängung 
– Verdrängung eines Schmerzes, der stärker war als die durch Sirenengeheul, 
Brandnächte, Kälte und Hunger zugefügten Sensationen – des Schmerzes über 
einen Vater, der alles, was dem Leben der Kinder hätte Intensität und Freude 
geben können, zerstörte. „Was der Vater betrieb“ – so noch einmal Christoph 
Meckel – „war die konstante Entwertung, die Entwertung seiner selbst und des 
Lebens der andern. Er war der Entwerter. Das Leben war anderswo.“ (ebd.: 
137) Und es wird auch nicht, so könnte man hinzufügen, dadurch zurückkom-
men, dass man jetzt die alliierte Kriegsführung in den Blick nimmt. 
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Die Aufhebung der ethnisch
gebundenen Erinnerung 

Die gegenwärtigen Auseinandersetzungen über die Bedeutung der deutschen 
Opfer des Zweiten Weltkriegs ereignen sich in einem gesellschaftlichen Kli-
ma, das durch wachsenden Antisemitismus gekennzeichnet ist. Obwohl juden-
feindliche Einstellungen seit Ende des Zweiten Weltkriegs bis in die neunziger 
Jahre im Großen und Ganzen kontinuierlich auf etwas mehr als 20% abge-
nommen haben und sich vor allem in bildungsfernen Schichten von Personen-
gruppen mit ungünstiger Beschäftigungslage zu konzentrieren schienen, ist – 
ausweislich der Untersuchungen der Bielefelder Forschungsgruppe um Wil-
helm Heitmeyer (vgl. Heitmeyer 2005: 224f.) – spätestens seit der Jahrtau-
sendwende in Deutschland ein deutliches Anwachsen antisemitischer Einstel-
lungen auch und gerade in gebildeten Mittelschichten aller politischer Couleur 
– von konservativ bis linksliberal – zu verzeichnen. Dabei wird den Juden vor 
allem vorgeworfen, den Deutschen immer wieder ihre Taten vorzuhalten. 

In ganz anderer Weise verändert sich das Geschichtsbild der künftigen 
Staatsbürger, handele es sich nun um eingeborene ethnische Deutsche oder 
Nachkommen von Immigranten, aus denen sich mittelfristig – jedenfalls in den 
großen Städten – schon in zwei Jahrzehnten etwa 50% der Jugend rekrutieren 
wird. Während es bei den „ethnischen Deutschen“ der Geburtenjahrgänge ab 
1990 mit Sicherheit nicht mehr die Eltern, immer weniger die Großeltern, son-
dern die Urgroßeltern waren, die den Nationalsozialismus entweder nur erleb-
ten oder auch aktiv mittrugen, lassen sich bei Nachkommen von Immigranten, 
zumal aus dem mediterranen Raum, überhaupt keine familiengeschichtlichen 
Verbindungen zum Schicksal der europäischen Juden mehr vorfinden. 

In welcher Weise sich die kurzfristig weder in den tonangebenden Mittel-
schichten noch in der nachrückenden Jugend veränderbaren Einstellungen – 
bei anhaltender, mit deutlichen Entsolidarisierungseffekten einhergehender 
sozialer Krise – auf das Geschichtsbild der deutschen Bevölkerung auswirken 
und zu einer Wiederbelebung nationalistischer Haltungen führen werden, ist 
derzeit offen. Umso drängender stellt sich die Aufgabe, die Rahmenbedingun-
gen einer der Würde des Menschen und der Demokratie verpflichteten nationa-
len Gedenkkultur zu ermessen, die vor der Aufgabe steht, jene beiden – der 
historischen Sache nach ebenso zusammengehörigen wie ihrer moralischen 
Bedeutung nach so unterschiedlichen – Leidensspuren, der Massenvernichtung 
der europäischen Juden hier und der Folgen von Krieg und Vertreibung dort, 
so in das kollektive Gedächtnis aufzunehmen, dass daraus motivationsbildende 
Kräfte für eine auch in Zeiten der Krise stabile Demokratie erwachsen. Dazu 
gehört indes in erster Linie, das Gedenken an beide Leidensspuren aus seinem 
legitimen, ethnischen Kontext zu lösen – und das heißt: die politisch histori-
sche Verantwortung, die ja anderes ist als bloße Haftung, sowohl für das histo-
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rische Erbe der Massenvernichtung als auch für das Erbe von Krieg, Flucht 
und Vertreibung grundsätzlich allen Bürgerinnen und Bürgern anzusinnen. Für 
eine zukünftige politische Kultur des Gedenkens wird es zwar immer noch 
eine Rolle spielen, ob die jungen Staatsbürger einer verfolgten Minderheit, 
etwa Juden oder Roma angehören oder der durch Krieg und Vertreibung 
drangsalierten Mehrheitsbevölkerung entstammen – am Ende sollte jedoch 
eine Haltung stehen, die von allen übernommen werden kann: auch und gerade 
jene, die mit Holocaust und Krieg vermeintlich nichts zu tun haben, weil ihre 
Großeltern in Portugal, Marokko oder der östlichen Türkei lebten. 

Historisch-politische Verantwortung in demokratischer Perspektive, der 
Würde des Menschen verpflichtet, besteht gerade darin, dass der ethnisch 
kurzgeschlossene Herkunftsbezug zwar nicht aufgegeben, aber doch aufgeho-
ben wird, und zwar so, dass die diversen historischen Erinnerungen zum kol-
lektiven Gedächtnis einer in sich pluralistischen, ganz unterschiedlich kompo-
nierten Nation von StaatsbürgerInnen wird, die sich bewusst dafür entschieden 
haben, ihr Leben in einem Staat zu führen, der während zwölf Jahren zum 
Schrecken und Unglück nicht nur für Europa und die Welt, sondern auch zum 
millionenfachen Verhängnis seiner eigenen Bürger und ihrer Nachkommen 
wurde. Über die Größe der Schwierigkeit, eine solche Erinnerung für die Zu-
kunft zu etablieren, dürfen wir uns indes keiner Illusion hingeben. 
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