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Vergangenheit, die nicht vergehen will?

Der dem Rechtsradikalismus zuneigende Historiker Ernst Nolte beklagte vor
gut zwanzig Jahren, dass die nationalsozialistische Vergangenheit nicht verge-
hen wolle (vgl. Nolte 1986). Daran war so viel richtig, als historische Vergan-
genheiten nur soweit prasent und lebendig sind, als es Menschen gibt, die sich
ihrer erinnern wollen oder miissen. Dieser Wille zur Erinnerung — wie auch der
Wille zur Verdringung — wird in aller Regel umso stérker sein, je mehr Men-
schen (noch) leben, die das, was zu erinnern ist, selbst miterlebt haben. Zeit-
zeugen aller Art an die Geschichte des Nationalsozialismus, Opfer, werden uns
noch viele Jahre begleiten — auch wenn sie immer weniger werden. Auch Téter
werden noch langere Zeit in unserer Gesellschaft leben — die jiingsten Wehr-
machtssoldaten, die den Nationalsozialismus verteidigten, und SS-Ménner, die
seine Verbrechen exekutierten, gehen in diesen Jahren auf ihren fiinfundsieb-
zigsten Geburtstag zu. Umgekehrt sind jene Schiilerinnen und Schiiler, die
heute iiber Auschwitz Bescheid wissen sollten, um 1990, nach dem Fall der
Berliner Mauer geboren. Sie sind mit der Generation der Téter oft nur noch als
Enkel oder Urenkel verwandt, in vielen Fallen, als Kinder aus Immigrantenfa-
milien iiberhaupt nicht. Sechzig Jahre nach der Befreiung von Auschwitz rii-
cken die dort und anderswo begangenen Verbrechen unwiderruflich in den
Bereich des Historischen, des Gewesenen.

Mit der Einweihung des Denkmals fiir die ermordeten Juden Europas in
Berlin wird dieser Umstand symbolisch und 6ffentlich im Herz der Hauptstadt
besiegelt. Mit der Zahl ,,sechzig®” — sechzig Jahre nach den letzten Mordtaten —
scheint eine Epochenschwelle markiert, hinter der die nun wirklich zur Ge-
schichte gewordene Vergangenheit beginnt. Beginnt dariiber hinaus diesseits
der Epochenschwelle fiir die Biirger der Bundesrepublik Deutschland eine

123



https://doi.org/10.14361/9783839402863-008
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

MICHA BRUMLIK

neue Zeit, in der sie in Frieden mit sich und der Vergangenheit ihrer Gesell-
schaft leben konnen? Das Gegenteil scheint der Fall zu sein: die neuerlich auf-
brechende Debatte iiber die deutschen Opfer: des Bombenkrieges, der Flucht,
der Vertreibungen, der Vergewaltigungen und nicht zuletzt der von Hitler und
seinen Generélen an allen Fronten des Krieges sinnlos verheizten Landser — oft
genug Téter so gut wie Opfer — sowie der hinterbliebenen Familien scheint
eindringlich zu beweisen, dass hier ein Thema lange Jahre entweder tabuiert
oder verdringt wurde. Das scheint, nimmt man etwa die AuBerungen eines
bekannten deutschen Publizisten, Joachim Fest zur Kenntnis, nicht der Fall zu
sein. In einer fiir diesen sonst so beherrschten Mann ungewdhnlich ressenti-
mentgeladenen Weise gab der Historiker am 9. April der Berliner Zeitung in
einem Interview zu Protokoll: ,,Es gibt viele Deutsche, die unablissig jeden
Tag iiber die Opfer weinen kénnten. Meine Verwandten waren gegen Hitler,
schon weil mein Vater gegen Hitler war. Auch sie waren Leute, die ihre Hei-
mat verloren haben, die vergewaltigt worden sind, totgeschlagen wurden — und
zwar mehr als dreiflig Personen. Ich betrauere sie sehr. Als Deutscher darf man
sie eigentlich nicht einmal betrauern. Es gibt andere Volker, die zwar ein mo-
ralisch groferes Recht haben, ihre von den Nazis umgebrachten Menschen zu
betrauern. Dass aber unsere unschuldigen Toten dabei vergessen wurden und
aus dem Gedéchtnis der Welt einfach herausgefallen sind, als hitten sie nie
existiert, das ist auch nicht richtig.“ (Fest 2005)

Ein unechtes Tabu...

Gleichwohl ist die Rede von einem Tabu oder gar — wie Fest meint — von ei-
nem Trauerverbot beziiglich der deutschen Opfer des Zweiten Weltkriegs im
besten Fall Ausdruck historischer Unbildung, im schlechtesten Fall eine ge-
schichtsklitternde Liige. Tatsdchlich kann von Tabuisierung auf keinen Fall die
Rede sein: mindestens fiir die Bundesrepublik West sowie ihre wissenschaftli-
che — ich nenne die grofle, wissenschaftlich solide Dokumentation des Bun-
desvertriebenenministeriums —, belletristische, populédre Literatur in Romanen
und Illustrierten — ich denke etwa an Jiirgen Thorwalds schon 1949 erschiene-
nes Buch iiber die ,,groe Flucht“ oder an den Langzeitbestseller von Hans
Graf Lehndorft ,,OstpreuBisches Tagebuch®, die frithen und mittleren Romane
und Erzdhlungen von Siegfried Lenz, vor allem das 1981 erschienene ,,Hei-
matmuseum* —, die Spielfilme — ich denke an Frank Wisbars frilhe Verfilmung
der Katastrophe der Wilhelm Gustloff, ,,Nacht fiel {iber Gotenhafen®, oder die
Schlacht um Stalingrad — und die Zusammenkiinfte etwa der Vertriebenenver-
binde zu Pfingsten. Und es ging nicht nur um die Vertreibung: Der Volksbund
Deutsche Kriegsgraber fand gerade in den fiinfziger Jahren mit seinen jéhrli-
chen Veranstaltungen zum Volkstrauertag groen Zuspruch, die sogenannte
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Triimmerliteratur von Wolfgang Borchert bis zu Hans Erich Nossack hat —
entgegen dem Diktum W.G. Sebalds — friih und intensiv auch den Untergang
der deutschen Stidte im Bombenkrieg zum Thema gehabt. In seinem 1999
erschienenen Roman ,,Tagundnachtgleiche™ hat Dieter Forte das Ende einer
Bombennacht in K6ln im Jahr 1945 geschildert: ,,Irgendwann wurden von au-
Ben Holzbohlen unter die Kellerdecke getrieben, die Kellerlocher wurden auf-
geschlagen, sie wurden herausgezogen, man warf ihnen eine Decke iiber den
Kopf, weil die Luft zum Versengen heifl war, sie stolperten, fielen hin, sie
standen wieder auf, schauten unter ihrer Decke hervor, standen in einer Reihe
ordentlich nebeneinandergelegter Toter, die vom Feuer verkohlt oder vom
Wasser aufgeweicht, auf ihr Massengrab im Loschkalk warteten, wéhrend ein
zusammengetragener Haufen von Kopfen, Beinen, Armen, geteilten Riimpfen
von KZ Gefangenen mit groen Schaufeln auf einen Lastwagen geladen wur-
de.“ (Forte 2003: 543)

So haben das Schicksal und die Erfahrungen von Kindern wéhrend des
Bombenkrieges in der Literatur durchaus ihren Niederschlag gefunden, wih-
rend die Literatur zu den gefallenen oder gefangenen Vitern seit dreiBlig Jahren
kaum noch abreifit. Man kann es drehen und wenden wie man will: Tabus se-
hen anders aus. Wenn es also iiberhaupt so etwas wie ein Tabu gibt, dann han-
delte es sich um das innere Tabu — man sollte wohl besser von einer inneren
Zensur sprechen — einer jiingeren Generation, die in ihren Zwanzigern den ih-
nen als Opfer und Téter durchaus bekannten oder doch erahnten Eltern nicht
verzeihen mochten, da sie auch — oft genug — in vielen Fillen morderische Ta-
ter oder schibige NutznieBer waren. Hanns-Josef Ortheil hat dieser Erfahrung
immerhin schon vor dreizehn Jahren, 1992 prignanten Ausdruck verliechen:
,,und so war der Hal3 auf meinen Vater, der mich immer wieder befallen hatte,
ein Haf auf die Zeitzeugenschaft meines Vaters gewesen, ich hatte ihm keine
personliche Schuld unterstellen, und doch hatte ich ihn als einen noch leben-
den Zeitzeugen und als lebendes Uberbleibsel der Vergangenheit gehasst.
Denn ich hatte mir meinen Vater als tapferen Menschen und, wenn es die Ju-
denverfolgungen betraf, sogar als Helden vorstellen wollen, ich hatte héren
wollen, dall mein Vater auf der Seite der Verfolgten gestanden, etlichen von
ihnen das Leben gerettet oder sonstige Heldentaten vollbracht hétte. Mein Va-
ter aber hatte sich — ich habe nie erfahren, ob aus Unwissenheit, Lethargie oder
Angst, nicht einmal das habe ich erfahren — nicht um das Schicksal der Juden
gekiimmert, und genau das, diese mangelnde Zuwendung oder Stellungnahme,
hatte ich ihm vorgeworfen.* (Ortheil 1999: 108)

Andere konnten, wenn sie wollten, Gewissheit finden. Martin Pollack, des-
sen Buch ,.Der Tote im Bunker im vergangenen Jahr erschien, musste zur
Kenntnis nehmen, dass sein Vater ein Massenmorder war — Leiter einer SS-
Einsatzgruppe, die in Slowenien Juden zu erschielen hatte. Zwischen Massen-
gribern in Slowenien wird dem inzwischen sechzig Jahre alten Autor klar, vor
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einem unldsbaren lebensgeschichtlichen Rétsel zu stehen: ,,In jenem Moment
hatte ich verstanden, da3 es mir nie moglich sein wiirde, eine Antwort auf die
quilende Frage zu finden, wie es geschehen hatte kdnnen, da3 ausgerechnet
mein Vater ,kraft seiner Kompetenzen“ diese Taten angeordnet, vielleicht sel-
ber zur Waffe gegriffen hatte. Der Vater, der Sturmbannfiihrer, dem einer sei-
ner Ménner Jahrzehnte spéter bescheinigen sollte, er sei stets human verfahren.
Human. Was bedeutete das“ — so fragt Pollack — ,,in der Sprache der Téter?*
(Pollack 2004: 221)

Kann angesichts dessen das sogenannte eigene Leiden angemessen artiku-
liert werden? Bombenkrieg, Flucht, Vertreibung und Vergewaltigungen von
Deutschen wirkten sich unbestritten subjektiv in groBem Leiden aus und den-
noch kommt fiir die kiinftige politische Kultur dieses Landes alles darauf an,
dieses Leiden nicht nur zu artikulieren, sondern in seinen historischen Zusam-
menhdngen zu verstehen und es politisch verantwortungsvoll zu bewerten.

Gewiss: Einem menschenrechtlich sensibilisierten Bewusstsein kann heu-
te, zu Beginn des 21. Jahrhunderts {iberhaupt nicht verborgen bleiben, dass die
Kriegsfithrung der Alliierten keineswegs immer den heutigen menschenrecht-
lichen Kriterien entsprach, sondern oft genug in massiven Verst6en schon
gegen das damals geltende humanitire Kriegsvolkerrecht bestand. Sowohl die
Strategie des ,,moral bombing® wie es z.B. die britische Royal Air Force be-
trieb, als auch die Pliinderungen und Vergewaltigungen, die Angehdrige der
Roten Armee veriibten, bis zu den Erniedrigungen, Inhaftierungen und Enteig-
nungen, die tschechische und polnische Milizen an Deutschen im Osten, in
Boéhmen und Méihren begingen, sind moralisch, rechtlich und politisch inak-
zeptabel (vgl. hierzu Brumlik 2005).

Gleichwohl: Es kann — obwohl immer wieder gesagt — nicht oft genug
wiederholt werden: Ohne Coventry und Rotterdam weder Hamburg noch
Dresden, ohne den Uberfall auf die sogar mit Hitler verbiindete UdSSR keine
Ausschreitungen der Roten Armee auf deutschem Boden, ohne die Ausrottung
der polnischen Eliten und die Versklavung und Ermordung keineswegs nur
judischer Polen keine Austreibung aus Pommern und Schlesien, ohne den Ver-
rat der nichtjiidischen, deutschsprachigen Bewohner Bohmens und Méhrens an
der gewiss nicht einem multikulturellen Ideal entsprechenden, tschechisch do-
minierten tschechoslowakischen Republik keine Aussiedlung aus den Sude-
tengebieten. Da aber die Artikulation erfahrenen Leidens jedem zusteht, ob
schuldig oder nicht, besteht die Schwierigkeit einer kiinftigen Gedenkkultur
aus demokratischem Geist darin, zwei sehr unterschiedlichen Phdnomenen
gerecht zu werden und dabei der Versuchung zu widerstehen, sie vorschnell
auf einen Nenner — sei es der der Traumatisierung, sei es jener genozidaler
Handlungen in der Moderne im Allgemeinen — zu bringen, sondern beiden
Phanomenen ihrem Wesen geméll zu entsprechen. Wahrend es im Gedenken
nicht nur an die ermordeten Juden Europas darum geht, den unschuldig ausge-
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grenzten, vertriebenen, vernutzten und unter unsdglich Qualen ihrer Wiirde
beraubten und schlieB3lich ermordeten Juden, Roma, Polen und Russen sowie
allen Opfern der eugenischen Politik der Nationalsozialisten Respekt zu erwei-
sen, geht es bei der Erinnerung an das durch Krieg, Bombennéchte, Flucht und
Vertreibung erzeugte Leiden um die — psychologisch — ungleich schwierigere
Aufgabe, ein Leiden an und von Menschen zu artikulieren, die oft genug nicht
nur Opfer von Kriegshandlungen, sondern auch deren Verursacher oder Nutz-
niefer waren. Dass damit all jene, die damals Kinder oder Jugendliche waren,
nicht gemeint sein kdnnen, versteht sich von selbst. Allerdings: ob jemand ein
,»Kriegskind“ war, hing nicht davon ab, ob er oder sie wihrend der Kriegszeit
in Deutschland lebte, sondern davon, wo. Christoph Meckel hat in seinem
»suchbild. Meine Mutter seine Kriegszeit in Freiburg im Breisgau geschil-
dert: ,,Schwarzwilder Sommerferien wihrend des Kriegs. Mit Leiterwagen,
Rucksécken, Eimern und Glisern und der fest verpackten Grundnahrung fiir
sechs Wochen (Zucker, Graupen, Nudeln und Haferflocken) traf man am
Bahnhof von Littenweiler ein [...]. In heilen Tagen und Nichten verschwand
die Zeit. Wie viele Wunder nahm der Sommer auf. Peitschenknallen und
Viehhiiten an den Halden, das Heu, der Staub und der Heustaub auf den Ten-
nen, die Milcheimer in den Brunnen, das Melken der Kiihe, das Schnitzen der
Schindeln, die Kornernte und die Strau. Ich holte Brot und Milch vom Steiger-
hof, die Post kam gegen Mittag im Pferdegespann. Ich nahm die Feldpost mei-
nes Vaters mit, der war in Polen, und dort war der Krieg.” (Meckel 2005a: 53)

Auf jeden Fall werden fiir eine neue Gedenkkultur allerhdchste Anspriiche
an das gestellt, was die Sozialpsychologie als ,,Ambivalenztoleranz* bezeich-
net, als die Féahigkeit, gleichzeitig einander widerstrebende oder gar gegensitz-
liche Gefiihle auszuhalten. Was schon im individuellen Leben, in der personli-
chen Erinnerung schwer genug ist, scheint jedoch dort, wo es um kollektives
Gedenken und offentliche Erinnerung geht, zur fast unldsbaren Aufgabe zu
werden — jedenfalls dann, wenn dem nicht eine klare historische Analyse und
Bewertung vorausgeht. Sich dabei jener liturgischen und museographischen
Formen zu bedienen, die bisher im Rahmen der Gedenkkultur des Holocaust
entwickelt wurden, liefe nicht nur in der historischen Sache auf eine Ge-
schichtsklitterung hinaus — die deutschen Opfer waren nicht die Opfer eines
Genozids —, sondern versagte auch vor der selbstgestellten Aufgabe, der objek-
tiven Ambivalenz dieses Erinnerns gerecht zu werden.

Literatur und Trauma
Gegenwirtige Versuche, sich mit der Verschrinkung von erlittenem bzw. —

wenn man so lax sprechen darf — ererbtem Trauma und moralischem Aufbe-
gehren literarisch auseinanderzusetzen, unterscheiden sich von fritheren Ver-
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suchen — etwa der flinfziger Jahre — dadurch, dass sie sowohl die Entwicklung
der bundesdeutschen Gedenkkultur an den Holocaust als auch die Psychologi-
sierung dessen durch den Begriff des Traumas bereits hinter sich haben. Ge-
messen an dieser Literatur waren die Erzdhlungen, Romane und Essays des
frithen Giinter Grass, von Siegfried Lenz, Franz Fiihmann, Christa Wolf noch
naiv — sie konnten sich noch unmittelbarer zur Sache selbst dulern als Auto-
ren, welche die Debatte um das Gedenken an die ermordeten Juden Europas
schon hinter sich gebracht hatten. Einigen wenigen Autoren ist es gelungen,
die damit gesetzte Spannung auszuhalten und auch auszutragen.

Uwe Timms ,,Am Beispiel meines Bruders* erzdhlt in schlichter, aber ein-
drucksvoller Form von einer verspédteten Suche, von der Suche eines inzwi-
schen erwachsenen Mannes, dessen Mutter eben gestorben war, nach seinem
dlteren Bruder, der sich neunzehnjdhrig zur SS gemeldet hatte und 1943 nach
einem Beinschuss in einem Lazarett in der Ukraine gestorben war. Stephan
Wackwitz formal anspruchsvoller Familienroman ,,Ein unsichtbares Land“
berichtet die Geschichte einer deutschnationalen Familie, in der Kriegsgefan-
genschaft, Leben im Kaiserreich, Auswanderung in afrikanische Kolonien,
Wiederkehr nach Deutschland und Versuche, sich allem zum Trotz in Deutsch-
land wieder zurecht zufinden, im Zentrum stehen. Wackwitz Erzdhlung hat
einen geographischen Mittelpunkt, um den alles kreist: ,,Noch in den dreiBiger
Jahren“ so berichtet der Anfangs noch auktoriale Erzdhler {iber die Landschaft
in der Ndhe von Auschwitz ,,hat man sich zum Beispiel von unheimlichen Tie-
ren im Lobnitzer Judengrund erzihlt, die in Adventsnachten erschienen, oder
von gespenstischen Bergen und Wildern in der Nédhe von Bielitz, in die man
durch Irrlichter gelockt wurde und aus denen man nicht mehr herausfand.
(Wackwitz 2003: 8) Stefan Wackwitz intoniert mit seinem Roman das durch
und durch Unheimliche dieser deutschen Geschichte und sein Roman kann
kaum anders gelesen werden als der Versuch, sich durchs Schreiben von dieser
Geschichten zu 16sen, sie schreibend durchzuarbeiten, um ihr damit die Macht,
die sie tiber sein Leben haben, zu nehmen. Was den anderen Texten nur indi-
rekt zu entnehmen ist, wird von Wackwitz in einem Traumbild eigens benannt:
der von den Sozialwissenschaften sogenannte ,transgenerationalen* Zusam-
menhang auch bei Schuld und Trauma: ,,Und ich habe das Gefiihl“, so kom-
mentiert der Ich-Erzdhler einen Landschaftstraum, ,,daf} dieses Bild verkniipft
ist nicht nur mit der Erinnerung an jenen Spaziergang der fiinfziger Jahre, den
ich bis heute nicht vergessen kann, sondern auch mit Erinnerungen, die ich
selbst vielleicht gar nicht gehabt habe, sondern von denen mir mein Vater er-
zahlt hat oder die auf einem andern Weg aus den Erinnerungen meines Vaters
und Grofvaters in meine gelangt sind, in einer so tiefen Schicht vielleicht, da3
alle Erinnerung und alles Bewuftsein dort drunten in Wirklichkeit eins und
nicht mehr unterscheidbar sind.* (Wackwitz 2003: 187)
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Man muss diese Passage nicht als Pladoyer fiir ein diffuses kollektives
Unbewusstes lesen, sondern kann sie auch als Schliissel zum Verstdndnis eines
duBerst komplexen Zusammenhangs von transgenerationaler Delegation, von
Abwehridentifikation, scheiternder Empathie und unaufgeklarter historischer
Realitdtswahrnehmung ansehen. Die Debatte, die sich an Uwe Timms Roman
»~Am Beispiel meines Bruders“ entziindete, ist dafiir ein trefflicher Beleg. Zu-
nédchst im Wochenmagazin ,,.Der Spiegel“, dann in dem sozialdemokratischen
Periodikum ,,Neue Gesellschaft” setzt sich der 1947 geborene Schriftsteller
Giinter Frantzen mit der ,,Mitleidlosigkeit™, so der Herausgeber der ,.Neuen
Gesellschaft”, Peter Glotz, ,eines bestimmten Typus von Achtundsechzigern
mit deutschen Opfern“ auseinander (Glotz 2003: 1). Dabei geht Frantzen auf
Timms Buch ein, dem er einen Mangel an bekundeter Ambivalenz vorhélt und
besonders ankreidet, am Ende des Buches gegen Kriegstreiberei aufzurufen.
Frantzens furiose Kritik lohnt ein Zitat: ,,Dal} dieses nachgetragene und des-
halb nicht ganz so kostbare pazifistische Credo die Agonie des durch den
Dreck kriechenden Menschenrests auf groteske Weise verfehlt, spricht fiir das
Scheitern einer Suche, die sich im behaglichen Gehduse einer blitzsauberen
Gesinnung mit der Verhaftung der iiblichen Verddchtigen begniigt und damit
in der Sphére der literaturdsthetischen Wirklichkeit {iberhaupt nicht stattgefun-
den hat. Uwe Timm“ — resiimiert Frantzen nun seine Kritik — , konnte der
Grofvater dieses in der Weite RuBlands verschollenen Neunzehnjéhrigen sein.
Er konnte sich seines Bruders erbarmen. Er kdnnte den Kopf des seiner Uni-
form, seiner Gewaltinsignien und seiner pubertiren GroBméauligkeit beraubten,
auf seine kreatiirlichen Abmessungen geschrumpften Jungen in seinen Schof3
betten und ihm das Sterben erleichtern: Ich werde nie genau wissen, wer du
bist und was du getan hast. Aber ich stehe bei dir, weil ich dein Bruder bin.“
(Frantzen 2003: 7)

In seiner paradoxen Forderung nach Mitleid und Erbarmen iibergeht Frant-
zen freilich das tiefe Erschrecken, das Timms Buch durchherrscht. In einem
Brief vom Juli 1943 muss Timm lesen, dass beider Mutter ihrem im Feld ste-
henden Sohn mitgeteilt habe, dass er — der damals dreijdhrige — alle Russen
totschieBen wollte: ,,Wie die Goldmutsch mir schrieb, willst Du alle Russen
totschiefen und dann mit mir tiirmen®, weshalb der Autor kaum anders kann,
als sich sechzig Jahre spéter zu fragen: ,,Wie kommt ein dreijéhriges Kind da-
zu, alle Russen totschief3en zu wollen? Es war die selbstverstdndliche Rede. Es
konnte aber auch eine hochst indirekte miitterliche Aufforderung gewesen
sein, zu desertieren, die, wegen der Briefzensur, einem Kind in den Mund ge-
legt worden war. Denn es ergibt keinen Sinn, wenn man alle Russen totschieft,
muf} man nicht mehr tirmen. (Timm 2003: 57f.)

Ein gewundener Gedankengang, der nur vor dem Hintergrund eines le-
benslangen, offenbar nicht 16sbaren Rétsels verstdndlich wird, Inbegriff eines
Unheimlichen, an das nicht zu riihren war, eines Unheimlichen, gegeniiber
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dem sich der jiingere Bruder geradeso verhielt, wie die Braut im Méarchen von
Ritter Blaubarts Buch, einem Mirchen, das dem Kind Uwe Timm so unheim-
lich war, dass er die Lektiire stets vor dem Offnen der letzten Tiir abbrach, und
das er erst, als er erwachsen wurde, zu Ende lesen konnte. ,,Sie aber erschrak
so heftig,” referiert Timm das Mérchen, ,,daB sie die Tiire gleich wieder zu-
schlug, aber der Schliissel sprang dabei heraus und fiel in das Blut. Geschwind
hob sie ihn auf und wollte das Blut abwaschen, aber es war umsonst, wenn sie
es auf der einen Seite abgewischt, kam es auf der anderen Seite wieder zum
Vorschein. (ebd.: 11) Timms ,,Am Beispiel meines Bruders® handelt davon,
wie ein inzwischen an der Schwelle zum Alter stehender Mann seine kindliche
Angst tiberwindet und der Wahrheit —der Wahrheit der eigenen Familie, seiner
Mutter, seines Vaters und seiner selbst — auf die Spur kommen will, eine
Selbsterforschung, die einen bisher im Schatten stehenden Teil der eigenen
Personlichkeit ans Licht ziehen will, einen Teil, der den Autor selbst zum —
wie er schreibt — ,,Nachkdmmling* gemacht hat: ,,Abwesend und doch anwe-
send hat er mich durch meine Kindheit begleitet, in der Trauer der Mutter, den
Zweifeln des Vaters, den Andeutungen zwischen den Eltern.” (ebd.: 10)

Die Unterscheidung der Abfolge von Anwesenheit und Abwesenheit ist
indes nicht nur das Ergebnis von Lernschritten in der frithesten Kindheit — also
dem Spiel —, sondern auch Ausdruck einer Angst vor der Wiederkehr der To-
ten, die in Gestalt der Wieder- und Doppelgénger in Literatur und Halluzinati-
on gleichermafien belebt werden kann. In seiner Studie iiber das ,,Unheimli-
che* aus dem Jahr 1919 hat Sigmund Freud das Gefiihl des Unheimlichen im
Falle des Doppelgéngertums mit Erfahrungen erldutert, wonach der eine ,,das
Wissen, Fiihlen und Erleben des andern mitbesitzt, die Identifizierung mit ei-
ner anderen Person, so dal man an seinem Ich irre wird oder das fremde Ich an
die Stelle des eigenen versetzt, also Ich-Verdopplung, Ich-Teilung, Ich-
Vertauschung — und endlich die bestindige Wiederkehr des Gleichen, die
Wiederholung der namlichen Gesichtsziige, Charaktere, Schicksale, verbreche-
rischen Taten, ja der Namen durch mehrere aufeinanderfolgende Generatio-
nen.“ (Freud 1999: 246)

Uwe Timms Bruder hatte sich im Alter von neunzehn Jahren, im Jahr
1942, freiwillig zur Waffen-SS gemeldet und war nach einem Beinschuss und
einer Amputation 1943 gestorben. Ein schwichliches Kind, das sich zu Hause
gerne versteckte, dngstlich und anstindig, meldete er sich im Dezember 1942
als Panzerpionier bei der SS-Totenkopfdivision. Die familiale Uberlieferung —
Timms Mutter will sie vom dlteren Bruder mitgeteilt selbst gehort haben —
weil von einer unheimlichen Begebenheit auf dem Weg nach Hamburg-
Ochsenzoll zu erzidhlen, wo sich nicht nur die SS-Kaserne, sondern auch eine
psychiatrische Anstalt befand. In der Abendddmmerung, vor dem Hintergrund
eines wolkenlosen Himmels, des Mondes, der soeben iiber einem Geholz auf-
gegangen war, entdeckt der Bruder einen Mann, den er nach dem Weg zur Ka-
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serne fragt. Der gefragte Mann redet kaum und geht voran, um sich schlieSlich
auf die beunruhigte Frage des Bruders, ob man noch auf dem richtigen Weg
sei, zu antworten: ,,Ja. Wir gehen zum Mond, da, der Mond lacht, er lacht, weil
die Toten so steif liegen.” (Timm 2003: 14) Als sich Timms Bruder Ende 1942
zur Waffen-SS meldete, war die Schlacht um Stalingrad so gut wie entschie-
den und die Rote Armee riistete sich fiir den letzten VorstoB auf die eingegra-
benen, hungernden und frierenden Landser, denen nichts anderes iibrig blieb,
als auf den Tod zu warten. Das Friihjahr 1943, in dem Karl Heinz Timm an die
Front kam, war durch die Vorbereitungen fiir die letzte groe Offensive der
Wehrmacht, den Angriff auf den Bogen von Kursk geprégt, eine Schlacht, die
— cher noch als das vor allem symbolische Stalingrad — in militarischer Hin-
sicht zur Entscheidungsschlacht werden sollte. Im Mérz erreicht die Familie
ein Brief des Bruders von einem Briickenkopf iiber den Donez. Dieser Brief
wird dem Autor Uwe Timm auf dem Weg seiner Selbsterforschung zur Qual,
berichtet er doch vom Sichtkontakt zwischen dem jungen, freiwilligen SS-
Mann und Soldaten der Roten Armee: ,,Briickenkopf iiber den Donez™ heif3t es
da lakonisch, und weiter: ,,75 m raucht Iwan Zigaretten, ein Fressen fiir mein
MG.* (ebd.: 2) An was wird er, so fragt sich Timm Jahrzehnte spiter, gedacht
haben, als er derlei schrieb. Eine Woche spiter erliegt der ,,SS-Sturmmann®
Karl Heinz Timm seinen Verletzungen. Uwe Timm entwichst seinem ver-
dringenden, deutsch-nationalen Elternhaus und wird zu einem viel gelesenen,
politisch engagierten, lange Zeit der DKP nahe stehenden Schriftsteller — Ori-
entierungen, die er Ende der achtziger Jahre aufgab.

Sechzig Jahre spiter liest Timm auf Vermittlung des Borsenvereins des
Deutschen Buchhandels in Kiew. ,,Am Tag meiner Ankunft“ — so sein Bericht
— s war zufillig die Zeit, in der mein Bruder verwundet worden war, wurde
ich morgens im Hotel durch Telefonschrillen geweckt. Ein Traum, ein dunkler,
ein im plétzlichen Erwachen nur noch undeutlicher Traum, in dem auch er
schattenhaft vorgekommen war. Im Schreckzustand versuchte ich aufzustehen.
Ich konnte nicht. In beiden Beinen war ein unertraglicher Schmerz [...]. Ich
rollte mich aus dem Bett, kroch am Boden dem schrillen Ton entgegen [...],
fafite den Horer, eine Stimme, unverstdndlich und fern, die pl6tzlich, nachdem
ich immer wieder Hallo gerufen hatte, verstummte. Im Sessel sitzend, konnte
(ich) den Schmerz in den Waden lokalisieren, ein Krampf in beiden Beinen
[...].% (ebd.: 125)

Uwe Timm ist ein durch und durch redlicher Autor und es spricht alles fiir
die Wahrheit seines Berichts. Aber auch wenn nicht alles protokollarisch ge-
nau wahr wire, exponiert seine Erzdhlung ein Problem, das bisher zu wenig
beachtet und doch ernst zu nehmen ist: die Frage der sich nur allméhlich 16-
senden Traumatisierung der Generation der um 1940 geborenen Deutschen,
einer Traumatisierung, die iber das, was Mitscherlich & Mitscherlich beziig-
lich der ,,Unféhigkeit zu trauern“ geschrieben haben, insofern hinausgeht, als
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hier nicht die Verdringungsleistungen von Erwachsenen zur Debatte stehen,
sondern die Traumata von Kindern, von — so miissen wir préziser sagen — Kin-
dern, die inzwischen an der Schwelle zum Alter stehen, die sich in ein verant-
wortetes Verhdltnis zu Leiden und Schuld der Eltern bzw. ihrem eigenen Lei-
den und ihrer Haltung dazu setzen wollen. In der Tat: die Kinder der Téter ha-
ben es auf ihre eigene Weise schwer. Sie leiden an einem Alp, weil sie — was
Schuld, Verstrickung oder auch nur moralische Schibigkeit ihrer Eltern betrifft
— nicht nur mit den &dufleren Verletzungen durch Bombenkrieg, Trennung von
den Eltern und Vertreibung fertig werden miissen, sondern weil sie sich — weit
gravierender — mit den nicht selbst gemachten Erfahrungen einer Generation,
die, indem sie in einen verbrecherischen und mérderischen Krieg zog, nicht
nur selbst zu Opfern wurde, sondern auch noch die eigenen Angehdrigen zu
Opfern machte, auseinandersetzen miissen. Die Folge dieses doppelten Verge-
hens hat Ralph Giordano die ,,Zweite Schuld* genannt (Giordano 2000). Prézi-
ser als es jeder Psychologe konnte, hat der Schriftsteller Christoph Meckel den
deutschen Nachkriegsfamilien in seinem ,,Suchbild: Uber meinen Vater* die
Diagnose gestellt: ,,Der Krieg hatte die Familien zugrunde gerichtet. Die Viter
taumelten nach Hause, lernten ihre Kinder kennen und wurden als Eindringlin-
ge abgewehrt. Sie waren fiirs erste verbraucht und hatten nichts Gutes zu sa-
gen. Der fiir den Vater freigehaltene Platz wurde von einem Menschen besetzt,
der fremd und feindlich oder zerriittet war und Position als Erzieher bezog —
das war nicht glaubhaft. Beschiddigte Ehen und verstorte Gefiihle, Ruinen,
Hunger und schlechte Aussicht auf Zukunft, zehnmal geflickte Striimpfe und
kalte Ofen — wie sollte da Freude in den Familien sein. [...] Die deutsche Fa-
milie im nicht mehr deutschen Vierzonenland war mit Verdrangung beschif-
tigt, mit Kriegsneurose und Schuldbeschwichtigung, mit ruinierten Nerven und
Impotenz. Sie war mit den Folgen von Angst und Zerstérung beschiftigt,
krankte an intellektueller Auszehrung und plagte sich mit Depressionen ab.
(Meckel 2005b)

Wenn Christoph Meckel recht hat, dann stellt die Forderung, sich endlich
an die Bombennichte, die Vertreibung, den Hunger und die Vergewaltigungen
auch Offentlich erinnern, der durch den Feind, die alliierten Bomber, die Rote
Armee, die tschechischen und polnischen Milizen zugefiigten Traumata ge-
denken zu diirfen, kaum weniger dar als eine weitere, eine letzte Verdringung
— Verdriangung eines Schmerzes, der stirker war als die durch Sirenengeheul,
Brandnichte, Kélte und Hunger zugefiigten Sensationen — des Schmerzes iiber
einen Vater, der alles, was dem Leben der Kinder hétte Intensitdt und Freude
geben konnen, zerstorte. ,,Was der Vater betrieb” — so noch einmal Christoph
Meckel — ,,war die konstante Entwertung, die Entwertung seiner selbst und des
Lebens der andern. Er war der Entwerter. Das Leben war anderswo.” (ebd.:
137) Und es wird auch nicht, so kénnte man hinzufiigen, dadurch zuriickkom-
men, dass man jetzt die alliierte Kriegsfiihrung in den Blick nimmt.
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Die Aufhebung der ethnisch
gebundenen Erinnerung

Die gegenwirtigen Auseinandersetzungen iiber die Bedeutung der deutschen
Opfer des Zweiten Weltkriegs ereignen sich in einem gesellschaftlichen Kli-
ma, das durch wachsenden Antisemitismus gekennzeichnet ist. Obwohl juden-
feindliche Einstellungen seit Ende des Zweiten Weltkriegs bis in die neunziger
Jahre im GroBlen und Ganzen kontinuierlich auf etwas mehr als 20% abge-
nommen haben und sich vor allem in bildungsfernen Schichten von Personen-
gruppen mit ungiinstiger Beschéftigungslage zu konzentrieren schienen, ist —
ausweislich der Untersuchungen der Bielefelder Forschungsgruppe um Wil-
helm Heitmeyer (vgl. Heitmeyer 2005: 224f.) — spétestens seit der Jahrtau-
sendwende in Deutschland ein deutliches Anwachsen antisemitischer Einstel-
lungen auch und gerade in gebildeten Mittelschichten aller politischer Couleur
— von konservativ bis linksliberal — zu verzeichnen. Dabei wird den Juden vor
allem vorgeworfen, den Deutschen immer wieder ihre Taten vorzuhalten.

In ganz anderer Weise verdndert sich das Geschichtsbild der kiinftigen
Staatsbiirger, handele es sich nun um eingeborene ethnische Deutsche oder
Nachkommen von Immigranten, aus denen sich mittelfristig — jedenfalls in den
grofen Stddten — schon in zwei Jahrzehnten etwa 50% der Jugend rekrutieren
wird. Wéhrend es bei den ,,ethnischen Deutschen® der Geburtenjahrginge ab
1990 mit Sicherheit nicht mehr die Eltern, immer weniger die GroBeltern, son-
dern die UrgroBeltern waren, die den Nationalsozialismus entweder nur erleb-
ten oder auch aktiv mittrugen, lassen sich bei Nachkommen von Immigranten,
zumal aus dem mediterranen Raum, {iberhaupt keine familiengeschichtlichen
Verbindungen zum Schicksal der européischen Juden mehr vorfinden.

In welcher Weise sich die kurzfristig weder in den tonangebenden Mittel-
schichten noch in der nachriickenden Jugend verdnderbaren Einstellungen —
bei anhaltender, mit deutlichen Entsolidarisierungseffekten einhergehender
sozialer Krise — auf das Geschichtsbild der deutschen Bevolkerung auswirken
und zu einer Wiederbelebung nationalistischer Haltungen fiihren werden, ist
derzeit offen. Umso dringender stellt sich die Aufgabe, die Rahmenbedingun-
gen einer der Wiirde des Menschen und der Demokratie verpflichteten nationa-
len Gedenkkultur zu ermessen, die vor der Aufgabe steht, jene beiden — der
historischen Sache nach ebenso zusammengehdrigen wie ihrer moralischen
Bedeutung nach so unterschiedlichen — Leidensspuren, der Massenvernichtung
der europdischen Juden hier und der Folgen von Krieg und Vertreibung dort,
so in das kollektive Gedéchtnis aufzunehmen, dass daraus motivationsbildende
Kriéfte flir eine auch in Zeiten der Krise stabile Demokratie erwachsen. Dazu
gehort indes in erster Linie, das Gedenken an beide Leidensspuren aus seinem
legitimen, ethnischen Kontext zu 16sen — und das heifit: die politisch histori-
sche Verantwortung, die ja anderes ist als bloe Haftung, sowohl fiir das histo-
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rische Erbe der Massenvernichtung als auch fiir das Erbe von Krieg, Flucht
und Vertreibung grundséatzlich allen Biirgerinnen und Biirgern anzusinnen. Fiir
eine zukiinftige politische Kultur des Gedenkens wird es zwar immer noch
eine Rolle spielen, ob die jungen Staatsbiirger einer verfolgten Minderheit,
etwa Juden oder Roma angehéren oder der durch Krieg und Vertreibung
drangsalierten Mehrheitsbevolkerung entstammen — am Ende sollte jedoch
eine Haltung stehen, die von allen iibernommen werden kann: auch und gerade
jene, die mit Holocaust und Krieg vermeintlich nichts zu tun haben, weil ihre
Grofeltern in Portugal, Marokko oder der dstlichen Tiirkei lebten.

Historisch-politische Verantwortung in demokratischer Perspektive, der
Wiirde des Menschen verpflichtet, besteht gerade darin, dass der ethnisch
kurzgeschlossene Herkunftsbezug zwar nicht aufgegeben, aber doch aufgeho-
ben wird, und zwar so, dass die diversen historischen Erinnerungen zum kol-
lektiven Gedéchtnis einer in sich pluralistischen, ganz unterschiedlich kompo-
nierten Nation von StaatsbiirgerInnen wird, die sich bewusst dafiir entschieden
haben, ihr Leben in einem Staat zu fiihren, der wihrend zwolf Jahren zum
Schrecken und Ungliick nicht nur fiir Europa und die Welt, sondern auch zum
millionenfachen Verhdngnis seiner eigenen Biirger und ihrer Nachkommen
wurde. Uber die GréBe der Schwierigkeit, eine solche Erinnerung fiir die Zu-
kunft zu etablieren, diirfen wir uns indes keiner Illusion hingeben.
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