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hallo, haben wir uns nicht schon mal? one side of what. the 
other side of what. nur der doktor, ah der doktor, was ein bart 
kann, tänzelt ums gesicht, erkennungsdienstlich. dancer-
beard im dienst again. ich meine das nicht behördlich. spä-
ter schon. jaffa, haifa, alexandria. such recognizing work.1 

1.	 Das Konzept der Transdifferenz entwickelt das Palimpsest als 		
	 Modell für kollektives Gedächtnis. Seine Formulierung abstrahiert 		
	 dabei von den Subjekten, aus deren Äußerungen das Palimpsest 		
	 entsteht, und von jenen Subjekten, die das Palimpsest entziffern.

Der vorliegende Versuch entwickelt eine kritische Perspektive auf das Konzept der 
Transdifferenz, genauer darauf, wie darin das Palimpsest als Metapher verwendet 
wird.2 In dieser Metapher treffen sich kulturwissenschaftliches Konzept und Psy-
choanalyse: Um das herauszustellen, werden verschiedene Zugänge zum Palimp-
sest am Beispiel Anna O.s verfolgt. Trotzdem unterscheidet sich die Annäherung 
an das Palimpsest hier zunächst im Ansatz von jener, die Klaus Lösch im Konzept 
der Transdifferenz skizziert. Löschs Konzept visiert eine manifeste »symbolische 
Ordnung« von ihrer Kehrseite an. 

1 | Wolf, Uljana: Annalog von den Blumen. In: dies.: Meine schönste lengevitch. Berlin: 
Kook-​books 2013, S. 46.
2 | Vgl. Manzeschke, Arne: Kanon Macht Transdif ferenz. In: ders./Allolio-Näcke, Lars/
Kalscheuer, Britta (Hg.): Dif ferenzen anders denken. Bausteine zu einer Kultur theorie der 
Transdif ferenz. Frankfur t a.M.: Campus 2005, S. 86-103, hier S. 99: »Der Begrif f des Palim-
psestes dürf te diese Dynamisierung und mehrfache Überlagerung zeitlicher Aspekte in der 
kulturellen Produktion derzeit am besten fassen.« Vgl. zur Koppelung von Transdif ferenzbe-
grif f und Palimpsest auch: Künstler, Bir te: Twofold transitions: Coming-of-Age in der hispa-
nokaribisch-amerikanischen Immigrationsliteratur der 1990er Jahre. Berlin: Lit-Verlag 2011, 
S. 50.
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Während die symbolische Ordnung einer Gesellschaft aus der Binnenperspektive als natür-
lich, konsistent und historisch kontinuierlich erscheinen mag, ist sie von einer Metaebene aus 
als historisch kontingente Konstruktion beschreibbar, die ihre vermeintlich unhinter fragbare 
Gültigkeit der beständigen Unterdrückung von Alternativen und Dif ferenzen in der Dif ferenz 
verdankt. Da symbolische Sinnsysteme bekanntlich in der sozialen Interaktion reproduzier t 
werden müssen, kommt der genannte Purifikationsprozess niemals zum Abschluss, so dass 
ein großes Maß an kultureller Energie notwendigerweise in den Ausschluss anderer Möglich-
keiten zu Gunsten einer Naturalisierung der symbolischen Ordnung investier t werden muss, 
wobei eben auch das Unterdrückte unablässig wieder aufgegrif fen und wiederholt wird. Aus 
einer diachronen Perspektive können Sinnsysteme damit treffender Weise als Palimpses-
te beschrieben werden: Die ausgeschlossenen Möglichkeiten können niemals ausgelöscht, 
sondern lediglich mit der gewählten Möglichkeit überschrieben werden. Das Unterdrückte 
bleibt damit im Sinne eines Palimpsests präsent und die ausgeschlossenen Alternativen 
können rekonstruier t und reartikulier t werden.3 

Die Stimmen der Kommunikation über Anna O. sind unleugbar vielfältig kultu-
rell kodiert. Als fiktive Figur, die aus der beschreibenden Erinnerung an Bertha 
Pappenheim entsteht, ist sie Gegenstand eines Palimpsests: Dieses Palimpsest ist 
jedoch immer auch als eine Überlagerung konkreter Akte sprachlicher Äußerung 
unterschiedlicher Personen (und ihrer Rezeption) und nicht nur als eine Schich-
tung abstrakter kultureller Codes zu rekonstruieren.4 

Wenn Kulturwissenschaftlerinnen und Kulturwissenschaftler das Palimp-
sest als Gestalt aus unterschiedlichen, identifizierbaren oder schon identifizierten 
kulturellen Codes analysieren, nehmen sie es oft als abgeschlossen und schärfer 
synchron-phänomenologisch sowie weniger scharf diachron-genealogisch in den 
Blick. Daraus entsteht eine gewisse Selbstverständlichkeit, mit der sie sich, z.B. 
beim Entwerfen des Konzepts der Transdifferenz, außerhalb des palimpsestischen 
Spiels auf einer »Metaebene« verorten. 

Diese Positionierung drückt sich zunächst in einer bestimmten Schreibweise 
aus: Lösch benennt die Gewalt der An- und Enteignung im Palimpsest mit Be-
griffen wie »Naturalisierung«, »Unterdrückung von Alternativen«, »Purifikation«, 
»ausgeschlossen« und »ausgelöscht«. Er bezeichnet damit allerdings weniger die 
Betroffenheit historischer Akteure und die Intentionalität ihrer Sprechakte, son-
dern eine abstrakte Eigengesetzlichkeit ihrer Kultur. Diese Gesetzlichkeit wird 
durch eine Terminologie des Zwangs (»müssen«, »notwendigerweise«, »niemals«, 
»können niemals […] sondern lediglich«) untermauert.

Lösch formuliert für das Konzept der Transdifferenz zu Recht, dass »die sys-
temtheoretische Perspektive der Komplementierung durch handlungstheoretische 
Ansätze« bedarf, »um den wie auch immer genauer zu bestimmenden Interpreta-

3 | Lösch, Klaus: Begrif f und Phänomen der Transdif ferenz: Zur Infragestellung binärer 
Dif ferenzkonstrukte. In: Allolio-Näcke/Kalscheuer/Manzeschke (Hg.): Dif ferenzen anders 
denken, S.  26-52, hier S.  30; s. auch www.wsp-kultur.uni-bremen.de/summerschool/
download%20ss%202006/K.%20L%F6sch%20Transdif ferenz.pdf (zuletzt eingesehen am 
3.5.2015).
4 | Weil sich die Handlungseinstellung dieser Äußerungen nicht nur in ihrem Vokabular zeigt, 
sondern auch im Anschlagen eines bestimmten Tons, werden diese Äußerungen hier oft um-
fangreicher zitier t.
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tions- und Handlungsspielraum der sozialen Akteure zu berücksichtigen«.5 Letz-
terer bleibt dennoch merkwürdig unterbelichtet, wenn er sich konkret auf das Pa-
limpsest bezieht. Dabei hat etwa Gérard Genette das Palimpsest als Metapher einer 
»Transtextualität« entworfen, in der sich Autorschaft bewusst innerhalb unter-
schiedlichster Rahmen und Textebenen positioniert. Eine solche Positionierung 
des Subjekts wird aber dort hinfällig, wo das Palimpsest nicht mehr als Schichtung 
spezifischer Kommunikationsakte erscheint, sondern als eine Strukturierung von 
»symbolischer Ordnung« und Sprache. 

2.	 Die Auffassung des Palimpsests als Gedächtnisspeicher, in dem 		
	 nichts vergessen wird, wurde vor Gérard Genette und Jacques 		
	 Derrida und nach Thomas De Quincey von der Psychoanalyse 		
	 Sigmund Freuds geprägt. Freud beschreibt sein Konzept des 		
	 Unbewussten mit der Metapher des Palimpsests. Wenn ein 			 
	 »absolutes Gedächtnis« für die transdifferenten Möglichkeiten 		
	 der Bedeutung vorausgesetzt wird, so führt das umgekehrt auch 		
	 die Vorstellung eines »Unbewussten« in die Kulturtheorie ein. 

Die Beschreibung von Transdifferenz als einer Wirkung der palimpsestischen 
Überlagerung unterschiedlicher Sinnsysteme ist ihrerseits Teil eines Palimpsests. 
Sie überschreibt eine Metapher für individuelles Gedächtnis, die nach Thomas De 
Quincey6 insbesondere Sigmund Freud ausformuliert hat. Freud löst dabei die Pa-
limpsest-Metapher zunächst aus ihrer Konnotation antiker literarischer Bildung, 
prominent in seiner Notiz über den »Wunderblock« (1925), in welcher er ein Me-
dium beschreibt, das Palimpseste erzeugt. Am Aufbau und an der Funktion des 
Schreibgeräts betont er gleichzeitig die synchron-phänomenologische und die dia-
chron-genealogische Perspektive auf das Palimpsest. Wie das Unbewusste bewah-
re der Wunderblock permanente Gedächtnisspuren auf und überliefere sie; wie das 
wahrnehmende Bewusstsein (W-Bw) organisiere das Gerät zugleich Möglichkeiten 
eines aktiven Einschreibens und Verdrängens: 

Der Block liefer t also nicht nur eine immer von neuem verwendbare Aufnahmsfläche wie die 
Schiefer tafel, sondern auch Dauerspuren der Aufschreibung wie der gewöhnliche Papier-
block; er löst das Problem, die beiden Leistungen zu vereinigen, indem er sie auf zwei ge-
sonderte, miteinander verbundene Bestandteile – Systeme – verteilt. Das ist aber ganz die 
gleiche Ar t, wie nach meiner oben erwähnten Annahme unser seelischer Apparat die Wahr-
nehmungsfunktion erledigt. Die reizaufnehmende Schicht – das System W-Bw – bildet keine 
Dauerspuren, die Grundlagen der Erinnerung kommen in anderen, anstoßenden Systemen 
zustande.

5 | Lösch: Transdif ferenz, S. 30.
6 | De Quincey, Thomas: The palimpsest of the human brain [1845]. In: Madden, Patrick 
(Hg.): Quotidiana. Lincoln/London: University of Nebraska Press 2010, http://essays.
quotidiana.org/dequincey/palimpsest_of_the_hu​man_brain/ (zuletzt eingesehen am 
3.5.2015).
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Es braucht uns dabei nicht zu stören, daß die Dauerspuren der empfangenen Aufzeichnun-
gen beim Wunderblock nicht verwertet werden; es genügt, daß sie vorhanden sind.7

Jacques Derrida8 hat an diesem Text herausgearbeitet, dass Freud seine psychoana-
lytische Theorie an Vorstellungen von Schrift koppelt. Von Freud vordergründig 
als Modell für die Struktur der individuellen Psyche geprägt, wird das Palimpsest 
von Derrida mit Sprachkonzepten der »Bahnung« und der »Spur« assoziiert: Auch 
im Rahmen des kulturellen Gedächtnisses setzt jede Äußerung frühere Äußerun-
gen fort und bezieht sich zugleich durch Differenz auf die Erinnerung an sie. Jede 
Äußerung eines individuellen Sprachgebrauchs lässt sich also im Akt analytischer 
Lektüre im Hinblick auf ihre Spur dekonstruieren. 

Das Konzept der Transdifferenz setzt nun weniger auf Derridas Methodik der 
Dekonstruktion, um ›Spuren lesbar zu machen‹; stattdessen betont es noch stär-
ker die prinzipielle Mehrdeutigkeit von Zeichen, welche Elemente einer notwendig 
hybriden Kultur sind.9 Die Metapher des Palimpsests wird dabei noch weiter ver-
schoben: aus dem Bereich einer psychoanalytischen Theorie, die das individuelle 
Gedächtnis als Gegenstand hat, in den eines kulturell institutionalisierten Ge-
dächtnisses. Zeichen werden ganz unabhängig von der gesellschaftlichen Durch-
setzung einzelner, hegemonialer Interpretationen bei ihren Benutzerinnen und 
Benutzern immer von einem Raum anderer Bedeutungsmöglichkeiten begleitet. 

Gerade dadurch wird ein zentraler Aspekt von Freuds Theorie allerdings im 
Konzept der Transdifferenz wieder stärker aufgegriffen als etwa von Derrida: Die 
Behauptung eines Raums transdifferenter Möglichkeiten unterstellt nämlich, dass 
die von Derrida so genannte »Spur« prinzipiell erhalten bleibt und nicht vergeht. 
Bestimmte Realitätshypostasierungen löschen die von ihnen ausgeschlossenen 
kulturellen Möglichkeiten nicht vollständig »aus«, sondern »überschreiben« sie 
nur. Der allgemeine »Möglichkeitsraum« der Kulturen steht dichotomisch einem 
von hegemonialen Interpretationen etablierten »Wirklichkeitsraum« entgegen.

Diese innerhalb der metaphorischen Logik keineswegs vorausgesetzte Interpre-
tation des Palimpsests10 setzt einen Unterschied zwischen psychoanalytischer und 
kulturwissenschaftlicher Gedächtnistheorie außer Kraft, den Jan Assmann kurz 
so konstatiert: Anders als die Psychoanalyse behaupte Kulturtheorie nicht empha-

7 | Freud, Sigmund: Notiz über den »Wunderblock«. In: ders.: Studienausgabe. Bd. III: Psy-
chologie des Unbewußten. Frankfur t a.M.: Fischer 1975, S. 363-369; s. auch www.textlog.
de/freud-psychoanalyse-notiz-wunderblock.html (zuletzt eingesehen am 3.5.2015).
8 | Vgl. Derrida, Jacques: Freud und der Schauplatz der Schrif t. In: ders.: Die Schrif t und die 
Dif ferenz. Übers. v. Rodolphe Gasché. Frankfur t a.M.: Suhrkamp 1976, S. 302-350, hier v.a. 
S. 337-350.
9 | Der Inhalt des kulturellen Gedächtnisses reduzier t sich dieser Auffassung nach tenden-
ziell auf eine »Semantik«. Vgl. Lösch: Transdif ferenz, S. 37: »Die Konstruktion einer diaspori-
schen Identität er folgt damit – vereinfachend gesprochen – in einem Triangulierungsvorgang 
zwischen einem durch die kulturelle Semantik der Herkunftskultur ›kontaminier ten‹ Ver-
ständnis der Aufnahmekultur einerseits und einer durch die kulturelle Semantik der Aufnah-
mekultur ›kontaminier ten‹ Rekonstruktion der Herkunftskultur andererseits.«
10 | Die Metapher an sich setzt keineswegs prinzipiell die Lesbarkeit aller, sondern nur eini-
ger aufgezeichneter Gedächtnisspuren voraus.
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tisch den Unterschied von Oberfläche und Tiefe.11 Das Postulat eines absoluten 
Gedächtnisses im Bereich der Kultur lässt im Konzept der Transdifferenz wieder 
so etwas wie ein »Unbewusstes« entstehen, als die andere Seite nicht eines indivi-
duellen, sondern eines kulturellen Gedächtnisses.12 In der Vorstellung dieses »Un-
bewussten« wird dabei die psychoanalytische Differenz von Oberfläche und Tiefe 
nicht »verneint«, sondern wiederholt. 

Die Psychoanalyse verstärkt die Konnotation von »Tiefe« in der Metapher des Pa-
limpsests durch andere Gedächtnis-Metaphern, u.a. die Metaphern der Archäologie 
und des »Ausgrabens«. Nicht ohne Grund hat Freud also in Das Unbehagen in der 
Kultur (1930)13 beide Metaphern über den Antike-Bezug miteinander re-assoziiert. 
Seine gleichzeitig formulierte Hypothese von der Unzerstörbarkeit der »Gedächt-
nisspur« leitet sich dabei wohl mehr rhetorisch aus der Redewendung von Rom14 als 
»ewiger Stadt« ab als von einem realhistorischen Befund zu seinem Beispiel. 

Wir rühren hiermit an das allgemeinere Problem der Erhaltung im Psychischen, das kaum 
noch Bearbeitung gefunden hat, aber so reizvoll und bedeutsam ist, daß wir ihm auch bei 
unzureichendem Anlaß eine Weile Aufmerksamkeit schenken dürfen. Seitdem wir den Irr tum 
überwunden haben, daß das uns geläufige Vergessen eine Zerstörung der Gedächtnisspur, 
also eine Vernichtung bedeutet, neigen wir zu der entgegengesetzten Annahme, daß im See-
lenleben nichts, was einmal gebildet wurde, untergehen kann, daß alles irgendwie erhal-
ten bleibt und unter geeigneten Umständen, z.B. durch eine so weitreichende Regression, 
wieder zum Vorschein gebracht werden kann. Man versuche sich durch einen Vergleich aus 
einem anderen Gebiet klarzumachen, was diese Annahme zum Inhalt hat. Wir greifen etwa 
die Entwicklung der Ewigen Stadt als Beispiel auf. […] Nun machen wir die phantastische 
Annahme, Rom sei nicht eine menschliche Wohnstätte, sondern ein psychisches Wesen von 
ähnlich langer und reichhaltiger Vergangenheit, in dem also nichts, was einmal zustande 
gekommen war, untergegangen ist, in dem neben der letzten Entwicklungsphase auch alle 
früheren noch for tbestehen.15 

11 | Assmann, Jan: Religion und kulturelles Gedächtnis. München: C.H. Beck 2000, S. 119. 
Auch schon innerhalb von Assmanns Argumentation ist die Vermeidung der Metaphorik von 
»Oberfläche« und »Tiefe« nicht konsequent. Vgl. etwa die Metaphorik des »Auftauchens«, 
ebd., S. 121: »Auch ein […] Buch kann sich mit einem gewissen Recht als eine aus völliger 
Vergessenheit aufgetauchte Schrif t inszenieren.«
12 | Der hier implizit bleibende Bezug war in früheren Theorien der Interkulturalität noch 
explizit, Edward T. Hall etwa sprach in The Silent Language explizit vom »kulturell Unbewus-
sten«. Vgl. Hall, Edward T.: Was ist Kultur? In: Allolio-Näcke/Kalscheuer/Manzeschke (Hg.): 
Dif ferenzen anders denken, S.  227-242, hier S.  229. Vgl. auch Gebhardt, Jürgen: Interkul-
turelle Kommunikation. Vom praktischen Nutzen und theoretischen Nachteil angewandter 
Sozialwissenschaft. In: Allolio-Näcke/Kalscheuer/Manzeschke (Hg.): Dif ferenzen anders 
denken, S. 275-288, hier S. 278f.
13 | Freud, Sigmund: Das Unbehagen in der Kultur [1930]. In: ders.: Das Unbehagen in der 
Kultur und andere kultur theoretische Schrif ten. Frankfur t a.M.: Fischer 2010, S.  29-108, 
hier S. 35-37.
14 | Zur privaten Bedeutung Roms für Freud vgl. z.B. Onfray, Michel: Anti Freud. Die Psycho-
analyse wird entzaubert. München: btb 2013, S. 115. 
15 | Vgl. Freud: Das Unbehagen in der Kultur, S. 35-37.
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3.	Die psychoanaly tische Vorstellung eines individuellen 
Unbewussten, in dem keine Erinnerung je verloren geht, 		
stammt aus Josef Breuers und Sigmund Freuds Studien über 
Hysterie. Sie wurde protot ypisch am Fall »Anna O.« entwickelt. 	
Die Überlieferung ihrer Fallgeschichte ist Palimpsest über 	
einem Palimpsest. Dieses Palimpsest entfaltet weniger abstrakte 
Bedeutungsmöglichkeiten unterschiedlicher kultureller Codes als 
einen Kampf um die Einschreibung individueller Erinnerung in 	
das institutionalisierte Gedächtnis.

Keine Erinnerung kann einfach ausgelöscht werden; das Unbewusste ist ein Ge-
dächtnisspeicher, in dem nichts verloren geht: Diese Hypothese im Konzept der 
Transdifferenz ist keine genuin kulturwissenschaftliche, da sie schon die Entste-
hung der Psychoanalyse begleitet. Freuds Studien über Hysterie (1895) prägen seine 
Auffassung vom palimpsestischen Charakter des Unbewussten sicher stärker als 
seine Beschäftigung mit der kulturellen Geschichte Roms. Während des 19. Jahr-
hunderts verblüffen Magnetiseure und Hypnotiseure mit der »Hypermnesie« ihrer 
Klientinnen und Klienten, einer weit über die Norm hinaus gesteigerten Gedächt-
nisleistung. Einen Höhepunkt dieser modischen Faszination lernt Freud bei Jean 
Martin Charcot in Paris 1885 kennen, schon vor Veröffentlichung der Studien über 
Hysterie. »Der Glaube an die Hypermnesie der Somnambulen ist nur die spiegel-
symmetrische Kehrseite des Glaubens an die postsomnambule Amnesie, die be-
reits ein Zug der alten Besessenheit war.«16 

Auch das Konzept der Transdifferenz setzt voraus, dass alle von der Wirklichkeit 
ausgeschlossenen Alternativen in einem Raum kultureller Möglichkeiten erinnert 
werden und keine je verloren geht. Wie in Freuds Konzept des Unbewussten hat 
diese Voraussetzung die Kehrseite, dass eine Erweiterung der Wirklichkeitswahr-
nehmung in diesen Raum hinein nur schwer zu stabilisieren ist. Sowohl das Kon-
zept der Transdifferenz als auch die Psychoanalyse erkaufen die Hypostasierung 
des jeweils unbewussten Raums mit dem Eingeständnis, dass er für das alltägliche 
Bewusstsein nicht einfach erschlossen werden kann: Seine Entdeckung im Rah-
men der Psychoanalyse setzte eben den Ausnahmezustand Anna O.s voraus, ihre 
Äußerung des Unbewussten im »hypnoiden« Zustand der Hysterie.

Tatsächlich führt Bertha Pappenheim, als sie Anfang der 1880er Jahre zum oft 
beschriebenen Fall der Hysterikerin Anna O. wird, mindestens zwei Symptome 
einer anormalen Gedächtnisleistung exemplarisch vor. Über Monate des Jahres 
1882 erlebt Pappenheim Zeitabschnitte derselben Monate aus dem Jahr 188117 wie-
der. Außerdem konnte sie sich plötzlich – angeblich fließend – ausschließlich in 
Fremdsprachen verständigen.18 Zum einen überschreibt sie ihre Gegenwart mit 

16 | Borch-Jacobsen, Mikkel: Anna O. zum Gedächtnis. Eine hundertjährige Irreführung. 
Übers. u. und m. e. Nachw. v. Martin Stingelin. München: Fink 1997, S. 77.
17 | Ebd., S. 27.
18 | Vgl. Breuer, Josef/Freud, Sigmund: Studien über Hysterie. Mit e. Einl. v. Stavros Ment-
zos. Frankfur t a.M.: Fischer 1991, S. 46: »Nur in Momenten großer Angst versagte die Spra-
che vollständig oder sie mischte die verschiedensten Idiome durcheinander. In den allerbes-
ten, freiesten Stunden sprach sie Französisch oder Italienisch. Zwischen diesen Zeiten und 
denen, in welchen sie Englisch sprach, bestand völlige Amnesie.«
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der Vergangenheit, zum anderen einen in der Muttersprache unausgesprochenen 
Text mit dem einer Fremdsprache. Sie erzeugt dabei gleich zwei Palimpseste: eines, 
das unterschiedliche Zeitschichten persönlicher Erinnerung überlagert, und eines, 
das Erinnerung in unterschiedlichen Sprachen codiert. Den Verlust der deutschen 
Sprache beschreibt sie in einem solchen Palimpsest, in dem das Verloren-Geglaub-
te anders durchscheint als in einer nur »fehlerhaften« Übersetzung:

I, a native German girl, am now totaly deprived of the faculty to speak, to understand or to 
read German […]. The physicians point it out as something very strange and but rarely to be 
observed; therefore I will try to give, as well, as a person who never has made any medical 
studies, can do, a short account of my own observations and experiences considering this 
terrible estate.
When during this phase two other persons are talking in German, I must take trouble to fix my 
attention to the conversation, which is quite indif ferent me. I feel sorry not to understand; 
but ame not interested in it. I have bin told that after some hours I get my German language 
through speaking it very badly, (Schluß fehlt)19 

Nur in diesem kurzen autobiografischen Text Bertha Pappenheims sind ihre hys-
terischen Äußerungen »authentisch«20 erhalten. Ihre spätere Einschreibung in 
das institutionelle Gedächtnis der Psychoanalyse bildet weitere Schichten um und 
über dieses Palimpsest: In ihnen blenden einander die unterschiedlichsten Aus-
sagen zum Fall wechselseitig aus und überlagern sich, ohne einander offen zu 
»kommentieren« oder zu »übersetzen«. Hauptsächlich überliefert ist der Fall in 
der Überschreibung durch jene Fallgeschichte, »die Breuer 1895 veröffentlicht hat, 
also dreizehn Jahre nach dem Ende der Behandlung […]«.21 Diese Überschreibung 
war ihrerseits Überschreibung früherer medizinischer Berichte Breuers. Freud hat 
diese Fallgeschichte dann noch einmal für die Geschichte von der Erfindung der 
Psychoanalyse umgeschrieben.22 »Die Gründungsfabel der modernen Psychothe-
rapie, die auf der Heilkraft der Erzählung und des Gedächtnisses beharrt, ist die 
tendenziöse Neuschreibung einer älteren Geschichte, die ihrerseits nur von fik-
tiven Erzählungen handelte. Im Herzen des modernen Mythos vom Gedächtnis 
findet sich eine falsche Erinnerung.«23 

Widersprüchliche Erinnerungen werden in das Palimpsest über Anna O. einge-
schrieben, mit dem immer stärkeren Anspruch, den Fall nicht nur einfach persön-
lich zu erinnern, sondern auch im kollektiven und institutionalisierten Gedächt-
nis der Psychoanalyse zu repräsentieren. Schon Freud hat die Erinnerung dabei so 
verengt und verfälscht, dass Anna O. sich als erster Musterfall der Bewährung der 
Psychoanalyse eignet. 

19 | Bertha Pappenheims Bericht über ihre Krankheit zit.n. Brentzel, Marianne: Anna O. – 
Bertha Pappenheim. Biographie. Göttingen: Wallstein 2002, S. 311f.
20 | So »authentisch« eben die autobiografische Niederschrif t einer Patientin auf Anwei-
sung ihrer Ärzte sein kann, die den Sprachwechsel zum Englischen während des Anfalls do-
kumentieren wollen … 
21 | Borch-Jacobsen: Anna O. zum Gedächtnis, S. 25.
22 | Zu den Fälschungen nicht nur dieser Er folgsgeschichte vgl. u.a. Onfray: Anti Freud, 
S. 165, sowie S. 352-374 (Kapitel »Auf dem Papier werden viele geheilt«).
23 | Borch-Jacobsen: Anna O. zum Gedächtnis, S. 69.
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Über hundert Jahre nach Formierung der Psychoanalyse unternimmt Uljana 
Wolf als Schriftstellerin den Versuch, dieses institutionalisierte Gedächtnis an 
Anna O. aufzubrechen. In ihrem Method Acting mit Anna O. nimmt sie den zer-
streuten Sinn der ursprünglichen Palimpseste Anna O.s dichterisch gegen die 
Interpretation der Ärzte auf und bringt eine neue, fiktiv und strategisch formulier-
te »Erinnerung« in Stellung, ganz im Sinne der Transdifferenz. 

wieder fluf f t der doktor kissen auf, er zeigt mir einen blumenstrauß, so kommt es endlich 
raus: ich habe den floralen tunnelblick. je dis: une fleur! je dis: une fleur! was grand mal-
heur. augen sehen zimmer, taftvorhänge, aufstau bürgerlicher fluten, bloß sträuße krieg ich 
nicht in blick, nur einzeln schwebende blüten. später verstand das kurt schwitters, der doktor 
nichts gewitter t. sie: gesichtsfeldeinengung! ich: annablumetalent! und verlassen das zim-
mer, aufgelöst von meiner vergesslichkeit. dabei geh ich nur in die lehre. dass man, um ein 
bild zu machen, von gebinden absehen muss.24

4.	 Die Einstellung der Interpreten zum Palimpsest-Charakter der 
Fallgeschichte äußert sich in einer Metaphorik des Fadenknüpfens, 
Knotens und Webens. Diese komplementäre Metaphorik 
antwortet auf bestimmte Schwierigkeiten beim Erschließen von 
Gedächtnisinhalten, wenn man eine Palimpseststruktur des 
Gedächtnisses unterstellt . Auch in dieser Metaphorik stellt 
sich für den Übergang zwischen individueller Erinnerung und 
institutionellem Gedächtnis als Problem: Welche inhärente Kraft 
wird dem jeweils »Unbewussten« zugesprochen, und wie wird die 
Möglichkeit einer Vermittlung ins »Bewusste« gedacht?

Nicht zufällig verwendet Wolfs »method acting« mit einem Bezug auch auf die 
palimpsestische (Zitat-)Struktur des eigenen Texts die Metapher des »Gebindes«. 
»Der folgende Beitrag versucht, einige Fäden aus dem komplexen Theoriegewebe 
des Transdifferenzkonzeptes herauszulösen, zu überprüfen und weiter zu spin-
nen.«25 Wie bei Christian Huck begleitet auch innerhalb der kulturwissenschaft-
lichen Metasprache öfter eine Metaphorik des Webens, Knüpfens und labyrinthi-
schen (Ariadne-)Fadenziehens26 das kulturwissenschaftliche Sprechen von der 
Transdifferenz: 

Aus diesen Überlegungen folgt, dass die geläufige Vorstellung, ein kulturelles System sei 
ein Selbstverständigungszusammenhang einer Gruppe oder einer Gesellschaft[,] insofern 
irreführend ist, als sie eine gleichsam monologische Qualität suggerier t. Im Zeichen von 

24 | Wolf: Annalog von den Blumen, S. 46. Noch radikaler als bei Wolf ist das Problem von 
Individualisierung und Entindividualisierung am Beispiel Anna O.s gestaltet in dem inter-
medialen Kunstprojekt Talking Cure, vgl. www.noahwf.com/talkingcure/ (zuletzt eingesehen 
am 3.5.2015).
25 | Huck, Christian: Kultur – Transdif ferenz – Gemeinschaft. In: Allolio-Näcke/Kalscheuer/
Manzeschke (Hg.): Dif ferenzen anders denken, S. 53-67, hier S. 53.
26 | In der Psychoanalyse auch die eines des Bergbaus und Stollentreibens …
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Transdif ferenz müssen Identitätsnarrationen beziehungsweise -texte als interdependente, 
miteinander verwobene Texte, das heißt als Inter texte gesehen werden.27 

Als komplementäre Metapher für das Gedächtnis unterstellt die Metapher des Ge-
webes im Vergleich zum Palimpsest zweierlei: Sie betont die Wesentlichkeit der 
Verknüpfung der unterschiedlichen Gedächtnisschichten, also einen Zusammen-
hang, der nur durch eine bestimmte Perspektive der Interpretation in die palimp-
sestische Struktur eingeführt werden kann und nicht von Beginn an in ihr angelegt 
ist. Zugleich betont das »Gewebe« als Metapher eine grundsätzliche Gleichwertig-
keit des im Speicher des transdifferenten Gedächtnisses, des im Unbewussten Ver-
knüpften. 

Auch in dieser Metaphorik sind die verwobenen »Identitätsnarrationen« nicht 
von Beginn an einem bewussten Akteur zugeordnet: D.h., die »Narrationen« wer-
den nicht durch Zwecke im Sprechakt an einen Erzähler gebunden, der als Per-
son vor diesen Narrationen existierte oder von ihnen unabhängig wäre. Deshalb 
erscheinen sie auch in einem von der Person abgetrennten Gedächtnisspeicher als 
strukturell gleichrangige »Intertexte«. Diese können nur von einem Standpunkt 
außerhalb beschrieben oder »unbewusst« erinnert werden. 

Folgerichtig sehen auch die Studien über Hysterie in Anna O.s Vorliebe für das 
»Gewebe« einen der Gründe ihrer Entpersönlichung. Schon Breuer brachte die 
Hysterie Pappenheims in Zusammenhang mit ihrer Begeisterung für Handarbei-
ten – die übrigens später auch Freuds Tochter Anna teilte, deren Name vielleicht an 
die erste Patientin der Psychoanalyse erinnern sollte.28 Handarbeiten würden ein 
nicht bewusstes, zweckloses Tagträumen befördern, ein »Privattheater«,29 welches 
sich in der Hysterie verselbstständige: »Wir wissen nichts Neues darüber zu sagen, 
worin die disponierenden hypnoiden Zustände begründet sind. Sie entwickeln sich 
oft, sollten wir meinen, aus dem auch bei Gesunden so häufigen ›Tagträumen‹, zu 
dem z.B. die weiblichen Handarbeiten soviel Anlaß bieten.«30 

Der Verlust des sprachlichen Fadens im Deutschen war Breuer zufolge das ers-
te Symptom von Anna O.s Aphasie: »Dann verlor ihr Sprechen alle Grammatik, 
jede Syntax, die ganze Konjugation des Verbums, sie gebrauchte schließlich nur 
falsch, meist aus einem schwachen Particip praeteriti gebildete Infinitive, keinen 
Artikel.«31 Muss aber nicht der Therapeut, der sich mit einem solchen Sprachgewe-
be konfrontiert sieht, als Erzähler die fehlenden Zusammenhänge ergänzen und 
sich dem hypnotischen Zustand unverbundener Augenblicke gerade entziehen? 
Muss er nicht Leserichtungen einführen, das Miteinander der Fäden im Gewebe 
in das Nacheinander eines Ariadne-Fadens auflösen? Wird er sich also nicht dem 
Möglichkeitsraum des Palimpsests annähern, um mit der Patientin oder dem Pa-
tienten einen ganz bestimmten Erzählstrang zu (re-)konstruieren? 

Freuds Unterscheidung zwischen »Hypnoid-« und »Abwehrhysterie« nimmt 
diese Fragen auf. Ihr Ausgangspunkt ist die Ähnlichkeit von Hysterie und hypno-

27 | Lösch: Transdif ferenz, S. 35.
28 | Vgl. Onfray: Anti Freud, S. 166.
29 | Breuer/Freud: Studien über Hysterie, S. 236.
30 | Ebd., S.  36. In ihren späteren sozialpädagogischen Äußerungen zur Frauenfrage trat 
Pappenheim vehement für eine Förderung kunstgewerblichen Handarbeitens ein.
31 | Ebd., S. 45.
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tischen Zuständen: Freud erscheint zunächst wie Breuer für die Therapie ausrei-
chend, wenn der Patient unter Hypnose diffuse, unbewusste Inhalte unverknüpft 
›aberzählt‹. Fraglich bleibt dabei, inwieweit die erzählte Erinnerung durch erlebte 
Ereignisse gedeckt sein muss, damit die Erzählung Heilkraft entfaltet: Jacques La-
can z.B. kommt – gleichsam in einer narratologischen Ausrichtung – auf diese ur-
sprüngliche Konzeption der psychoanalytischen Kur zurück, für die zwar wichtig 
ist, dass »irgendeine« Erinnerung in der Erzählung (re-)konstruiert wird, bei der 
die ereignishafte Faktizität hinter dieser Erinnerung aber sekundär bleibt: 

Wenn dieses Ereignis als Ursache des Symptoms erkannt wurde, so geschah das, weil in 
den ›stories‹ der Kranken seine Umsetzung ins Sprechen (paroles) das Symptom verschwin-
den ließ. […] Aber im hypnotischen Zustand bleibt die Verbalisierung vom Bewußtwerden 
getrennt, und das sollte genügen, eine Revision der Auffassung ihrer Wirkung zu veranlas-
sen. Doch warum statuieren hier die Helden einer behavioristischen Aufhebung [Deutsch 
im Original] nicht ein Exempel und erklären, daß sie nicht wissen müssen, ob das Subjekt 
sich an irgend etwas wieder erinnert hat? Es habe lediglich ein Ereignis erzählt, sagen sie. 
Wir dagegen sagen, es habe es verbalisier t oder […]: es habe es zu Wort kommen lassen 
(faire passer dans le verbe) oder genauer: zu jenem Epos, in dem es gegenwärtig von den 
Ursprüngen seiner Person berichtet. […] Kategorisch gesagt: es handelt sich in der psycho-
analytischen Anamnese nicht um Realität, sondern um Wahrheit; denn es ist die Wirkung 
des vollen Sprechens, die Kontingenz des Vergangenen neu zu ordnen, indem es ihr den Sinn 
einer zukünftigen Notwendigkeit gibt.32

Der spätere Freud hingegen assoziiert das Auftauchen des Unbewussten im neuro-
tischen Symptom immer stärker mit dem Konzept der Verdrängung. Er führt 
damit einen zusätzlichen Impuls ein, innerhalb des Gedächtnis-Palimpsests des 
Unbewussten die »Wahrheit« einer ganz bestimmten, nämlich der traumatischen 
Erinnerung zu entziffern.33 Innerhalb der »Hypnoidhysterie« also sollte

[…] eine Vorstellung dadurch pathogen werden, daß sie, in einem besonderen psychischen 
Zustand empfangen, von vorneherein außerhalb des Ich verblieben ist. Es hat also keiner 
psychischen Kraft bedurft, sie von dem Ich abzuhalten, und es darf keinen Widerstand er-
wecken, wenn man sie mit Hilfe der somnambulen Geistestätigkeit in das Ich einführt. Die 
Krankengeschichte der Anna O. zeigt auch wirklich nichts von einem solchen Widerstand. Ich 
halte diesen Unterschied für so wesentlich, daß ich mich durch ihn gerne bestimmen lasse, 
an der Aufstellung der Hypnoidhysterie festzuhalten. Meiner eigenen Er fahrung ist merkwür-

32 | Lacan, Jacques: Funktion und Feld des Sprechens und der Sprache in der Psychoanaly-
se. Bericht auf dem Kongreß in Rom am 26. und 27. September 1953 im Istituto di Psicologia 
della Università di Roma (1956). Übers. v. Klaus Laermann. In: ders.: Schrif ten. Ausgew. u. 
hg. v. Norbert Haas. Olten-Freiburg i.Br.: Walter 1973, S. 71-169, S. 93-95; vgl. Borch-Jacob-
sen: Anna O. zum Gedächtnis, S. 17f.
33 | Vgl. die Verallgemeinerung des Prinzips des Wunderblocks bei Derrida: Freud, S. 344: 
»Ohne die Verdrängung ist die Schrif t undenkbar. Ihre Bedingung besteht darin, daß es weder 
ausdauernden Kontakt noch vollständigen Bruch zwischen den Schichten gibt. Wachsamkeit 
und Scheitern der Zensur. […] Gäbe es nur Wahrnehmung, reine Durchdringlichkeit der Bah-
nungen, dann gäbe es keine Bahnungen.«
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digerweise keine echte Hypnoidhysterie begegnet; was ich in Angrif f nahm, verwandelte sich 
in Abwehrhysterie.34 

Auch übertragen auf Transdifferenz als kulturtheoretischen Ansatz stellt sich 
die Frage, ob sich eine Unentschiedenheit der Möglichkeiten über einen »flüch-
tigen Moment« hinaus stabilisieren lässt und ob diese Stabilisierung tatsächlich 
»faktisch« genau die historischen Möglichkeiten wiedererstehen lässt, die der 
herrschende Diskurs verdrängt: »Ich sage hier ›flüchtiger Moment‹, weil damit zu 
rechnen ist, dass Transdifferenz aus den bereits ausgeführten Gründen in den 
Identitäts- und Machtdiskursen rasch wieder eliminiert werden wird.«35 »Die so 
entstehenden Sinnkonstrukte sind weder dauerhaft stabil, noch sind sie in ihrer 
wechselnden Zusammensetzung ›homogen‹ […].«36 »Transdifferenz kann als ephe-
merer Moment oder eine kurze Phase der Destabilisierung gesehen werden.«37 
»Transdifferenz dient nicht der Überwindung des dichotomen Denkens. Das ist 
auch nicht möglich, solange wir nicht wirklich den Sprung in ein ganz anderes 
Denken vollzogen haben – was dann heißen würde, dem Wahnsinn zu verfallen.«38

Je stärker Freud seine Hypothese von der Abwehrhysterie verallgemeinert, des-
to stärker nimmt er die Beobachtung von der palimpsestischen Textur der Erinne-
rung im Unbewussten nur als Ausgangspunkt, um das »Gewebe« der hysterischen 
Äußerungen im Hinblick auf das vorausgesetzte, faktische Ereignis eines in ihm 
enthaltenen, traumatischen Knotens zu entwirren. Nur über die Arbeit einer sol-
chen Entwirrung, durch Erinnerungsarbeit und die von ihr abhängige Erzählung, 
kann das Verdrängte bewusst gemacht werden. Die Gewalttätigkeit dieser Auflö-
sung gegen die Abwehr des Patienten oder Patientin wird in der Formulierung 
Freuds kaum verborgen.

Man kann sich leicht vorstellen, wie komplizier t eine solche Arbeit werden kann. Man drängt 
sich unter beständiger Überwindung von Widerstand in innere Schichten ein, gewinnt Kennt-
nis von den in dieser Schichte angehäuften Themen und den durchlaufenden Fäden, prüft, 
bis wie weit man mit seinen gegenwärtigen Mitteln und seiner gewonnenen Kenntnis vor-
dringen kann, verschaff t sich erste Kundschaft von dem Inhalte der nächsten Schichten 
durch die Druckprozedur, läßt die Fäden fallen und nimmt sie wieder auf, ver folgt sie bis 
zu Knotenpunkten, holt beständig nach und gelangt, indem man einem Erinnerungsfaszikel 
nachgeht, jedesmal auf einen Nebenweg, der schließlich doch wieder einmündet. Endlich 
kommt man auf solche Ar t so weit, daß man das schichtweise Arbeiten verlassen und auf 
einem Hauptwege direkt zum Kerne der pathogenen Organisation vordringen kann. Damit 
ist der Kampf gewonnen, aber noch nicht beendet. Man muß die anderen Fäden nachholen, 

34 | Breuer/Freud: Studien über Hysterie, S. 302.
35 | Lösch: Transdif ferenz, S.  36; zur »Flüchtigkeit des Transdif ferenten« vgl. auch Kal-
scheuer, Britta: Die raum-zeitliche Ordnung des Transdif ferenten. In: dies./Allolio-Näcke/
Manzeschke (Hg.): Dif ferenzen anders denken, S. 68-85, hier S. 79.
36 | Srubar, Ilja: Kultur und Semantik. Wiesbaden: Verlag für Sozialwissenschaften/Sprin-
ger 2009, S. 129.
37 | Künstler: Twofold transitions, S. 51.
38 | Keitel, Christoph/Allolio-Näcke, Lars: Er fahrungen der Transdif ferenz. In: Allolio-Nä-
cke/Kalscheuer/Manzeschke (Hg.): Dif ferenzen anders denken, S. 104-117, hier S. 113.
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das Material erschöpfen; aber jetzt hilf t der Kranke energisch mit, sein Widerstand ist meist 
schon gebrochen.39 

Für Freud eignet sich der Patient oder Patientin den Stoff des Unbewussten erst 
durch das bewusste Aufnehmen des ›Fadens‹ der Erzählung an. Im Unbewussten 
selbst ist dieser Faden für ihn schon angelegt, insofern es kein neutraler, mit der 
Person unverbundener Stoff ist, sondern als Teil ihrer Geschichte an die Oberflä-
che des Bewusstseins drängt. 

Wolf hält diesem Verfolgen und Aufnehmen des Fadens durch die Analyse in 
ihrem Text über Anna O. noch einmal die Betonung der Leerstellen, des Gewebes 
und des hypnotischen Zustands entgegen. Sie zitiert den Hinweis Breuers auf Pap-
penheims Vorliebe für Handarbeiten und stellt ihn als Motto ihrem Text Spitzen40 
voran, der versucht, unter Aussparung des persönlichen Subjekts eine hypnotische 
Doppeldeutigkeit von Augenmetaphorik und Webmetaphorik bewusst offen zu hal-
ten:41

5.	 Die Frage der An- und Enteignung der Erinnerung durch 
Überschreiben im Palimpsest wird in der Fallgeschichte um Anna 
O. eine Frage auf Leben und Tod. Von diesem Zwiespalt von An- und 
Enteignung, von Überschreiben und Fortschreiben lässt sich nicht 
abstrahieren, wenn die Rede von den im Palimpsest angelegten 
unterschiedlichen Bedeutungsmöglichkeiten sein soll.

Als viel beschriebene Figur einer Hysterikerin verkörpert Anna O. den Palimpsest-
charakter, die Überlagerung und das Durchscheinen unterschiedlichster Texte. 
Das gilt gleichermaßen für die unterschiedliche Bedeutung, in der das Palimpsest 
in der psychoanalytischen Theorie und dem Konzept der Transdifferenz als Meta-
pher für individuelles beziehungsweise institutionalisiertes Gedächtnis verwendet 
wird. Die Richtungslosigkeit von Identitätsdiskursen im kulturellen Gewebe, der 

39 | Breuer/Freud: Studien über Hysterie, S. 311f.
40 | In: Wolf: Meine schönste lengevitch,  S. 51-64.
41 | Ebd., S. 53. 

bei der occhispitze            oder augenspitze             wickelt man den faden

 auf ein schiffchen           welches zwischen            fingern                hin u   her

welches auf       u    ab      so dass      ring     u   bogen förmige  figuren  auch

augen               schlaufen                   verbunden          u     untereinander zu 

größeren formen                        wie wellenkämme                       augenblicke

(in    die     kerze schaun)                                              (strait into se flame) 

https://doi.org/10.14361/9783839432488-004 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839432488-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Palimpsest über Anna O. 61

in der Transdifferenz zerstreute Sinn, die Widerstandslosigkeit der Patientin for-
dern den Gestus der Aneignung dieser Figur geradezu heraus. 

Für den Gestus weiter überschreibender Aneignung ist dabei nicht ausschlag-
gebend, ob die resultierende Erzählung die auslösende Erfahrung eines Traumas 
›wirklich‹ abbildet; Jacques Lacan und die amerikanischen Narrativisten (Roy Sha-
fer, Donald Spence) betonen den konstruierten Charakter des Gedächtnisses zu 
Recht, wenn sie nicht mehr an die »historische Wahrheit« der auf der Couch preis-
gegebenen Erinnerung glauben.42 In beiden Fällen enteignet der Gestus der Inter-
preten im Falle Anna O.s ein Leiden.

Lacan kommt in einer kleinen Passage seines Seminars über die Angst wie neben-
her auf die Studien über Hysterie zurück. Im Vorübergehen reduziert er gleichzeitig 
Anna O. zum imaginären Objekt klein »a«, dem Köder für fremdes Begehren. Hier 
gibt jemand vor, den Zweck des hysterischen Sprechakts genau zu kennen, ohne 
auf seine palimpsestische Vielschichtigkeit Rücksicht nehmen zu müssen: Denn 
die Vieldeutigkeit des Codes, den die Hysterie aufruft, hält Lacan für künstlich 
produziert. Die Hysterikerin stellt die Problematik der »symbolischen Ordnung« 
aus, und gerade dadurch ist ihre Äußerung eine Falle für das Gegenüber, schwer 
abzuschütteln wie der Haken einer Angel. Indem Lacan das Leiden der Hysterike-
rin – und den Arzt zugleich mit – enteignet, entwickelt er eine mitleidlose Ironie: 

Es gibt eine namens Anna O., die sich als Manöver des hysterischen Spiels schon ganz gut 
damit auskannte. Sie hat ihre ganze kleine Geschichte, alle ihre Phantasmen den Herren 
Breuer und Freud präsentier t, die sich darauf gestürzt haben, die darin herumgetollt sind wie 
kleine Fische im Wasser. Freud ist auf Seite 271 der Studien über Hysterie entzückt über die 
Tatsache, dass es trotzdem bei ihr nicht die geringste Abwehr gab. Sie liefer te so ihre ganze 
Sache ab. Man brauchte sich nicht darin zu verbeißen, um das ganze Paket zu bekommen. 
Offensichtlich befand sich Freud einer generösen Form des hysterischen Funktionierens 
gegenüber, und aus diesem Grunde hat, wie Sie wissen, Breuer das auf schroffe Weise deut-
lich zu spüren bekommen, denn zusammen mit dem gewaltigen Köder hat er auch das kleine 
Nichts geschluckt und hat eine gewisse Zeit daran zu würgen gehabt. Er hat sich im Weiteren 
nicht mehr daran gerieben.43

Die Verknüpfung von Fiktion und historischer Wahrheit innerhalb des Dramas, 
zu dem Lacan die Fußnote schreibt, ist hier nicht zu klären. Die Dialektik von An-
eignung und Enteignung verschärft sich aber in der ›Therapie‹ von Anna O. bis zu 
dem Punkt, in dem es um Pappenheims Überleben geht. Nach der Berechnung 
von Fritz Schweighofer hat Breuer im Zeitraum von eineinhalb Jahren über tau-
send Stunden mit seiner Patientin verbracht. Er hat sich dabei, so fasst es Borch-
Jacobsen zusammen, »wie viele andere Ärzte in derselben Situation […] im Kontakt 
mit seiner lodernden Hysterikerin die Flügel verbrannt«.44 

42 | Lacan kommentier t den Fall Anna O. in diesem Sinn, vgl. Lacan: Funktion und Feld des 
Sprechens und der Sprache, S. 93-95; vgl. Borch-Jacobsen: Anna O. zum Gedächtnis, S. 17-
19.
43 | Lacan, Jacques: Das Seminar. Buch X, Die Angst, 1962–1963. Wien u.a.: Turia + Kant 
2010, S. 70f.
44 | Vgl. Schweighofer, Fritz: Das Privattheater der Anna O. Ein psychoanalytisches Lehr-
stück. Ein Emanzipationsdrama. München/Basel: Ernst Reinhardt 1987, S. 78. 
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Diese Zusammenfassung kommt von einem Kommentator, der wie Lacan im 
Code der Hysterie Anna O.s den Schauspielcharakter betont. Zugleich räumt er 
ein, dass es Pappenheim als Patientin wahrscheinlich unmöglich gewesen wäre, 
nicht zugleich die verkörperte Figur im aufgeführten Stück gewesen zu sein. »In 
dem Wortspiel von ›Hysterie‹ und ›Historie‹ liegt eine Wahrheit: […] Die Hysterie 
tritt auf, wenn ein Subjekt damit beginnt, seine symbolische Ordnung zu hinterfra-
gen oder sich in ihr unwohl zu fühlen […]. Das Problem für den Hysteriker besteht 
darin, wie er das, was er ist (sein wahres Begehren), von dem unterscheiden soll, 
was die anderen in ihm sehen oder begehren.«45 

Unleugbar weist aber auch die ›wissenschaftliche‹ Aneignung des Falles durch 
Breuer in den Studien über Hysterie, also im Nachhinein, Züge der aggressiven Dis-
tanzierung von seiner persönlichen Geschichte, v.a. aber von der seiner Patientin 
auf:

Soviel nicht uninteressanter Einzelheiten ich auch unterdrückt habe, ist doch die Kranken-
geschichte der Anna O. […] umfangreicher geworden, als eine an sich nicht ungewöhnliche 
hysterische Erkrankung zu verdienen scheint. Aber die Darstellung des Falles war unmög-
lich ohne Eingehen ins Detail, und die Eigentümlichkeiten desselben scheinen mir von einer 
Wichtigkeit, welche das ausführliche Referat entschuldigen dürf te. Auch die Echinoderme-
neier sind für die Embryologie nicht deshalb so wichtig, weil etwa der Seeigel ein besonders 
interessantes Tier wäre, sondern weil ihr Protoplasma durchsichtig ist und man aus dem, 
was man an ihnen sehen kann, auf das schließt, was an den Eiern mit trübem Plasma auch 
vorgehen dürf te.46 

Die angebliche oder wirkliche Affäre Breuers mit seiner Patientin hatte nach unter-
schiedlichen, mehr oder weniger glaubwürdigen Zeugnissen (v.a. von Freud) einen 
Selbstmordversuch der Frau Breuers und eine Scheinschwangerschaft Anna O.s 
zur Folge.47 Wahrscheinlich führte sie dazu, dass Breuer die Behandlung erfolglos 
abbrach. Als er den erbärmlichen Zustand seiner Patientin im Krankenhaus sah, 
wünschte er sich, sie wäre tot.48 Kritiker der Psychoanalyse haben das als Wunsch 
ihrer Gründungsväter interpretiert, sich von einer möglichen Kronzeugin des Be-
trugs um ihre zukünftige Erfolgsgeschichte befreit zu wissen. 

Pappenheim, lange nach dem Abbruch der Behandlung durch Breuer genesen, 
wurde später als Feministin, Sozialarbeiterin und selbstbewusste Jüdin bekannt. 
Sie wollte sich direkt zu ihrer psychoanalytischen Therapie nicht mehr äußern. Sie 

45 | Žižek, Slavoj: Lacan. Frankfur t a.M.: Fischer 2013, S. 51f.
46 | Breuer/Freud: Studien über Hysterie, S. 61.
47 | Vgl. dazu Jones, Ernest: Sigmund Freud: Leben und Werk. Bd. 1: Die Entwicklung der 
Persönlichkeit und die großen Entdeckungen 1856–1900 [1953]. Übers. v. Katherine Jones. 
München: dtv 1984, S. 268. Paradoxerweise sind einzelne Briefe Freuds, in denen er diese 
Vorkommnisse unterstellt, nicht im deutschen Original, sondern nur in der deutschen Rück-
übersetzung aus der englischen Übersetzung von Jones zugänglich. Wie in der Hysterie von 
Anna O. entsteht also auch in der Beschreibung ihrer Behandlung ein englisch-deutsches 
Palimpsest.
48 | Forrester, John: The True Story of Anna O. In: Social Research 53/2 (1986), S. 327-347, 
hier S. 341.

https://doi.org/10.14361/9783839432488-004 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839432488-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Palimpsest über Anna O. 63

kannte aber wohl Freuds Veröffentlichungen über Anna O.; Ratsuchenden riet sie 
von der psychoanalytischen Behandlungsmethode ab.49 

Teile ihrer Erzählungen, Märchen und Reiseberichte bringen jedoch implizit 
bestimmte Aspekte ihrer Therapieerfahrung zur Sprache. Zunächst führt sie For-
men weiter, in denen sie während der »talking cure« mündlich ihre Phantasien 
formulierte.50 So war sie »während der ersten vier Monate ihrer Behandlung jeweils 
erleichtert, nachdem sie selbst erfundene Märchen erzählt hatte«.51 Durch ähnliche 
Texte eignete sich Pappenheim die Geschichte der Anna O. wieder an, neuerlich 
in einem palimpsestischen Überschreiben. Gleichzeitig schrieb sie die zeitgenös-
sischen Auseinandersetzungen um die jüdische Kultur in diese Geschichte ein. 

Eine frühe Erzählung handelt von einer »Weihernixe« (1888),52 die sich in einer 
Ballnacht in einen Sterblichen verliebt und nach dem Missglücken der Rückkehr 
in den inzwischen gefrorenen Teich zum Schneeglöckchen wird. Sie ist schon als 
Reflex von Pappenheims Beziehung zu Breuer interpretiert worden.53 In einer an-
deren dieser Erzählungen beschreibt Pappenheim ein Mädchen, das seinen Liebs-
ten verliert,54 deshalb auf eigene Kinder verzichtet und zur Ersatzmutter von Stor-
chenkindern im titelgebenden »Storchenland« (1888)55 wird. Noch in einem Essay 
von 1930 entwickelt Pappenheim Kinder- und Jugendfürsorge als soziale Aufgabe 
von »kinderlosen Frauen«: »Wir denken darum, daß – wie der Psalmist sagt – die 
Kinderlosen den Weg suchen sollen, frohe Mütter zu werden, d.h., außerhalb des 
Rahmens oder innerhalb der organisatorischen Kinder- und Jugendpflege solche 

49 | Vgl. Borch-Jacobsen: Anna O. zum Gedächtnis, S.  36f: »Man vergleiche dies mit der 
deutlich weniger enthusiastischen Haltung der Hauptbetroffenen. Nach dem Zeugnis von 
Dora Edinger ›sprach Bertha Pappenheim niemals über diesen Abschnitt ihres Lebens und 
widersetzte sich mit Vehemenz jedem Vorschlag einer psychoanalytischen Behandlung von 
Personen, für die sie die Verantwortung trug, zur großen Überraschung der Leute, die mit ihr 
zusammenarbeiteten‹. Diese Haltung war aber nicht die Folge von Unwissenheit, denn sie 
hatte mit Sicherheit die Studien über Hysterie gelesen und hielt sich über Freuds Arbeiten 
auf dem laufenden.« 
50 | Vgl. Breuer/Freud: Studien über Hysterie, S. 42f: »Während alle sie anwesend glaubten, 
lebte sie im Geiste Märchen durch, war aber, angerufen, immer präsent, so daß niemand 
davon wußte.«
51 | Borch-Jacobsen: Anna O. zum Gedächtnis, S. 58.
52 | Pappenheim, Bertha: Die Weihernixe [um 1888]. In: dies.: Literarische und publizis-
tische Texte. Hg.  v. Lena Kugler und Albrecht Koschorke. Wien: Turia + Kant 2002, S.  27-
29; s. auch http://gutenberg.spiegel.de/buch/erzahlungen-798/1 (zuletzt eingesehen am 
3.5.2015).
53 | Vgl. Kraß, Andreas: Die Weihernixe. Bertha Pappenheim oder die Geschichte einer un-
möglichen Liebe. In: www.forschung-frankfur t.uni-frankfur t.de/36050748/09Pappenheim.
pdf (zuletzt eingesehen am 3.5.2015).
54 | Dieser Erzählfaden wird in der sonst recht konventionellen Erzählung merkwürdig fallen 
gelassen (der Geliebte muss einfach for t), um nicht wieder aufgenommen zu werden.
55 | Pappenheim, Bertha: Im Storchenland [um 1888]. In: dies.: Literarische und publizisti-
sche Texte, S. 21-26; s. auch http://gutenberg.spiegel.de/buch/erzahlungen-798/1 (zuletzt 
eingesehen am 3.5.2015).
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Auswirkung zu suchen, die sie sonst als bestes geistiges Geben dem eigenen Kinde 
zugewandt hätten.«56 

Diese Aneignungen verdeutlichen, wie sehr Pappenheim sich durch die Texte 
zu Anna O. in Bezug auf ihre eigene Lebensgeschichte enteignet fühlte. Von die-
sem Zwiespalt von An- und Enteignung, von stillschweigender Überschreibung 
und Fortschreibung lässt sich nicht einfach abstrahieren, wenn die Rede von den 
im Palimpsest angelegten unterschiedlichen Bedeutungsmöglichkeiten sein soll. 
Das verdeutlicht auch Freud in Bezug auf seine eigene Biografie in einem Brief 
an Martha Bernays vom 2. April 1885, der die Palimpsestmetaphorik nur als Sub-
text andeutet. Er beschreibt darin, wie er Dokumente aus der Zeit der Entstehung 
der Psychoanalyse auswählt, um auf eine Fiktion der eigenen Figur Rücksicht zu 
nehmen, die später durch die Interpretation von Biografen aus der Überschreibung 
dieser Dokumente entstehen wird. Wieder kombiniert er die Vorstellung palimp-
sestischen Überschreibens mit der von Archäologie, diesmal ironisch:

Aber das Zeug legt sich um einen herum wie der Flugsand um die Sphinx, bald wären nur 
mehr meine Nasenlöcher aus dem vielen Papier herausgeragt; ich kann nicht reifen und nicht 
sterben ohne die Sorge, wer mir in die alten Papiere kommt. Überdies alles, was hinter dem 
großen Einschnitt in meinem Leben zu liegen fällt, hinter unserer Liebe und meiner Berufs-
wahl, ist lang tot und soll ihm ein ehrliches Begräbnis nicht vorenthalten sein. Die Biogra-
phen aber sollen sich plagen, wir wollen’s ihnen nicht zu leicht machen. Jeder soll mit seinen 
Ansichten über die ›Entwicklung des Helden‹ recht behalten, ich freue mich schon, wie die 
sich irren werden.57 

Nicht zufällig führt Rom als das andere Beispiel Freuds, welches Palimpsest und 
Archäologie verbindet, unweigerlich die Assoziation imperialer Machtausübung 
mit sich. Schon Freuds Metapher des Wunderblocks hatte in Hinblick auf die Hypo-
these vom permanenten Gedächtnis des Unbewussten diesen Unterton: Implizit 
legte sie nämlich nahe, dass auf der Oberfläche die Schrift willkürlich gelöscht 
werden könnte und das Palimpsest nach mehrmaligen Einschreibungen auf dem 
weichen Untergrund unleserlich würde. Und so erzählt auch das Palimpsest um 
Anna O. von der Willkür einer Auslöschung und Enteignung – bis zum Gedanken 
an die Auslöschung von Pappenheim als Person. 

Damit stellt sich noch einmal die Frage, wie sich das Palimpsest um Anna O. 
insgesamt zu jener kulturwissenschaftlichen Emphase verhält, welche im Palim-
psest die Hybridität eines kollektiven Gedächtnisses betont. Arne Manzeschke 
scheint eine mit der Konzeption von Transdifferenz verbundene, konkrete Tendenz 
zu benennen, wenn er schreibt: »Der Gedanke, den Prozess der Kanonisierung 
als ein invisible-hand-Phänomen zu modellieren […], ließe sich womöglich als eine 
Topologie der Macht entwerfen, darf aber nicht dazu verführen, die Machtkonstel-
lationen zu anonymisieren.«58 Diese Tendenz zur Anonymisierung lässt sich noch 

56 | Pappenheim, Bertha: Kinderlose Frauen [1930]. In: dies.: Literarische und publizisti-
sche Texte, S. 81-82, hier S. 82; s. auch http://gutenberg.spiegel.de/buch/zeitungsarti​kel-
800/12 (zuletzt eingesehen am 3.5.2015).
57 | Freud, Sigmund: Brautbriefe. Briefe an Martha Bernays aus den Jahren 1882 bis 1886. 
Ausgew., hg. u. m. e. Vorw. vers. v. Ernst L. Freud. Frankfur t a.M.: Fischer 1988, S. 92f. 
58 | Manzeschke: Kanon Macht Transdif ferenz, S. 101. 
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einmal am Sprachduktus jenes Textes verdeutlichen, der Transdifferenz allgemein 
skizziert. Als Kommentar auf das Palimpsest um Anna O. projiziert wirkt er nicht 
zufällig zynisch, gerade durch seine Abstraktion von der Frage nach der Macht der 
jeweiligen Akteurinnen und Akteure: 

Die ursprünglich eingeschriebene binäre Dif ferenz zwischen Selbst und Anderem beginnt zu 
oszillieren. Das Aufeinandertreffen des binären Konstrukts des Selbst als Präsenz und des 
Anderen als Absenz, das von der einen Kultur erstellt wurde, mit dem entsprechenden Konst-
rukt der anderen im Raum zwischen den Kulturen resultier t in einer Gegenüberstellung zweier 
Präsenzen und Absenzen. Die Selbst- und Fremdrepräsentationen verlieren dabei ihren gesi-
cherten Status (im Sinne von Authentizität) und müssen im Hinblick auf eine doppelte Alteri-
tätser fahrung (dem Eigenen und dem Fremden gegenüber) neu verhandelt werden. In diesem 
Aushandlungsprozess erweist sich einerseits das Andere als nicht total nostrifizierbar und 
andererseits das Eigene als gezeichnet durch die »Spur des Anderen« (Lévinas 1998).59 

6.	 Nach dem Abschluss des psychoanaly tischen Falls um Anna O. 
stellt sich sowohl für Bertha Pappenheims Erzählungen als auch 
für Sigmund Freuds kulturtheoretische Texte die Frage nach 
ihrer palimpsestischen Struktur: Fokus einer wiederholenden 
Einschreibung ist in beiden Fällen die Frage nach der Vaterfigur, 
der eigenen jüdischen Herkunft und der Assimilation.

Über die Metapher des Palimpsests sind kulturwissenschaftliche Theorie der 
Transdifferenz und psychoanalytische Theorie aufeinander bezogen. Das setzt 
zwar keinen Zusammenhang der beiden Theorien in ihren Gegenständen voraus, 
legt ihn aber nahe: Eine Hypothese zu einem theoretischen Zusammenhang eines 
individuellen und eines kollektiven »Unbewussten« könnte behaupten, dass auch 
das Freud’sche Unbewusste, wie es Lacan formuliert, »die Struktur einer Sprache« 
hat, also kulturell bestimmt ist. Oder sie könnte sich darauf berufen, dass das kol-
lektive Gedächtnis persönliche Erinnerung institutionalisiert und speichert. Als 
ein gemeinsames Phänomen der Einschreibung in das persönliche Gedächtnis 
und zugleich der kulturellen Institutionalisierung entwirft Freud auch den »Wie-
derholungszwang«. An dieses Konzept der Psychoanalyse erinnert, wie eine Kul-
turtheorie der Transdifferenz die Wichtigkeit des Palimpsests als Gedächtnisme-
tapher begründet:

Ich schlage vor, die Metapher des Palimpsests zu dynamisieren und die Reproduktion von 
Sinnsystemen als palimpsestischen Prozess zu bezeichnen: Im Reproduktionszyklus muss 
das Ausgeschlossene ein ums andere Mal wiedereingeschrieben und überschrieben werden, 
um sein destabilisierendes Potential zu neutralisieren. Man kann nun argumentieren, dass 
dieses iterative Moment Transdif ferenz produzier t, da es Weltkomplexität wieder einführt, 
indem es notwendigerweise auf andere Möglichkeiten verweist, um die getroffene Selektion 
zu validieren. Und damit wird die selektier te Dif ferenz in ein Spannungsverhältnis zu alter-
nativen Dif ferenzmarkierungen gestellt und destabilisier t. In einem gewissen Grad repro-
duzieren Sinnsysteme (oder Kulturen) demnach in ihrem Prozessieren Momente der Trans-
dif ferenz. Daraus folgt, dass Transdif ferenz niemals völlig kontrollier t werden kann und dass 

59 | Lösch: Transdif ferenz, S. 35.
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unterdrückte Transdif ferenz aus dem palimpsestischen kulturellen Text wieder rekonstruier t, 
reartikulier t und von Individuen oder (Unter-)Gruppen als Ausgangspunkt für eine Infrage-
stellung der Konsistenz und des Wahrheitsanspruchs der symbolischen Ordnung genutzt 
werden kann.60 

Kulturtheoretische Texte Pappenheims und Freuds beziehen Stellung zu Antise-
mitismus, Assimilation als Versuchung und einer Rückkehr zur Vaterreligion. Die-
se Themen überlagern palimpsestisch solche aus den Studien über Hysterie. Dabei 
stellt sich freilich jedes Mal die Frage, ob die Metaphorik des »Palimpsests« der 
Struktur solcher intertextuellen Beziehungen noch angemessen ist. Oder entsteht 
hier das Palimpsest aus der beschreibenden Projektion eines Interpreten, der diese 
Texte erst in einen einheitlichen Rahmen stellt?

Nach der missglückten Behandlung bei Breuer und ihrer Genesung begann 
sich Pappenheim religiös und sozial zu engagieren.61 Die Auflehnung gegen den 
Vater, die Vaterlosigkeit und der Vatermord sind dabei wiederkehrende Motive ihrer 
Erzählungen. Die akute Phase ihrer Hysterie begann mit der Selbstaufopferung 
in der Pflege des todkranken, strenggläubigen jüdischen Vaters. In ihrer ersten 
Erzählung Sommerschnee (1888)62 behält noch die Auflehnung der Liebe gegen die 
väterliche Autorität durch ein Wunder Recht. Später stellt Pappenheim immer wie-
der die Unmöglichkeit dar, sich vom väterlichen Erbe durch Überschreibung zu 
distanzieren.

Erzeugt dieses wiederholende Überschreiben des Konflikts mit dem Vater die 
Struktur des Palimpsests? Zumindest in einem Fall stellt sich diese Struktur ob-
jektiv als eine Vieldeutigkeit von unterschiedlichen Schichten von Schrift dar: In 
Pappenheims Erzählung Ein Schwächling (1902, 1916) widersetzt sich der Protago-
nist Johann Gabriel den Zukunftsplänen und der Orthodoxie seines Vaters, des 
Rabbis Reb Mordechai, um Maler zu werden. Der Not gehorchend, zeichnet er nach 
der Flucht aus dem väterlichen Haus seiner Vermieterin fromme Stickmuster für 
christliche Haussegen vor. Seine Entfremdung zeigt sich u.a. in einer Verwirrung 
über in Auftrag gegebene Initialen. Wie in der alphabethischen Verschiebung der 
Studien über Hysterie sind das die Initialen Pappenheims, aber auch die Breuers: 
»Sechs Monogramme […] sind bestellt worden. P.S. oder J.P. oder gar ein weiches P.: 

60 | Lösch: Transdif ferenz, S. 30f.
61 | Innerhalb des Judentums wurde Pappenheim bekannt für ihren Versuch, »Traditionen 
zu entschlacken«. So formulier t es das Gedenkzentrum in Neu-Isenburg für sie und spielt 
dabei ihre für die »talking cure« geprägte Metapher vom »chimney-sweeping« an. Die gene-
sene Pappenheim übersetzt die Denkwürdigkeiten der Die Memoiren der Glückel von Hameln 
(1910), das Maasse-Buch (1929) und die »Frauenbibel« Zennah u-Reenah (1930), beliebte 
Hausbücher von Jüdinnen seit dem Spätmittelalter. Sie veröffentlicht auch die monatlich 
erscheinenden Blätter des Jüdischen Frauenbundes, dessen programmatisches Konzept sie 
im ersten Heft 1924 entwickelte. Schon 1899 übersetzte sie Mary Wollstonecrafts Eine Ver-
teidigung der Rechte der Frau.
62 | Pappenheim, Bertha: Sommerschnee [um 1888]. In: dies.: Literarische und publizisti-
sche Texte, S. 17-21; s. auch http://gutenberg.spiegel.de/buch/erzahlungen-798/1 (zuletzt 
eingesehen am 3.5.2015).
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Jesus, jetzt weiß ich’s nimmer!«63 Später entpuppt sich diese Arbeit als ein Symbol 
seines Wegs in Assimilation und Taufe. Die Auslöschung seiner Herkunft radi-
kalisiert sich u.a. in einem Gemälde über den »Triumphzug des Titus« nach dem 
Fall Jerusalems, in dem der verstorbene Vater als Figur unter den dargestellten, ge-
knechteten Juden erscheint.64 Johann Gabriel begeht Selbstmord, als er den Verrat 
an seinem Erbe als Verrat an sich selbst begreift. 

Indem Pappenheim das Vater-Motiv auch in der Figur des Moses wiederholt, 
greift sie einen Zusammenhang auf, dessen Überlieferung Freud selbst als palim-
psestisch beschreibt. Wie Freud thematisiert Pappenheim in ihrem Essay Die jüdi-
sche Frau (1934) mit dem Motiv der väterlichen Autorität das Festhalten an der jüdi-
schen Tradition. Freud hatte am Gesetzgeber der jüdischen Religion gerade seine 
ägyptische Herkunft betont: »Einem Volkstum den Mann abzusprechen, den es als 
den größten unter seinen Söhnen rühmt, ist nichts, was man gern oder leichthin 
unternehmen wird, zumal wenn man selbst diesem Volke angehört.«65 Außerdem 
projiziert er das individualpsychologische Paradigma des Ödipus-Komplexes im 
Mann Moses auf das Feld der Kultur. Für Freud ist der Glaube an Mose geprägt 
durch ein Schuldbewusstsein gegenüber einer historisch verdrängten Vaterfigur,66 
Auswirkung des Ödipus-Komplexes auf dem Feld der Kultur. Auf diesem Schuld-
bewusstsein beruhe auch die christliche Erwartung eines Erlösers.67 

Nach Jan Assmann erzeugt die Entmachtung der alten polytheistischen Götter 
schon an sich das ›Trauma‹ des Monotheismus, er hält Freuds analytischen Bezug 
auf Ödipus in der Interpretation des Moses also für entbehrlich.68 »Das Trauma 
des Monotheismus gründet nicht in der ödipalen Tiefenstruktur der menschlichen 
Seele, sondern in der Mosaischen Unterscheidung zwischen wahr und falsch.«69 
Freud beruft sich an dieser Stelle in seiner Interpretation ausdrücklich auf die Spur 
der Gewalt im Palimpsest:

63 | Pappenheim, Bertha: Ein Schwächling [1902 und 1916]. In: dies.: Literarische und pu-
blizistische Texte, S. 183-214, hier S. 197; s. auch http://gutenberg.spiegel.de/buch/erzah​
lungen-798/2 (zuletzt eingesehen am 3.5.2015).
64 | Ebd., S. 210f; v.a. in der Gestaltung von Wilhelm von Kaulbach war das Motiv ein be-
kanntes, antisemitisches Sujet.
65 | Freud, Sigmund: Der Mann Moses und die monotheistische Religion. In: ders.: Studien-
ausgabe IX, Frankfur t a.M.: Fischer 1974, S. 455-581, hier S. 459; s. auch http://gutenberg.
spiegel.de/buch/der-mann-moses-und-die-monotheistische-religion-914/1 (zuletzt einge-
sehen am 3.5.2015).
66 | Freud: Der Mann Moses, S. 573: »Wir verstehen, daß der Primitive einen Gott braucht 
als Weltschöpfer, Stammesoberhaupt, persönlichen Fürsorger. Dieser Gott hat seine Stel-
le hinter den verstorbenen Vätern, von denen die Tradition noch etwas zu sagen weiß. Der 
Mensch späterer Zeiten, unserer Zeit, benimmt sich in der gleichen Weise.« 
67 | Vgl. Assmann, Jan: Moses der Ägypter: Entzif ferung einer Gedächtnisspur. Frankfur t 
a.M.: Fischer 2004.
68 | Vgl. Assmann: Religion und kulturelles Gedächtnis, S. 76.
69 | Ebd., S. 80. Derrida argumentier te in seinem Aufsatz mit dem auch von Assmann zitier-
ten Warburton und im Hinblick auf die Traumdeutung noch umgekehrt. Er nahm die kultur-
wissenschaftlich-ägyptologische Oberfläche als Folie für die psychoanalytische Deutung: 
Freuds Analyse des Unbewussten in der Traumsprache beziehe sich implizit auf die Zeichen-
struktur der Hieroglyphen. Vgl. Derrida: Freud, S. 318f.
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Der Text aber, wie er uns heute vorliegt, erzählt uns genug auch über seine eigenen Schick-
sale. Zwei einander entgegengesetzte Behandlungen haben ihre Spuren an ihm zurückgelas-
sen. Einerseits haben sich Bearbeitungen seiner bemächtigt, die ihn im Sinne ihrer gehei-
men Absichten ver fälscht, verstümmelt und erweiter t, bis in sein Gegenteil verkehrt haben, 
anderseits hat eine schonungsvolle Pietät über ihm gewaltet, die alles erhalten wollte, wie 
sie es vor fand, gleichgültig, ob es zusammenstimmte oder sich selbst aufhob. So sind fast in 
allen Teilen auffällige Lücken, störende Wiederholungen, greifbare Widersprüche zustande 
gekommen, Anzeichen, die uns Dinge verraten, deren Mitteilung nicht beabsichtigt war. Es 
ist bei der Entstellung eines Textes ähnlich wie bei einem Mord. Die Schwierigkeit liegt nicht 
in der Ausführung der Tat, sondern in der Beseitigung ihrer Spuren. Man möchte dem Wor-
te »Entstellung« den Doppelsinn verleihen, auf den es Anspruch hat, obwohl es heute kei-
nen Gebrauch davon macht. Es sollte nicht nur bedeuten: in seiner Erscheinung verändern, 
sondern auch: an eine andere Stelle bringen, anderswohin verschieben. Somit dürfen wir in 
vielen Fällen von Textentstellung darauf rechnen, das Unterdrückte und Verleugnete doch 
irgendwo versteckt zu finden, wenn auch abgeändert und aus dem Zusammenhang gerissen. 
Es wird nur nicht immer leicht sein, es zu erkennen.70

In seinem Vorwort zu der hebräischen Ausgabe von Totem und Tabu hatte Freud 
1930 darüber nachgedacht, was an ihm noch jüdisch sei: »Noch sehr viel, wahr-
scheinlich die Hauptsache. Aber dieses Wesentliche könnte er gegenwärtig nicht in 
klare Worte fassen. Es wird sicherlich später einmal wissenschaftlicher Einsicht 
zugänglich sein.«71 Pappenheim hätte einer solchen Antwort misstraut, die sich 
nur über den Umweg eines kulturell Unbewussten zum Judentum bekannte. Die 
Kultur der Väter war für sie nicht nur eine Einstellung zu den Möglichkeiten in 
einem transdifferenten Raum, sondern Verpflichtung, das Bekenntnis zu einer aus 
der palimpsestischen Vieldeutigkeit herauszulösenden Tradition.72

Seitdem der Einfluß des einzigen jüdischen Erziehers und Realpädagogen, Moses, in seinen 
lapidaren Geboten im Leben der Juden an Gesetzeskraft verlor, zer floß die sittliche Atmo-
sphäre der Juden in nebelhafte Gebilde. Es gibt keine Erziehung, es gibt keine Erzieher mehr. 
Jede Unart, jede Ungezogenheit, jede Unsitte, jeder Unsinn, jede Hemmungslosigkeit, jede 
Geschmacklosigkeit, jede Taktlosigkeit, jede Tatenlosigkeit, jede Gesinnungslosigkeit wer-
den historisch und psychologisch erklär t. Die Erklärung wird zur Entschuldigung ausgebaut. 
Tradition wird nicht als Verpflichtung gezeigt, sondern feige und bequem als Hintergrund von 
Kulissen aufgestellt.73 

70 | Freud: Der Mann Moses, S. 493. 
71 | Zit. n. Bernstein, Richard J.: Freud und das Vermächtnis des Moses. Wien: Philo 2003, 
S. 13.
72 | Sie misstraute diesbezüglich sogar dem Begründer des Zionismus: »Herzl war Journa-
list, der den Wienern meist ihren gerngelesenen Sonntagsbraten in der ›Neuen freien Presse‹ 
liefer te. Für die Kreise, denen ich entstamme, war er das, was man damals noch nicht mit 
dem Wort ›Assimilant‹ bezeichnete aber ablehnte.« Pappenheim, Bertha: Die jüdische Frau 
[1934]. In: dies.: Literarische und publizistische Texte, S. 87-99, hier S. 94 (s. auch http://
gutenberg.spiegel.de/buch/zeitungsartikel-800/15 (zuletzt eingesehen am 3.5.2015).
73 | Ebd., S. 97f.
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An anderen Stellen wird noch unsicherer, ob sich der palimpsestische Effekt objek-
tiv aus einer beschreibbaren Textstruktur ergibt oder nur aus der Sicht einer Inter-
pretation, die verschiedene Texte und Motive in einem einheitlichen Rahmen über-
einander schichtet und damit selbst Palimpseste produziert. In der Erzählung Der 
Erlöser (1916)74 gestaltet Pappenheim die Themen ihres Engagements: die Haltlo-
sigkeit eines in der westlichen Großstadt entwurzelten Ostjudentums, die Frauen-
frage und die Assimilation. Wolf, der jüdische Protagonist, wird nach einer armen 
und vaterlosen Kindheit in London Maler: Auch er missachtet das monotheistische 
Bilderverbot, in dem es weniger um die »Unangemessenheit der Bilder in Bezug 
auf […] Gott« geht, sondern um ihre »gefährliche, verführerische Eigenmacht«.75 
Die Frau liegt auf der Couch, der Mann richtet beruflich und privat seinen fixie-
renden Blick auf sie: Die Stelle ist wie komponiert für eine Interpretation, die ein 
Palimpsest von Erzählung und psychoanalytischer Situation erwartet.

Auf einem improvisier ten Lager, einem Divan, der ganz nahe an die offene Türe des Ateliers 
gerückt war, lag das Modell […].
»Israel erwache!« rief Wolf, halb ernst, halb scherzend hinüber. […] 
»Ich mag nicht mehr, Wolf,« sagte sie und warf den einen Zopf, der halb offen vorn über die 
Brust fallen sollte, zurück, setzte sich auf und wollte den zweiten diademartig aufgesteckten 
Zopf ebenfalls abnesteln.
»Aber Reisle, soeben war die Stellung ausgezeichnet, so ganz das vom Schlaf zum vollen 
Bewußtsein erwachende Weib, das erwachende Israel, wie ich es als Verkörperung des Her-
zel’schen Gedankens darstellen will.«76

Ganz abgesehen davon, ob Breuers Behandlung von Anna O. schon die Couch ge-
kannt hat: In dieser Erzählung ist die Stelle des Analytikers an der Couch mit dem 
titelgebenden »Erlöser« besetzt, der sein Idealbild jüdischer Kultur auf das weibli-
che Modell projiziert. Auch wenn Pappenheim die Begeisterung des Protagonisten 
für Theodor Herzl und den Zionismus nicht teilt, kennt sie diese Projektion aus 
ihrem eigenen Engagement für die jüdischen Opfer von Frauenhandel. Der Künst-
ler Wolf allerdings zeigt sich außerstande, »dem Original […] einzuflößen«, was 
er in seinem »Kunstwerk zum Ausdruck gebracht hat: die Kraft der Reinheit«.77 
Die Szene und die spätere Ermordung Reisles durch den »Erlöser« kritisiert ein 
abstraktes Persönlichkeitsideal, das blind für die Widersprüche der jeweils anderen 
Vergangenheit bleibt: 

Aber in Wolf wurzelten auch fest und unveränderlich die altjüdischen Begrif fe von Ehe und 
Familie und es marter ten ihn Zweifel und Bedenken, ob Reisle je sein Weib würde sein kön-
nen, die Freuden und die Verantwortlichkeit einer jüdischen Frau fühlend und tragend, und 

74 | Pappenheim, Bertha: Der Erlöser [1916]. In: dies.: Literarische und publizistische Texte, 
S. 214-242; s. auch http://gutenberg.spiegel.de/buch/erzahlungen-798/3 (zuletzt eingese-
hen am 3.5.2015).
75 | Assmann: Religion und kulturelles Gedächtnis, S. 97; zum Bilderverbot vgl. auch ebd., 
S. 72f.
76 | Pappenheim: Der Erlöser, S. 235.
77 | Ebd., S. 240.
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vor allem ob sie Beide imstande sein würden, die Vergangenheit zu vergessen, die häßliche, 
entsetzliche Vergangenheit.78 

Wenn der Szene auf der Couch also eine Erinnerung Pappenheims an die psycho-
analytische Situation zugrunde liegt, so ist sie fast vollständig überschrieben. Und 
doch äußert sich in der Erzählung in der geschilderten Szene eine Kritik an einem 
Persönlichkeitsideal, das blind für die jeweils persönliche Vergangenheit bleibt. In 
ihrem politischen Leben forderte Pappenheim Sensibilität für solche Überschrei-
bungen und eine Haltung, die trotz ihres Engagements für eine ›authentische‹ 
Religiosität zugleich dem radikalen Eingriff in palimpsestische Gebilde gegenüber 
skeptisch bleibt.79 

Homi Bhabha beschreibt diesen Einsatz der Person im Kampf um die Erinne-
rung, der verhindert, die eigene Wirklichkeit in der gegenwärtigen Kultur nur als 
eine beliebige aus vielen möglichen zu begreifen. Seine Beschreibung passt auch 
auf die politische Situation Pappenheims in den 1930er Jahren. Anders als Freud 
visiert er nicht die Vergangenheit, sondern die Gegenwart als Ort des Traumas 
an und damit als Bezugspunkt einer Interpretation des Palimpsests. Anders auch 
als die Palimpsest-Metapher im Konzept der Transdifferenz unterstellt er dabei als 
Utopie nicht die im Palimpsest aufbewahrten Möglichkeiten, sondern einen integ-
rativen Text, der aus dem Palimpsest neu konstruiert wird: »Erinnerung ist nie ein 
stiller Akt der Introspektion oder Retrospektion. Es ist ein schmerzvolles Wieder-
Eingliedern (re-membering), ein Zusammenfügen der zerstückelten (dismembe-
red) Vergangenheit, um das Trauma der Gegenwart verstehen zu können.«80
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