SCHREIBEN ALS BIOGRAPHISCHE PRAKTIK.
SPRACHE, SUBJEKT UND HISTORIZITAT IN
HANNS-JOSEF ORTHEILS POETOLOGISCH-
AUTOBIOGRAPHISCHEM ESSAY DAS ELEMENT
DES ELEPHANTEN

HANS-RUDIGER MULLER

Die folgenden Uberlegungen stellen den Versuch einer bildungstheoretisch
motivierten Lesart des Essays ,,Das Element des Elephanten. Wie mein
Schreiben begann® (2001, erstmals 1994) von Hanns-Josef Ortheil dar.' Ob
sich dieser Text liberhaupt dazu eignet, als Bildungsgeschichte eines Men-
schen interpretiert zu werden, scheint allerdings zundchst fraglich. Gibt die
schon im Untertitel erkennbare Fokussierung der Selbstbeschreibung auf die
Frage nach den biographischen Urspriingen der spiteren Schriftstellertitigkeit
dem Text nicht eher den Charakter einer Berufsbiographie, die die Aufmerk-
samkeit von vornherein auf das begrenzt, was der Erlduterung der beruflichen
Laufbahn dient, und weniger den einer biographischen Selbstreflexion, die am
Bildungsprozess der Person im Ganzen orientiert ist? Diese Skepsis liele sich
mit dem Hinweis untermauern, dass an vielen Stellen der Lebensbeschreibung
der Zusammenhang spéterer Werke mit bestimmten Lebensereignissen heraus-
gestellt wird, dass Ortheil sogar umfangreiche Zitate aus eigenen Erzéhlungen
und Romanen einriickt, um die enge Verbindung zwischen den literarischen
und den biographischen Themen zu belegen.” Handelt es sich also eher um
biographische Kommentare, die vor allem der Erhellung der eigenen Werkge-
schichte dienen sollen anstatt der Erhellung der personlichen Lebensgeschich-
te? Noch ein Indiz legt diese These nahe. Wihrend wir in anderen Autobiogra-
phien in der Regel auch die Beziehungen zu Menschen aus dem sozialen Um-

1 Der vorliegende Beitrag nimmt u.a. Anregungen aus einem Workshop auf, der im Friih-
jahr 2004 iiber die oben genannte Schrift Ortheils an der Universitit Osnabriick durchge-
fiihrt wurde. Ein Tagungsband hierzu ist in Vorbereitung (Miiller 2005).

2 Zitiert wird aus den Werken: ,,Fermer” (1979), ,,Hecke“ (1983), ,,Schwerenéter” (1987),
»Mozart. Im Innern seiner Sprachen* (1982), ,,Agenten* (1989), ,,Abschied von den
Kriegsteilnehmern® (1992).
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feld auBerhalb der Kernfamilie beschrieben bekommen, zu Freunden, Gleich-
altrigen, Lehrern oder Nachbarn, zu ,,signifikanten Anderen®, die bedeutsam
fiir die eigene Entwicklung waren, finden diese Aspekte hier kaum Erwih-
nung. Das mag vielleicht einerseits mit der besonderen Vorgeschichte Ortheils
in Zusammenhang stehen, der anfanglichen Abgeschlossenheit seiner Existenz
gegeniiber der AuBenwelt, die dem Urteil der Arzte nach als frithkindliche au-
tistische Storung zu verstehen ist, 1dsst sich aber andererseits, besonders im
Blick auf die Erweiterung sozialer Handlungskontexte im Verlauf der nachfol-
genden Lebensgeschichte, nicht hinreichend damit erkldren. Spitestens bei
Beginn der Adoleszenz ist die Gestaltung sozialer Beziehungen auflerhalb der
Familie eine gleichsam unumgéingliche Lebensthematik, der sich auch Ortheil
kaum wird entzogen haben kdnnen. Unabhéngig davon, wie erfolgreich man in
der Ausgestaltung dieser Beziehungen operiert, stellen sie ein Feld der Erfah-
rung und der biographischen Bearbeitung dar, dessen Ausblendung im Rah-
men einer Auseinandersetzung mit dem vergangenen Leben zumindest erkla-
rungsbediirftig erscheint. Selbst Jean-Paul Sartre, dessen autobiographische
Schrift ,,Die Worter (Sartre 1965) ganz offensichtlich als ein literarisches
Vorbild Ortheils gelten kann (und der in einer winzig kleinen, aber um so ent-
scheidenderen Nebenrolle am Ende des Textes in einem Pariser StraBencafé
als reale Person im Leben Ortheils auftritt),’ ldsst seine soziale Abstinenz als
junger, Lektiire besessener Mensch gegeniiber Gleichaltrigen und gegeniiber
jungen Frauen nicht unerwédhnt. — Doch trotz dieser begriindeten Skepsis ge-
geniiber dem Text als einer Autobiographie im klassischen Sinne mdchte ich
ihn im Folgenden auf eine autobiographische Weise lesen. Ein Grund dafiir
liegt darin, dass in der neueren Biographik ohnehin eine Tendenz beobachtbar
ist, das eigene Leben nicht mehr als geschlossenen Gesamtzusammenhang, als
,»grofe Erzdhlung™ gleichsam, darzustellen, sondern als einen nur noch in Fa-
cetten, in Aspekten, in Perspektiven und Fragmenten erfassbaren Sachverhalt.
Insofern handelt es sich nicht lediglich um eine unvollstindige Darstellung des
Bildungsprozesses, sondern um eine autobiographische Reaktion auf die Er-
fahrung der Kontingenz und Briichigkeit im Leben selbst, um einen charakte-
ristischen Zug von Bildungswegen in der fortgeschrittenen Moderne. Das Le-
ben lésst sich so auch in der autobiographischen Riickschau nicht mit einem
Blickstrahl als bildungsgeschichtlicher Gesamtzusammenhang erfassen, son-
dern legt die Einnahme differenter Perspektiven nahe.* Zum anderen ist die
vorgenommene thematische Fokussierung viel weniger begrenzt, als sie auf
den ersten Blick erscheint. Indem sich Ortheil seinen Lesern als werdender
Schriftsteller prisentiert, erldutert er nicht lediglich die biographischen Zu-
sammenhénge seiner Schriftstellerlautbahn; vielmehr geht er schreibend (und
mit den reflexiv-literarischen Mitteln des Schriftstellers) einer (vielleicht der

3 Vgl. Ortheil 2001, S. 217f.
4 Vgl. Hollenried (2000); Miiller (2004); Wagner-Egelhaaf (2000).
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wichtigsten) Grundlinie seiner personlichen Bildungsgeschichte nach: der
langsamen Entstehung und fortschreitenden Entfaltung eines Universums sub-
jektiver und objektiver Bedeutungen im Medium von Sprechen und Sprache.

Eine zweite Voriiberlegung scheint noch angebracht. Autobiographische
Texte werfen — insbesondere in padagogischen Diskussionen — sogleich die
Frage nach der Authentizitét der Darstellung auf. Enthiillt sich im Text der Au-
tor als der, der er wirklich gewesen ist, oder handelt es sich blol um eine nach-
tragliche Konstruktion, eine fiktive Selbststilisierung, die mit dem gelebten
Leben allenfalls in loser Verbindung steht und eigentlich mehr iiber gegenwir-
tige Selbstkonstruktionen des Autors aussagt, als iiber das Leben, das er be-
schreibt. Ich moéchte diese Frage im Folgenden weder diskutieren noch gar ent-
scheiden, sondern den Text als Dokument einer biographischen Praktik behan-
deln, einer Praktik, mit der der Autor sich zu seinem Leben verhilt.” — Sich zu
sich und dem eigenen Leben schreibend zu verhalten ist eine biographische
Praktik. Hier im Text taucht diese Praktik gleich in zweifacher Weise auf: zum
einen als Tétigkeit, die den Text selbst hervorgebracht hat (man sollte viel-
leicht vorsichtiger sagen: die sich mit dem Text konstituiert); und zum anderen
als Téatigkeit, die Thema des Textes ist, denn der Text verspricht eine Auskunft
zu der Frage, ,,wie mein Schreiben begann®. Fiktives und Reales, ,,Authenti-
sches und ,, Konstruiertes* vermischen sich im Sinne einer literarischen Praxis
der Selbstauslegung.® Ich méchte dieser biographischen Praktik des Schreibens
im Folgenden unter drei Aspekten nachgehen: erstens unter dem Gesichtspunkt
der Aneignung der Sprache als Medium des Schreibens, zweitens in der exem-
plarischen Untersuchung der Prisenz und Bearbeitung eines familiengeschicht-
lichen Kriegstraumas im Schreiben und drittens in der Absicht zu erkunden,
welche Weise des Subjekt-Seins sich im Schreiben und Geschriebenen aus
Sicht des Autors ausdriickt.

Aneignung der Sprache als
Medium des Schreibens

Minuzids beschreibt Ortheil den Vorgang des allméhlichen Spracherwerbs als
eine grundlegende Dimension seines Bildungsprozesses. Leben und Sprache
treten dabei in ein vielschichtiges und ambivalentes Verhiltnis zueinander. Als
kulturelles Ordnungs- und Zeichensystem, aber auch als materiales Phinomen

5 Vgl Habermas (2004: 37).

6 Nicht nur die literarische Praxis sondern die Lebenspraxis des Menschen generell enthélt
ein Moment der freien Bestimmbarkeit, die zwar nicht unabhéngig vom Vorgefundenen
zu denken ist, aber einen virtuellen Vorgriff auf nicht Reales impliziert. Dieser Gedanke
tragt das Bildungsprojekt der Moderne von seinen Anféangen bis heute (vgl. hierzu Benner
2001, S. 33ff.) und findet sich selbst noch dort, wo Bourdieu den dynamischen Charakter
seines Habitus-Konzeptes betont.
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von Klang und Rhythmus, ist die Sprache (als die Sprache der anderen) dem
individuellen Lebensvollzug vorgeordnet. Sprache ist Medium und Produkt
einer kollektiven Symbolisierungspraxis, die nicht nur lexikalischen Bedeu-
tungen und grammatischen Regeln folgt, sondern auch von einer typischen
Stimmgestik, Sprachmelodie und Ausdrucksrichtung getragen wird. In ihrem
Klang und ihrem Gebrauch spiegeln sich regionale Mentalitdten und milieuty-
pische Grundstimmungen. Die ,,Sprachmilieus” der Westerwilder oder der
Rheinlénder, von denen der Text gleich zu Anfang spricht (Ortheil 2001: 7ff.),
représentieren nicht nur ein System geordneten Alltagswissens, sondern auch
Praktiken der Symbolisierung, in denen kultureller Sinn und leibliche Aus-
drucksgebirde untrennbar miteinander verwoben sind. So steht filir Ortheil die
Wortkargheit der Westerwélder in einem konstitutiven Zusammenhang mit der
Kultur dieses Menschenschlags:

»Westerwalder - das sind die schwarz gekleideten, in sich gekehrten und landtreu-
en Menschen auf den Fotografien August Sanders, Bauern auf dem Sonntagsspazier-
gang zur Kirche, Frauen mit dunklen Kopftiichern, gezeichnet von vielen Geburten,
Kinder, angstlich und maulfaul, in einer dichten Traube um die auf zwei Stiihlen
thronenden Eltern versammelt. So existieren sie in meinen inneren Bildern als Ges-
talten der Vorzeit, als Gestalten der archaischen Gesten, des Heumachens, Brotba-
ckens und Fischens, Gestalten der Jahreszeiten, fromm, katholisch, die Manner oft
mit breiter Stirn, storrisch, unbeirrbar, eine Sippe, die daheim blieb, jahrhunderte-
lang, und nie aufgestort wurde von Eindringlingen oder Fremden...” (Ortheil 2001: 8
f.) ,Man sitzt zusammen und schweigt, man schaut starr irgendwohin, aus dem
Fenster, vor sich hin auf einen Fleck, es ist das charakteristische Gribeln der Bau-
ern, eine Art Meditieren, ein Geltenlassen der Stille.” (Ortheil 2001: 11)

Dem kargen Sprachmilieu der Westerwilder steht die Lebhaftigkeit der rhein-
landischen Art zu Reden gegeniiber. Anhand einer Zugfahrt vom Westerwald,
der elterlichen Heimat, in Richtung Rheinland, der Gegend, wo er aufgewach-
sen ist, beschreibt Ortheil, wie sich der Sprachgestus der Umgebung langsam
andert:

»[---] ich hore, wie aus der Stille das allmahliche Murmeln entsteht, je naher wir
Koln sind, je lauter wird das Murmeln, die Sprache wird weicher, klangvoller, und
in Koln, da ebbt sie liberhaupt nicht mehr ab [...].* (Ortheil 2001: 14) Die Sprache
hat nun etwas vom ,schmeichlerischen Franzosisch® (ebd.), ,,eine Mischung aus
hohem Kanarienvogel-Trilieren und recht deftigem Krachen und Spucken, eine ko-
modiantische Mixtur, aus germanischen Urlauten [...] und lateinisch-franzosischem
Gezeter" (Ortheil 2001: 15).

»von Anfang an“, so kommentiert Ortheil seine Erinnerung an die unter-
schiedlichen Sprachmilieus, ,.habe ich die Sprache als Korper, als Leib, als
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sinnliches Medium, erlebt. Und von Anfang an war ich hin und her gerissen
zwischen den beiden Extremen* (ebd.). Dieses Hin-und-Her-Gerissensein zwi-
schen der Kultur der Stille und der Kultur der munteren Geschwétzigkeit du-
Bert sich in einer auffallenden Verzdgerung seiner sprachlichen Entwicklung.
Und gerade diese Verzogerung macht den Text aus bildungstheoretischer Sicht
interessant. Die einzelnen Schritte des Spracherwerbs werden zeitlich extrem
gedehnt; er erlebt sie bewusster als andere und behélt sie deutlicher in Erinne-
rung. Auch wenn diese Erinnerungen kein fotografisches Abbild der frithen
Erfahrungen liefern, sondern erst im Prozess des Nachspiirens und Nacharbei-
tens der vergangenen Eindriicke Gestalt gewinnen, geben sie einen Einblick in
die lebensgeschichtliche Genese sprachlich strukturierten Sinns.

Da ist zundchst die ,,Sphédre der Mutter”, ein geschlossener Raum vor-
sprachlicher Verstindigung, grofiter Vertrautheit und inniger Zuwendung, ver-
gleichbar jener Mutter-Kind-Symbiose, wie sie von Entwicklungspsychologen
als elementare Interaktionsform des ersten Lebensjahres beschrieben wird. Wie
in einem VergroBerungsglas tritt aus der Beschreibung dieses Ortes der Stille
und Geborgenheit, der wortlosen Verstindigung und unbedingten Nihe die
Erfahrung hervor, dass die potenzielle Erweiterung des Spektrums moglicher
Lebenséuflerungen und Lebenshorizonte, die der Erwerb der Sprache fiir die
Bildung des Einzelnen bedeutet, nur um den Preis tief greifender Verluste zu
haben ist. Daher stellt die Regression auf diesen Zustand oder eines seiner De-
rivate (wie die autistische Wendung nach innen) auch noch fiir den erwachse-
nen Schriftsteller Ortheil eine bleibende Verlockung dar.

»[In] meinen dunkelsten Phantasien bin ich wieder stumm, ich habe alles verlernt,
was zu den kinstlichen Riten der Weltauslegung gehort, ich habe mich wieder ein-
gehiillt in [...] ein Schweigen, aus dem, ich weiB es, niemals mehr ein Weg fiihren
wird nach drauBen, in die gefurchteten Kaltezonen, in die Gemein- und Gesell-
schaften.” (Ortheil 2001: 16)

Der Grund dieser Verlockung liegt darin, dass Sprache, in ihrer Doppelfunkti-
on als Medium des subjektiven Ausdrucks und der intersubjektiven Verstandi-
gung, das sich bildende Subjekt in die Freiheit und die Unfreiheit zugleich
fiihrt. Uber die Sprache kann das Ich aus dem Vollzug seines Lebens heraus-
treten und sein Tatigsein reflexiv begleiten; aber damit reiht es sich zugleich
ein in die préifigurierten Sinnhorizonte einer Sprachgemeinschaft, vor der sich
sein Sprechen zu bewihren hat. Jedes Sprechen enthilt daher das Risiko, Ein-
zigartigkeit auszudriicken um den Preis, nicht verstanden zu werden, oder in
der allgemein verstidndlichen Rede das zu verfehlen, was man an Eigensinn
zum Ausdruck bringen will. Im Allgemeinen haben wir gelernt, mit diesem Ri-
siko umzugehen. Wir heben den Widerspruch nicht auf, aber wir leben mit ihm
und bemiihen uns, ihn im Gespréich, in der inneren und der duleren Kommuni-
kation, begrenzt zu halten. Ortheil beschreibt den Zustand und die Gefahren,
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die mit einem Scheitern dieser Vermittlung von Ausdruck und Mitteilung im
Sprechen verbunden sind, und zwar als ein Scheitern an den Sinnzumutungen,
die die Sprachgemeinschaft dem Subjekt gegeniiber bereit hilt. Das Leben zer-
fallt fiir ihn in eine kiinstliche, ferne, kalte Aulenwelt und eine dem gegenii-
berstehende (hochst storanfillige), sprachlose, vergleichsweise indifferente
Sphére des Ich: eine um die Wahrung homdostatischer Zustinde bemiihte
Existenzweise, die auf Erhaltung einer imaginierten Einheit aus ist und nicht
auf Bildung, weil sie im Unbestimmten verharrt. Jede direkte Ansprache birgt
in dieser Konstellation die Gefahr der Vernichtung:

»lch spirte, wie die fremden Stimmen meinen Kopf besetzten [...], sie bildeten ei-
ne stampfende, mahlende, mich niederdriickende Maschine, die nur dafiir geschaf-
fen schien, mir meine Freiheit zu rauben [...]. In solchen Situationen erlebte ich die
Sprache als Folter: ich erfror, in meinem Hirn zerhackte ein wiitend klopfendes
Etwas die Worter und Satze zu kleinen Partikeln, Wortschnee, Sprachgeflitter [...]".
(Ortheil 2001: 45f)

Die mikroskopischen Bildungsbewegungen, die dennoch fiir die lange Zeit des
Verharrens in der miitterlichen Sphire der Stille beschrieben werden, verdan-
ken sich den eher nebenher eintretenden Storungen des homdostatischen
Gleichgewichts, die durch das Lesen (und damit die Abwendung) der schwei-
genden Mutter ausgelost werden. Diese Storungen leiten einen Umweg der
sprachlichen Sozialisation ein, indem nicht wie sonst die Stimme im Vorder-
grund steht, sondern Auge, Hand und Mund. Die in die Mutter-Kind-Sphére
eindringenden Biicher werden besabbert, gekaut und ausgespuckt; ebenso die
Buchstabenmodelle, die die Mutter schlieBlich anfertigt, um dem Teilhabebe-
diirfnis ihres Sohnes nicht nach und nach den Biicherbestand der Familie op-
fern zu miissen.’

Der niachste Schritt auf Ortheils Weg zum Schreiben (und damit zur Spra-
che) besteht in der Ubertragung der Buchstaben als bedeutsame Zeichen in
eine Vielzahl schwarzer Hefte. Damit 16st sich der Umgang mit ihnen etwas
aus der Distanzlosigkeit, die die Tétigkeit des Geschmackssinns und der oralen
Einverleibung kennzeichnet. Der Raum der Symbolisierung erweitert sich mit
dem operativen Abstand, den das Auge und die Hand den Objekten gegeniiber
schaffen. Die visuelle Gestalt 10st sich von der tibrigen Materialitit der ausge-
schnittenen Buchstaben und wird zum sinnlich-symbolischen Bedeutungstri-
ger, der auf die Form der Buchstaben als dem Allgemeinen wie auch auf die
Empfindungs- und Zeichentitigkeit des Subjekts als dem Besondern verweist.
Obwohl die Buchstaben noch nichts mit der Sinnstruktur der Schriftsprache zu
tun haben, reprédsentieren sie — als graphisches Schriftgebilde — einen szeni-

7  Vgl. Ortheil 2001: 31f; 35f; 38.
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schen Sinn.® Sie verlieren ihren bedrohlichen Charakter, der ihnen als Triger
eines unverstandenen und zugleich ungeheuren, der Mutter ein ,,Korperzittern®
verursachenden Bedeutungsgehalts (Ortheil 2001: 36) innezuwohnen scheint,
indem sie zum Material einer eigenen, wenn auch einfachen und fast mechani-
schen Ordnungstitigkeit gebéndigt werden, zu einer ,,visuellen Poesie* (ebd.:
65), wie es der spatere Schriftsteller bezeichnet.

Nur mit Gewalt ist es dann schlieBlich, vor dem nahenden Einschulungs-
termin, dem Vater moglich, seinem Sohn einen Weg aus diesem Sinn-Kéfig
und in sich geschlossenen ,,Mutterreich* zu weisen, in dem er fiir ihn ein strik-
tes Lernprogramm ersinnt. Es scheint in seiner methodischen Rigiditit und
Bemichtigungsattitiide dem padagogischen Arsenal der Aufklarungspadagogik
entnommen zu sein, wenn es auch seine Wirkung offenbar nicht verfehlt. Wie
die Philanthropen des 18. Jahrhunderts der Vernunft zum Durchbruch zu ver-
helfen suchten, indem sie die spontane Begegnung ihrer Zoglinge mit der Welt
unter die theoretischen und moralischen Begriffe zwangen, so marschiert der
Vater mit seinem sprachgestorten Sohn durch die Natur, um ihn zu lehren, wie
man die Dinge zu beherrschen lernt, indem man ihnen einen Namen gibt. Die
Einweisung in die ,,Kunst der Benennung® (Ortheil 2001: 58), die eine ,,Kunst
des Befehls und der Unterordnung der Dinge* (ebd.: 59) ist, nimmt der Welt
ebenso wie der Sprache ihren existenziell bedrohlichen Charakter. ,,Die
Fremdheit der Dinge, die [...] in erschreckender Vielzahl und Vereinzelung
vor mir erschienen waren“ (Ortheil 2001: 66), verwandelt sich in einen bedeu-
tungsvollen Zusammenhang; und die Worte erhalten einen instrumentellen
Wert, indem sie es ermdglichen, die Bilder, die die sinnlichen Eindriicke der
Dinge im Bewusstsein hinterlassen, wieder ,,aus [der] Erinnerung heraufzuho-
len® (ebd.: 65). Ortheil beschreibt die Erfahrung des viterlicherseits verordne-
ten Curriculums als eine Art Entdeckung der Macht der Sprache. Erst iiber den
Prozess der (verbalen, zeichnerischen und schriftlichen) Symbolisierung er-
scheint ihm die AuBlenwelt als eine geordnete Landschaft. Am deutlichsten
spiirt er diese Macht der Sprache im Schreiben eigener, der Phantasie entsprin-
gender Texte. Hier ist seine Macht am grofiten, weil die Gegenkontrolle einer
duBeren Wirklichkeit auBer Kraft ist.” So hat sich langsam, aus der autistischen
Sprachhemmung und verzdgerten Sprachentwicklung, eine wachsende Nei-
gung zum Schreiben herausgebildet, ein neu erschlossenes Medium der Arti-

8 Vgl hierzu die Bedeutung sinnlich-symbolischer Interaktion im Ubergang von der senso-
motorischen Interaktion zur sprachlich-symbolischen Interaktion in der Sozialisationsthe-
orie Alfred Lorenzers (Lorenzer 1972; 1981).

9  Auch die Geschichten, die seine Mutter ihm vorliest, phantasiert er nach eigenem Belie-
ben selbst weiter: ,,[Die] Geschichten verzweigten sich, hatten mehrere Ein- und Ausgén-
ge, und die in den Biichern gedruckte Fassung war nur eine mogliche Variante unter vie-
len.” (Ortheil 2001: 87) Es handelt sich offenbar um eine Form mimetischer Aneignung,
die sich weit von ihrem dufleren Bezugspunkt entfernt und assoziativ den inneren Reakti-
onen folgt. Vgl. zu diesem Modus der Mimesis im Vergleich zu anderen mimetischen
Formen auch Mollenhauer et al. (1996: 69-99; insbes. 82ff.).
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kulation. Uber das Schreiben findet er so zwar einerseits einen Zugang zur
Sprache als einem intersubjektiven System von Bedeutungen, aber andererseits
bietet sein Schreiben auch eine neue Form des sich Verbergens; in gewisser
Weise fungiert es als eine Fortsetzung des autistischen Weltentzugs auf dem
Niveau der Sprachfahigkeit. Im Schreiben (und Lesen) ist er abgeschottet von
der Welt, ganz auf das konzentriert, was sich in seiner Phantasie ereignet, und
nur von dem affiziert, was er in diesen privaten Raum solitdrer Schreibtitigkeit
einlédsst. Spéter berichtet er iiber den Ort seiner schriftstellerischen Produktivi-
tét:

,Der Raum des Schreibens ist fir mich [...] ein abgeschlossener, intimer, ja dunkler
Raum. Am besten gelingt das Schreiben in ganz winzigen, engen und unauffalligen
Raumen. [...] Je weniger sie von der AuBenwelt eindringen lassen, um so eher er-
lauben sie den elementaren Riickzug des Schreibenden auf sich selbst.” (Ortheil
2001: 131)

Doch wenn auch die Sprache Intersubjektivitit ermoglicht, so begriindet der
schreibende Riickzug allein noch keine soziale Existenz. Spitestens seit Ein-
tritt in das Schulalter schildert der Autor sich als mit dem Problem konfron-
tiert, im sozialen Feld auf3erhalb der Familie zurechtkommen zu miissen. In der
Schule verbirgt er sich zunéchst, behilt sogar im Unterricht seinen Mantel an;
die Kapuze auf dem Kopf hiillt er sich in Schweigen. Auch als er durch inten-
sive hdusliche Lese- und Schreibiibungen binnen kurzer Zeit seinen Mitschii-
lern weit iiberlegen ist, bleibt fiir ihn die Schule — spiter das Gymnasium — im
Wesentlichen ein ,,einziger und unverschamter Zeitraub* (Ortheil 2001: 178),
dem er nichts abgewinnen kann. Fragt man nach der Rolle, in der er sich seiner
Selbstbeschreibung nach sozial zu situieren bemiiht, dann ist es nicht die Rolle
des Schiilers und auch nicht die Rolle des Gleichaltrigen in einer Freundes-
oder Bekanntengruppe, sondern schon vom achten Lebensjahr an die Rolle des
werdenden Schriftstellers. Sowohl im — um Tanten und Onkel erweiterten —
Familienkreis als auch durch den Abdruck selbst erdachter Phantasiegeschich-
ten auf der Jugendseite einer ortlichen Tageszeitung findet Ortheil 6ffentliche
Resonanz auf sein Schreiben. So wie andere Jungen seines Alters sich mit ,,Pi-
loten, Abenteurern und Weltumseglern® identifizieren, kreisen seine Phanta-
sien und Selbstbeobachtungen um die Rolle des Schriftstellers (Ortheil 2001:
152). Mit der schwérmerischen Haltung, die andere Teenager ihren Stars und
Idolen entgegenbringen, verschlingt er literarische Werke und Schriftsteller-
biographien. Und wihrend seines halbjdahrigen Rom-Aufenthaltes nach dem
Abitur zelebriert er vor den Augen des Lesers den ésthetisierten Lebensstil der
Schriftsteller-Boheme der Jahrhundertwende — allerdings in volliger Verken-
nung seiner realen schriftstellerischen Produktivitit, wie sich spéter heraus-
stellt.
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Das literarische Modell von der unentschieden zwischen ,,Kiinstler und
,Blirger” pendelnden Schriftsteller-Existenz findet sich jedoch nicht nur in der
selbstironisierenden Darstellung seiner Jugendphantasien.'” Es spiegelt sich
auch als strukturierendes Grundmotiv der autobiographischen Erzdhlung ins-
gesamt und gibt der Selbstdarstellung den Charakter einer Stilisierung. Denn
obwohl er sich von vornherein als AuBlenseiter, Einzelkimpfer und Eigenbrot-
ler einfiihrt, dem allein die Poesie den Weg aus dem autistischen Labyrinth in
die soziale Sprachgemeinschaft gewiesen zu haben scheint, stiitzt sich die bio-
graphische Grobstruktur — von auflen betrachtet — doch im Grunde auf eine
ganz normale Sequenz institutionalisierter Lebensstationen: Schule, Gymnasi-
um, Abitur, Reisen und Jobben, Studium, Promotion — und dann der erste Ro-
man. Der schmerzvolle Bildungsweg des Schriftstellers findet in Parallelitéit zu
einer stiitzenden, typischen Schulkarriere statt. Die spétere schriftstellerische
Tétigkeit, die Ortheil als Bearbeitung der inneren Bilder der Kindheit und erlit-
tenen Traumatisierungen begreift, das ,,Schreiben® also, entwickelt sich nicht
nur in Distanz zu den institutionellen Bahnen des Lebenslaufs sondern auch im
Riickhalt dieser sozialen Strukturen. Nur spielen sie im Lebenskonzept des
Schriftstellers keine groe Rolle. Das mag damit zusammenhéngen, dass sich
die Produktivitit des Schreibens fiir Ortheil offenbar aus Quellen speist, die im
Inneren seiner Person liegen und nicht in der sozialen Auflenwelt. Sprache ist
Mittel eines Selbstgesprichs, das es vor den Bedrohungen und Kontingenzen
sozialer Interaktion moglichst zu schiitzen gilt. Das allerdings hat einen beson-
deren Grund. Zur Erkldrung dieser Schutzbediirftigkeit des eigenen Sprechens
und Schreibens wird der Leser auf die Vorgeschichte des Erzéhlers verwiesen.

Prasenz und Bearbeitung eines
familiengeschichtlichen Kriegstraumas

Die in dem Text erzdhlte Geschichte der eigenen Entwicklung zum Schriftstel-
ler zeichnet sich durch eine eigentiimliche Verschrankung von Gegenwart und
Vergangenheit, von Individual- und Familiengeschichte, wie auch von Famili-
en- und Zeitgeschichte aus. Die im autistischen Riickzug aus der Sprachge-
meinschaft hervortretende individuelle Bildungsproblematik ist nicht nur Teil
des selbst gelebten Lebens, sondern weist zuriick auf ein Familienschicksal,
das vor dem eigenen Leben liegt. Dabei geht es nicht um die triviale Tatsache,
dass natiirlich die signifikanten Personen und die familialen Bedingungen, un-
ter denen ein Kind aufwichst, immer auch von Ereignissen und Erfahrungen

10 Natiirlich muss in diesem Zusammenhang auch der ,,Tonio Kroger* auftauchen: ,,Mochte
Thomas Mann auch die ehernen Regeln der Verschweigekunst, wie ich sie durch He-
mingway gelernt hatte, verachten, er hatte doch in seiner Erzdhlung all das beriihrt, was
mich beschiftigte. Eine Erzahlung aber, wie die von Tonio Krdger war nicht zu erfinden,
nein, die hatte der Autor gelebt, in jedem Detail, in jeder Szene.* (Ortheil 2001: 187)

69



https://doi.org/10.14361/9783839402863-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

HANS-RUDIGER MULLER

der Vorgeschichte geprégt sind. Vielmehr handelt es sich um transgenerationa-
le Wirkungen eines Familientraumas, das dem Bildungsprozess des Kindes
nicht einfach als dulere Bedingung vorgegeben, sondern als zentrale Thema-
tik, als unumgéingliche Aufgabe, eingelegt ist. So sehr auch die Sprachhem-
mung des Kindes wie der Mutter als ein Problem der Artikulation beschrieben
wird, das in der Aktualitét des leibseelischen Geschehens zutage tritt, so sehr
reprisentiert dieses Phinomen die gleichsam inkorporierte Familiengeschichte.
Die Angst, die ,,das erste, das intensivste korperliche Empfinden* (Ortheil
2001: 28) ist, das Ortheil von seiner Mutter vermittelt bekommt, weil sie es bei
jedem ihrer Versuche, sich sprachlich zu artikulieren, selbst verspiirt'', hat eine
geschichtliche Quelle, die weit vor seiner Geburt liegt.

»Manchmal glaube ich, es ist die Kriegsangst, die da in mir rast, manchmal denke
ich, ich wurde schon in friiheren Zeiten geboren, Jahre vor meiner Geburt war ein
Teil meines Ich im Krieg, manchmal glaube ich, die Angst ist eine Kriegskindangst. "
(Ortheil 2001: 41) Und auch den Eltern ,steckt der Krieg noch in ihren Leibern®,
,macht ihnen angst®, selbst noch ein Jahrzehnt nach seinem Ende, und lasst ,sie
vorsichtig auftreten, als konnten sie jederzeit auf eine Miene treten®. (Ebd.: 80)

Die eigene Biographie und die seiner Familie fiihrt der Erzdhler auf einen
»fernen Fluchtpunkt™ zuriick, der lange vor seiner Geburt liegt, ,,den 6. April
1945, den Tag, an dem sein Bruder, noch nicht drei Jahre alt, von einem Gra-
natensplitter der im Umfeld des Hofes einander bekdmpfenden deutschen und
amerikanischen Truppen getroffen, auf dem Schof3 seiner Mutter ums Leben
kam (Ortheil 2001: 17). In der Selbstdeutung des Autors ist die lange und
schwierige Geschichte seines Schreibens nichts anderes, als die Geschichte
seiner Versuche, fiir dieses Trauma der Familie einen Ausdruck zu finden, also
das unsagbar leidvolle Geschehen der Vorvergangenheit, das seine Mutter
(und damit die ganze Familie) zum Schweigen brachte, in den Raum der Spra-
che, den Raum des irgendwie noch sinnhaft Fassbaren hereinzuholen. Dieses
Bemiihen, vor dem offenbar alle moralisch-ethischen Kategorien so sehr ver-
sagen, dass sie an keiner Stelle des Textes in Anschlag gebracht werden, und
das auch in allen medizinischen oder psychiatrischen Diagnosen einer autisti-
schen Sprachstdrung keinen Riickhalt finden kann, fiihrt ihn auf den Weg einer
poetischen Reflexion, die auf eine eigentiimlich sékular-bekenntnislose Weise
von religioser Metaphorik durchzogen ist. Die (aus seinem Werk ,,Hecke™ als
Zitat iibernommene)'? Erzahlung der traumatisierenden Kriegsszene, in der die

11 [...] indem sie [die Mutter; HRM] Laute zu bilden versuchte und doch nur hiistelnd und
rochelnd vor sich hin stéhnte, tiberflog ihren Kopf eine finstere Rote, das Gesicht begann
zu glithen, und schlieBlich setzte das Zittern ein, das Kdrperzittern, von den Hénden an
aufwirts bis zu den Schultern” (Ortheil 2001: 36); ,,sie sprach nicht, weil sie noch nicht
auf ein weiteres Leben vertraute™ (ebd.: 28).

12 Vgl. Ortheil (1983: 289-292).
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Mutter mit dem getdteten Sohn auf dem Schof3 iiber viele Stunden wie verstei-
nert unter einem Kirschbaum hockt, evoziert das ,,hoffnungslos héufig zitierte
Bild der Pieta” (Ortheil 2001: 104; vgl. auch ebd.: 20); der getdtete Bruder
selbst erinnert an den auferstandenen Christus, dem Ortheil in seinem Innern
wie auch in seinem nach aullen adressierten Schreiben ,,ein neues Dasein zu
geben“ bemiiht ist;'* den Beginn seines Schreibens bezeichnet er als ,,Wieder-
geburt™ im Medium der Sprache (ebd.: 15) und in der Genealogie des eigenen
Lebens spiegelt sich das Modell der biblischen Genesis (ebd.: 11)."* Der un-
fassbare Schmerz und die Sinnlosigkeit des traumatischen Geschehens aus der
Vergangenheit der Familie, die sich im K&rperzittern und Leibempfinden bis
in die erzéhlte Gegenwart hinein bekunden, sprengen die Grenzen jedes ratio-
nalen Verstindnisses und jedes Versuchs einer sprachlogischen Vergewisse-
rung. Sie lassen Mutter und Sohn (wie im Grunde auch den Vater, dessen
wortkarges Naturell mit der Unsagbarkeit des Erlebnisses zur Deckung
kommt) im Schweigen verharren und veranlassen den erwachsenen Schriftstel-
ler zu poetisch-bildhaften Ausdrucksformen, in denen das Familienschicksal
symbolisch bearbeitet werden kann.

»lch glaubte, die Vergangenheit sei in Wahrheit noch gar nicht vergangen, sondern
lediglich mit ein paar Kunstfarben unkenntlich gemacht. Unter der Oberflache der
Gegenwart roch es anders, wie aus trilbben Thermen quoll dort das heiBe Schwefel-
wasser des Krieges, ein Gebrau aus verfaultem Fleisch und Menschenknochen, die
Ursuppe des Chaos.” (Ortheil 2001: 81) ,,[...] im Erzahlen gruppierte ich die Innen-
welt um die Gegensatze und Widerstande meines psychischen Haushaltes, ohne
doch diesen Haushalt mit Begriffen und Analysen zu belasten.* (Ebd.: 52)

Der Riickgriff auf das Sinnpotenzial religidser Symbolik verdndert auch die
Zeitstruktur der biographischen Erfahrung. Nicht nur in iberlieferten Doku-
menten, Relikten und anderen kulturellen Zeugnissen taucht die Vergangenheit
auf, sondern auch als ein Phidnomen eigener Gegenwirtigkeit, das sich im

13 ,Eigentlich war er im Alter von drei Jahren gestorben. 1945 war er durch eine Granate
getroffen worden, das hatte ich so begriffen, wie ein Kind schwere Traume begreift, un-
deutlich und partiell, als ginge es um eine ferne, ganz fremde, in Urzeiten spielende Ge-
schichte. Doch ich hatte begonnen, seinen Korper zu beleben, ihn nachzuschaffen, ihm
zundchst in mir, dann auch in der AuBlenwelt ein neues Dasein zu geben.“ (Ortheil 2001:
78)

14 Zahlreiche weitere Textstellen belegen die religiose Metaphorik. ,,[Ich] war der Erste, der
meinen aus dem Himmel angeblich auf mich mit Wohlgefallen herabschauenden Briidern
zu beweisen hatte, dass sie weiterlebten in mir, dass sie wuchsen in meinem Wachsen,
dass ich sie wiedergebar, indem ich grofer wurde. (Ortheil 2001: 21f.) ,,Selbsterfor-
schung [...] hielt ich fiir einen sakralen Akt, fiir den denkbar intimsten Dialog des Men-
schen mit sich selbst, in dem nichts mehr fehl am Platze wire als ein Dritter.” (Ebd.: 54f.)
Auch von dem ,,grofle[n], kosmische[n] Raum der Landschaft” ist die Rede (ebd.: 69).
Der Hausbau der Familie und dessen symbolische Wiedergabe in der kindlichen Phanta-
siegeschichte iiber das Wirken der Ameisen im Ameisenstaat werden zum ,,Hymnus auf
die Schopfung* (ebd.: 118).
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Handeln, Denken und Empfinden, ja sogar ,,in den Leibern® zeigt. Gegenwart
und Vergangenheit verschmelzen miteinander, ohne allerdings dabei vollends
ihre ordnende Funktion fiir die Konstitution und Reflexion der Erfahrung auf-
zugeben. Damit gibt Ortheil seiner Lebensgeschichte eine auffallend inhomo-
gene Zeitstruktur. Einerseits folgt sie der Chronologie und der perspektivi-
schen Trennung von Gegenwart und Vergangenheit; andererseits zeigt sie sich
als unaufhebbare Einheit, als zyklische oder zeitlose Wiederkehr des immer
selben in den wechselnden Kontexten des Lebens.

»Ich bin immer im Kreis gegangen, [...] ich habe den Kreis zu schlieBen versucht, als
ibte ich einen Dienst aus, als gabe ich jenen Stimmen einen Raum, denen der Krieg
die Sprache genommen hat. Ich habe den Krieg ausgeschrieben, all mein Schreiben
ist ,Nachkrieg’ gewesen, und erst jetzt, nach funf Blichern und zweitausend Seiten,
erklare ich diese Arbeit fiir beendet. (Ortheil 2001: 108)

Dieser iiberraschenden Erkldarung eines Endes der Vergangenheit misstraut
jedoch nicht nur der Autor, indem er selbstironisch die Frage anschlieft, ob
nicht trotzdem ,,noch etwas zu tun“ bleibe (ebd.), sondern auch der Leser, denn
er begleitet den Autor schlieSlich noch weitere einhundert Seiten bei dem Ver-
such, sich von der Vorvergangenheit ,,frei“ zu schreiben. Der — auch im
Schreiben des hier vorliegenden Essays noch einmal weiter getriebene — Bil-
dungsprozess verzweigt sich in unterschiedliche Richtungen, die nicht linear
miteinander verkniipft werden kdnnen, auch nicht als unregelmifBige Linie, die
mal nach vorne weist, mal zuriick und mal in abseitige Richtungen des Lebens-
laufs. Stattdessen kann man den von Ortheil beschriebenen und im Schreiben
dokumentierten Bildungsprozess besser als eine Verflechtung unterschiedli-
cher Bildungsbewegungen charakterisieren, deren Ursprung auf Kontingenzen
des Lebens verweist und die erst in der Narration zu einem bedeutungsvollen,
gleichwohl nicht nur , konstruierten®, sondern auf das Verhéltnis zum eigenen
Leben referierenden, Zusammenhang werden. Die Bildungsbedeutung der er-
zihlten Erfahrungen erschlief8t sich erst, wenn man sie nach jenen einander
tiberlagernden, unterschiedlichen Zeitstrukturen und Bezugsfeldern hin be-
fragt, die ihnen in der Lebenserzdhlung zukommen, und nicht, indem man sie
als eine kontinuierliche Folge von Bildungsereignissen rekonstruiert.

Aber nicht nur das Kriegstrauma der Familie findet in der Bildungsge-
schichte Ortheils eine Verarbeitung. Auch die Positionierung der Familie im
sozialkulturellen Raum flie3t als strukturierendes Moment in die Beschreibung
des eigenen Bildungsprozesses ein, und zwar ebenfalls als eine Hypothek aus
der Vorgeschichte Ortheils, wenn auch hier eher als unthematisierter Sinnge-
halt. Die aus einem kleinen Ort im Siegerland stammenden und sich selbst als
Nord-Westerwélder bezeichnenden Eltern figurieren in der Erzdhlung als ein
Paar, das bereits in seiner Heimat eher der gut situierten, wenn auch ortsge-
bundenen Mittelschicht angehort: der Vater, der Spross einer Bauernfamilie
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mit ,,groBem Hof", ist ,der einzige Studierte weit und breit, seiner Passion
nach aber ein Jédger, ein Forstmensch, witterungsabhingig, naturbesessen‘
(Ortheil 2001: 9f). Die Mutter, deren Eltern im Ort ,,ein groBes Geschaft™ mit
Ol und Baustoffen betreiben, wird vor allem als intellektuell ambitionierte und
redliche Person vorgestellt, als Bibliothekarin und einstige Bibliotheksleiterin,
die von den Nazis entlassen wird, weil sie ihnen den Zugriff auf die Ausleihlis-
ten der Bibliotheksbenutzer verweigert (ebd.: 29). Beide dringt es 1939, ,,im
Jahr des Kriegsbeginns®, wie Ortheil betont (ebd.: 10), ihre Heimat zu verlas-
sen und in die Welt hinauszugehen, vermutlich in der Hoffnung, dass sie dort,
in der GrofBstadt, ein groBeres Gliick erwartet als in der Provinz. Doch dieser
Traum erfiillt sich nicht. Der Krieg mit seinen verheerenden Folgen durch-
kreuzt die Ausbruchsplédne der Familie, die zwar nicht ungern im stddtischen
Milieu wohnt (vgl. ebd.: 7), aber trotz der Jahrzehnte langen Existenz in der
Fremde die enge Bindung an die bauerlich-erdverbundene Lebensart nicht auf-
gibt. Bereits in den flinfziger Jahren bauen sich die Eltern in ihrem Heimatort
ein Haus, das sie dann aber erst zu Beginn der siebziger Jahre selbst beziehen
konnen, ,,wieder angekommen im warmen Kreis der Verwandten und Freun-
de* (ebd.: 10). Der Schritt von der Provinz in die GroBstadt und der damit er-
hoffte soziale Aufstieg sind am Ende wieder annulliert. Aber in die lange Zwi-
schenphase der Familienbiographie fillt die Zeit, in der Ortheil Kindheit und
Jugend verbracht hat. Nach vier verstorbenen Geschwistern und dem nicht
wirklich vollzogenen Wechsel des sozialkulturellen Milieus durch die Eltern
liegt auf ihm die ganze Hoffnung der Familie, das von seinen Eltern begonne-
ne soziale Aus- und Aufstiegsprojekt fortzufithren. Zu der Last des Familien-
traumas kommt so die Last der groen Hoffhungen und die Furcht vor dem
Versagen (der ,,Versauung®, wie es drastisch heilit; vgl. ebd.: 57) hinzu. Auch
das soziale Erbe der Familie ist mit beteiligt an der Konstitution einer Schrift-
steller- und Intellektuellenexistenz, die die (poetische) Arbeit an der traumati-
schen Vergangenheit mit der (Iebenspraktischen) Realisierung eines Familien-
traums zu verbinden sucht."’

Subjektkonzeption

In Korrespondenz zu der Polyperspektivitdt der Selbstbeschreibung, die die
Bildung des Autors als ein Feld von heterogenen Sinnkonfigurationen be-
schreibt, in dem sich Vor-Vergangenheit und Zukunftsantizipationen mit der
Zeitspanne des erzéhlten Lebens kreuzen und in dem Individual-, Familien-

15 In dieser Verbindung tritt auch die berufsprofessionelle, instrumentelle Seite der Schrift-
stellerexistenz in Erscheinung, die ihren weiteren Ausdruck in der Ubernahme einer Poe-
tik-Professur durch den Autor und sein professionelles Engagement in Schreibwerkstétten
fiir Studierende findet.
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und Gesellschaftsgeschichte gewissermaflen ineinander fallen, verdndert sich
auch die Konzeption des Subjekts, die implizite Anthropologie des Autors.
Dabei erstaunt zunéchst, mit welcher Selbstgewissheit Ortheil (im Unterschied
zu anderen zeitgenossischen Autobiographen wie bspw. Christa Wolf'®) der
eigenen Erinnerung an die lebensgeschichtliche Vergangenheit zu vertrauen
scheint. Wihrend andere Autoren kunstvoll nach literarischen Formen suchen,
die ihnen den léngst von Erinnerungsliicken und Denkroutinen verstellten Weg
in die eigene Geschichte bahnen, und sich so unentwegt mit dem Problem der
Authentizitdt befassen, berichtet Ortheil iiber die subtilsten Erlebnisspuren
friihkindlicher Erfahrung ohne den geringsten Zweifel an der eigenen Erinne-
rungstitigkeit. Es scheint, als verflige er {iber ein Mal3 an Selbsttransparenz,
wie man es eigentlich nur einem Subjekt unterstellen kann, das von einem
extramundanen Standort aus sein Leben in allen Facetten auf einmal iiberbli-
cken kann. Aber dies wire gewiss ein vorschnelles Urteil. Wesentliche Merk-
male des Textes weisen darauf hin, dass Ortheil gerade nicht einer derart nai-
ven Vorstellung vom sich selbst transparenten Subjekt unterliegt, sondern eher
einer genau entgegen gesetzten Subjektkonzeption folgt, der Vorstellung von
einem undefinierbaren, in seiner Gesamtkontur unfassbaren, sich stets von
neuem hervorbringendem Subjekt.

Ein erster Hinweis liegt darin, dass der Text von vornherein nicht als Be-
schreibung des ganzen Lebens vorgestellt wird, sondern als Rekonstruktion
einer Spur desselben, ndmlich des Bildungswegs vom Sprachverweigerer zum
Schriftsteller. Das erkldrt nicht nur die vielen bereits erwdhnten Auslassungen;
es verweist auch auf die konstruktive Seite des Erzéhlens selbst. Die Geschich-
te ist eben eine Erzdhlung, die mit literarischen Mitteln bestimmte, thematisch
fokussierte Erinnerungsspuren zur Darstellung bringt und damit von vornher-
ein auf den Anspruch einer wahrheitsgetreuen Reportage des Lebens verzich-
tet. Schon der einer Collage gleiche Beginn des Textes ldsst keinen Zweifel
daran, dass es sich hier um eine literarisch-dsthetische Form der Selbstprésen-
tation handelt, in der alle Gewissheit, Entschiedenheit und Eindeutigkeit einem
Erzdhler zuzuschreiben ist, der sich zwar auf die Lebensgeschichte des Autors
bezieht, aber diese auf eine eigene, poetisch begriindete Weise prisentiert bzw.
komponiert. Der Erzdhler ist eine Erfindung des Autors — zwar keine beliebige
Erfindung, denn er erzihlt in Ich-Form die Geschichte des Autors; aber ein
fiktives Ich, das nicht mit dem Ich des Autors gleichzusetzen ist.

»lch wurde am 5. November 1951 in Koln geboren. Das Haus, in dem meine Eltern
damals wohnten und das wir kaum zwei Jahre spater durch einen Umzug nach
Wuppertal verlieBen, habe ich erst vor kurzem mit wachem Blick gesehen. Es liegt
an einem grofen, ovalen, von schonen Mietshausern eingekreisten Platz im Norden

16 Vgl. Wolf (1994).
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Kolns, dem Stadtteil Nippes. Man hat es nicht weit zum Rhein, die Gegend ist voller
traditionsreicher Kneipen...

Dat es he en schéne Jdjend, jdjeniivver dem Rhing, un et Kind es e leev Kind, e
lecker Stiimpche, wat nie am Knaatsche es, ne Klétsch vunnem Kind, ne Fref-
klotsch, ne richtije Klotzkopp, wat dd widder kallt..." (Ortheil 2001: 7)

Vordergriindig scheint alles in diesem kleinen Textauszug eindeutig bestimmt
und zweifellos gegeben; beim ndheren Hinsehen aber teilt es sich in die Plura-
litdt verschiedener Perspektiven. Das Zitat beginnt mit dem kalendarischen
Faktum des Geburtstermins. Es lokalisiert im zweiten Satz den Erzihler als
Protagonisten einer Geschichte (,,meine Eltern®, ,,Das Haus, [...] das wir [...]
verlieBen®), als Chronisten einer Erzéhlung (,in dem meine Eltern damals
wohnten®, ,kaum zwei Jahre spdter [...] Umzug nach Wuppertal) und als
Beobachter einer referentiellen Wirklichkeit (,,Das Haus [...] habe ich erst vor
kurzem mit wachem Blick gesehen®). Es folgt eine Beschreibung der Wohnge-
gend aus der auktorialen Perspektive, die mit drei Auslassungspunkten endet:
Die Wirklichkeit ist mehr, als hier erzéhlt wird. Dann schlieit ein mundartli-
cher Text an, dessen Sprecher vollig im Unklaren bleibt. Jedenfalls ist es nicht
der Ich-Erzdhler. Der Text wirkt wie ein vom Autor in die Erzéhlung geworfe-
nes Sprachdokument in direkter Rede, ohne grammatische oder narrative Ver-
bindung zu dem Text davor. Daher trdgt es eher den Charakter eines fiktiven
Zitats, das den Beobachter-Text mit der erzdhlten Vergangenheit auf eine ds-
thetisch-formale Weise verkniipft. Diese formale Verkniipfung aber stammt
vom Autor, nicht vom Erzdhler. Das Subjekt der Lebensgeschichte bleibt hin-
ter den verschiedenen literarischen Erscheinungsformen verborgen, in denen es
sich zeigt.

Einen zweiten Hinweis auf die dezentrierte Form von Subjektivitit findet
sich in den eingeblendeten Zitaten aus eigenen Werken des Autors (vgl. exem-
plarisch fiir viele andere Stellen das Zitat aus dem Roman ,,Hecke®, in dem die
Schliisselszene des Familientraumas zur Darstellung gebracht wird)."” Nur
vordergriindig dienen sie der bloBen Illustration der autobiographischen Erzih-
lung. Vielmehr haben sie die Funktion von Ko-Erzdhlungen, mit denen der
Autor sich in Ergidnzung zu der erzdhlten Lebensgeschichte aus einer anderen
Perspektive artikuliert. In diesen Textpassagen geht es jeweils um eine beson-
ders exponierte lebensgeschichtliche Thematik, die in der Form der literari-
schen Fiktion auf eigensinnige Weise die erzédhlte Biographie kommentiert.
Autobiographische Narration und die fiktive Bearbeitung lebensgeschichtli-
cher Themen in fritheren Romanen stehen in einem dialogischen Verhéltnis
zueinander. Sie erldutern sich gegenseitig. Das lebensgeschichtliche Subjekt ist
Thema und Urheber beider Texte, ohne dass es in ihnen vollstdndig zur De-
ckung kommt.

17 Vgl. Fulinote 12.
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Von besonderer Bedeutung fiir die Konzeption des biographischen Sub-
jekts ist aber vor allem das letzte Kapitel. Es bildet zusammen mit dem oben
zitierten Anfang des Textes eine Rahmung sowohl in formaler Hinsicht (das
Kapitel endet mit genau demselben fiktiven mundartlichen Zitat, das schon am
Beginn des ersten Kapitels steht) als auch im Hinblick auf den Schreib- und
Lebensprozess des Autors. ,,Bin ich also ein Schriftsteller? fragt sich der Er-
zdhler am Ende und muss sich eingestehen, dass ,,diese Gestalt fiir mich eher
eine der Imagination, der Ferne und der Wiinsche als eine der begreifbaren
Realititen ist“. (Ortheil 2001: 222) Das Schriftsteller-Subjekt ist keines, das
sich der eigenen Substanz sicher sein kann, es ist nur, indem es schreibt. Und
schreibend versucht es zu erkunden, was es ist. ,,Schreiben®, so heif3t es schon
an fritherer Stelle im Text, ,,ist daher ein Sich-Erinnern, ein Hervorlocken, eine
Wegkreuzung all der Stimmen, die den Reisenden auf seinem Schreibweg be-
gleiten. Dies konnen die Stimmen der Néchsten sein, aber auch die Stimmen
der Vorgénger und der Toten.“ (ebd.: 102) Es geht im Schreiben nicht nur um
»den subjektiven, privaten Eindruck® (ebd.: 101) von der Welt. Mit ihm kreu-
zen sich vielfdltige Beziige zu anderen, zur Vergangenheit und zur Zukunft.
Die Vorstellung von einem Subjekt als Substanz verliert damit endgiiltig seine
Glaubwiirdigkeit.

»Eher schaue ich mir zu, wie ich mich immer wieder in einen Schriftsteller ver-
wandle. Das Schriftsteller-Sein ist eine Projektion, die mit der Anstrengung verbun-
den ist, sich in der Zukunft als ein anderer zu erleben. Jedes neue Buch stellt die
Zusammenhange dieser Verwandlung her, aber mit jedem neuen Buch stirbt
zugleich die Gestalt, nach deren Nahe und nach deren Festigkeit ich mich sehnte.”
(Ebd.: 222)

Versteht man Bildung als einen selbstreferentiellen Prozess, der in Geschich-
ten nicht nur beschrieben wird, sondern sich in ihnen auch vollzieht, dann
konnen Texte wie der untersuchte autobiographisch-poetologische Essay von
Ortheil als Zeugnisse eines solchen Prozesses gelesen werden. In ihnen offen-
bart sich ein Autor nicht nur mit seiner lebensgeschichtlichen Vergangenheit
(oder einem Teil davon), sondern auch in den Praktiken, mit denen er diese
Vergangenheit in die Geschichte seiner Bildung transformiert.
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