Peter Waterhouse
Das Klangtal

Die Worte Osterreich, England, Europa, London, Wien habe ich das
erste Mal im Jahr 1962 gehort, bei einem unserer Ausfliige zu den Hi-
geln draufien vor der Stadt und zu den Wildern und Tieren. Ich horte
sie das erste Mal im Zusammenhang mit einem Brief, den die Mutter
vorgelesen hat, laut gelesen hat, weil sie die Sprache in diesem Brief
gerne horte, laut, weil es ein englischer Brief war, der nicht auf Englisch
geschrieben war, weil sie vielleicht dieses Aber-Englisch héren wollte,
laut vielleicht, dass ich zuhoren konnte. Es sei ein Brief, der von einem
Kind namens Katharina erzihlt und von einem Fisch. »Ich lese den
englischen Brief vore, sagte die Mutter, dann las sie auf Deutsch. So hatte
das Kind die Gewissheit, dass das Englische und Deutsche eins sind. Die
Biaume, hoch droben anfangende Schatten, hoch in den Baumen anfan-
gendes Dunkel, hoch anfangende, in einer freudigen Hohe anfangende
Baume. Die Stadt wurde am Stadtrand froher, das Klicken von Fahrrad-
ketten war da deutlicher klickend und Klick war wie Glick und das
Klingeln der Klingeln gab es und das Starten von Traktoren, Taxis, Lie-
ferwagen, alle Wagentiiren waren geoffnet, es wurde auf den Straflen
gegessen, Gebratenes wurde dem Kind zum Wagenfenster herein gehal-
ten, Unbekannte liefen neben dem Wagen und hielten die Tiirgriffe fest,
ich griff hinaus und hielt die Hand des Mitlaufers, streichelte seine oder
ithre Hand, auf der Strafle lagen die zusammengestoflenen und gestiirz-
ten Radfahrer und sprachen miteinander und lachten, schmiegten den
Kopf an die Brust des anderen, tauschten Ringe aus, schenkten einander
Uhren oder tupften Blut mit dem Taschentuch, welches sie auf dem Kopf
trugen, die vier Ecken des Tuchs zu kleinen Knoten geknotet. Solche
immer blauen und gestreiften Taschentiicher wurden dem Kind ge-
schenkt, entgegengehalten durch das Autofenster und schon mit vier
kleinen Knoten. Die Hosentaschen des Kindes waren gefiillt mit blauen
Taschentiichern. Es war gut, mit dem Knoten die Nasenspitze zu kitzeln.
Die Nase war Obst, namlich etwas, das zuoberst ist, Obst; die Nase
spiirte das Obst, das die Strale entlang zum Verkauf oder Verschenken
angeboten lag, sie war aber selbst Obst; Ananas, Malaysisch nanas,
duftete, und die Nase war Ananase. Das Kind Kkitzelte seine Nase, das
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Kitzeln war wie Kosten, es war ein kitzliges Tasten, aber Tasten war wie
das englische to taste. Das Kind tastete auf Deutsch mit der Taschentuch-
ecke oder Tastentuch die Nase ab, aber auf Englisch it tasted too auch.
Aber waren nicht auch die Fingerspitzen obstartig, fruchtig? Falsches
Wort Fingerspitze, es gab da keine Spitzen, es gab kleine Wangen, Apfel,
Beeren. Mit den Fingern essen, eine dem Kind liebe Redewendung, nicht
das Gegenteil des Essens mit Messer und Gabel, sondern das Gegenteil
zum Essen mit dem Mund. Mit den Fingern essen, nicht beiflen, sondern
schmecken, ungehindert schmecken, ohne Schmerzen schmecken, kein
gut oder schlecht schmecken, nicht Unterschiede schmecken, sondern —,
sondern nicht Unterschiede schmecken, sondern Einheiten. Einheiten,
ein Wort, das spdter im Mathematikunterricht wieder hergestellt wurde,
zunidchst in einer englischen Volksschule als das Wort units, nicht unions,
sondern —, sondern nicht unions, sondern units. Das Kind hat damals
sich einen Marchentitel gebildet und immer wieder vorgesagt, oft und
oft vor dem Einschlafen sich vorgesagt: Das gleiche Material von Ma-
laysia. Das waren Worte zum Einschlafen, in der Dunkelheit. An vielen
Abenden sagte das Kind zum Vater: Sprich die Worte mir vor, und sie
fuhrten hinaus aus den Unterscheidungen und in den Schlaf. Aber
Wahrnehmen war auch eine Form von Schlaf, die Dinge waren gleich,
die Buden die Strafie entlang glichen einander, die Obstsorten dufteten
und leuchteten und glichen einander, die scharfen und suflen Diifte, die
aus den Imbissbuden wehten, glichen einander. Einmal sah ich, dass zwei
Radfahrer an der Straflenkreuzung zusammen stieflen, auseinander ge-
worfen wurden durch die Luft in andere Richtungen, gleichzeitig auf der
Strafie lagen und ausruhten. Dann sah ich sie aufspringen, zueinander
laufen und grifien mit einer Verbeugung des Kopfs. Niemand bedugte
diesen Unfall, aber ich sah die Vorbeigehenden schmunzeln. Noch etwas
mehr Freude entstand. »Und jetzt fahren wir tiber die Johore Strafle«,
sagte der Vater, und ich schaute zum Fenster hinaus auf das Meer. In
diesem Augenblick war alles Strafle, der Himmel eine blaue Strafle, ein
Baum eine senkrechte Strafle, meine Arme dehnten sich in die Lange,
die Reisfelder waren nicht mehr Reisfelder, die Tankstelle wurde eine
Tankstelle, die Meeresfliissigkeit der Johore Strafle hatte eine Verwand-
lungskraft, Verwandtschaftskraft, ich dachte daran, wie die Ameisen
Ameisenstrafien bildeten, die Tiger in diesen Waldern auf Tigerstrafien
gingen, die Lowen auf Léwenstralen gingen und Schlangen sich schldn-
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gelten, wie Straflen und Feldwege sich schlingelten. Zu allen Seiten
Schlangenbewegungen. Das Land, in das wir hintiber fuhren, begann
sich zu schlingeln oder wie eine Landstrafie sich zu strecken himalaya-
wirts und himmelwirts. Auf einem der Hiigel auf dem Festland standen
im Halbkreis Hiitten, dort zogen englische Ferienfamilien ein, spielten
Fufiball und Tennis und Badminton, Leser saflen dazwischen und lasen
The Times und The Daily Mirror und Kriminalromane und malaysisch-
englische Worterbiicher. »Achte einmal darauf, ich lese dir stiickerlweise
den Brief aus Osterreich vor.« Osterreich? Osterreich? »Ja, das ist ein
Land, das weit weg in der Mitte von Europa liegt.« Europa? Europa? »Ja,
das ist eine Sammlung von Léndern, eine Art Asien wie hier, wo wir
sind.« Wer hat dir den Brief geschickt? »Den Brief hat mir niemand
geschickt. Der Brief ist an Francis Bacon in England gerichtet worden,
vor vielen hundert Jahren.« Wer hat ihn geschrieben? »Das weif} ich
nicht. Ein Mann namens Philipp Chandos, ich weif nicht, wer der war.
Ich weil nur von einem anderen Chandos namens Grey, 5th Baron
Chandos. In London gibt es viele Chandos Adressen: Chandos Square,
Chandos Place, Chandos Street, Road, Avenue, Drive, The Chandos
Inn nicht weit von Trafalgar Square.« Ist dein Brief in London abge-
schickt worden? »Nein. Der Brief ist aus Osterreich abgeschickt worden.
Aber er ist nie abgeschickt worden. Es ist gar kein Brief. Es ist ein Brief.
'Dies ist der Brief, den Philipp Lord Chandos, jiingerer Sohn des Earl of
Bath, an Francis Bacon, spéter Lord Verulam und Viscount St. Albans,
schrieb, um sich bei diesem Freunde wegen des ganzlichen Verzichtes
auf literarische Betatigung zu entschuldigen.< Dieser Philipp Chandos
hat den Brief nicht geschrieben. Jetzt lese ich dir die Katharinenstelle aus
dem Brief vor. Hor einmal zu, das ist aus Osterreich, hor es dir an, weifdt
du, was ich meine mit: hor es dir an? Was ist das, es kommt aus Oster-
reich, es erinnert mich, macht mich ein bisschen traurig, doch hor es dir
an. Es ist so, wie wenn die Wiener Sangerknaben auf ithrer Wethnachts-
tournee nach Singapur kommen und hier singen. Horst du das Wort
Singapur sich verandern durch Singen? Aber es ist noch etwas Anderes.
Hor einmal. >Zuerst wurde es mir allméhlich unmdéglich, ein héheres
oder allgemeineres Thema zu besprechen und dabei jene Worte in den
Mund zu nehmen, deren sich doch alle Menschen ohne Bedenken ge-
ldufig zu bedienen pflegen. Ich empfand ein unerklarliches Unbehagen,
die Worte »>Geists, >Seele« oder >Kérper« nur auszusprechen. Ich fand es
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mnerlich unméglich, iiber die Angelegenheiten des Hofes, die Vor-
kommnisse im Parlament oder was Sie sonst wollen, ein Urteil heraus-
zubringen. Und dies nicht etwa aus Riicksichten irgendwelcher Art,
denn Sie kennen meinen bis zur Leichtfertigkeit gehenden Freimut:
sondern die abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge naturgeméafy
bedienen muf}, um irgendwelches Urteil an den Tag zu geben, zerfielen
mir im Munde wie modrige Pilze. Es begegnete mir, daf} ich meiner
vierjahrigen Tochter Katharina Pompilia eine kindische Liige, deren sie
sich schuldig gemacht hatte, verweisen und sie auf die Notwendigkeit,
immer wahr zu sein, hinfithren wollte, und dabei die mir im Munde
zustromenden Begriffe plétzlich eine solche schillernde Farbung annah-
men und so ineinander tiberflossen, daf} ich den Satz, so gut es ging, zu
Ende haspelnd, so wie wenn mir unwohl geworden wire und auch tat-
sachlich bleich im Gesicht und mit einem heftigen Druck auf der Stirn,
das Kind allein lief3, die Tiir hinter mir zuschlug und mich erst zu Pferde,
auf der einsamen Hutweide einen guten Galopp nehmend, wieder eini-
germafien herstellte.« Das ist Osterreich weit weg, mein kleiner Sohn
Heinrich. Und ich komme da her, hier her nach Malaya. Diese Worte,
»Angelegenheitens, >Vorkommnisses, >Unbehagens, >haspeln, >Riicksich-
tens, sie klingen nach Zuhause.« Das Kind: Ist dein Zuhaus weit weg?
Die Mutter: »Nein, mein Zuhaus ist nah. Hor dir das an: die zustromen-
den Worter, die schillernde Farbung, das Ineinanderfliefien. Osterreich.
Und da das Wort "Hutweide«. Was ist denn die Hutweide? Das ist kein
osterreichisches Wort, da steht blof das 6sterreichische Wort geschrie-
ben, aber es ist kein Osterreichisches Wort. Der Briefschreiber Herr
Chandos ist ja in England. Was ist denn eine Hutweide in England?«
Das Kind: Ich weiff. The Common. »Ja, the Gommon. The Common
gibt es in Osterreich nicht. Dort gibt es den Laaer Berg und die Jesuiten-
wiese. Oder dieses: >Ich fand es unméglich, tiber das Parlament ein
Urteil herauszubringen.« Als dieser Brief 1603 geschrieben wurde, gab
es in Wien kein Parlament. Mein Zuhause ist nah. Weifdt du, Raum,
Geographie, Zeit, Westen, Osten, das gibt es nicht. Wir sind hierher
tibersiedelt, das heift, wir haben die Europa‘Tiir hinter uns zugeschlagen
und stehen jetzt auf der malaysischen Hutweide und nehmen da einen
guten Schritt und stellen uns wieder einigermafien her. Um uns sind jetzt
die lauten Wilder, aus thnen strémen die Schreie und Gesidnge und
Gerdusche, ich glaube fast, mir strémen die Begriffe zu. Die Blétter und
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Téler, Tropfen und Béche schillern, sie sind diese Notwendigkeit, immer
wahr zu sein, jedes kleine Schillerchen ist immer wahr. Verstehst du die
Geschichte mit Katharina? Das Kind hat jemanden angelogen, der Vater
mochte dem Médchen erkldren, dass sie nicht ligen darf, immer die
Wahrheit sagen muss. Und in dem Augenblick weifl Lord Chandos, dass
alles wahr ist. Es gibt eine Notwendigkeit, immer wahr zu sein. Hier
sitzen wir auf den Johore Bergen. Das Tal, in das wir jetzt sehen, heif3t
Klang. Es ist das Klangtal. Alle Klédnge sind wahr. Alle Schreie dort und
Singen, Quietschen, Kratzen, Krichzen, Klopfen, Briillen. Niemand ligt.
Dort gibt es die liigenlosen Lowen, die wahren Léwen und Elephanten
und Jaguare. Die wahren Schlangen, die wahren Kinder, die wahren
Jager, Jaguare, Autofahrer, Holzfiller, Passagiere im Bus, die wahren
Dorfschullehrer und Kéche in den Imbissstuben. Nach Osterreich oder
London reist man von hier im Dampfer sechs Wochen lang und geht in
Thiest an Land oder in Brighton, Osterreich liegt von hier aus gesehen
drauflen im Weltall oder im Landall, auf dem Erdall. Die Routen dorthin
gehen tiber den Indischen Ozean oder tiber Bombay, wo die Flugzeuge
alle zwischenlanden, aber der Weg von Asien nach Osterreich fithrt blof}
um einen Eukalyptusbaum herum und durch den Baumschatten und ist
ein paar Sandalenliangen lang. Oder es ist nur eine Kérperbeweglichkeit
notwendig, so wie es eine Notwendigkeit zur Wahrheit gibt, eine Kor-
perwendigkeit, oder mit den Chandossens gesprochen eine Geist- und
Seelen- und Korperwendigkeit, eine solche Wendigkeit wie beim ein-
beinig balancierenden Anziehen und Uberziehen einer Badehose, so ein
Schritt ist es nur, und mit Sandalen, von Johore ins Ennstal. Man kommt
nicht voran in Flugzeugen, sondern in der Badehose. Die Wiesen und
Stadte und Badestege und Flisse schillern. Der Schatten, den du am
Nachmittag wirfst, wird langer und legt sich dann um die halbe Erde
und deckt auch Wien zu. Ein Hemd in der Frith anziehen, das Eintau-
chen der Hand und des Arms, die Umbhiillung des Riickens, der beriih-
rende Dreiviertelkreis Kragen, das Dazukommen der zweiten Hand und
des zweiten Arms, das Zweite und das Weite, die Knépfe von Herz bis
Nabel - das Hemd ist ein Land, die verschiedenen Teile des Leibs reisen.
Arme machen andere Reisen als die Beine. Die Ohren machen ihre
Reisen. Der Hals reist in die Hohe, wird in die Hohe gereist und gerissen,
die Héinde reisen waagerecht. Uber eine Strafle gehen ist iiber den Aqua-
tor gehen, tiber die equation gehen, tiber die Gleichung. Die zwei Halb-
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kugeln der Welt gleichen einander. Die Stadte im Stiden gleichen den
Stidten in Deutschland und Osterreich. Wer von Afrika nach Venedig
reisen will, darf nicht weit reisen, sondern darf im Gegenteil nur ganz
wenig reisen, vielleicht gentigt schon, ein leichtes Hemd anzuziehen, auf
dem Marktplatz ein hellblaues Hemd zu kaufen. Jahrmarkte sind solche
Orte, die Karussells drehen sich zu sich und zu sich, aber hinaus, die
loopings drehen sich zu sich und sich und sich, aber anderswohin, das
Riesenrad in Wien dreht sich langsam einmal um die Welt, das heif3t
iiber Indien und den Pazifik und Amerika nach Wien. Wenn das Rie-
senrad keine Weltreise wire, eine wirkliche, eine richtig geringe, eine
klein gerichtete, es wiirde keiner damit fahren wollen. Das Riesenrad
dreht sich ohne Riickreise. Das Riesenrad ist ein Winzlingsrad, es ist das
Gegenteil der Entfernungen. Mein Zuhause ist nah. Mein Onkel radelt
auf seinem Fahrrad, seinem Doppelriesenrad hier vorbei in Batu Pakat.
Mein Wiener Grofivater ist Herausgeber des Kleinen Blatts in Jerantut.
Und du, kennst du deine Onkel, Grofiviter, Cousinen? Da unten auf
der Landstrafie gehen sie und andere stehen an der Bushaltestelle. Wenn
dein Vater wochenlang fort ist auf Jagden, dann steht er manchmal vor
unserem Haus an der Bushaltestelle mit dem fremden Gesicht. Dein im
Krieg gestorbener Grofivater geht hier zuweilen zum Nebenhaus ein und
aus. Der Radfahrer wendet sich durch den Raum, aber er wendet auch
die Zeit, er riesenradelt. Er wandelt und verwandelt die Strafle. Der
Reifen dreht um, ohne umzudrehen. Wie soll ich dir das sagen? Die
Strafle und die Hauser hier und der Himmel drehen sich. Meine Ge-
schwister sind immer in der Ndhe in meiner Stadt Singapur-Minchen.
Miinchen ist die Nachbar- und Partnerstadt aller Stddte auf der Welt.
Das Sterben ist ganz zentimeternah bei jedem Leben. Es gibt keine Zen-
timeter, es gibt nur Zentrum. Nicht Raum und Zeit, sondern Verwandt-
schaft. Du kannst die Biicher lesen und Zeitungen und darin jedes
Hauptwort durchstreichen. Man kénnte alle Beiworte gelten lassen,
wenn es keine Hauptworte mehr gibt. GrofRer - zarter ironischer - la-
chender — muslimisch — weiblich — hochverehrt — zweijahrig - stillschwei-
gender — befreundeter — geistiger - seelischer — korperlicher - leich-
ter — scherzender — gefahrlicher - lebendiger — begrifflicher — pilziger —
kostbarer - beginnen mit Zungen zu reden. Sprache, das ist etwas ohne
Hauptworte. Nicht die Welt, sondern etwas ohne Hauptworte. Nicht
Pferde und Hutweiden und ich, sondern beweglich, wendig, duftend und
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einigermaflen. Nicht ich, sondern einigermafien. >Mich erst zu Pferde
wieder einigermafien herstellte, einen guten Galopp nehmend.< Dieses
Tempo, dieses Gehupfe zu Pferde ist wie ein Gegenteil der Hauptworte
und Begriffe, sagt der Briefschreiber.« Das Kind: Was meinst du mit
deiner Europa-Iiir, die du zugeschlagen hast? »Europa-Tiir zu. Asien-
Tournee auf. Turen zu; Tourneen auf. Ich bin ein Singermadchen, kein
Singerknabe. Wir sind hier nicht auf der Welt.« Wo sind wir hier? »Wir
sind im Johorer Land.« Liegt Johore nicht auf der Welt? »Nem. Die
Welten Tiir ist zu. Hier ist die duftende — aromatische — heifle - schrei-
ende — waldige — neblige — affige — krabbelnde - fleischige - fischige — in-
dische - chinesische — melakische — tirmanische — pure - singapure.« Das
fragende Kind: Hier ist nicht die Welt? »Nein. Hier ist nicht die Welt.
Hier ist der Wald. Der grofie - duftende - schwingende - schattige - be-
wohnte — dunkle — orchideengeschmiickte. Hier ist es mehr als weltlich.
Hier ist der gliicklichste Tag. Hier ist die Liebe. In den Baumen wichst
Farn und springen die Frosche. Hier fressen keine Tiere die Blumen; hier
fressen die Blumen die Tiere. Wiesengrofle Bliiten, wo Tiger liegen und
aufgefressen werden. Von den Tieren erzihlt auch der Brief, der engli-
sche Brief aus Osterreich. Spitzchen, ich erzihl dir, Mauschen. Hier in
Johore gibt es keine Hauser, keine Stadte, keine Straflen, keine Gérten,
keine Kirchen, keine Kirchenwirte, hier gibt es kein Wien, kein Nieder-
Osterreich, keine Schl6sser, keine Hotels am See, keine Fremdenzimmer,
keine Polizei, keine Skifahrer, keinen Schnee, hier gibt es kein Natur-
historisches Museum, keine ausgestopften Vogel, keine zusammen geba-
stelten Skelette von Sauriern, hier gibt es keinen Nestroy und keinen
Adalbert Stifter und Hugo von Hofmannsthal, es gibt keinen Krieg,
obwohl hier derselbe Kalte Krieg gefithrt wird wie in Wien und Berlin,
hier ist es genau so wie in Wien und Berlin und Feind und Feind beob-
achten einander, aber hier laufen die Raubkétzchen, hier ist kein Krieg,
hier sind Tigerlein, hier sind Leben und Tod, im Krieg gibt es nicht
Leben und Tod, hier gibt es nicht Peter Alexander und das Burgtheater,
hier gibt es nicht Winter und Sommer und die Festspiele, hier liegen die
Tiger in Blumen, hier gibt es nicht die Vergangenheit, hier gibt es keine
Denkmaler und bertihmten Namen, hier ist es nicht, hier war es nicht,
hier beginnt es. Hier sprudelt der Wald heraus wie eine Quelle. Hier
gibt es kein kulturelles Leben, kein geistiges Leben, literarisches Leben.
Hier gibt es literarische Leben und Tod. Hier gibt es keine Dome. Hier
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erinnert mich eine Blechdose an die inneren Klinge im Dom. Hier blei-
ben die Bilder in den Augen. Hier bleiben und blihen die Klénge. Hier
sind die schénen blauen Gewénder. Hier ist die Liebe. Hier bleibe ich
in der Liebe. Hier habe ich die Bleibe, kein Zuhause. Hier gibt es keine
"Transzendenz und ewiges Leben. Hier endet das Leben. Ich habe einen
Korper, solange ich in der Liebe bin. Ich habe einen Leib, solange ich
bleibe. Dome, Denkmiler, Strafien, Schnee, Fremde, Grofie, Wichtigkeit,
Internationalitit, Welt, Aufgaben, offene Geheimnisse, Ausland, Uber-
stunden, Leben, Hoffnungen, Deutschland, Mut, die Wahrheit, die
Misere, das Reale, das Volk, Mercedes, Gluck: wenn ich mit solchen
Worten spreche, habe ich keinen Koérper. Da bleibe ich nicht. Warum
streicheln wir einen geliebten Korper, warum sagen wir dem Geliebten
nicht Mut, Deutschland, die Wahrheit, das Reale. Wir pflanzen uns fort
mit Mund, Zunge, Hinden und Haut. Der grofle Wald hier pflanzt mich
ein. Ich werde hier eingepflanzt zu den Blumen. In Osterreich sagt man:
Jemand pflanzt mich, das heif3t vortduschen, jemanden falsch preisen,
auf unwahre Weise aufrichten, jemandem eine Bedeutung geben, die
thm nicht zusteht. Auch hier werde ich gepflanzt, im Wald, nicht mit
falscher Bedeutung. Mit keiner Bedeutung, und eingepflanzt. Vielleicht
sind hier Bedeutung und Wahrheit Gegensitze. Die Wahrheit ist unbe-
deutend. Verstehst du, Heinrich?« Das Kind: Nein. Die Mutter: »Jetzt
lese ich dir die Stelle im Brief vor, die die Tiere betrifft. Genauer gesagt
die Fische betrifft. -Und ich vergleiche mich manchmal in Gedanken mit
jenem Crassus, dem Redner, von dem berichtet wird, daf} er eine zahme
Muréne, einen dumpfen, rotdugigen, stummen Fisch seines Zierteiches,
so uber alle Maflen liebgewann, daf} es zum Stadtgesprach wurde .. .<
Crassus wird aber der Vorwurf gemacht, daf} er geweint hat tiber den
"Tod seines Fisches. Das geht nicht. Man kann tiber einen Fischtod nicht
weinen. Wer tiber ein Fischsterben weint, wird ein Narr. Wortiber kann
man weinen? Man kann weinen tiber die groflen Dinge, tiber die Welt,
iiber Deutschland, iiber die Wahrheit, tiber die Vergangenbheit, iiber die
Kultur, iiber den Tod des geliebten Menschen. Der wichtige Tod ist wie
das Reale und wie Deutschland und die Vergangenheit und er ist wie
die Welt und wie die Weltbeherrschung. Aber der Rémer Crassus ist
anders. Und sein Weinen ist anders, kleiner, genauer. Und Philipp Chan-
dos ist anders. Er liebt diesen kleiner, geringer, weniger weinenden rémi-
schen Crassus. Crassus den licherlichen oder Dummkopf. Crassus den
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vielleicht dummen wie der Fisch. Der dumme Senator liebt den dummen
Fisch. Dieses dumme Weinen, diese dumme Liebe, davon traumt nachts
Chandos. Trine um eine Murine. Nicht Trane um Deutschland, die
beginnende Berliner Mauer, die dsterreichische Neutralitit, den Verrat
des Spionagenetzes, die Gegnerschaft von West und Ost, die Gefihrlich-
keit des Menschen, sondern Trane um eine Murdne.« Und damals er-
schien dem Kind der Tod, da hinter der Johorer Stadt, im Johorer Wald,
in den Vorlesungen der Mutter als etwas Winziges. Nicht weltbeherr-
schend, ganz anders als Europa, Deutschland, London, Vergangenheit,
Welt und Mut. Trdnen, Murine. Das Kind horte aus diesen zwei Brief-
worten das Wort Ahnlichkeit heraus. »Dann stiinde ihm noch immer
Crassus gegeniiber, mit seinen Trinen um seine Murine.« Dem Kind
wurde da zugeflustert, im Johorer Wald, dass die Tranen dann flieen
und der Schmerz dann fliefit, wenn ein Gleichklang zu héren ist. Das
Kind sagte sich die Worte der Mutter vor: »Das Tal, in das wir jetzt se-
hen, heifit Klang. Es ist das Klangtal. Alle Kldnge sind wahr. Alle Schreie
dort und Singen, Quietschen, Kratzen, Krachzen, Klopfen, Brillen.« Der
Gleichklang war unmittelbarer, fliissiger, glithender, fiebriger als Worte.
Aus den Worten Trane, Murine wurden Klinge. Weinen und Schmerz
war eine unmittelbare, fliissige, klingende Sache. Die Mutter sagte: »Ich
bin hierher gereist in den Schmerz. Hinaus aus der Welt, Korperlosigkeit,
Osterreich, Kultur, Korruption, Staaten. In den Fischschmerz, Tier-
schmerz, Schmerzensschreie, winzigen Schmerz, Kérperschmerz, hier
leuchtet und duftet und klingt die Trauer. Nicht Weltschmerz, sondern
das Gegenteil davon. Dorfschmerz. Wegleinschmerz. Muskelschmerz.
Tigerschmerz. Skorpionstichschmerz. Schlangenbiflschmerz. Malaria-
kopfschmerzen. Auch Schlangenbisssprache. Tigersprache. Kérperspra-
che. Dorfsprache. Vogelsprache. Zungensprache. Luftundspuckesprache,
nicht Worterbuchsprache. Hier sind wir in der Physik. Heute frith hast
du mit den Nachbarskindern gespielt. Ihr seid um unseren Bungalow
gelaufen und habt fangen gespielt. Und du hast gerufen: Das Haus ist
die Welt. Wir laufen um sie herum. Wir umkreisen die Kontinente und
Meere und Fenster. Schau hinunter ins Klangtal. Die Wélder sehen aus
wie grofer dunkelgriiner Karfiol. Wenn es schmerzt, klingt es. Wenn
dich eine Fliege beiflt, dann singst du wie Végel. Wenn eine Katze dich
kratzt, dann klingt es in deinem Kérper. Dann beginnen Melodien.
Wenn der geliebte Mensch stirbt, dann beginnen Melodien. Wie wir
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nach Malaysien gekommen sind, haben Melodien begonnen. Mein Wald
ist laut geworden. Meine Worte sind laut geworden. Mein Sprechen hat
gelautet. Achz, Stohn, Knall, Quietsch, Zischel, Kaploff, Mjam, Uff,
Bomp, Schniiffel, Paff, Wamm, Urks, Ratsch, Wirbel, Platsch, Knurr,
Saus, Klong, Knall, Raah, Kreisch, Groar, Ade, du schéne Welt, Haps,
Fauch, Grrr, Klaff, Buhu, Mampf, Stotter, Rapfiitiiih, ich habe begonnen
zu sprechen wie Walt Disneys Leute, Hach, Faff, Kricks, Off, Oje, Wir,
Wropp, Ahh, Mami, Aua, Oh, Knirsch, ich habe gesprochen wie der
immerzu entsetzte Donald Duck und wie die stummen Dinge in den
comics, Was Was Was, Bong, Zoing, Tropf, Schipp, Japs, Schwupp, ich
hab mich zusammen gereimt und zusammen gesungen. Ich hab mich
zusammen gerissen. Gepriesen sei unser Haus in der Ewe boon road 35a
in Singapur. Wenn du mir gut zuhérst, Heinrich, deiner comics-Mama
gut zuhorst, dann wirst du spater einmal ein Schriftstellerlein werden,
ein Donald-Duck-Dichter, einer der zusammenreifit und -reimt. Ein
Duck, der die sprechende Sprache hort und Europa rettet.« Das Kind:
Europa? Das Wort Europa habe ich heute zum ersten Mal gehort. Ich
weill ja nur, dafl Europa weit weg ist und viele Burgtheater und Burgen
und Kirchen und Mut und Schnee und Skifahrer und Polizei, Festspiele,
Denkmaler, Kriege hat. Was meinst du mit retten? Die Mutter: »Um die
Welt laufen lauter Aquatorlinien, Aquatorlein. Hundert Kilometer siid-
lich von uns verliuft der Aquator. Aquator, das ist eine Linie, die zwei
gleiche Halften trennt. Die stidliche Halbkugel der Erde gleicht der
noérdlichen. Siidamerika gleicht Nordamerika. Es gibt ein Arabien auf
der Nordhalbkugel und eines auf der Siidhalbkugel. Es gibt Osterreich
auf der einen Hilfte der Welt und Osterreich auf der anderen Hilfte. Es
gibt ein London im Norden und eines im Stden. Es gibt ein Ennstal in
der Steiermark und eines in einer siidlichen Mark. Zwischen diesen
Gleichen laufen viele Aquatoren. Zwischen den zwei Osterreichs verlauft
ein Aquator. Auch mich gibt es zweimal, sozusagen Ma und Ma, und
insgesamt und zusammengereimt und zusammengerissen und gedichtet
heifle ich Mama. Und der Satz bei Chandos heifit: >mit seinen Tranen
um seine Murines, das ist ein Satz mit einem Aquator, das ist ein ganzer
und gedichteter Satz, Nordhalbkugel plus Stidhalbkugel, das ist nicht die
Welt, sondern die Welt plus die Welt. So bin ich hier, an diesem Stidzipfel,
diesem Siidapfel zuhause, weil ich Land plus Land habe. Und der Planet
spricht auf seine Weise, weil er zwei reimende Halften hat. Wir kénnen
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die Welt horen, sie sagt: Welt und Welt. In einer Upanishad steht der
Satz: >Alles was hier ist, ist auch dort; was dort ist, dasselbe ist auch hier.
Es gibt hier keinen Unterschied. Von Tod zu Tod geht, wer meint, dass
hier ein Unterschied besteht.« Darum glaube ich, dass manche Arten zu
sprechen gelten und manche anderen Arten zu sprechen nicht gelten.
Darum gefallt mir auch der Brief. Hor einmal zu, Mauschen, Haschen,
Spatzerl: >Mit einem unerklarlichen Zorn, den ich nur mit Mithe not-
diirftig verbarg, erfiillte es mich, dergleichen zu horen, wie: diese Sache
ist fir den oder jenen gut oder schlecht ausgegangen; Sheriff N. ist ein
boser, Prediger T. ist ein guter Mensch; Pachter M. ist zu bedauern, seine
Soéhne sind Verschwender; ein anderer ist zu beneiden, weil seine Toch-
ter haushilterisch sind; eine Familie kommt in die Hohe, eine andere ist
im Hinabsinken.« Lauter ungiiltige Satze, die nichts sagen. Warum sagen
sie nichts? Ich glaub, sie sagen nichts, weil sie Ja und Nein trennen: Weil
sie Gegensitze trennen. Wenn sie es konnten, wiirden sie den Planeten
spalten. Eine Sache ist fir jemanden gut ausgegangen oder schlecht
ausgegangen. So spreche ich ja selbst immerzu und méchte nicht so
sprechen. Man muf} zusammenbauen. Ich kann nichts zusammenbauen,
indem ich sage: Weifl ist weifl und Schwarz ist schwarz. Ich kann nur
zusammenbauen mit Sitzen wie: Weifl ist schwarz. Weif} gleicht nicht
Weifl. Aber Weif} gleicht Schwarz. So ein Satz heifit paradox, glaube ich.
Es gibt auch orthodoxe, orthographische Sitze, aber die orthodoxen
Satze sagen nichts. Im Traum sind ein riesengrofles Hochhaus und ein
Grashalm nicht verschieden groff. Was da im Grashalm ist, ist auch da
im Hochhaus. Was rot ist im Traum, ist nicht ganz anders als das blaue.
Das Meer im Traum ist nicht grofler als ein Auge. Der Berg im Traum
und der im Tal flieflende Bach im Traum sind nicht auf verschiedenen
Hohen und das seichte Béchlein gipfelt wie Fels. Getraumt ist der Bach
wie der Fels. Fels und Bach runden sich im Traum. Die Weltkugel rundet
sich auch, weil sie im Weltraumtraum fliegt. Alle Planeten und Sterne
sind, glaube ich, rund, es gibt keine wiirfeligen und dreieckigen. Wenn
du im Traum schnell rennen willst, vor etwas davon rennen musst, dann
geht es nur ganz langsam. So macht es der Weltraum auch. Wenn du
vor einem Tiger davon rennen willst, dann bewegen sich deine Beine
kaum und der Abstand zum Tiger wird und wird nicht gréfier. Willst
du schnell sein, sofort schaltet der Traum die Zeitlupe ein und betrachtet
dich unter der Zeitlupe. Nicht um es dir schwer zu machen, sondern um
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schnell und langsam gleich zu machen. Willst du im Traum einmal
langsam werden oder stehen bleiben, sagen wir an einer schénen Stelle
am Meer, schon schaltet der Traum das Raketentempo ein, ziindet das
Raketentriebwerk und nichts wird es werden mit der Langsamkeit. Es
gibt ndmlich weder die Langsamkeit noch die Schnelligkeit. Raketen im
Traum sind Stehenbleiber. Tote im Traum sind Lebendige. Etwas im
Traum in der Tiefe Geschehendes geschieht ganz vorne im Vordergrund.
Ein kleines Zimmer weitet sich zur Himmelsoffenheit. Ein Schrank wird
hausgrofi, dann berggrof}, dann landschaftstief, dann offenbar. Das Enge
ist ein weiter Platz. Die offene Tiire ist Mauer. Die Tiir, it turns — mit
zwei Sprachen nebeneinander kann man die Traumraume auftun. Wenn
im Traum wer spricht, dann ist es nicht unterscheidbar vom Leisen und
vom Unhérbaren. Im Malaysischen bedeutet batang sowohl Baum-
stamm als auch Stengel. Und weifit du, was das Wort membaca bedeu-
tet?« Das Kind: Ja, es bedeutet lesen. »Und was bedeutet es zweitens?«
Zweitens bedeutet es beten. »Und was heiflt halus?« Halus heif3t klein,
aber es heifit auch hoch und grofi. »Hati, das ist die Leber und das Herz.
Manchmal glaube ich, dafi alle unsere Organe einen einzigen Namen
haben. Der Magen ist Herz. Die Lungen sind zwei Herzen. Unsere Haut
ist das Herz. Du bist mein Herz. Jedes Auge ist Herz. Ich esse mit dem
Herzen. Ich hore mit dem Herz. Ich spreche mit dem Herz. Es gibt auch
das englische Malaysisch, es ist beinahe so wie das Osterreichische Eng-
lisch im Brief. Weifit du, was bas heifltP« Ja, bus oder deutsch Bus.
»Weifit du, was Schreibmaschine auf Malaysisch heifit?« Ja, mesin taip.
»Das englische Wort number wird im Malaysischen fast verdeutlicht,
expressiver: nombor. Und im Indonesischen wird daraus nomor, und
das klingt beinahe wie no more. In der Ubersetzung kann man die Be-
deutungen umdrehen, fast verkehren. Vielleicht kann ich mich selbst
verkehren. In der anderen Sprache werden die Worte manchmal traum-
hafter oder schoner oder unschuldiger. Weifit du, was das malaysische
Wort stesen bedeutet?« Ja, es bedeutet Bushaltestelle, station. Die Mutter:
»Ja, doch es klingt anders als das englische Wort, nicht station, sondern
stesen, das ist unaufwendiger, unschuldiger vielleicht, tibersetzter, unlatei-
nischer, es ist die zweite Halfte, erst dieses Wort stesen rundet etwas ab,
das mit dem hochenglischen station begonnen hat. Zwischen den Wor-
tern liegt der Aquator. Darum lese ich so gerne Gedichtlein, weil ich in
ganz vielen die zweite Hilfte finde. Darum sind Gedichte so weltkugel-
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gleich, weil sie Worter besitzen mit einer ersten und zweiten Halfte, also
ganze Worter besitzen. Ich kenne ein Gedicht tber die Dome - ihr
Dome. Und spéter in diesem Gedicht steht das Wort daheim, und es ist
die zweite Halfte zu den Domen. Tief in uns verbinden sich sogar alle
Worte zu einem ganzen. Tief in uns verbinden sich vielleicht die einander
fernen Lander. Im Traum ist ja fern ganz nah, nur einen Schritt weit; wer
aber im Traum einen einzelnen Schritt tun will, der streckt das Bein vor
und vor und vor und ein Schritt wird so grof} wie die halbe Welt und ist
eine Weltreise. In Gedichten lese ich Weltreisen. In einem Gedicht bin
ich mit dir hierher nach Malaya gekommen. Das Denken gebraucht
nicht Begriffe, sondern Geographie. Nicht Gedanke, sondern Geodanke.
Nicht Gesang, sondern Geosang. Viele Gedichte, die ich gerne lese, sind
Ubersetzungen und sie bringen zwei Hilften zusammen. Auch die Welt
ist, glaube ich, zusammen gereimt und rhythmisch. Die Kiistenlinie hier
schwingt rhythmisch. Rhythmus und Reim sind geologische Begriffe.
Der Meeresboden liegt in Rhythmen unter den Wellen. Das Meer dreht
sich. Die Landschaft flief3t aus. Die Affen schreien. Die Tiger briillen.
Der Elephant trompetet. Der Vogel fliegt. Die Baume kreisen im Wind.
Ich erzdhle dir und brauche dafiir Melodien. Auf die Straflen kommen
Rhythmen, die Straflen spielen. In der Luft ist der Larm. Ich hore lauter
Vereinbarungen, nicht Offenbarungen — was sollte das sein -, sondern
Vereinbarungen. In den Gedichten vereinbaren sich die Worter. Ich kann
eine Weltsprache horen, die ist nicht die lateinische und nicht die engli-
sche Weltsprache, und darin kann ich mich vernehmen. Heinrich, ge-
stern hast du einen dieser Bungalows betrachtet und dann gesagt: Schau,
dieses Haus ist grof§ und klein. Und beim Ausziehen am Abend hast du
gesagt: Schau an, wie groff meine Schuhe sind; sie sind mir zu klein. Und
ich, ich sage mir manchmal, ich bin hier in Malaya und im Ennstal. Die
Biche und Flusse reimen sich. Basikal, horst du, was das ist, basikal,
bicycle, Fahrrad. Ganz entlatinisiert. Die zweite, unvorhersehbare Hilfte.
Die Schatten sind nicht Schatten, sondern sie spiegeln. Im Malaysischen
ist der Schatten und das Spiegeln ein Wort. Botol, die Flasche. Neue
Etymologie. Ich habe gerade ein englisches Gedicht gelesen, es ist in
einer Londoner Zeitung gestanden und es beginnt mit dem Wort cold.
Es erzahlt die Geschichte eines Menschen, der getdtet hat, der viele
unschuldige Kinder und Frauen und Ménner getdtet hat. Das Gedicht
erzdhlt von diesem Menschen. Die ganze Welt hat eine Geschichte. Jedes
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Land hat eine Geschichte. Jede Stadt hat eine Geschichte. Geschichten
tiber Geschichten. Und Biicher tiber Biicher voller Geschichten. In fast
allen Biichern Geschichten. Jeder Mensch hat Geschichten. In allen
Léndern wird die Literatur geschrieben und in jeder dieser Literaturen
sind fast nur Geschichten, sozusagen eine riesige riesige Wahrheit. Ge-
schichten von Frauen, Médnnern und Kindern, Geschichten von Mor-
dern und Liebenden, Familien, die aufstreben, Familien, die niedergehen,
Geschichten von Guten und Bosen. Mehr Weltgeschichte als die ganze
Welt. Am Ende ist alles erzdhlt, die ganze Geschichte, einmal ist alles
erzahlt. Fertig. Dann wird man nicht wissen, was es ist. Vielleicht ist ja
die Welt anders als geschichtlich. Vielleicht erklingt sie eher, als dass sie
eine Geschichte ist. Das Gedicht, das ich vor ein paar Tagen gelesen hab
in der >Times¢, tut dann etwas, was mit der Geschichte des Mannes, der
Eichmann heifit, gar nicht zusammen hingt. Seine Geschichte ist
schlimm. Herr Eichmann ist sehr kalt, das Gedicht erzahlt das Schlimme,
aber dabei tut es etwas Anderes, namlich sucht das zweite Wort, sucht
zur einen Hilfte die andere Hilfte und geht dabei iiber den Aquator. In
dem Augenblick, wenn das zweite Wort da ist, verdndert sich die ganze
Sprache, sie erbebt. Das zweite Wort, die zweite Halfte ist nicht ein Fund,
sondern in diesem Augenblick wird Sprache etwas Anderes. Cold zu
Beginn des Gedichts, aber das Wort whole am Ende des Gedichts. Von
cold zu whole, das ist keine Geschichte, das ist eine Verwandlung des G
von cold zu einem Hauchlaut und die Verwandlung des abrupten D in
einen langen Laut L, einen sehr langen Laut, der fast ein endloser Laut
sein konnte: whole ... Von cold zu whole, das ist keine Geschichte. Das
ist die andere Geschichte, die von der Poesie geschrieben wird. Da wird
nicht mehr von einem Bésewicht, sogar einem Katastrophenwicht er-
zahlt. Gedichte anstatt Geschichte. Die ganze Welt hat angeblich eine
Geschichte und Vergangenheit. Jedes Land hat seine Geschichte und
Vergangenheit und die Zeit vergeht. Jede Stadt hat eine Geschichte. Ge-
schichten iiber Geschichten. Jeder einzelne Mensch hat eine Geschichte,
alle diese Geschichten sind miteinander vermischt und bilden grofie
Romane und die Zeit vergeht. Und tiberall sitzen welche und schreiben
grofle Romane. Oder es ist anders: die Sprache wird nicht geschichtlich,
geschichtenschriftlich, nicht englisch oder italienisch oder spanisch, son-
dern lebendig, korperlich, du selber wirst kérperlich und durchlebt und
durchklungen, dein Kérper bildet sich sprachlich, du bekommst Bildung,
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Schulbildung, aber nicht im Sinne eines Wissens, sondern eine Ausbil-
dung der lebendigen Arme und Héande und Augen und Ohren, das
Fleisch bildet sich aus, die Haut bildet sich aus, deine Fiifllein spreizen
sich und biegen sich, du spiirst Atem und Herz. Das ist jetzt die Ge-
schichte der Bildung. Den Code brechen. Die ganzen Geschichten sind
im Code geschrieben. Bildung anstatt Code. Darum gehst du noch in
diesem Jahr in die Schule. Freust du dich schon auf die Schule, Hein-
rich?« Heinrich: Nein, ich freue mich nicht. Aulerdem gibt es in der
Schule Geschichteunterricht und Literaturunterricht. Die Mutter: »Nein,
du gehst in eine Schule, in welcher es keinen Geschichteunterricht und
keinen Literaturunterricht gibt. Das Gedicht, das ich in der Zeitung
gefunden habe, hat versucht, keine Sprache zu gebrauchen. Es hat so
sein wollen wie du, wenn du gliicklich bist. Wann bist du gliicklich,
Heinrich?« Das Kind: Ich bin gliicklich, wenn ich raten muf}. Wie ich
zum Beispiel in die kleine Zeitungsbude und Zuckerlbude des Inders
gegangen bin, da hat es so geduftet. Und ich hab geraten, was da duftet.
Ich hab raten miissen, ich hab nichts gesehen, was geduftet hat. Ich hab
Blumen geraten und Kuchenbacken und Haarspray und Geburtstags-
kerzen. Der Inder hat wohl gewusst, was duftet. Und ich hab es nicht
gewusst.
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