
Semiotische Probleme des Schreibens über Konzentrationslager
Primo Levi und Jorge Semprún

Einleitung

Nicht zu Unrecht wird häufig gesagt, dass es im Grunde unmöglich sei,
die Wirklichkeit der Konzentrationslager darzustellen. Es handle sich um
eine unaussprechliche und unverständliche Realität, die mithin nicht re-
präsentierbar sei. Für den Historiker besteht das Problem in der Differenz
zwischen der äußeren Sichtweise, der des Beobachters, und der inneren
Sichtweise, der der Opfer. Eine historiographische Analyse oder eine sta-
tistische Auflistung macht das Leiden der Opfer nicht zugänglich. Was die
Literatur betrifft, so liegt das Problem in der Kollision zwischen den An-
forderungen der Fiktion und denen der historischen Wahrheit. Laut Elie
Wiesel ist ein Roman über Auschwitz entweder kein Roman, oder aber er
handelt nicht von Auschwitz.1

Dennoch ist die Zahl der literarischen und nichtliterarischen wie auch
der historiographischen Dokumente und Zeugnisse enorm und nimmt
immer weiter zu. Die Untersuchungen, die etwa Peter Kuon und seine
MitarbeiterInnen in Salzburg an den Zeugnissen von Mauthausenüberle-
benden durchführten, weisen auf ein tiefes Bedürfnis der Überlebenden
nach Kommunikation hin, unabhängig von ihrem literarischen Talent.2
Das Buch von Thomas Taterka, Dante Deutsch, enthält eine Liste von Hun-
derten von Erinnerungstexten.3 Das Schreiben über die Lagererfahrung
hat daher einen zutiefst paradoxen Charakter: Es ist unmöglich und
scheint gleichzeitig unvermeidlich zu sein.4 Es ist davon auszugehen, dass
dieser paradoxe Charakter in den Texten selbst, in ihrer semiotischen Ver-

1 Elie Wiesel, »Plädoyer für die Überlebenden«, in: ders., Jude heute. Erzählungen, Dialoge,
Essays, Wien 1987, S. 183–216, hier S. 203.

2 Die Ergebnisse dieses Forschungsprojekts hat Peter Kuon in einer Monographie zusam-
mengefasst: L’Écriture des revenants. Lectures de témoignages de la déportation politique, Paris
2013.

3 Vgl. Thomas Taterka, Dante Deutsch. Studien zur Lagerliteratur, Berlin 1999, S. 194–207.
4 Vgl. Catherine Coquio, »L’émergence d’une ›littérature‹ de non-écrivains: les témoi-

gnages de catastrophes historiques«, in: Revue d’histoire littéraire de la France 103/2 (2003),
S. 343–363, derzufolge die Tatsache, überlebt zu haben, die Betroffenen dazu antreibt, zu
schreiben, um von ihrer singulären Erfahrung Zeugnis abzulegen: »La radicalité génoci-
daire et sa visée raciale, en particulier, placent les témoins dans une situation singulière:
les membres de la collectivité visée ont la certitude d’être tous destinés à mourir – ou de
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fasstheit, zum Ausdruck kommt. In diesem Aufsatz möchte ich einige der
semiotischen Probleme erörtern, die sich denjenigen stellen, die über das
Lager schreiben. Literarische Texte sind ein privilegiertes Forschungsge-
biet, da sie eine ganze Skala von Problemen enthalten, aber auch Lösun-
gen vorschlagen; ich werde mich daher hauptsächlich auf sie beziehen.

Semiotische Grundlagen

Aus semiotischer Sicht ist jeder Signifikant radikal verschieden von seiner
Bedeutung und auch von der Welt der Objekte. Etwas (aliquid), das heißt
ein Signifikant, steht für etwas anderes (stat pro aliquo), das heißt für die
Bedeutung des Signifikanten oder seinen Referenten.5 Diese radikale Dif-
ferenz des Zeichens ist für das Funktionieren der symbolischen Kommu-
nikation notwendig. Wenn es diesen Unterschied nicht gäbe, könnte man
das Zeichen und die bezeichnete Sache verwechseln, das Zeichen könnte
die Sache ersetzen, anstatt sie darzustellen. Dies hätte eine beunruhigende,
im Freud’schen Sinne unheimliche Wirkung, wie zum Beispiel in dem
fantastischen Roman La invención de Morel (1940) des argentinischen
Schriftstellers Adolfo Bioy Casares.6 Einige der Figuren, die darin vorkom-
men, wurden eine Woche lang gefilmt, und dieser Film wiederholt sich
seitdem endlos. Die Simulation ist perfekt, da die gefilmten Charaktere
vollständig, das heißt nicht nur visuell und akustisch, sondern auch in
ihrer olfaktorischen, taktilen und geschmacklichen Dimension wiederge-
geben werden. Um sich in perfekte Simulakren zu verwandeln, mussten
die Figuren jedoch sterben. Dies lässt sich als Allegorie für die Einsicht
deuten, dass es keine perfekte Reproduktion gibt oder dass, wenn es sie gä-
be, sie die Realität zerstören würde.

Nun zeigt uns das Beispiel von Bioy Casares, dass man in der Literatur
oft versucht, das, was Ferdinand de Saussure die Arbitrarität des Zeichens

1.

survivre par miracle – et de mourir pour rien. S’ils survivent, c’est alors pour écrire.«
(S. 343, Hervorh. im Text) (Die genozidale Radikalität und insbesondere die rassistische
Stoßrichtung bringen die Zeugen in eine singuläre Lage: Die Mitglieder der anvisierten
Gruppe haben die Gewissheit, dass sie alle dazu bestimmt sind zu sterben – oder durch
ein Wunder zu überleben – und zwar ohne jeden Grund. Wenn sie überleben, so müssen
sie also schreiben.)

5 Vgl. Karl Bühler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache (1934), Stuttgart 1965,
S. 40–42.

6 Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel, in: La invención de Morel. El gran Serafín, hg.
v. Trinidad Barrera, Madrid 1984, S. 85–186.
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genannt hat, zu ignorieren oder darüber hinauszugehen.7 Morels Erfin-
dung versucht, die semiotische Differenz aufzuheben; aus diesem Grund
kann sie als Allegorie des literarischen Textes betrachtet werden. Eine
wichtige Tendenz der Literatur, und insbesondere der Poesie, ist es näm-
lich, Zeichen schaffen zu wollen, die nicht arbiträr, sondern quasi natür-
lich und deshalb motiviert sind. Bekanntlich können wir mit Charles
S. Peirce drei Arten von Zeichen unterscheiden: symbolische, indizielle
und ikonische.8 Die Literatur beschäftigt sich – mehr als andere Formen
des sprachlichen Ausdrucks – mit ikonischen Zeichen und versucht, Ma-
krozeichen zu schaffen, deren Beziehung zur Bedeutung nicht arbiträr er-
scheint, sondern motiviert, das heißt ikonisch, auf Ähnlichkeit beruhend.9
Um dieses Ziel zu erreichen, macht sich die Literatur die Interaktion aller
Sprachebenen zunutze, sodass das, was auf der semantisch-lexikalischen
Ebene gesagt wird, auf phonetischer, syntaktischer und morphologischer
oder pragmatischer Ebene wiederholt oder verstärkt wird.10 Das Ergebnis
ist, dass der poetische Ausdruck in seiner Komplexität Dinge sagen kann,
die anderweitig nicht gesagt werden könnten. Der Soziologe Niklas Luh-
mann hat also nicht Unrecht, wenn er schreibt, dass Kunst und Literatur
durch die Kopplung von Wahrnehmung und Kommunikation das Unbe-
obachtbare sichtbar machen können.11

Paradoxe Kommunikation

Angesichts dessen ist es verständlich, wenn Überlebende der NS-
Verfolgung, ob sie nun – wie Primo Levi und Jorge Semprún – direkte

2.

7 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale (1916), hg. v. Tullio de Mauro, Pa-
ris 1972, S. 100–102.

8 Charles S. Peirce, Elements of Logic (1932), in: ders., Collected Papers, hg. v. Charles
Hartshorne/Paul Weiss, Bd. 2, Cambridge (Mass.) 1965, S. 129–173.

9 Die poetische Sprache ist also Ausdruck eines sekundären Kratylismus. Zur Geschichte
des Kratylismus siehe Gérard Genette, Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris 1976.

10 Vgl. Thomas Klinkert, Einführung in die französische Literaturwissenschaft, Berlin 52017,
S. 171–222.

11 Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt a. M. 1995, S. 82f. Kunst ist eine
Form der Kommunikation, die auf Wahrnehmung basiert. Sie ermöglicht die struktu-
relle Kopplung zweier Phänomene, die sich normalerweise gegenseitig ausschließen:
Kommunikation und Wahrnehmung. Um diese Kopplung zu erreichen, nutzt der
künstlerische Text die Interaktion aller sprachlichen Ebenen und schafft komplexe For-
men, die eine aktive und intensive Wahrnehmung provozieren (was die russischen For-
malisten »Deautomatisierung« nennen).
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oder – wie Paul Celan12 und Georges Perec – indirekte Zeugen waren, ver-
sucht haben, eine unaussprechliche Realität wie die der Konzentrationsla-
ger auszudrücken, indem sie sich der Literatur bedienten. Wenn sie nicht
direkt sagen konnten, was sie zu sagen hatten, konnten sie sich poetisch-
literarische Verfahren wie Allegorie, Zitat, die Erzähltechniken des mo-
dernen Romans wie zum Beispiel die Fragmentierung der Chronologie,
die Überlagerung verschiedener zeitlicher Ebenen und Sprechakte,
Intertextualität oder Montage zunutze machen. Natürlich ist auch die Li-
teratur nicht in der Lage, das Monströse einer Realität für diejenigen er-
fahrbar werden zu lassen, die diese Realität nicht selbst erlebt haben. Man
kann kein Simulakrum, kein Surrogat für das Lager erschaffen; aber man
kann bestimmte Ideen formulieren, die im nichtliterarischen Diskurs nur
schwer zum Ausdruck gebracht werden können. Selbstverständlich kann
sich auch der literarische Diskurs dem Paradoxen nur annähern. Um die-
ses Problem zu veranschaulichen, werde ich eine Passage aus Jorge Sem-
prúns (1923–2011) autobiographischem Roman L’Écriture ou la vie zitie-
ren.13 In diesem Roman wird von einem Gespräch berichtet, das einige
Überlebende nach ihrer Befreiung aus dem Lager Buchenwald im April
1945 führten. Die Gesprächspartner fragen sich, wie die Überlebenden
ihre Erfahrungen bezeugen können. Einer der befreiten Gefangenen sagt,
dass die »essentielle Wahrheit der Erfahrung« nur durch »das Künstliche
eines Kunstwerks« vermittelt werden könne. Nur, ein solches Kunstwerk
existiere nicht; es sollte daher erfunden werden, was aber unmöglich er-
scheine:

Le cinéma paraît l’art le plus approprié, ajoute-t-il. Mais les documents cinéma-
tographiques ne seront sûrement pas très nombreux. Et puis les événements les
plus significatifs de la vie des camps n’ont sans doute jamais été filmés… De
toute façon, le documentaire a ses limites, infranchissables… Il faudrait une fic-
tion, mais qui osera? Le mieux serait de réaliser un film de fiction aujourd’hui
même, dans la vérité de Buchenwald encore visible… La mort encore visible, en-
core présente. Non pas un documentaire, je dis bien: une fiction… C’est impen-
sable…14

12 Bezüglich der Frage, ob es die poetische Sprache vermag, eine nicht darstellbare Wirk-
lichkeit zum Ausdruck zu bringen, vgl. Thomas Klinkert, »Un noyé pensif dans la mer
du poème. Paul Celan traduit/rencontre Rimbaud«, in: Thomas Klinkert/Hermann H.
Wetzel, Traduction = Interprétation. Interprétation = Traduction. L’exemple Rimbaud, Paris
1998, S. 123–155.

13 Jorge Semprun, L’Écriture ou la vie, Paris 1994. (Der aus Spanien stammende Autor
schreibt seinen Namen in Frankreich ohne Akzent.)

14 Ebd., S. 138.
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Das Kino scheint die geeignetste Kunstform zu sein, fügt er hinzu. Aber es wird
gewiss nicht viel Filmmaterial geben. Und dann sind die wichtigsten Ereignisse
im Leben der Lager wahrscheinlich nie gefilmt worden… Jedenfalls hat das Do-
kumentarische seine unüberwindbaren Grenzen… Es würde eine Fiktion erfor-
dern, aber wer wird es wagen? Am besten wäre es, gleich heute, in der noch
sichtbaren Wahrheit von Buchenwald einen Spielfilm zu drehen… Der Tod ist
immer noch sichtbar, immer noch präsent. Nicht etwa einen Dokumentarfilm,
habe ich gesagt, sondern eine Fiktion… Es ist undenkbar…

Eine Fiktion (»un film de fiction«) in der Wirklichkeit (»dans la réalité de
Buchenwald encore visible«) – darauf lässt sich die Idee des von Semprún
zitierten Zeugen kondensieren.15 Um die Realität der Lager zu vermitteln,
scheint es mithin erforderlich, paradoxe Kommunikationsmittel zu benut-
zen. Solche paradoxen Kommunikationsmittel sind die Kunst, das Kino,
die Literatur, die eine künstliche und fiktive Realität schaffen, die indes
plausibel und homolog zur Alltagswirklichkeit erscheint. Sie kopieren
nicht die Realität, sondern stellen sie nach. Sie sind nicht Realität, son-
dern geben vor, es zu sein. Im besten Fall kann also ein Text, der das Lager
authentisch bezeugt, ein großer literarischer Text sein. Dennoch müssen
diejenigen, die die Realität der Vernichtung und Erniedrigung in den
Konzentrationslagern vermitteln wollen, bestimmte semiotische Proble-
me lösen, auf die ich im Folgenden eingehen werde.

Hindernisse der Darstellung

Man kann sagen, dass es drei Hindernisse gibt, mit denen die Überleben-
den, die die Geschichte des Lagers erzählen wollten, konfrontiert waren:
das Trauma, das sie erlitten haben; das mangelnde Interesse derer, die das
Lager nicht selbst erlebt hatten, was vor allem nach dem Krieg durch die
Dringlichkeit anderer Probleme bedingt war; das Fehlen einer angemesse-
nen Sprache, um diese Erfahrung zu vermitteln.

Wenn wir diese drei Hindernisse in semiotische Begriffe übersetzen
wollen, können wir sagen, dass drei der von Jakobson definierten Sprach-

3.

15 Vgl. die Diskussion über das problematische Verhältnis zwischen Fiktion und Wirklich-
keit/Authentizität im Kontext der Lagerliteratur bei Thomas Taterka, Dante Deutsch,
S. 147–161. Einerseits kann das Wissen über die Realität der Lager nie endgültig und
vollständig sein. Andererseits unterschied sich die Welt der Lager so sehr von der Au-
ßenwelt, dass es ein Fehler wäre, Lagertexte mit »der Wirklichkeit« vergleichen und an
ihr messen zu wollen (S. 159).
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funktionen16 beeinträchtigt oder blockiert sind: die expressive Funktion, da
der durch sein Trauma gehemmte Sender nicht sprechen kann; die referen-
tielle Funktion, da Sender und Empfänger nicht auf einen gemeinsamen
Kontext verweisen können; die metasprachliche Funktion, da die Wörter au-
ßerhalb und innerhalb des Lagers nicht dasselbe bedeuten. Es ist daher
notwendig, eine neue Sprache zu finden, die die gelebte Erfahrung ver-
mitteln kann, und diese Sprache bedient sich oft der poetischen Funktion.

Die expressive Sprachfunktion: Trauma, Verdrängung, Rückkehr des
Verdrängten

Was die expressive Funktion betrifft, so kann der traumatisierte Überle-
bende oftmals nicht sprechen, und die Verdrängung ist für ihn die einzige
Lösung. Hier sei beispielhaft das Zeugnis eines Regensburger Juden, Otto
Schwerdt (1923–2007), genannt, der nach Auschwitz und Theresienstadt
deportiert wurde und mehr als fünfzig Jahre nach der Befreiung 1998 ein
Buch veröffentlichte, in dem er zum ersten Mal über seine wahren Gefüh-
le spricht, die er lange Zeit verborgen gehalten hatte:

Ich wählte den einzig möglichen Weg für mich, die Verdrängung. Ich schob die
Erinnerungen an meine Erlebnisse während dieser dunklen Zeit weit weg von
meinem Innersten. Bevor es zu sehr schmerzte, machte ich Halt. Ich erzählte de-
nen, die mich fragten, in welchem Konzentrationslager ich war und daß dort
die grausamsten Dinge passierten. Über meine Gefühle, die ich damals emp-
fand, über meine Gefühle, die ich empfinde, wenn ich mich daran erinnere,
über meine Ungewißheit, wie mich das Erlebte verändert haben könnte – da-
rüber sprach ich nicht.17

Die Verdrängung schützt den traumatisierten Überlebenden und hilft
ihm, weiterzuleben. Aber mit der Zeit scheint das Gesetz des Schweigens
weniger unerbittlich zu werden. Viele Zeugen haben das Bedürfnis, nach
einer gewissen Zeit des Schweigens über ihre Erfahrungen zu sprechen,
wie zum Beispiel Jorge Semprún. Er berichtet, wie er unmittelbar nach
der Befreiung Versuche unternommen habe, zu schreiben, dabei aber bald
gemerkt habe, dass das Schreiben sein Leben bedrohe: »Tel un cancer lu-

3.1

16 Roman Jakobson, »Linguistics and Poetics« (1960), in: ders., Selected Writings, hg. v.
Stephen Rudy, Bd. 3: Poetry of Grammar and Grammar of Poetry, Den Haag/Paris/New
York 1981, S. 18–51.

17 Otto Schwerdt/Mascha Schwerdt-Schneller, Als Gott und die Welt schliefen, Viechtach
1998, S. 11f.
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mineux, le récit que je m’arrachais de la mémoire, bribe par bribe, phrase
après phrase, dévorait ma vie«.18 Deshalb gab er das Schreiben auf, um
sich dem politischen Kampf gegen den spanischen Diktator Franco zu
widmen. Es war eine Wahl zwischen Schreiben und Leben, zwischen Er-
innerung und Amnesie. »Il me fallait choisir entre l’écriture et la vie,
j’avais choisi celle-ci. J’avais choisi une longue cure d’aphasie, d’amnésie
délibérée, pour survivre«.19 Aber Anfang der Sechzigerjahre holt ihn die
Vergangenheit wieder ein und beendet die Amnesie. Semprún trifft einen
Mauthausen-Überlebenden, Manuel A., der ihm von seinen Erfahrungen
im Lager erzählt, aber auf eine Art und Weise, die Semprún so falsch und
verzerrt erscheint, dass er zutiefst frustriert ist: »C’était désordonné, con-
fus, trop prolixe, ça s’embourbait dans les détails, il n’y avait aucune vision
d’ensemble, tout était placé sous le même éclairage. C’était un témoignage
à l’état brut, en somme: des images en vrac. Un déballage de faits, d’im-
pressions, de commentaires oiseux«.20 Es fehlen Form und Struktur, und
deshalb weckt die Erzählung nicht Semprúns Interesse. Aber die Tatsache,
dass er – durch die Erinnerungen eines anderen – mit der Realität des La-
gers konfrontiert wird, löst seine eigene Erinnerung aus. Zum ersten Mal
seit 15 Jahren träumt er wieder von dem Schnee in Buchenwald. Die Ver-
drängung ist vorbei, die Vergangenheit taucht wieder auf, und das Schrei-
ben kann, ja es muss beginnen. Es besteht für Semprún die dringende
Notwendigkeit, das auszudrücken, was Manuel A. nicht ausdrücken konn-
te. Aber es war notwendig gewesen, eine Zeitspanne verstreichen zu las-
sen, in der sich die Erfahrung untergründig so verwandeln konnte, dass
sie erzählbar wurde.

18 Semprun, L’Écriture ou la vie, S. 204. (Wie ein leuchtender Krebs verschlang die Erzäh-
lung, die ich Stück für Stück, Satz für Satz meiner Erinnerung entriss, mein Leben.)

19 Ebd., S. 205. (Ich musste zwischen Schreiben und Leben wählen, ich hatte Letzteres ge-
wählt. Ich hatte mich für eine lange Phase der Aphasie entschieden, der freigewählten
Amnesie, um überleben zu können.)

20 Ebd., S. 249. (Es war zusammenhanglos, durcheinander, zu redselig, es verhedderte sich
in Einzelheiten, es fehlte eine Gesamtperspektive, alles war gleich hell beleuchtet. Es
war kurz gesagt ein Zeugnis in Rohform: ein Haufen von Einzelbildern. Er hatte Fak-
ten, Eindrücke und überflüssige Kommentare einfach so ausgekippt.)
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Die referentielle Sprachfunktion: das Fehlen eines gemeinsamen Kontextes

Das zweite Problem ist das des Publikums und der referentiellen Sprach-
funktion. Um die Tragweite dieses Problems zu verstehen, ist es nützlich,
die literarische Produktion der Nachkriegszeit im Allgemeinen zu be-
trachten. In Italien etwa waren die 1940er Jahre diejenigen des Neorealis-
mus. Neorealistische Romane und auch neorealistisches Kino beziehen
sich auf eine kollektive historische Erfahrung. Alle Italiener hatten den Fa-
schismus, den Krieg, die Besetzung ihres Landes durch das nationalsozia-
listische Deutschland und viele auch den Widerstand persönlich erlebt.
Schon vor der Befreiung gab es eine Geheimpresse, die die Erfahrungen
der Menschen behandelte und davon erzählte. Nach dem Ende des Krie-
ges, so Italo Calvino in einem 1964 geschriebenen Vorwort zu seinem Ro-
man Il sentiero dei nidi di ragno (1947),

[l]’essere usciti da un’esperienza – guerra, guerra civile – che non aveva rispar-
miato nessuno, stabiliva un’immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il
suo pubblico: si era faccia a faccia, alla pari, carichi di storie da raccontare, ognu-
no aveva avuto la sua, ognuno aveva vissuto vite irregolari drammatiche avven-
turose, ci si strappava la parola di bocca.21

[…] bedingte die Tatsache, dass man eine Erfahrung durchlaufen hatte – Krieg,
Bürgerkrieg –, die niemanden verschont hatte, eine Unmittelbarkeit der Kom-
munikation zwischen dem Schriftsteller und seinem Publikum: Man stand sich
von Angesicht zu Angesicht gegenüber, gleichberechtigt, voller zu erzählender
Geschichten, jeder hatte seine eigene erlebt, jeder hatte ein ungewöhnliches,
dramatisches und abenteuerliches Leben geführt, man riss sich gegenseitig das
Wort aus dem Mund.

Der Schritt von der Erfahrung zum literarischen Erzählen war daher nicht
besonders groß. Der neorealistische Roman wurde im »vielfarbigen Uni-
versum von Geschichten«22 der unmittelbaren Nachkriegszeit geboren.
Die Kommunikation war möglich, ja sogar leicht, weil es einen gemeinsa-
men Kontext zwischen dem Schriftsteller und seinen Lesern gab; Calvino
spricht zu Recht von der »Unmittelbarkeit der Kommunikation zwischen
dem Schriftsteller und seinem Publikum«. Es gibt einen großen, unvoll-
endeten und leider wenig bekannten Roman, der diese Geburtsbedingun-

3.2

21 Italo Calvino, »Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno«, in: Romanzi e racconti, hg. v.
Mario Barenghi/Bruno Falcetto, Bd. 1, Milano 1991, S. 1185–1204, hier S. 1185f. – Zum
mündlichen Ursprung des Neorealismus siehe auch Maria Corti, Il viaggio testuale. Le
ideologie e le strutture semiotiche, Torino 1978, S. 31–39.

22 Calvino, »Prefazione 1964«, S. 1186.
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gen der neorealistischen Literatur darstellt: Le donne di Messina von Elio
Vittorini,23 wo die Erzählung von den Stimmen der Menschen erzeugt
wird, die sich in Zügen begegnen, die durch das zerstörte Land fahren;
diese Stimmen sind Teil jenes »bunten Universums von Geschichten«,
welches Calvino beschwört.

Wenn die neorealistische Literatur als Reflexion über eine kollektive Er-
fahrung betrachtet werden kann, dann waren die Texte, die vom Lager er-
zählten, individuelle Versuche, eine Erfahrung zu vermitteln, von der die
meisten potentiellen Leser nichts wissen konnten. Einer der ersten Auto-
ren, die über das Lager schrieben, war Primo Levi (1919–1987). Sein Buch
Se questo è un uomo wurde 1947 veröffentlicht, war aber kein großer Er-
folg. In einem Anhang, der 1976 für die Veröffentlichung des Buches in
einer Schulausgabe verfasst wurde, versucht der Autor den mangelnden
Erfolg des Buches zu erklären: »[…] si stamparono 2500 copie, poi la casa
editrice si sciolse e il libro cadde nell’oblio, anche perché, in quel tempo
di aspro dopoguerra, la gente non aveva molto desiderio di ritornare con
la memoria agli anni dolorosi appena terminati.«24 Levi hat sicherlich
Recht, aber diese Diagnose reicht nicht aus, um die verspätete Rezeption
seines Textes seit Ende der 1950er Jahre zu erklären. Es stimmt wohl, dass
die drängenden Probleme der Nachkriegszeit die Menschen daran hinder-
ten, sich an den Krieg zu erinnern; aber man muss auch bedenken, dass es
überhaupt nur sehr wenige potentielle Leser gab, die eine Erinnerung an
die von Levi erlebten Ereignisse haben konnten. Wenn mehr als 99 % der
Zeugen eines historischen Ereignisses tot sind, ist die kollektive Erinne-
rung mit ihnen gestorben, weil der »soziale Rahmen« der Erinnerung
fehlt.25 Es mag sein, dass sich die Menschen nach dem Krieg im Allgemei-
nen nicht an die Vergangenheit erinnern wollten; aber in diesem speziel-
len Fall konnten sie sich nicht daran erinnern, weil sie nicht anwesend ge-
wesen waren. Wenn Primo Levi trotz dieser ungünstigen Bedingungen
einer der ersten Schriftsteller war, der von seiner Lagererfahrung Zeugnis

23 Elio Vittorini, Le donne di Messina, in: Le opere narrative, hg. v. Maria Corti, Bd. 2, Mila-
no 1974, S. 1–370. Der Roman wurde erstmals 1946 veröffentlicht; 1949 und 1964 er-
schienen überarbeitete Fassungen.

24 Primo Levi, Se questo è un uomo. La tregua, Torino 1989, S. 329. ([…] 2500 Exemplare
wurden gedruckt, dann löste sich der Verlag auf und das Buch geriet in Vergessenheit,
auch weil in dieser bitteren Nachkriegszeit die Menschen nicht viel Lust darauf hatten,
mit der Erinnerung in die schmerzhaften Jahre, die gerade zu Ende gegangen waren, zu-
rückzukehren.)

25 Vgl. Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire (1925), Paris/Den Haag 1976.
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ablegte, ist seine Leistung umso bedeutender. Es gelang ihm, das Unaus-
sprechliche zu sagen, obwohl er viele Jahre warten musste, um ein Publi-
kum zu finden. Die referentielle Funktion des literarischen Textes kann al-
so nicht nur eine Realität, sondern auch ein zukünftiges Publikum schaf-
fen oder wecken.

Jorge Semprún vergleicht sich mit Primo Levi, dessen Bücher über
Auschwitz er gelesen hat. Es gibt einen grundlegenden Unterschied zwi-
schen den beiden Autoren. Während für Levi das Schreiben ein Mittel zur
Verringerung des Leidens war, war für Semprún das Schreiben, zumindest
in der unmittelbaren Nachkriegszeit, eine Todeserfahrung. Aber es gab
auch eine Gemeinsamkeit:

Malgré la radicale différence du parcours biographique, des expériences vécues,
une coïncidence n’en demeure pas moins, troublante. L’espace de temps histo-
rique, en effet, entre le premier livre de Levi – magistrale réussite sur le plan de
l’écriture; échec complet sur le plan de la lecture, de l’écoute du public – et son
deuxième récit, La trêve, est le même qui sépare mon incapacité d’écrire en 1945
et Le grand voyage. Ces deux derniers livres ont été écrits à la même époque, pu-
bliés presque simultanément: en avril 1963 celui de Levi, en mai le mien.
Comme si, au-delà de toute circonstance biographique, une capacité d’écoute
avait mûri objectivement, dans l’opacité quasiment indéchiffrable des chemine-
ments historiques.26

Trotz des radikalen Unterschieds der Lebenswege und der Erfahrungen ist doch
eine beunruhigende Übereinstimmung festzustellen. In der Tat ist die histo-
rische Zeitspanne zwischen Levis erstem Buch – ein meisterhafter Erfolg in Be-
zug auf das Schreiben; ein völliger Misserfolg in Bezug auf das Lesen und die
Aufnahmebereitschaft des Publikums – und seiner zweiten Geschichte, Die
Atempause, dieselbe, die meine Unfähigkeit zu schreiben 1945 und Die große Rei-
se voneinander trennt. Die letzten beiden Bücher wurden gleichzeitig geschrie-
ben und fast gleichzeitig veröffentlicht: das von Levi im April 1963, meines im
Mai.
Als wäre jenseits aller biographischen Umstände eine Fähigkeit zum Zuhören
objektiv gereift, in der fast nicht zu entziffernden Undurchsichtigkeit der hi-
storischen Entwicklungen.

Die Rezeption von Büchern wie Se questo è un uomo oder Le grand voyage
setzt eine solche Aufnahmebereitschaft des Publikums voraus. Es stimmt,
dass diese Texte als Dokumente der individuellen Erfahrung, des Mutes
der Überlebenden und ihrer Menschlichkeit von unschätzbarem Wert
sind. Aber wie jeder veröffentlichte Text sind sie auch Indikatoren für kol-

26 Semprun, L’Écriture ou la vie, S. 259f.
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lektive Phänomene. Und man muss zugeben, dass sie als solche an ihre
Grenzen stoßen, nämlich an die Grenzen des Sagbaren, wie auch des Ver-
stehbaren, da die einzigartige Erfahrung der Lager nur schwer auf konven-
tionelle Weise erzählt werden kann. Die Kommunikation zwischen dem
Schriftsteller als Zeugen und seinem Publikum hängt daher von der Fä-
higkeit des Schriftstellers ab, die Hindernisse zu überwinden, die ihn von
seinem Publikum trennen, das heißt, seine Erfahrung indirekt zu vermit-
teln. Dieses Bemühen setzt eine Reflexion über die Eigenschaften der
Sprache – die metasprachliche Funktion – voraus, eine Reflexion, die oft
mit der Anwendung von Verfahren der Poesie – der poetischen Funktion
– einhergeht.

Die metasprachliche und die poetische Sprachfunktion

Die metasprachliche Reflexion in Se questo è un uomo ist Ausdruck eines
Konflikts zwischen der Nicht-Repräsentierbarkeit des Lagers und dem Be-
dürfnis zu erzählen. Auch wenn es an der Sprache mangelt, besteht die
Notwendigkeit, sich auszudrücken. Im Vorwort der Ausgabe von 1947
spricht Levi von dieser Notwendigkeit:

Mi rendo conto e chiedo venia dei difetti strutturali del libro. Se non di fatto,
come intenzione e come concezione esso è nato già fin dai giorni di Lager. Il
bisogno di raccontare agli »altri«, di fare gli »altri« partecipi, aveva assunto fra
noi, prima della liberazione e dopo, il carattere di un impulso immediato e vio-
lento, tanto da rivaleggiare con gli altri bisogni elementari: il libro è stato scritto
per soddisfare a questo bisogno; in primo luogo quindi a scopo di liberazione
interiore. Di qui il suo carattere frammentario: i capitoli sono stati scritti non in
successione logica, ma per ordine di urgenza. Il lavoro di raccordo e di fusione è
stato svolto su piano, ed è posteriore.27

Die strukturellen Mängel des Buches sind mir bewusst und ich bitte dafür um
Entschuldigung. Wenn nicht in der Tat, so ist es als Absicht und Vorstellung be-
reits in den Tagen des Lagers entstanden. Das Bedürfnis, den »anderen« zu er-
zählen, die »anderen« teilhaben zu lassen, hatte für uns vor der Befreiung und
danach den Charakter eines unmittelbaren und heftigen Impulses angenom-
men, der den anderen elementaren Bedürfnissen Konkurrenz machte: Das Buch
wurde geschrieben, um dieses Bedürfnis zu befriedigen; also zunächst einmal
zum Zweck der inneren Befreiung. Daher sein fragmentarischer Charakter: Die
Kapitel wurden nicht in logischer Reihenfolge, sondern in der Reihenfolge

3.3

27 Levi, Se questo è un uomo, S. 9f.
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ihrer Dringlichkeit geschrieben. Die Anpassungs- und Verbindungsarbeit wurde
nachträglich und gemäß einem Plan durchgeführt.

Das Schreiben entsteht also aus einem Kommunikationsdrang, es ist not-
wendig und nicht freiwillig und reagiert auf das »Bedürfnis, den ›anderen‹
zu erzählen, die ›anderen‹ teilhaben zu lassen«. Es ist ein unwiderstehli-
cher Impuls; das Ergebnis ist eine »innere Befreiung« des Schriftstellers.
Das Schreiben hat einen therapeutischen Wert, aber dies gilt nur für den
Schriftsteller. Der Leser kann ihm auf seinem Weg nicht unbedingt fol-
gen. Deshalb bittet der Autor den Leser um Entschuldigung für die bruch-
stückhafte Form des Textes, die als unmittelbares Produkt dieses Impulses
erklärt wird.

Bezüglich der Sprache, die geeignet wäre, eine Erfahrung zu vermitteln,
die noch nie zuvor von Menschen gemacht wurde, schreibt Levi im fol-
genden Abschnitt:

Come questa nostra fame non è la sensazione di chi ha saltato un pasto, così il
nostro modo di aver freddo esigerebbe un nome particolare. Noi diciamo »fa-
me«, diciamo »stanchezza«, »paura«, e »dolore«, diciamo »inverno«, e sono altre
cose. Sono parole libere, create e usate da uomini liberi che vivevano, godendo e
soffrendo, nelle loro case. Se i Lager fossero durati più a lungo, un nuovo aspro
linguaggio sarebbe nato; e di questo si sente il bisogno per spiegare cosa è fatica-
re l’intera giornata nel vento, sotto zero, con solo indosso camicia, mutande,
giacca e brache di tela, e in corpo debolezza e fame e consapevolezza della fine
che viene.28

So wie dieser unser Hunger nicht der Zustand von jemandem ist, der eine
Mahlzeit ausgelassen hat, so würde unsere Art zu frieren einen besonderen Na-
men erfordern. Wir sagen »Hunger«, wir sagen »Müdigkeit«, »Angst« und
»Schmerz«, wir sagen »Winter«, und es sind doch ganz andere Dinge. Es sind
freie Wörter, die von freien Menschen geschaffen und benutzt wurden, die in
ihren Häusern lebten, sich freuten und litten. Hätte es die Lager noch länger ge-
geben, wäre eine neue, raue Sprache entstanden; und eine solche benötigt man,
um zu erklären, was es heißt, sich den ganzen Tag lang abzuquälen im Wind,
bei Temperaturen unter Null, nur mit einem Hemd, Unterwäsche, einer Jacke
und Leintüchern bekleidet, mit Schwäche und Hunger und dem Bewusstsein
des nahenden Endes im Leib.

Es kommt zu einer Aufspaltung der Bedeutung von Wörtern, das heißt,
sie bedeuten unterschiedliche Dinge innerhalb und außerhalb des Lagers.
Daher kann man mit Wörtern des täglichen Lebens wie »Hunger«,
»Angst«, »Schmerz« nicht die Erfahrung vermitteln, die die Gefangenen

28 Ebd., S. 110.
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gemacht haben, denn die Wirklichkeit des Lagers unterscheidet sich radi-
kal von der der Außenwelt. Man müsste über eine ganz neuartige Sprache
verfügen. Aber diese Sprache, die nicht die gemeinsame Sprache wäre,
würde nicht verstanden werden. In der Tat spricht man im Lager eine Art
koinè, ein babylonisches Sprachgewirr, eine Mischung aus Deutsch, Fran-
zösisch, Polnisch usw. Aber diese Sprache ist nicht diejenige, in der Primo
Levi seine Erfahrungen erzählt. Es ist nur eine zitierte Sprache, die zum
Leben im Lager gehört.

Die Lösung kann daher nicht in der Wahl einer neuen Sprache liegen,
sondern in der Verwendung von Modellen der poetischen Sprache. Dieser
Rückgriff kann sich auf den intertextuellen Dialog stützen. Ich möchte
zwei Beispiele anführen: Primo Levi bezieht sich in seinem Kapitel »Il can-
to di Ulisse« auf Dantes Commedia;29 Jorge Semprún zitiert Verse aus dem
letzten Gedicht der Fleurs du mal, um den Tod von Maurice Halbwachs zu
erzählen.30 Die beiden Beispiele zeigen, wie die indirekte Repräsentation
durch die poetische Funktion in der Lage ist, Unsagbares zur Sprache zu
bringen. Betrachten wir nun genauer Levis »Il canto di Ulisse«. Das Kapi-
tel besteht aus drei Teilen: Der erste Teil (S. 98–99) stellt dem Leser eine
Figur namens Jean vor, einen elsässischen Studenten, der die Aufgabe des
»Pikolo« hat, das heißt eines Lagerschreibers. Im zweiten Teil (S. 99–100)
wird Jean von Primo Levi bei der täglichen Fron des Essenholens beglei-
tet.31 Für die Häftlinge ist diese Aufgabe trotz ihrer Härte auch eine Gele-
genheit, sich auszuruhen: »Era un lavoro abbastanza faticoso, però com-
portava una gradevole marcia di andata senza carico, e l’occasione sempre

29 Ebd., S. 98–103. Siehe die eingehende Analyse dieses Kapitels bei Peter Kuon, lo mio
maestro e ’l mio autore. Die produktive Rezeption der Divina Commedia in der Erzähllite-
ratur der Moderne, Frankfurt a. M. 1993, S. 111–125. Kuon interpretiert das Kapitel als
Ausgangspunkt und Eckpfeiler des Systems allegorischer Verweise auf die Commedia,
das für Levis Text charakteristisch ist (S. 117). Dantes Werk hat in Levis Buch eine dop-
pelte Funktion: Auf der inhaltlichen Ebene steht es für das, was dem Menschen übrig
bleibt, wenn ihm alles weggenommen wurde – die Erinnerung; auf der Ebene der Er-
zählstruktur dient die Commedia als Strukturmodell, das es dem Autor erlaubt, Grenzer-
fahrungen zu vermitteln (S. 124f.). Sein Verhältnis zum mittelalterlichen Text ist ambi-
valent: Einerseits benutzt er Dantes Hölle als Modell für das Konzentrationslager, ande-
rerseits löst er sich vom christlichen Gehalt der Commedia, da sich ihr Protagonist mit
der Neugier des Odysseus gegen die göttliche Ordnung solidarisiert (S. 123).

30 Semprun, L’Écriture ou la vie, S. 32–33, 51–53, 201.
31 Levi, Se questo è un uomo, S. 99.
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desiderabile di avvicinarsi alle cucine«.32 Auf dem Hinweg haben die bei-
den Gefangenen Zeit zum Plaudern; sie unterhalten sich über Sprachen,
über Jeans Wunsch, Italienisch zu lernen. Da keine Zeit zu verlieren ist,
beginnt Primo Levi sofort damit, seinem Freund seine Muttersprache bei-
zubringen. Dabei kommt ihm durch Gedankenassoziation Dante in den
Sinn.

Im dritten Teil des Kapitels (S. 100–103) versucht Levi, Jean einige der
wesentlichen Aspekte von Dantes Commedia verständlich zu machen, wo-
bei er sich insbesondere auf den XXVI. Gesang des Inferno bezieht. Diesen
Gesang rezitiert er aus dem Gedächtnis und übersetzt ihn sodann ins
Französische, aber es bleiben viele Lücken, weil Levi sich nicht an den ge-
samten Text erinnern kann. »Il canto di Ulisse« ist das zentrale Kapitel des
Buches, denn die kommunikative Situation, in der sich die beiden Prota-
gonisten in Bezug auf Dantes Commedia befinden, ähnelt der des Lesers in
Bezug auf die Realität des Lagers, von der das Buch spricht. Als Protago-
nist versucht Levi, einen mittelalterlichen Text zu übersetzen, der für
einen Italiener und erst recht für einen Franzosen schwer verständlich ist,
so wie Levi als Schriftsteller versucht, eine Sprache zu finden, um seine Er-
fahrung im Konzentrationslager auszudrücken. Dantes Commedia wird so-
mit als Metapher für das Lager verwendet, wobei das tertium comparationis
die Alterität, die Fremdheit ist. Darüber hinaus ist die Mitteilung eines
fremden Textes eine Möglichkeit, diesen zu »retten«33 und ihn denjenigen
zu übergeben, die ihn bislang nicht kannten. Diese Weitergabe von Wis-
sen ist gewissermaßen der Gründungsakt einer kulturellen Tradition. Das
gilt auch für Levis Text. Zu Beginn seines Buches wendet sich der Autor
in Form einer Apostrophe in Versgestalt an seine Leser. Diese Apostrophe
stellt das ruhige und bequeme Leben der Leser dem Leben und Leiden der
Lagerinsassen gegenüber. Dann vertraut er den Lesern eine Aufgabe an:
»Meditate che questo è stato: / Vi comando queste parole. / Scolpitele nel
vostro cuore / Stando in casa andando per via, / Coricandovi alzandovi; /

32 Ebd., S. 100. (Es war eine ziemlich anstrengende Arbeit, aber sie bestand aus einem an-
genehmen Hinweg ohne Last und brachte die stets wünschenswerte Gelegenheit mit
sich, in die Nähe der Küchen zu kommen.)

33 Vgl. ebd. S. 101, wo Levi sagt: »Non ho salvato che un verso, ma vale la pena di fermar-
cisi […]«. (Ich habe nur einen einzigen Vers gerettet, aber es lohnt sich, sich mit ihm zu
befassen […].)
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Ripetetele ai vostri figli«.34 Diese verbindlichen Worte definieren die Be-
dingungen eines Vertrages zwischen Text und Leser. Wer Levis Text liest,
erwirbt ein Wissen, das er nicht vergessen darf und von dem er seinen
Kindern berichten soll. Zwei wichtige Ähnlichkeiten zwischen der Com-
media als mittelalterlichem und schwer verständlichem Text und dem Le-
ben des Lagers sind daher ihre Fremdartigkeit und die Notwendigkeit, sie
in Erinnerung zu überführen.35

Diese Notwendigkeit erklärt sich für die Commedia aus der Tatsache,
dass sie ein verborgenes Wissen enthält, das Levi im Akt des Rezitierens
entdeckt. Der Kommentar konzentriert sich auf die wenigen von Levi er-
innerten Fragmente und entfaltet sich als metasprachlicher Kommentar.
Die Entdeckung der verborgenen Bedeutung des XXVI. Gesangs erfolgt in
vier Schritten. Der erste ist der V. 100, »Ma misi me per l’alto mare aper-
to«.36 Levi kommentiert diese Stelle folgendermaßen:

Di questo sí, di questo sono sicuro, sono in grado di spiegare a Pikolo, di dis-
tinguere perché »misi me« non è »je me mis«, è molto piú forte e piú audace, è
un vincolo infranto, è scagliare se stessi al di là di una barriera, noi conosciamo
bene questo impulso. L’alto mare aperto: Pikolo ha viaggiato per mare e sa cosa
vuol dire, è quando l’orizzonte si chiude su se stesso, libero diritto e semplice, e
non c’è ormai che odore di mare: dolci cose ferocemente lontane.37

Dessen, ja dessen bin ich sicher, ich kann es Pikolo erklären, zu unterscheiden,
warum »misi me« nicht dasselbe ist wie »je me mis«, es ist sehr viel stärker und
kühner, es ist eine gebrochene Fessel, es ist wie wenn man sich selbst über eine
Barriere hinwegschleudert, wir kennen diesen Impuls sehr gut. Die hohe offene
See: Pikolo ist zur See gefahren und weiß, was das bedeutet, wenn sich der Hori-
zont in sich selbst schließt, frei, gerade und einfach, und es gibt nichts weiter als
den Geruch des Meeres: süße Dinge, die schmerzhaft weit entfernt sind.

34 Ebd., S. 7. (Bedenkt, dass dies geschehen ist: / Ich stelle euch diese Worte anheim. / Ritzt
sie in euer Herz / Wenn ihr zu Hause seid wenn ihr umherwandert, / Wenn ihr Euch
hinlegt wenn ihr aufsteht; / Wiederholt sie vor euren Kindern.)

35 Es besteht eine weitere Analogie zwischen Dantes Text (in der Version, die der Protago-
nist darbietet) und dem von Levi: Der zitierte Text existiert nicht mehr ganz, nur noch
Fragmente bleiben im Gedächtnis des Protagonisten (Levi zitiert die Verse 85–90, 93,
94–96, 100, 102, 109, 118–120, 121, 130, 133–135, 139–141 und 142 des Gesangs). Eben-
so besteht Levis Text aus Fragmenten, die einen Einblick in einige Aspekte des Lagerle-
bens geben, dieses aber nicht in seiner Gesamtheit erfassen. Von diesem Standpunkt aus
gesehen ist die Commedia auch eine Metapher für Se questo è un uomo.

36 Ich zitiere den Text der Commedia nach Levi, dessen Version vom Text der modernen
Dante-Ausgaben teilweise abweicht.

37 Levi, Se questo è un uomo, S. 101.
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Der metasprachliche Kommentar, der durch die Übersetzung erforderlich
wurde – wie kann man die Idee, die im Ausdruck »misi me« enthalten ist,
auf französisch wiedergeben? –, führt zu einem semantischen Kommentar
– das »misi me« wird mit dem Aufbrechen einer Fessel verglichen. Dieser
Kommentar wird von einer Geste der identifizierenden Aneignung beglei-
tet: »wir kennen diesen Impuls sehr gut«, »Pikolo ist zur See gefahren und
weiß, was das bedeutet«. Aus diesem Beispiel geht hervor, dass, um Luh-
manns Begrifflichkeit aufzugreifen,38 die Kommunikation durch einen li-
terarischen Text Erinnerung, das heißt innere Wahrnehmung, mit einbe-
ziehen kann, um eine andere Realität zu schaffen, eine geistige Realität,
die es den Subjekten erlaubt, sich kurzzeitig von ihrer äußeren Realität zu
lösen. Dies wiederholt sich, wenn später der Läuterungsberg für Levi die
Berge seiner Heimat heraufbeschwört. Aber schließlich wird dem Erzähler
der Unterschied zwischen der Freiheit, die man auf dem offenen Meer ver-
spürt, »wenn sich der Horizont in sich selbst schließt«, und der aktuellen
Situation der Gefangenen, beraubt der »süßen Dinge, die schmerzhaft
weit entfernt sind«, schmerzlich bewusst.

Der zweite Schritt der Erkenntnis von Dantes Text ist V. 109: »Acciò
che l’uom più oltre non si metta«, der sich auf die Säulen des Herkules be-
zieht. In diesem Vers entdeckt Levi eine verbale Reprise des V. 100: »›Si
metta‹: dovevo venire in Lager per accorgermi che è la stessa espressione di
prima, ›e misi me‹. Ma non ne faccio parte a Jean, non sono sicuro che sia
una osservazione importante«.39 Es scheint ein Geheimnis in Dantes Text
zu geben, ein Geheimnis, das durch eine genaue Lektüre seiner verbalen
Substanz zu entschlüsseln ist, indem man die Reprisen und Echos, die
zwischen den Wörtern bestehen, entdeckt. Levis Worte lassen dieses Ge-
heimnis erahnen, ohne es zu benennen; »[…] non si metta« (V. 109) und
»misi me« (V. 100) verhalten sich zueinander wie Verbot und Übertre-
tung. Dante spricht von der Spannung zwischen zwei gegensätzlichen
Polen: der umsäumten Welt – die Säulen des Herkules markieren die
Grenze der bekannten Welt – und dem Wunsch des Menschen, darüber
hinauszugehen, alle Begrenzungen hinter sich zu lassen auf der Suche

38 Vgl. Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, S. 82f.
39 Primo Levi, Se questo è un uomo, S. 102. (»Si metta«: Ich musste erst ins Lager kommen,

um zu erkennen, dass es derselbe Ausdruck ist wie zuvor, »e misi me«. Aber ich teile es
Jean nicht mit, ich bin nicht sicher, ob diese Beobachtung wichtig ist.)
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nach Erkenntnis.40 Diese Spannung ähnelt der, in der die Gefangenen le-
ben. Die spannungsvollen Beziehungen zwischen der imaginierten oder
erinnerten Realität – das offene Meer, die Freiheit, die Berge der Heimat –
und der aktuellen Wirklichkeit des Lagers sind ein Hinweis auf die Plausi-
bilität einer Interpretation, die den Text der Commedia als indirektes Kom-
munikationsmittel, das heißt als Metapher für das Lager betrachtet. Es
muss jedoch klargestellt werden, dass die metaphorische Beziehung nicht
jene ist, welche man vielleicht annehmen möchte, nämlich dass das Lager
die Hölle wäre – dies kann nicht sein, weil die Anwesenheit im Lager
nicht die Strafe für eine begangene Sünde ist41 –, vielmehr handelt es sich
um eine abstraktere Beziehung, eine Analogie zwischen semantischen
Strukturen.

Sodann gibt es die dritte Stufe, den Kommentar zu V. 118–120: »Con-
siderate la vostra semenza: / Fatti non foste a viver come bruti, / Ma per
seguir virtute e conoscenza.« Hierzu schreibt Levi:

Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, co-
me la voce di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono.
Pikolo mi prega di ripetere. Come è buono Pikolo, si è accorto che mi sta facen-
do del bene. O forse è qualcosa di piú: forse, nonostante la traduzione scialba e
il commento pedestre e frettoloso, ha ricevuto il messaggio, ha sentito che lo ri-
guarda, che riguarda tutti gli uomini in travaglio, e noi in specie; e che riguarda
noi due, che osiamo ragionare di queste cose con le stanghe della zuppa sulle
spalle.42

Als ob auch ich es zum ersten Mal hörte: wie ein Trompetenstoß, wie die Stim-
me Gottes. Für einen Moment habe ich vergessen, wer ich bin und wo ich bin.
Pikolo bittet mich, es zu wiederholen. Wie liebenswert ist Pikolo, er hat ge-
merkt, dass mir das guttut. Oder vielleicht ist es mehr als das: vielleicht hat er
trotz der blassen Übersetzung und der unbeholfenen und hastigen Kommentare
die Botschaft erhalten, hat gespürt, dass sie ihn angeht, dass sie alle Menschen,
die da leiden, angeht, und uns ganz besonders; und dass sie uns beide angeht,

40 Es ist zu bedenken, dass die Interpretation von Primo Levi, der sich mit Odysseus iden-
tifiziert, unberücksichtigt lässt, dass in der Commedia die objektive Ordnung des Jen-
seits oft der subjektiven und begrenzten Perspektive der Figuren widerspricht. Odysseus
befindet sich im achten Graben der Malebolge. Seine Sünde bestand darin, die Trojaner
mit dem Pferd, das die griechischen Soldaten enthielt, getäuscht zu haben (V. 55–60); er
gehört also zu den Verrätern. Die Geschichte seiner aus Erkenntnisdrang angetretenen
letzten Reise hat nichts mit seiner Anwesenheit in der Hölle zu tun.

41 Vgl. Kuon, Die produktive Rezeption der Divina Commedia in der Erzählliteratur der Mo-
derne, S. 118: »Die Welt des Lagers ist keine Hölle.« (Hervorh. im Text.)

42 Levi, Se questo è un uomo, S. 102.
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die wir es wagen, mit den Tragestangen für die Suppenbehälter auf den Schul-
tern über diese Dinge nachzudenken.

Zu diesem Zeitpunkt scheint Levi so tief in Dantes Text eingedrungen zu
sein, dass er eine »Botschaft« über seine gegenwärtige Situation entdeckt
hat. Das Rezitieren der Terzine ist für ihn wie eine Offenbarung, begleitet
von einer außergewöhnlichen Emotion, die ihn für einen Moment aus der
aktuellen Situation herausreißt. Es ist ein Moment von fast religiöser In-
tensität, nicht zufällig spricht Levi von der »Stimme Gottes«. In der Com-
media kann man also eine Botschaft entdecken, »die alle Menschen, die da
leiden, angeht«, eine universelle Botschaft des Trostes, der Menschlichkeit:
»Fatti non foste a viver come bruti«.43

Dann folgt die vierte Stufe auf dem Weg zur Erkenntnis. Folgenderma-
ßen kommentiert Levi V. 139–141 (»Tre volte il fe’ girar con tutte l’ac-
que, / Alla quarta levar la poppa in suso / E la prora ire in giú, come altrui
piacque«), die Erzählung des Schiffbruchs des Odysseus:

Trattengo Pikolo, è assolutamente necessario e urgente che ascolti, che com-
prenda questo »come altrui piacque«, prima che sia troppo tardi, domani lui o
io possiamo essere morti, o non vederci mai piú, devo dirgli, spiegargli del Me-
dioevo, del cosí umano e necessario e pure inaspettato anacronismo, e altro an-
cora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto ora soltanto, nell’intuizione di
un attimo, forse il perché del nostro destino, del nostro essere oggi qui…44

Ich halte Pikolo fest, es ist absolut notwendig und dringend, dass er zuhört, dass
er dieses »come altrui piacque« versteht, bevor es zu spät ist, morgen können er
oder ich schon tot sein, oder wir sehen uns vielleicht nie wieder, ich muss es
ihm sagen, ihm das Mittelalter erklären, diesen so menschlichen und notwendi-
gen und doch unerwarteten Anachronismus, und anderes mehr, etwas Giganti-
sches, das ich selbst erst jetzt verstanden habe, in der Intuition eines Augen-
blicks, vielleicht den Grund unseres Schicksals, unseres heutigen Hierseins…

Auch hier konzentriert sich der Kommentar auf einen bestimmten Aus-
druck des zitierten Textes, nämlich »come altrui piacque«. Es besteht ein
dringender Bedarf an Kommunikation. Levi möchte seinem Freund die
Bedeutung dieses Ausdrucks verständlich machen, denn »altrui« ist eine
Synekdoche, die auf Gott verweist und im Mund des heidnischen Odys-
seus einen anachronistischen Wert annimmt. Levi will die Distanz, die

43 Die Probleme, die eine solche Interpretation für den Philologen aufwirft, müssen hier
beiseitegelassen werden. Es geht nicht darum, Levis Deutung zu beurteilen oder zu wi-
derlegen, sondern ihre Funktion innerhalb des Textes zu verstehen.

44 Levi, Se questo è un uomo, S. 103.
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ihn vom Mittelalter trennt, überwinden und die Andersartigkeit von Dan-
tes Text reduzieren, damit sein Freund ihn verstehen kann. Er unter-
nimmt also dasselbe in Bezug auf Dante wie sein Buch in Bezug auf die
Welt des Lagers. Gleichzeitig gibt es noch etwas anderes, ein Wissen, das
»in der Intuition eines Augenblicks« empfangen wird, »vielleicht der
Grund [ihres] Schicksals«. Dieses Wissen wird allerdings nicht erklärt oder
explizit gemacht. Das Warum des Schicksals der Gefangenen kann nicht
ausgesprochen werden, denn es existiert nicht. Es sei an eine Szene erin-
nert, in der Levi, nachdem er versucht hat, seinen Durst mit einem Eisbro-
cken zu stillen, von einem Aufseher angegriffen wird, der auf seine Frage:
»Warum?« antwortet: »Hier ist kein Warum«.45

Auf diesen Höhepunkt folgt eine Ellipse im Text des Kapitels. Letzteres
ist fast am Ende, der Erzähler lässt uns nur noch wissen, dass die beiden
Gefangenen die Schlange erreicht haben, wo man um die Suppe ansteht,
das heißt, dass die ›Normalität‹ des Lagerlebens wieder beginnt. Der letzte
Satz des Kapitels ist wiederum ein Vers von Dante: »Infin che ’l mar fu so-
pra noi rinchiuso« (V. 142), der seinerseits den Gesang abschließt. Es be-
steht also eine formale und semantische Übereinstimmung zwischen Levis
und Dantes Text. Der Tod – des Odysseus – wird somit in Levis Text ein-
gearbeitet, um anzudeuten, dass die Normalität des Lebens im Lager die
permanente Bedrohung durch den Tod ist. Diese Drohung konnte nur für
wenige Augenblicke vergessen werden, während die beiden Gefangenen
sich mit Dantes Commedia beschäftigen konnten.

Zusammenfassend kann man also sagen, dass Levi, wenn er versucht,
seinem Freund Jean, der kein Italienisch versteht, den XXVI. Canto des
Inferno zu erklären, exakt die Situation des Lesers in Bezug auf die ihm
fremde Realität im Lager wiedergibt. Die Übersetzung von Dantes Text
lässt den Leser die Unmöglichkeit spüren, die Erfahrung zu vermitteln,
aber indem es Levi gelingt, eine neue Bedeutung im Text der Commedia
zu entdecken, vermag er mindestens zwei Dinge zu sagen: dass man den-
noch etwas verstehen kann und dass der Mensch nicht die Macht hat, die
Menschlichkeit vollständig zu zerstören. Gleichzeitig macht der intertex-
tuelle Dialog mit Dantes Commedia die permanente Todesdrohung, die
den Alltag der Gefangenen prägt, spürbar. Neben der Verzweiflung steht
die Hoffnung. So schafft Levi eine neue, an die Situation angepasste Spra-
che, welche von archetypischen Kulturmodellen genährt ist. Jeder Italie-

45 Ebd., S. 25.
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ner hat Dante gelesen, sodass alle Leserinnen und Leser an Levis Erfah-
rung teilhaben, sich mit ihm identifizieren können. Selbst auf dieser Ebe-
ne scheint es daher, dass Literatur ein geeignetes Mittel ist, um eine ei-
gentlich unsagbare Erfahrung in Sprache zu übersetzen. Aber man muss
sorgfältig lesen, denn diese Erfahrung wird durch die Lücken in den bei-
den Texten vermittelt, es ist das Schweigen, welches spricht.
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